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Luca Bertazzoni

Introduzione

I Quaderni di Pedagogia e Comunicazione Musicale sono nati
nel 2014 con Pintento di offrire uno spazio di confronto intra- e
interdisciplinare nel contesto degli studi musicali, nella convin-
zione che «la separazione delle discipline rende incapaci di cogliere
“cio che ¢ tessuto insieme”, ciog, secondo il significato originario
del termine, il complesso». Proseguendo su questa linea, anche i
saggi ospitati nel presente numero della collana propongono un
approccio globale ai fatti musicali e all’esperienza sonora.

Luigi Baldassarri presenta un’analisi comparata di tre temi
melodici (due di Mozart e uno del coevo Rutini) attraverso I'uso
di tecniche di indagine retorico-musicali. Al di 1a delle peculia-
rita ma anche delle sorprendenti analogie strutturali — frutto della
ricorsivita tematica tipica della tradizione settecentesca — quello
che emerge ¢ la diversa capacita di esprimere musicalmente
I’intima natura dell’esperienza umana. Proprio a questo forse
dovrebbe tendere lo studio analitico della musica: conciliare la
costruzione sonora con la dimensione espressiva per tentare di
esprimere a parole il profondo valore simbolico della musica.

1 Edgar Morin, La testa ben fatta. Riforma dell’ insegnamento e riforma del pensiero,
Milano, Raffaello Cortina, 2000, p. 6.



8 INTRODUZIONE

Con Donatella Bartolini si apre un fronte tematico apparen-
temente bizzarro. Le andature tipiche del cavallo si distinguono
non soltanto per 'incremento della velocita ma anche e soprat-
tutto per una diversa conformazione del movimento, e questo
perché a determinarne di fatto la velocita sono la morfologia e la
durata peculiari di ciascuna azione: ¢ una delle osservazioni che
intorno al 1940 indussero il medico e filosofo tedesco Viktor von
Weizsicker a formulare una teoria generale delle azioni di tutti gli
organismi viventi, uomo incluso. Ripercorrendo gli antecedenti
storici e le alterne vicende di questa modernissima intuizione,
I’Autrice propone di ripensare la didattica strumentale in modo
olistico. Il gesto del musicista non consiste infatti nel susseguirsi
di movimenti con diverse velocita, ma anche e soprattutto nell’ar-
ticolazione di unita motorie caratterizzate da forme, temporalita
e intenzioni espressive del tutto specifiche.

La maschera scenica del “dongiovanni” — il libertino gradasso
e ingannatore — ¢ una gloriosa tradizione teatrale che ha gene-
rato nei secoli importanti opere musicali. Attraverso I’analisi e il
confronto di due grandi realizzazioni sceniche — il Don Giovanni
di Mozart e il Sombreros des tres picos di Manuel de Falla — Maria
Elisabetta Bucci ripercorre gli itinerari creativi che hanno condotto
dal testo alla scena, ovvero dalle rispettive matrici letterarie fino
alle rielaborazioni musicali. Nel ricco tessuto tramato e ordito di
nessi e rimandi culturali emerge un processo di condensazione, ma
anche di continua trasformazione, di una figura della tradizione
letteraria che assurge a vero e proprio archetipo umano.

Il saggio di Manuela Della Monica illustra un progetto di arte
contemporanea nel contesto pit ampio della riflessione sui confini
“oltreumani” dei concetti di intelligenza e creativita. Realizzata
poco prima della recente esplosione dei modelli di intelligenza
artificiale generativa, la sperimentazione artistica consiste nell’e-
laborazione di suoni e immagini mediante la singolare intera-
zione “neuronale” tra regno vegetale e tecnologie algoritmiche:
un contributo critico e artistico al dibattito sempre piu attuale
sul rapporto uomo-macchina in tema di creativita, autorialita e
competenza simbolica.
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Nel sesto numero monografico dei Quaderni? si argomentava,
tra le altre cose, in merito alle diverse funzioni dell’educazione
musicale e della musicoterapia, pratiche ben distinte quanto ad
obiettivi, percorsi di formazione e ambiti di intervento. Riba-
dendo questo punto di vista, Francesca Nobili ed Elena Bettucci
nel loro saggio auspicano comunque un confronto professionale
tra chi opera musicalmente nella relazione educativa e nella rela-
zione di aiuto. A questo scopo, il loro Protocollo di Osserva-
zione Musicoterapica rappresenta un pratico strumento con cui
insegnanti e musicoterapeuti possono condividere informazioni
preziose sulle competenze musicali dei rispettivi utenti.

2 Luca Bertazzoni, Manuela Filippa, Amalia Lavinia Rizzo (a cura di), La
musica nella relazione educativa e nella relazione di aiuto, «Quaderni di Pedagogia e
Comunicazione Musicale», 6, 2019.






Luigi Baldassarri

Rutini e Mozart. Tre melodie a confronto

Introduzione

Fin dalla mia tesi di laurea (un appassionato studio delle ultime
tre sonate per pianoforte di Beethoven) ero rimasto molto colpito
dal fatto che gli analisti ponessero pochissima attenzione al mate-
riale musicale originario, ai “temi” intesi come unita fondamen-
tale del discorso nel suo aspetto espressivo. Intuivo che questo
lavoro di produzione tematica non poteva essere il risultato di
un lavoro puramente individuale (sapevo che Beethoven a volte
mutuava i suoi temi da esempi precedenti) e supponevo anche,
dalla mia conoscenza della storia della musica, che i riferimenti
fossero i compositori italiani del Settecento. Ma non avevo gli
strumenti storico-analitici per verificare I’ipotesi, percio il lavoro
rimase interrotto. Poi gli studi si sono evoluti in una direzione
inaspettata: dopo molto tempo mi sono trovato fra le mani dei
trattati teorici sulla retorica musicale e degli studi storici sugli
autori italiani del Settecento che hanno rimesso in moto la mia
curiosita. Mentre approfondivo queste cose mi sono trovato ad
ascoltare con commozione rinnovata quell’Agnus Dei di Mozart
oggetto di questo studio, e contemporaneamente a suonare con
lo stupore e il piacere di una scoperta inaspettata le Sonate dell’o-
pera n. 6 bis di Rutinil. A poco a poco si ¢ fatta strada nella mia

1 «Rutini, Giovanni Marco Placido (Firenze 1723 - ivi 1797). Studio a Napoli al
Conservatorio della Pieta dei Turchini, ove fu allievo di Leonardo Leo e Lorenzo Fago.
Almeno dal 1748 fino al 1761 visse all’estero (Praga, Vienna, Pietroburgo). Tornato
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coscienza una somiglianza che mi stimolava a studi e verifiche
piu approfonditi. Il presente studio & I’esito (ad oggi) di questo
rinnovato percorso.

Il Minuetto di Rutini

La linea melodica inizia con una ripetizione (epizeuxis) a cui
fa seguito una figura circolare (circulatio). I valori sono omogenei
(crome) il che produce un effetto di continuita. Gli abbellimenti
(appoggiatura discendente — superejectio — e gruppetto — di
nuovo circulatio) accentuano quest’ultima figura (circulatio)
ampliando ad una quinta ’ambito di oscillazione della melodia
e accelerandone il decorso in corrispondenza delle note di volta.
La ripetizione € segno di una emozione forte, la circulatio di una
oscillazione (in questo caso salita-discesa-risalita). Dunque una
commozione che oscilla fra slancio, ritrazione e nuovo slancio.

La prima frase € ripetuta trasposta piu in alto (fraductio) con
evidente effetto di amplificazione. La terza frase inizia con la
trasposizione delle prime due note della melodia alla quinta e
prosegue non con una semplice salita di seconda o di terza ma
con un salto ascendente di quarta (exclamatio) che rappresenta
il culmine (climax) di tutto il disegno melodico precedente. Data
anche la tonalita maggiore e il tempo di minuetto veloce (mode-
rato ma in ottavi invece che in quarti) questa esclamazione non
puo che essere considerata come espressione di un affetto forte
e positivo, anche se affievolito dalla posizione sul levare della
battuta. A rafforzarne il valore provvede la battuta successiva che
¢ I’esatta ripetizione della precedente (epizeuxis). Infine I'ultima
frase € una linea discensiva, rallentata da appoggiature discen-

in Italia nel 1762, vi si trattenne, specie alla corte di Modena e a quella di Firenze.
Durante la carriera, Rutini si distinse quale virtuoso, insegnante e compositore. Nella
sua produzione, che comprende opere teatrali (II caffe di campagna, 1762; L’olandese
in Italia, 1765, ecc.), cantate, musica strumentale, emerge specialmente la cembalistica,
in cui si notano ampiezza e modernitd di forme (sonata in 3 tempi). Fu membro
dell’Accademia filarmonica di Bologna» (Treccani Enciclopedia on line, <https://www.
treccani.it/enciclopedia/giovanni-marco-placido-rutini/>; verificato il 10 dicembre 2023).
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Fig. 1. G.M. Rutini, Sei Sonate per clavicembalo op. 6 bis - Sonata n. 4 in
sol maggiore: Minuetto - Incipit

denti (superejectio). Una discesa riluttante dall’esaltazione prece-
dente.

La linea d’accompagnamento procurata dalla mano sinistra ¢
una tipica formula dello stile galante che contiene sia un aspetto
lineare che un aspetto verticale. Linearmente si presenta come
una rapida (semicrome) oscillazione dal basso all’alto di gruppi
di due note la cui seconda e sempre la dominante. Dal punto di
vista verticale la prima nota dei bicordi segue a distanza di sesta
o decima la linea della melodia mentre la seconda nota (un osti-
nato?) procura il completamento degli accordi che si producono
riducendoli ad un’alternanza di [ e V grado. Ma se ci liberiamo
di questa distinzione analitica ci accorgiamo che proprio I"am-
biguita fra lineare e verticale, fra istantaneo e permanente ¢ la
caratteristica di questa figurazione. La figurazione (violinistica?)
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¢ dinamica non solo per la velocita doppia rispetto alla melodia e
la direzione basso-alto dei bicordi ma anche perché produce una
doppia linea solo come traccia nella memoria. Anche I'ostinato,
il pensiero fisso, che si ripete costantemente in levare sovrastando
il comes tenorile della melodia di soprano, acquisisce un tono
affettivo meno ossessivo e piu leggero. Infine la successione dei
bicordi sulla prima suddivisione di ogni tempo, prima di essere
corretta dall’introduzione dell’ostinato sulla dominante, appare
piu varia, alludendo anche al II (zona sottodominante) e al VII
grado. Questa allusione configura una oscillazione anche dal
punto di vista armonico (II-I-V-I).

E interessante anche notare che ’accordo iniziale ¢ in primo
rivolto (inchoatio imperfecta) e solo nella terza battuta viene
raggiunta la posizione fondamentale, cosi come nella quinta e
sesta battuta I’accordo iniziale risulta una quinta vuota e solo
nel terzo ottavo compare la terza dell’accordo. Anche per questo
aspetto la scrittura ¢ allusiva e rimanda nel tempo il senso di
completamento. Ostinato della voce interna e accordi vuoti
possono anche alludere a pratiche musicali arcaiche, a stru-
menti pastorali coi loro bordoni. Non posso evitare di notare
che, come accade per la melodia che pone il culmine melodico
dellexclamatio in levare sul terzo ottavo, anche i bicordi ascen-
denti dell’accompagnamento (exclamatio anch’esse?) presentano
il culmine sulla seconda suddivisione, quella non accentata. In
questo modo mi sembra che la figura prenda un carattere piu di
aspirazione che un carattere affermativo.

Attesa, commozione e aspirazione che attraverso una oscil-
lazione affettiva giungono fino a un culmine da cui si ridiscende
a fatica: questo mi sembra il percorso espressivo della frase di
Rutini.

L’Agnus Dei di Mozart

Mozart poteva aver conosciuto la sonata di Rutini gia in
eta infantile (la sonata & del 1762): sappiamo dalla corrispon-
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denza familiare che possedeva diverse sonate dell’autore italiano.
E curiosa la somiglianza della melodia sopra analizzata con la
melodia iniziale dell’Agnus Dei della cosiddetta Messa dell’In-
coronazione (1779). Pur se trasposte in fa maggiore le note
della melodia (Violino I) appaiono sostanzialmente le stesse fino
alla quinta battuta. Perfino gli abbellimenti delle prime quattro
battute appaiono sulle stesse note (anche se al posto del grup-
petto ¢’¢ un trillo).

Ci sono tuttavia dei notevoli cambiamenti. Innanzitutto il
movimento ¢ Andante (mentre il Minuetto & generalmente Mode-
rato) e il tempo 3/4 invece che 3/8: quindi ’landamento generale ¢
piu lento. Inoltre i valori delle note della melodia appaiono modi-
ficati. Non ¢’¢ il ribattuto iniziale ma una nota lunga (minima)
all’inizio della prima, terza e quinta battuta, mentre le tre note
finali della circulatio hanno il tempo dimezzato (con effetto di
improvvisa conclusione — abruptio) per lasciare spazio (tmesi)
ad un frammento melodico ascendente (exclamatio e anabasi)
di raccordo tra prima, seconda e terza frase (questa improvvisa
interruzione del continuum melodico indica una forte emozione).
Il senso di climax ascendente sul fa acuto della quinta battuta ne
¢ fortemente aumentato. A questo punto si introduce la novita
melodica piu interessante: la nota culminante viene ripetuta sul
battere e subito dopo si mostra come I’inizio di un rapido disegno
discendente (fuga) che si arresta sul quarto grado e da Ii, nella
battuta successiva risale per salti (exclamatio) alla dominante per
concludere poi nell’ottava battuta come in Rutini, con un ritardo
terzo-secondo grado.

L’accompagnamento ¢ molto interessante perché presenta
diversi elementi comuni a quello di Rutini ma anche notevoli
differenze. Mozart inizia con la stessa formula di accompagna-
mento usata da Rutini (Violino II) anche se i bicordi di crome non
presentano sempre la stessa direzione dal basso verso I'alto e la
seconda nota non & sempre la dominante ma si adegua alle varia-
zioni armoniche. Infatti gia sul secondo movimento della prima
battuta entra il basso a correggere la inchoatio imperfecta con la
tonica per poi proseguire a completare ’armonia. Questo basso
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317: Agnus Dei - Incipit

ha anche un forte valore espressivo perché il pizzicato seguito da
pause di croma introduce una figura di sospiro (suspiratio) che
rafforza il senso generale di aspirazione. Anche qui si presenta
’ostinato sotto forma di un pedale di dominante dei corni, anche
se non prima della quinta battuta per poi continuare fino alla
sesta compresa (di nuovo un bordone pastorale? oppure il suono
del corno allude alla nobilta?). E interessante anche notare che
nonostante il basso disegni tre volte delle cadenze complete
non compaia mai "accordo di quarto grado ma sempre quello
di secondo in primo rivolto, in modo sostanzialmente simile a
quello che accade nel Minuetto di Rutini.

Ma la cosa piu interessante dal punto di vista dell’accompa-
gnamento riguarda la sesta battuta, che & curiosamente simile
alla penultima battuta del Minuetto di Rutini: contiene infatti
lo stesso basso che sviluppa un accordo di settima di dominante
(alludendo pero ad uno schema armonico II-VII-V). Quinta e sesta
battuta realizzano quindi una cadenza sospesa, mentre settima e
ottava concludono con una cadenza composta I-II-I (in secondo
rivolto)-V-I sul battere della frase successiva. Confrontando la
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melodia della penultima battuta di Rutini con quella della sesta
battuta di Mozart si nota che sono esattamente sovrapponibili.

Tuttavia la linea di Rutini & perentoriamente conclusiva
mentre quella di Mozart ¢ una piu debole conclusione della
sensibile modale (si bemolle) sul terzo grado (la). Mozart infatti
dopo le cadenze complete II-V-I delle prime due frasi opta per
una cadenza sospesa, dunque una sorta di sosta interrogativa
(aposiopesis); guadagnata di nuovo la tonica € necessaria infine
una clausula tipica (una cadenza completa) per chiudere il periodo
e preparare la ripetizione. (Notevole anche la linea degli oboi
alla battuta sette e otto dell’Agnus: con valori modificati gli oboi
seguono la discesa melodica del Minuetto e integrano in questo
modo I’ascesa dei violini, per poi precipitare con una nuova fuga
verso la ripetizione del periodo.)

Questo percorso armonico accoppiandosi a quello melodico
mette in rilievo un culmine di intensita emotiva seguita da rapido
ripiegamento interrogativo (la quarta diminuita discendente, la
fuga, la cadenza sospesa che conclude imperfettamente...), poi
ripreso e ricondotto, come da una triplice forza attrattiva (la
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discesa di accettazione degli oboi, la salita invocante dei violini,
il ripetersi rassicurante della cadenza completa) al movimento
dell’inizio.

Due volte Mozart usa la dissonanza (in concomitanza
con la settima di dominante): nel primo ottavo della seconda
battuta il fa dei violini primi ¢ come un’appoggiatura del terzo
grado dell’accordo di dominante, e nel primo ottavo della sesta
battuta dove la nota culminante della melodia dei violini primi
si scopre anche qui appoggiatura della stessa nota e dello stesso
accordo. Questa dissonanza dolorosa (non preparata nel primo
caso, preparata accuratamente nel secondo caso, dove acqui-
sisce un significato particolarmente pregnante come culmine
delle tre frasi precedenti) colora di un tono malinconico tutto
il percorso.

Per concludere: I’aspirazione commossa di Rutini acquisisce
in Mozart un passo piu calmo, un respiro piu lungo; le oscilla-
zioni del sentimento sono evidenziate dalla forza cadenzale dei
bassi; I’accorciamento della melodia nelle cadenze & rimpiaz-
zata da frasi di collegamento che evidenziano Pinnalzarsi della
melodia e percio della tensione emotiva; questo innalzamento
al suo culmine ¢ sottolineato dalla dissonanza e dal successivo
ripiegamento interrogativo, tanto rapido all’inizio quanto &
stata graduale la salita; il tono di trepida, intensa aspirazione
acquisisce quindi una dolorosa variazione di tono che la colora
di malinconia. Tuttavia la triplice forza della figurazione finale
riconduce il brano alla commossa e fiduciosa aspirazione dell’i-
nizio. Tutte le suggestioni presenti in Rutini vengono in qualche
modo preservate, persino il tono arcaico-pastorale qui dato dal
suono dell’oboe e dal bordone dei corni (anche se il corno allude
forse a qualcosa d’altro...).

L’aggiunta della voce umana e del testo cantato confermano il
carattere di trepida invocazione mentre la posizione della parola
peccata sul culmine doloroso seguito dal ripiegamento chiarisce
perché il tono generale oscilli tra il fiducioso e il malinconico.
Aggiungo che la modifica alla melodia nella quinta battuta sosti-
tuisce Pexclamatio (intervallo di quarta ascendente) con una
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semplice anabasi (scala ascendente) rendendo la linea complessiva
piu graduale ed omogenea: meno esaltazione-trepidazione e piu
fiduciosa domanda. La fuga discendente alla parola peccata puo
essere anche intesa come un’illustrazione (peccato come venire
meno, cadere, scivolare in basso) che pero non contrasta con una
interpretazione affettiva della figura (venire meno come sentirsi
mancare). Cosi come la doppia circulatio delle prime quattro
battute puo essere interpretata come un “volgersi intorno”,
“salire e ridiscendere”, ma anche come oscillazione di affetti (tra
aspirazione e ripiegamento).

Le nozze di Figaro

Tutto questo ci porta alla trasformazione che Mozart fa subire
alla melodia nelle Nozze di Figaro. Qui essa compare trasposta
in do maggiore e in tempo 2/4. Le note della melodia rimangono
invariate (tranne una piccola modifica ritmica) fino a battuta
cinque; tuttavia la trasposizione alla quinta superiore modifica
il registro della voce in modo sostanziale, rendendo tesa I’espo-
sizione delle prime due frasi che raggiungono il culmine dell’e-
stensione gia alla battuta tre. La discesa al sol con cui inizia la
quinta battuta suona come una hypobole (esagerazione verso il
basso) rispetto all’ambito della melodia, la quale culmina subito
dopo nell’hyperbole (esagerazione nella direzione opposta) della
sensibile modale fa, a distanza di settima ascendente (saltus
duriusculus). 1l culmine non é raggiunto subito ma attraverso
due exclamatio congiunte da un breve ripiegamento. Ripiega-
mento e grido si succedono quindi per riportare la terza frase
all’altezza della seconda e poi condurre la melodia alla sua natu-
rale conclusione (i violini primi riprendono la settima e ottava
battuta di Rutini senza ritardi). Mozart ha rimaneggiato tre
volte questo punto nelle ripetizioni successive: la seconda volta
ha prolungato di una battuta la salita verso il fa, la terza volta
ha addirittura messo una corona con sforzato sul medesimo fa
culminante — con tali mezzi ha ribadito inequivocabilmente che
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Fig. 4. Mozart, Le nozze di Figaro, K. 492: Atto Terzo: “Dove sono i bei
momenti” (N. 20, Aria: La Contessa) - Incipit

questa dissonanza ¢ il punto di svolta della melodia (abruptio-a-
posiopesis).

L’accompagnamento presenta un tipico contrattempo fra
basso e resto degli archi che Mozart usa anche per indicare movi-
mento. Qui ’alternanza basso-alto richiama anche i bicordi ruti-
niani — forse una figurazione chitarristica con significato di aspi-
razione (exclamatio ascendente), oppure una suspiratio ripetuta.
Oboe, fagotto e corni realizzano quel legame melodico tra le ripe-
tizioni di frase e tra i periodi che nell’Agnus era realizzato in gran
parte anche dagli archi. Ritroviamo anche il bordone dei corni e
la clausula discendente degli oboi, questa volta affidata ai fagotti,
ma solo nell’ultima ripetizione. In realta nell’Agnus 1’orchestra-
zione era piu complessa e i fiati avevano oltre che la funzione di
esplicitare delle linee secondarie, quella di raddoppiare gli archi o
di sostituirli. In generale pero possiamo dire che gli archi in tutti
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e due i casi rappresentano I’aspetto piu “intimo”, mentre i fiati
’aspetto piu “rivolto all’esterno”. A questo proposito possiamo
considerare anche la configurazione degli archi in contrattempo
come un espediente chitarristico-liutistico per rafforzare la sensa-
zione di una dimensione cameristica e appunto “intima”. (In
questo simile al minuetto di Rutini?)

Il testo chiarisce alcuni aspetti della retorica musicale insiti
nella linea melodica ma finora appena emersi. Il testo Dove sono
i bei momenti posto sulla prima coppia di frasi mette in rilievo
sia I'insistenza della domanda (la nota lunga-ribattuta e il climax)
sia il moto di incredula ricerca (la circulatio qui intesa in senso
figurale come “volgersi attorno” e quindi affettivamente come
“ricercare”). Il carattere sospensivo della sesta battuta con I'urto
della sua dissonanza (cadenza sospesa su settima di dominante)
e il suo successivo ripiegamento (la discesa graduale eviden-
ziata questa volta dai violini) sulle parole di dolcezza e di piacer
tingono del corrispondente affetto il culmine melodico-armonico,
che nell’Agnus poteva apparire semplicemente doloroso. Nelle
successive due versioni di questo passo, alle parole di quel labbro
menzogner, Mozart forza la frase (la progressione melodico-ar-
monica della battuta aggiunta) fino alla cadenza d’inganno (!)
che subito pero ricade nella domanda (la sensibile modale sull’ac-
cordo di dominante). L’ultima volta (una cosa del genere avviene
anche nell’ Agnus, prima del dona nobis) la melodia viene sospesa
con una corona e uno sforzato (ellissi) — e inizia 'ultima frase
come una nuova pill ampia e inaspettata conclusione (che apre
alla speranza). Questa variante evidenzia, sottolineando il carat-
tere interrogativo del testo, il significato della cadenza sospesa e
dell’insistenza sulla sensibile modale.

Agnus Dei — perché cercassero Dio, [...] andando come a
tentoni, benché non sia lontano da ciascuno di noi

Debbo cominciare col presentarLe le mie scuse, per due motivi. Il primo
di questi & che io sono uno di quei protestanti di cui Lei, pare, avrebbe detto
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che non saremmo in grado di comprendere appieno cio che significa Agnus
Dei, qui tollis peccata mundi®.

Comprendere appieno quel che significa Agnus Dei, qui tollis
peccata mundi... Lorigine dell’uso liturgico della formula ¢ da
riportare al primo capitolo del Vangelo di Giovanni.

1l giorno dopo, vedendo Gesu venire verso di lui, disse: «Ecco ’agnello
di Dio, colui che toglie il peccato del mondo! [...] Il giorno dopo Giovanni
stava ancora la con due dei suoi discepoli e, fissando lo sguardo su Gesu che
passava, disse: «Ecco I’agnello di Dio!». E i suoi due discepoli, sentendo-
lo parlare cosi, seguirono Gesu. Gesu allora si volto e, osservando che essi
lo seguivano, disse loro: «Che cosa cercate?». Gli risposero: «Rabbi — che,
tradotto, significa Maestro —, dove dimori?». Disse loro: «Venite e vedrete».
Andarono dunque e videro dove egli dimorava e quel giorno rimasero con
lui; erano circa le quattro del pomeriggio.

Uno dei due che avevano udito le parole di Giovanni e lo avevano segui-
to, era Andrea, fratello di Simon Pietro. Egli incontro per primo suo fratello
Simone e gli disse: «Abbiamo trovato il Messia» — che si traduce Cristo — e
lo condusse da Gesu3.

Quale consapevolezza aveva Mozart del significato che, attra-
verso Giovanni, quell’espressione del Battista ¢ passata ad indi-
care per la fede cattolica (il cristianesimo come avvenimento)?
Forse non approfonditamente teologica, anche se la consuetudine
con il rito della messa non puo evitare che il legame agnello del
sacrificio-messia-perdono dei peccati-ostia sacramentale divenga
familiare ad ogni cattolico anche minimamente praticante. Ma
oltre la familiarita con delle formule liturgiche collegate 1’'una
con Ialtra, cosa puo voler dire in questo caso “comprendere
appieno”? Cogliere ’eccezionale corrispondenza con I’esperienza
umana che in quelle formule ¢ espressa. Esperienza umana € un
concetto che richiede una certa storicizzazione. In pieno Settecento
credo che il modello popolare di interpretazione dell’esperienza
umana passasse per il teatro, con una forte predilezione per la
commedia. E questo perché la commedia rifletteva 'uvomo natu-

2 Karl Barth, Wolfgang Amadeus Mozart, Brescia, Queriniana, 1980, pp. 11-12.
3 Gv, 1,35-42.
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rale, individuato da un particolare carattere. Attraverso questo
carattere predominante I’'uvomo della quotidianita (non piu I’eroe
barocco) viveva le sue reazioni affettive. Dunque € un’ecceziona-
lita che un carattere definito vive nei suoi affetti quotidiani cio
che ci mette sulla strada della comprensione approfondita di una
tale affermazione. Indubbiamente il soprano esprime un carat-
tere appassionato (forse i trattatisti barocchi avrebbero detto
“sanguigno”) alle prese con una trepidante speranza. La passione
trabocca nelle rapide conclusioni dove I’affetto si fa forte e inso-
stenibile, e I’attesa trepidante si ripropone in un triplice slancio
che giunge ad un apice doloroso ma anche dolcemente risolto.
Solo teatro sentimentale (benché molto serio)? Alcuni elementi
innalzano di tono questo apparente sfogo amoroso. L’intervento
dei fiati, ad esempio, traspone su un piano pubblico quello che
poteva sembrare un semplice sfogo privato (e tale & nelle Nozze,
anche se con effetti sociali importanti). Gli oboi innalzano a
livello epico la passione (le doppie ance richiamano sempre il
sacrificio) e i corni sul qui tollis peccata mundi introducono la
nobilta. Da ultimo anche la dissonanza su Dei e peccata intro-
duce un elemento di stile serio e di polifonia antica che ci traspor-
tano su un altro piano. Non ¢ una semplice trepidazione, una
ricerca dell’amore lontano. Tu sei presente, mio Signore: il tuo
sacrificio mi riscatta, la tua nobilta mi perdona gratuitamente.
Come posso non cercarti in tutte le circostanze, anche se sembri
sfuggire al mio sguardo? Solo in te trovo, troviamo pace.

Musica da camera, musica da chiesa, musica da teatro

Forse gli angeli, quando sono intenti a rendere lode a Dio, suonano musi-
ca di Bach, ma non ne sono del tutto sicuro; sono certo, invece, che quando
si trovano tra di loro suonano Mozart ed allora anche il Signore trova parti-
colare diletto nell’ascoltarli*.

4 Barth, Wolfgang Amadeus Mozart, cit., pp. 14-15.
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Eccoci dunque alla questione di cosa distingue la musica nelle
sue diverse destinazioni. Evidentemente, da quanto detto finora,
alcuni strumenti espressivi fondamentali (le figure retorico-mu-
sicali) sono gli stessi. Ma certamente il minuetto strumentale di
Rutini ¢ diverso, anche espressivamente dall’Agnus della messa
di Mozart, come I’aria della messa € diversa da quella teatrale
delle Nozze. Una differenza fondamentale & sicuramente negli
strumenti usati. Il clavicembalo identifica un certo tipo di situa-
zione e anche di possibilita timbriche e armonico-contrappunti-
stiche. Se apre al mondo esterno lo fa in modo allusivo. Se canta
suggerisce il canto, se danza mima la danza. E il suo limite e la
sua forza. La musica da chiesa ha un armamentario vasto, forse
il piu vasto. Voce, coro e orchestra aprono a uno scenario in cui
il tempo e lo spazio sono solo I'inizio mentre Iobiettivo ¢ piu
in la: i caratteri sono superati nell’insieme, gli affetti composti
in un superiore equilibrio. Il teatro discende in mezzo agli
uomini naturali, col loro eroismo e con la loro meschinita. Il suo
mondo ¢ altrettanto vario ma meno composto. I suoi caratteri
SONO spesso contrapposti e senza pace, i suoi affetti raramente
trovano un equilibrio non precario. A volte pero un raggio di
quella luce superiore lo illumina; allora puo accadere che una
trepida domanda apra un altro mondo, e che una luce ineffabile
vi penetri. Cosi accade che I’aria della contessa nelle Nozze apra
ad un perdono impensato.

La genialita

Recentemente si € voluto intraprendere il tentativo (in tutto simile a quel-
lo compiuto nei riguardi dell’Antico e del Nuovo Testamento!) di analizzare
’intera sua opera alla luce degli influssi che in gran quantita egli ha ricevuti
e sviluppati nei Suoi anni giovanili e in quelli della maturita: influssi che gli
giungevano dai figli di J.S. Bach e poi da lui stesso, da Haendel e da Gluck,
da Joseph e da Michael Haydn, ma anche da tanti altri compositori tedeschi,
italiani, francesi, oggi pressoché sconosciuti. Forse la sua “unicita” consiste-
va nel non essere un innovatore, un rivoluzionario, una figura particolare,
ma solo nel sapere e voler vivere ed essere egli stesso musicista immergendo-
si, e lasciandosene trasportare, nel flusso della musica del suo tempo, dando-
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le solo un timbro inconfondibilmente proprio, e nell’essere solo in quanto
discepolo — e proprio come tale «incomparabile» — un maestro?®

Da tutta I’analisi compiuta mi sembra emerga evidente cosa
sia in questo caso la genialita: una capacita di esprimere ’espe-
rienza umana nei suoi fattori peculiari. Questa capacita non &
data a tutti, ma solo ad alcuni. Mozart aveva un’eccezionale
capacita di cogliere la figura, la formula, il mezzo espressivo
piu corrispondente all’'umanita. Un’umanita che gli era dinanzi
come uno spettacolo chiaro di grandezza e miseria, di splendore
e oscurita. Eppure, come non si ¢ uomini da soli ma dentro una
comunita, cosi non si € geni da soli, ma dentro una tradizione. La
tradizione € come ’humus dentro cui ¢ possibile che il germoglio
nasca e si sviluppi, cresca e superi anche i suoi antenati. Il vero
genio non disprezza cio da cui parte, ma anzi lo riconosce e lo
venera: riprenderlo, rifarlo, riadattarlo non € segno di incapacita
o di spregio, ma di apprezzamento e devozione. E anche la base
per salire in alto. L’intuizione umana e musicale nel Minuetto di
Rutini era estremamente interessante e ricca di possibilita espres-
sive. Merito di Mozart averla valorizzata e riscoperta in ben due
modi diversi (se cosi € stato). Ma se anche Mozart non fosse stato
a conoscenza del Minuetto di Rutini, cid non cambia la sostanza.
Le figure fondamentali che si trovano in entrambi gli autori sono
il risultato di una tradizione che passa attraverso di loro ma va
oltre loro, e questo studio ha cercato di mostrarlo.

Le premesse di un’analisi retorico-musicale

Il mio primo incontro con la grande musica — avro avuto cinque o sei
anni — ¢ stato I’incontro con Mozart. Ho ancora davanti agli occhi la scena:
mio padre che esegue al pianoforte qualche battuta dal Flauto magico

(«Tamino mio, o qual fortuna...!»). Ne fui afferrato fin nell’intimo®.

5 Tvi, pp. 19-20.
6 Tvi, p. 9.
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Torniamo dunque all’inizio. Che senso ha I’analisi musicale? Se
I’inizio € tutto in questo “essere afferrato nell’intimo”, che senso
ha andare a cercare, sezionare, ridurre ad altro opera d’arte?
Non ¢ un tradire Pinizio, non & un cambiare metodo? Non & ucci-
dere quello che ¢’¢ di bello nella musica? Indubbiamente il rischio
¢ questo. Spesso ci si perde nelle proprie analisi, si smarrisce il
punto di partenza e si riduce quello che ci ha colpito all’inizio ad
uno schema, ad un concetto, a qualcosa di gia saputo. Con in piu
Pillusione di aver afferrato qualcosa, di esserne padroni. Ma la
realta ci smentisce e basta un nuovo ascolto, sara perché siamo
cambiati nel frattempo noi o I’esecutore, che si rimette in moto
tutto. L’analisi delle figure retorico-musicali che ultimamente sta
avendo grande fortuna permette di riprendere in mano con occhi
nuovi opere della tradizione di cui si erano sviscerati gli aspetti di
costruzione e di coerenza strutturale ma si erano messi in secondo
piano quelli piu propriamente espressivi. Non basta tuttavia
individuare le figure retoriche: bisogna collegarle agli aspetti
illustrativo-affettivi, e questi ultimi vanno riportati alla poetica
generale dell’autore, all’'uomo. Altrimenti si rischia di conside-
rare la musica una serie di tasselli interscambiabili e irrelati che
non costituiscono un insieme dotato di senso. Altro problema ¢
se questo senso sia pienamente esprimibile in concetti. La mia
convinzione € che il senso di una vera opera d’arte ¢ inesauribile:
¢io non vuol dire che non sia esplorabile, solo che I’analisi ¢ infi-
nita.
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Donatella Bartolini

I cavalli di Viktor von Weizsicker e la didattica strumentale

Siete mai stati a cavallo? Certamente I’avrete osservato mentre
cammina. All’inizio procede lentamente, al passo. Poi, se lo si
incita ad accelerare, le sue movenze si fanno piu svelte, finché
improvvisamente I’andatura cambia ed emerge una nuova confi-
gurazione ritmica: il trotto (per chi ¢ in sella e non sa accom-
pagnare il movimento dell’animale, tutto cio si traduce in un
evidente quanto spiacevole sballottamento).

Ma ¢ sul carattere improvviso e discontinuo di questo
passaggio che occorre soffermarci: da una andatura ad un’altra
non ci sono mutamenti graduali, né una progressione continua o
un aumento costante della velocita, ma una rottura e una nuova
quanto inedita ricomposizione del ritmo motorio.

Scrive Viktor von Weizsidcker: «Se un cavallo deve mutare la
sua velocita, deve mutare anche il tipo di andatura (passo, trotto,
galoppo, carriera), perché & I’*andatura’ che determina la velo-
cita»1.

Per Weizsicker — fisiologo e filosofo tedesco vissuto a cavallo
tra Ottocento e Novecento — ogni prestazione compiuta da un
organismo vivente possiede una propria durata che la caratte-
rizza. Non ¢ possibile variare a piacimento la velocita perché
questa prestazione non si svolge nel tempo, ma determina il
tempo.

1 Viktor von Weizsicker, Gestalt und Zeit (1940); tr. it. Forma e percezione,
Milano, Mimesis, 2011, p. 37.
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Il principio enunciato da Weizsidcker evidentemente non si
limita a descrivere le caratteristiche del movimento equino, ma
delle azioni di ogni organismo vivente in generale e dell’'uomo in
particolare. Proviamo quindi a creare un cortocircuito e calare
Paffermazione di Weizsiacker all’interno del complesso mondo
della motricita strumentale. Sorgono dunque alcune domande: &
possibile ripensare la ricerca della velocita — cosi importante per
uno strumentista — in termini di “andature” diverse, in termini
cioe di configurazioni motorie peculiari? Oppure, cosi come il
cavallo con un ferreo allenamento riesce a forzare il trotto e
aumentarne la velocita, € piu vantaggioso ricondurre la ricerca
tecnica ad un percorso fondato su una progressione lineare? La
seconda ipotesi sembra quella piu facile, semplice e immediata;
la prima invece, quella in qualche modo suggerita da Weizsacker,
richiede una visione dell’insieme e contemporaneamente una
riflessione sulle componenti che formano il gesto, sulle relazioni
reciproche, sull’equilibrio integrato e sistemico che lo rendono
performante in funzione di una certa relazione temporale.

Viktor von Weizsdcker

Ma torniamo a Viktor von Weizsidcker. Nasce a Stuttgart
nel 1886 da una famiglia decisamente prestigiosa: il nonno Karl
Heinrich, teologo protestante, professore di Storia della chiesa
e rettore dell’universita di Tubingen; il padre Karl Hugo, uomo
politico e primo ministro del Wiirttemberg; il fratello Ernst Hein-
rich, ufficiale di marina e uomo di spicco del Terzo Reich (proces-
sato poi a Norimberga e condannato per crimini contro 'uma-
nita).

Anziché alla politica o alla carriera militare, Viktor decide
di dedicarsi allo studio della medicina, prima a Tubingen e in
seguito a Freiburg, dove lavora come assistente di Johannes von
Kries. Sostenitore delle tesi meccaniciste, Kries era fermamente
convinto che le manifestazioni della vita potessero essere spiegate
a partire dai suoi fondamenti fisico-chimici.
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Nel 1911 Weizsdacker decide di trasferirsi a Heidelberg per
collaborare con Ludolf von Krehl, di cui apprezzava il tentativo
di superare I'impostazione clinica corrente. Influenzato dalla
nascente psicoanalisi (legge Freud e Breuer), Krehl cerca infatti
di coniugare il metodo scientifico con un’attenzione agli aspetti
psicologici della malattia, andando alla ricerca non soltanto
della causa delle patologie e dei meccanismi scatenanti, ma del
«rapporto con la vita del’'uomo»2.

Allo scoppio della prima guerra mondiale Weizsacker si
arruola come medico militare. Ritorna intimamente turbato «con
un profondo senso di dissoluzione di tutti i valori e una disponibi-
lita al cambiamento radicale»3. Prende coscienza del fatto che non
solo il ruolo del medico, ma anche tutto il processo di cura neces-
siti di una profonda riformulazione — ancora oggi Weizsacker ¢
noto principalmente per aver fondato la medicina psicosomatica.
La lettura e I’incontro con Freud (1926) esercitarono una forte
influenza su di lui, spingendolo a considerare determinanti gli
aspetti psicologici nei processi che conducono gli individui verso
la malattia o la guarigione. Nella nuova concezione della medi-
cina, il paziente diventa parte attiva del rapporto di diagnosi e
cura, diventa “soggetto” del processo di guarigione. Al tempo
stesso il rapporto medico-paziente appare a Weizsacker come
un rapporto indivisibile, esattamente come quello tra soggetto e
oggetto formulato dal Principio di indeterminazione di Heisen-
berg. Secondo Weizsicker questo legame non puo essere descritto
ricorrendo alla monodirezionalita tipica della tradizione medica,
ma ¢ frutto di continue e intricate relazioni, mosse e contromosse
impossibili da determinare in anticipo.

2 Viktor von Weizsicker, Gesammelte Schriften. 1: Natur und Geist. Begegnungen
und Entscheidungen, Frankfurt, Suhrkamp, 1986, p. 417, cit. in Oreste Tolone, Alle
origini dell’antropologia medica. 1l pensiero di Viktor von Weizsicker, Roma, Carocci,
2016.

3 Gernot Bohme, Rationalizing Unethical Medical Research: Taking Seriously the
Case of Viktor von Weizsdcker, in W.R. LaFleur, G. Bohme, S. Shimazono (a cura
di), Dark Medicine. Rationalizing Unethical Medical Research, Bloomington, Indiana
University Press, 2008, p. 22.



32 DONATELLA BARTOLINI

Un legame controverso lega I’autore al regime nazista*; le sue
affermazioni in merito alla necessita del “sacrificio” delle persone
affette da disabilita lo pongono in una posizione a dir poco
ambigua’. Secondo Gernot Bohme i suoi scritti e le sue lezioni
pubbliche® contribuirono a legittimare i crimini commessi dal
nazionalsocialismo.

Finita la guerra, dopo qualche mese di prigionia riprende I’inse-
gnamento di fisiologia medica a Heidelberg, incarico che mantiene
fino al pensionamento. Dopo essersi ammalato di Parkinson,
muore nel 1957.

Smontare la vita

Gli studi di Viktor von Weizsicker si inseriscono nel dibat-
tito tra vitalismo e meccanicismo, dibattito che, alimentato e
rinnovato dalle nuove ed eclatanti scoperte scientifiche, torna a
dividere gli intellettuali nella prima meta del Novecento. Proprio
le recenti conoscenze offerte dallo sviluppo della genetica, dagli
studi di embriologia e non ultimo dalle scoperte della fisica spin-
gono a rileggere e riformulare la vexata quaestio sull’origine e
la natura della vita. La controversia si articola intorno ad alcuni

4 Weizsicker non partecipd ai crimini nazisti. Era pero direttore dell’Istituto
di ricerca neurologica di Breslau, istituto dove arrivavano i cervelli dei bambini e
adolescenti uccisi nel Kinderfachabteilung (un ospedale psichiatrico infantile) di Loben
(oggi Lubliniec) e destinati alla ricerca medica. Fu lo stesso Weizsicker ad impartire
indicazioni scritte su come “prelevare” questi cervelli.

5 Secondo Bohme furono soprattutto le sue dichiarazioni a favore dell’eliminazione
di vite umane “indegne” a fornire sostegno alle efferate azioni naziste: «Se il medico
presuppone che ci sia un valore in una determinata vita terrena e temporale, ma che sia
priva di valore eterno, allora questo valore meramente temporale puo essere cosi basso
che la vita in questione merita di essere annientata. In altre parole, qualsiasi definizione
della vita che ne veda il significato, lo scopo o il valore diverso da quello trascendente,
non pone alcuna barriera interna contro la nozione di vita biologicamente priva di
valore». Viktor von Weizsicker, Euthanasie und Menschenversuche, 1986-2005,
7.100, in Bohme, Rationalizing Unethical Medical Research, cit. p. 24.

6 Bohme si riferisce in particolare al discorso che Weizsdcker tenne nel 1933
all’Universita di Friburgo su invito di Heidegger, e alle lezioni intitolate Arztliche
Fragen. Vorlesungen iiber allgemeine Therapie (1933), Leipzig, Georg Thieme, 1935.
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nuclei centrali: esistenza di una differenza sostanziale tra cio
che ¢ organico e cio che invece non lo &, la possibilita di spie-
gare i fenomeni della vita attraverso le leggi della chimica e della
fisica, e segnatamente ’esistenza di un principio teleologico che
guida I’organico ad agire in conformita con un fine. I meccanicisti
manifestano grande fiducia nella possibilita che studi sperimentali
riescano a ottenere «una riunificazione della natura fisica e della
natura vivente in un solo ambito espellendo qualunque principio
immateriale dall’indagine scientifica»”. Tra vita e non-vita, affer-
mano, esiste unicamente una differenza di complessita. Francois
Jacob riassume in maniera elegante e sintetica quel mutamento di
prospettiva che, maturata durante tutto il corso dell’Ottocento, va
a costituire il panorama prospettico degli inizi del nuovo secolo:
«Al principio del secolo [1800], ’organismo, per effettuare il suo
lavoro di sintesi e di morfogenesi, spendeva forza vitale; alla fine
del secolo, consuma energia»®.

Con i successi pratici ottenuti dalle metodologie riduzioniste,
nei primi anni del Novecento la legittimita di “smontare” il tutto
e analizzarne separatamente le parti costitutive appare dunque
come un principio ormai incontestabile. Eppure non mancano
i fautori del vitalismo?, che negano la possibilita di ricondurre
a pure reazioni chimico-fisiche I’organizzazione biologica. Per
i vitalisti infatti esiste qualcosa di ineliminabile, di irriducibile
che caratterizza ’essere vivente e di cui nessuna scomposizione
¢ in grado di rendere conto: «I’organismo [...] non & semplice-

7 Vallori Rasini, Teorie della realta organica. Helmuth Plessner e Viktor von
Weizsdcker, Modena, Sigem, 2002, p. 12.

8 Francois Jacob, La logica del vivente. Storia dell’ereditarieta, Torino, Einaudi,
1971, p. 232.

9 Meccanicismo e vitalismo in realtd non possono essere semplicisticamente
ricondotti ad un dualismo elementare, al loro interno infatti coabitano posizioni
eterogenee e divergenti. Scrive Vallori Rasini: «Non esiste una corrente meccanicistica
omogenea di fronte alla interpretazione dei fenomeni della vita, e il disaccordo sussiste
di fatto tra propugnatori di visioni pitt 0 meno rigidamente deterministiche o anche
pitt 0 meno in sintonia con Pevoluzionismo darwiniano», in Rasini, cit., p. 12. Per
affrontare la complessita e il variegato dispiegarsi in cui si articolano le posizioni di
meccanicisti e vitalisti si rimanda alla lettura di Bernardino Fantini, La macchina vivente.
Meccanicismo e vitalismo nella biologia del Novecento, Milano, Longanesi, 1976.
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mente un insieme di parti collocate le une accanto alle altre, € una
composizione coordinata di parti in un tutto, in una unita non
scomponibile. [...] L’analisi delle singole componenti organiche
non puo dunque gettare alcuna luce sulla totalita organica»10.

A rifiutare apertamente ogni forma di riduzionismo ¢ anche
una nuova formidabile teoria psicologica che prende campo
proprio in Germania a partire dai primi decenni del Novecento:
la psicologia della Gestalt!!. In quegli anni i confini tra filosofia e
psicologia appaiono quanto mai turbolenti e litigiosi ma al tempo
stesso sfumati. Il processo di separazione tra le due discipline non
¢ ancora del tutto definito; in molte facolta infatti le cattedre di
filosofia e psicologia sono ancora riunite in un’unica persona:
ad Heidelberg, ad esempio, fino al 1942 i titolari della cattedra
di Filosofia I (tra questi Husserl e Heidegger) sono anche diret-
tori del Laboratorio di Psicologia (Psicofisica). Filosofi e psico-
logi inoltre condividono spesso gli stessi spazi di divulgazione;
ad esempio il noto psicologo Alfred Binet pubblica sulla «Revue
philosophique», mentre il filosofo e sociologo Arnold Gehlen su
«Neue Psychologische Studien». Da una parte la psicologia cerca
di smarcarsi dalle sue origini filosofiche ostentando dati ogget-
tivi, statistiche, formule matematiche in grado di quantificare le
prestazioni organiche; dall’altra invece i filosofi vitalisti (ma non
soltanto loro) considerano riduttivi i metodi adottati da questa
nuova “scienza” e rifiutano i dati ottenuti attraverso procedi-
menti “meccanici”. Anche quando le due “fazioni” indagano
concetti simili e almeno parzialmente sovrapponibili, le motiva-
zioni e le giustificazioni espresse appaiono cosi ostili da compro-
mettere ogni fecondo rapporto di scambio. E questo il caso delle
relazioni tra Weizsacker e la psicologia della Gestalt.

Dunque questa nuova corrente della psicologia tedesca
propone una lettura olistica dei fenomeni percettivi e motori,

10 Rasini, Teorie della realta organica, cit., p. 13.

11 La psicologia della Gestalt si oppone ad un’altra corrente della psicologia che
nasce negli Stati Uniti proprio negli stessi anni, la corrente del comportamentismo. Il
comportamentismo — soprattutto nei primi decenni del Novecento — abbraccia una
visione rigidamente meccanicista e riduzionista.
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sposando una visione nettamente antielementarista (il famosis-
simo motto dei gestaltisti ¢ appunto “il tutto € piu della somma
delle singole parti”). Il manifesto di esordio ¢ il famoso Experi-
mentellen Studien iiber das Sehen von Bewegung'? (1912) in cui
Max Wertheimer analizza il movimento stroboscopico: quando
due sorgenti luminose poste a una certa distanza tra loro si accen-
dono in successione, non producono la percezione di due stimoli
distinti, ma di una stessa luce che si sposta da un punto all’altro
dello spazio. L’analisi di questo fenomeno richiama I’attenzione
verso gli aspetti strutturali della percezione, contrapponendosi
con forza alla prospettiva elementarista e associazionista.

Eppure nei confronti della «cosiddetta “psicologia della
Gestalt”»13 — cosi la apostrofa in Gestalt und Zeit — Weizsacker
assume una posizione estremamente critica. Contesta ai gestaltisti
non solo di lavorare anch’essi «con il metodo proprio della fisio-
logia dei sensi» 4, ma addirittura di non aver colto affatto la pecu-
liarita del movimento stroboscopico, ovvero di non aver capito la
vera ragione della sua significativita. Secondo Weizsacker infatti
il movimento stroboscopico mette in luce come la percezione, e
non solo quella visiva, componga un’unica forma a partire da
due oggetti immobili, presenti in tempi diversi. «In questa forma
dunque cio che é prima e cio che € dopo sono custoditi come un
tutto unitario e, in quanto il movimento ha compiuto un percorso
e tale percorso possiede una figura, tale figura ¢ la ricapitola-
zione di stati successivi resa simultanea»!S. Secondo Weizsacker,
dunque, «non ¢ possibile pensare la forma senza il tempo»16.

E proprio il tempo quindi ’elemento centrale della morfologia,
un tempo che unifica la percezione, un tempo assai distante da

12 Da notare che la «Zeitschrift fiir Psychologie und Physiologie der Sinnesorgane»
(Rivista di psicologia e fisiologia degli organi di senso) che ospita il poderoso testo di
Wertheimer ¢ pubblicata in associazione con Theodor Lipps, Alexius Meinong, Georg
Elias Miiller, Carl Stumpf... e con Johannes von Kries.

13 Weizsiacker, Euthanasie und Menschenversuche, cit., p. 50.

14 Ibidem.

15 Ibidem.

16 Tvi, p. 51.
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quello riconosciuto dalla fisica. Scrive ancora: «I’insufficienza del
principio epistemologico proprio della fisica ¢ di tipo radicale»1”.
Infatti secondo Weizsiacker «nella fisica dello spazio-tempo ogget-
tivo il “percorso”, e con cio la forma, non ha in genere alcuna
realta, perché questo mondo della fisica non possiede memoria.
Una pietra giunta alla meéta non sa nulla del proprio percorso»!8.

Cerchi piccoli e cerchi grandi

Adottando “metodi propri della fisiologia dei sensi” e impianti
teorici di stampo meccanicistico — punti di vista quindi assai
distanti da quello di Weizsacker — altri studiosi assai prima di lui
si sono interrogati sulla relazione tra tempo e forma.

Nel 1893 Alfred Binet e Jules Courtier pubblicano sulla
«Revue philosophique de la France et de I’étranger» un saggio dal
titolo emblematico: Sur la vitesse des mouvements graphiques.
Per i loro esperimenti gli autori utilizzano una “modernissima”
penna elettrica inventata da Edison qualche decennio prima. La
penna perfora il foglio con un numero costante di fori al minuto,
permettendo in questo modo di calcolare la velocita del tratto
semplicemente osservando la distanza tra un foro e I’altro. Binet e
Courtier inizialmente provano questa nuova tecnologia in prima
persona — come era d’uso nella psicologia del tempo — per poi
definire una serie di prove strutturate e sottoporle a dei soggetti
esterni. Alla fine delle sperimentazioni osservano che quando
si tracciano due cerchi di diametro diverso, la circonferenza
del cerchio piu grande viene realizzata adottando una velocita
maggiore rispetto a quella del cerchio piu piccolo. In questo
modo il tempo complessivo di esecuzione rimane inalterato. Ecco
riassunta la loro conclusione: «esiste una relazione diretta tra le
dimensioni di una figura grafica e la velocita con cui viene dise-
gnata» 19,

17 Ibidem.
18 Tvi, p. 50.
19 Alfred Binet, Jules Courtier, Sur la vitesse des mouvements graphiques, «Revue
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Binet e Courtier rilevano inoltre che questo “atto di adatta-
mento” temporale non dipende da uno sforzo intenzionale dei
soggetti, ma «¢ involontario e non pensato. Tutto avviene come
se si volessero uniformare i tempi per figure grafiche di dimen-
sioni diverse»20.

In seguito alla pubblicazione del lavoro di Binet e Courtier
sono molte le nuove ricerche dedicate alle relazioni tra morfo-
logia e tempo. Tra queste spicca il saggio di Frank Nugent
Freeman (1914) incentrato sulle caratteristiche temporali e dina-
miche della calligrafia. Anch’egli osserva come la velocita di
esecuzione rimanga costante al variare della dimensione, anche se
si tracciano caratteri grafici. Interrogandosi sulle cause di questo
fenomeno, Freeman scarta subito Iipotesi che i tratti rettilinei
piu ampi, derivati da lettere piu grandi, giustifichino una velocita
piu elevata. Secondo lo studioso statunitense invece «nella lettera
grande c¢’¢ un’accelerazione dell’intero movimento, un’evidente
tendenza alla scrittura ritmica, nel senso che i diversi tratti, anche
se di lunghezza diversa, tendono a essere eseguiti nello stesso
tempo»21,

Freeman cerca inoltre di individuare sia il percorso di sviluppo
dell’attivita grafico-motoria durante I’infanzia, sia i fattori impli-
cati nell’attivita stessa. Prende in esame dunque il ruolo della
terza dimensione della scrittura (la pressione sul foglio). Le sue
riflessioni ci appaiono particolarmente significative. Riprendendo
uno studio di Awramoff?? di qualche anno precedente, Freeman
fa notare che non solo la scrittura dei bambini risulta piu lenta di
quella degli adulti, ma soprattutto che le curve di pressione eser-
citate dai piccoli appaiono anche decisamente piu frammentarie,

philosophique de la France et de I’étranger», 35, 1893, p. 664 (in corsivo nell’originale).

20 Tvi, p. S.

21 Frank Nugent Freeman, Experimental analysis of the writing movement, «The
psychological monographs», 17.4, 1914, p. 30.

22 Dobri Awramoff, Arbeit und Rhbythmus. Der Einfluf des Rhythmus auf
die Quantitit und Qualitit geistiger und korperlicher Arbeit, mit besonderer
Beriicksichtigung des rhythmischen Schreibens, in Wilhelm Wundt (a cura di),
Philosophische Studien, vol. 18, Leipzig, Engelmann, 1903, pp. 515-562.
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tanto da mostrare «una curva di pressione individuale per ogni
tratto»23. Con I’avanzare dell’eta il gesto grafico tende dunque
a organizzarsi in unita piu grandi, unita che comprendono I'in-
tera forma, permettendo cosi una velocizzazione del processo di
scrittura. L’autore non si spinge oltre, tutto preso a ricercare e
analizzare le mille variabili implicate nell’azione grafica.

Alla ricerca di una integrazione tra le nuove conoscenze sulla
misurazione fisiologica e la visione gestaltica del movimento si
muovono i direttori di «Neue Psychologische Studien», Felix
Krueger e Otto Klemm. E soprattutto quest’ultimo a indiriz-
zare le proprie indagini verso il carattere olistico della motricita.
Scrive Klemm: «le Gestalt motorie sono interi di elevata unita,
ma allo stesso tempo privi di parti individuali indipendenti»24. E
ancora: «il fatto che i vari movimenti parziali siano subordinati a
un movimento generale & un segno della loro struttura olistica»?3.

Klemm analizza il movimento degli sportivi, la funzionalita
della ripetizione nell’apprendimento motorio?® e perfino le origini
e le possibili cause del talento.

Le sue analisi delle relazioni tra tempo e forma perd non
vanno al di 1a di un semplice e insistito riferimento all’insieme,
insieme da cui pero finisce per rimanere escluso proprio il tempo.
La componente temporale infatti semplicemente “accompagna”
il movimento nello spazio, ma non viene integrata all’interno
delle Gestalt motorie.

E Albert Derwort, ex allievo e collaboratore di Weizsicker, a
compiere un decisivo passo in avanti.

Nel 1938 pubblica Untersuchungen iiber den Zeitablauf figu-
rierter Bewegungen beim Menschen, col quale torna ad affron-
tare il problema sollevato da Binet e Courtier piu di quarant’anni

23 Freeman, Experimental analysis, cit., p. 7.

24 Otto Klemm, Leistung, «Neue Psychologische Studien», 12.1, 1934, p. 72.

25 1vi, p. 77.

26 «Durante Papprendimento, I’efficacia delle singole ripetizioni diminuisce con
il loro numero, analogamente alla legge logaritmica del rendimento. Lo stesso si
verifica nel corso dell’esercizio: Pefficacia dell’esercizio spesso diminuisce in maniera
logaritmica» (ivi, pp. 66-67).
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prima2’. Nei suoi esperimenti — che in parte replicano quelli messi
a punto dai due francesi — chiede ai soggetti di disegnare varie
forme: linee rette, ondulate, a zig-zag, cerchi e spirali, scegliendo
un tempo di esecuzione il pit comodo e naturale. Come Freeman,
anche Derwort osserva che la durata complessiva rimane la stessa
anche per figure di dimensioni diverse: la velocita lineare aumenta
nell’esecuzione delle figure piu grandi e diminuisce in quelle piu
piccole conservando inalterato il tempo di esecuzione totale. La
spiegazione che offre Derwort pero si distacca da quella fornita
dai suoi predecessori: «I’intenzione dell’esecutore non é rivolta al
momento in cui si verificano le singole parti del movimento, ma
all’obiettivo, cioe alla figura»28.

Come avevano gia osservato Binet, Courtier e Freeman, questo
fenomeno si manifesta spontaneamente anzi, nota Derwort, si
verifica anche se si chiede espressamente al soggetto di mantenere
costante la velocita lineare. Accelerando o rallentando intenzio-
nalmente il movimento grafico durante I’esecuzione infatti, la
forma ne risulta modificata, il cerchio si deforma e si trasforma
in ellisse. Ne conclude Derwort: «vediamo quindi che [...] non
siamo liberi di eseguire figure arbitrarie con velocita arbitrarie»2°.

E in Gestaltkreis (1940) e poi in Gestalt und Zeit (1942) che
Weizsacker riprende il lavoro di Derwort per formulare la Legge
del tempo figurale costante [Regel der konstanten Figurzeit]3°:
«un cerchio piu grande viene tracciato con una velocita lineare
corrispondentemente maggiore a seconda di quanto questo
cerchio & maggiore di un altro piu piccolo. E la figura che deter-
mina il tempo, non il contrario»3!. Il tempo biologico, quello

27 11 saggio di Binet e Courtier non & mai citato da Derwort. La parziale
sovrapposizione ¢ dovuta solo ad una fortuita coincidenza e Derwort non conosceva
Popera dei due francesi? Oppure ¢ frutto di un rifiuto nei confronti delle metodologie
psicologiche?

28 Albert Derwort, Untersuchungen iiber den Zeitablauf figurierter Bewegungen
beim Menschen, «Pflugers Archiv fiir die gesamte Physiologie des Menschen und der
Tiere», 240.6, 1938, p. 666.

29 Ibidem.

30 Cfr. ibidem.

31 Weizsicker, Gestalt und Zeit, cit., p. 36.
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degli esseri viventi, rivela cosi la sua estraneita al tempo mecca-
nico, oggettivo e misurabile. Ad esempio nel moto di un pianeta,
afferma Weizsicker, a seconda della velocita del movimento si
compira un quarto, la meta o I'intero ciclo, ma «nel campo della
biologia la cosa sembra talvolta rovesciata: prestazioni biolo-
giche uguali [...] significano “tempi” uguali»32. «La vita non ¢
un orologio, ma ritmo»33, conclude perentoriamente Weizsacker.

Ogni movimento organico possiede inoltre un’altra caratteri-
stica peculiare e distintiva, infatti «gia nella prima parte del suo
svolgimento temporale anticipa la prestazione complessiva, o
meglio la figura della prestazione»34. La velocita iniziale dunque
¢ tale da permettere di completare la forma con la stessa durata,
qualsiasi sia la dimensione della forma stessa. Il tempo biologico
¢ prolettico, afferma Weizsicker, include cioe gia dal suo esordio
il risultato finale.

II movimento meccanico invece non riesce ad “annullare”
il tempo, puo essere ricondotto ad una successione lineare, e
dunque essere accelerato o rallentato a piacimento. Le manifesta-
zioni dell’organico, in cui il tempo si lega indissolubilmente alla
velocita e alla forma, si organizzano dunque in strutture, anda-
ture, disposizioni peculiari che non ¢ possibile forzare oltre un
certo limite senza provocare una rottura dell’insieme.

Ecco dunque spiegate le diverse andature del cavallo.

Isocronia

Sperimentata attraverso rigorosi procedimenti scientifici —
procedimenti che farebbero inorridire Weizsacker — la Legge del
tempo figurale costante o isocronia tra velocita e forma ¢ stata
confermata dalla scienza moderna®: ad esempio, sappiamo che

32 Ibidem.

33 Ibidem.

34 Ibidem.

35 Cfr. Daniel Bennequin et al., Movement Timing and Invariance Arise from
Several Geometries, «PLoS computational biology», 5.7, 2009, pp. 1-27.
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effettivamente nella realizzazione dei cerchi rimane costante il
rapporto tra perimetro (P) e periodo (T).

Le recenti teorie sul controllo motorio hanno sviluppato
interessanti ricerche su come ogni individuo sceglie una speci-
fica struttura di coordinazioni per compiere un movimento. In
particolare si € cercato di comprendere il modo in cui il sistema
mano-avambraccio-braccio’® sia coinvolto nella realizzazione
dell’attivita grafica. Il sistema consente infatti un grado di liberta
praticamente infinito. E possibile cioé svolgere una stessa perfor-
mance cooptando il sistema motorio in un numero illimitato di
forme e organizzazioni diverse. In effetti pero tra queste infinite
possibilita ognuno finisce per selezionare alcune modalita ricor-
renti, alcune strategie personali straordinariamente costanti.
Modellizzato attraverso complesse formulazioni matematiche,
il problema morfologico si amplia ulteriormente e si apre verso
direzioni nuove e inaspettate. In A Developmental Study of the
Relationship Between Geometry and Kinematics in Drawing
Movements, Paolo Viviani e Roland Schneider offrono un ampio
panorama degli studi recenti che prendono in esame questo
problema, affrontando la complessita computazionale delle
traiettorie e della cinematica implicate nei movimenti di disegno
di forme elementari. Adottando un approccio evolutivo, confron-
tando dunque le prestazioni ottenute in momenti diversi dello
sviluppo, gli autori cercano, attraverso un percorso sperimentale,
di «indagare i vincoli che limitano il numero di possibili imple-
mentazioni di un determinato obiettivo motorio»37. Nell’esperi-
mento ideato da Viviani e Schneider, si chiede a un gruppo di
bambini di eta compresa tra i 5 e i 12 anni di tracciare ripetuta-
mente delle ellissi seguendo alcuni modelli dati. Confrontando le
prestazioni infantili con quelle adulte, risulta — come gia aveva
intuito Freeman — che il meccanismo di coordinazione utilizzato

36 Nello studio della motricita strumentale sarebbe opportuno (ma quanto mai
dispendioso!) includere il corpo intero.

37 Paolo Viviani, Roland Schneider, A Developmental Study of the Relationship
Between Geometry and Kinematics in Drawing Movements, «Journal of Experimental
Psychology: Human Perception and Performance», 17.1, 1991, p. 208.
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per realizzare le tracce si modifica nel tempo, evolvendo verso
una sempre maggiore coerenza e uniformita.

Un caso particolare citato da Viviani e Schneider merita la
nostra attenzione. Gli autori analizzano le prestazioni di un
bambino di 10 anni che produce tracce meno fluide e movimenti
assai piu lenti non solo dei coetanei, ma anche dei partecipanti
piu piccoli di lui. Il bambino non risulta in grado di pianifi-
care un intero ciclo gestuale, ma esercita invece un controllo
visivo continuo e locale sulla traccia stessa. Osservano Viviani
e Schneider: «Ogni ciclo della performance di questo bambino
risulta da una frequenza di unita di azioni piu piccole»33. Freeman
aveva indicato come fattori incidenti sulla grande variabilita
delle prestazioni infantili, insieme alle differenze nello stadio
di sviluppo, anche lo stile di insegnamento della scrittura (piu
o meno insistente nel sollecitare la precisione), e la difficolta di
concentrarsi sulla forma globale da eseguire. Proprio la ricerca
di precisione unita al desiderio di rispondere positivamente alle
richieste degli sperimentatori ha finito per indurre il piccolo — che
Viviani e Schneider descrivono come «molto preoccupato dell’ac-
curatezza spaziale delle tracce»3? — a incrementare il controllo
sulle sue prestazioni fino a smarrire ’unita di movimento e otte-
nere un risultato opposto a quello auspicato.

Oggi le neuroscienze descrivono due grandi categorie di
meccanismi per il controllo del movimento*: il meccanismo a
feed-back e quello a feed-forward. 11 primo confronta i segnali
percettivi provenienti dai recettori sensoriali con i valori deside-
rati in uscita, modulando P’azione attraverso una costante corre-
zione degli errori. Durante I’esecuzione di una traccia grafica il
risultato effettivo viene confrontato con quello atteso — attra-
verso la vista, ad esempio — e poi corretto nel caso in cui non vi
sia corrispondenza; di conseguenza il feed-back ¢ assai dispen-

38 Ivi, p. 202.

39 Ibidem.

40 Vedi Claude Ghez, Il controllo motorio, in Eric R. Kandel, James H. Schwartz,
Thomas M. Jessel, Principi di neuroscienze, Milano, Ambrosiana, 1994.
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dioso per il sistema perché necessita di molte energie attenzionali
e molto tempo per confrontare e analizzare i segnali. Per questo
puo essere utilizzato solo nei movimenti piu lenti. Ogni corre-
zione infatti, non solo rallenta ’azione, ma finisce anche per spez-
zare I'unita del movimento e ridurla ad una successione di tratti
discontinui.

Dunque ¢ impossibile affidarsi ad un meccanismo a feed-back
per reagire rapidamente ad uno stimolo, come ad esempio afferrare
una palla o colpire un qualsiasi oggetto mentre si sta muovendo.
Per fare questo occorre infatti che tutte le informazioni necessarie
siano elaborate prima del movimento stesso. In questo caso il
controllo sara affidato al sistema a feed-forward, che utilizza una
rappresentazione dinamica sia del target, sia del sistema musco-
lo-scheletrico. In entrambi i meccanismi di controllo vengono
inviate informazioni a proposito degli eventuali errori, ma nel
sistema a feed-back I’invio € continuo e costante e innesca modi-
fiche sul movimento durante I’azione stessa, in quello a feed-for-
ward invece la valutazione avviene solo dopo il completamento
dell’azione (e questo lo rende estremamente piu veloce). Una stra-
tegia motoria dominata da un eccesso di ansia e un forte desiderio
di sicurezza finisce dunque per indurre I’individuo a esercitare un
controllo continuo sul gesto e sulla sua precisione attraverso i
meccanismi a feed-back, perdendo cosi 'unita stessa dell’azione.

Lo strumentista al galoppo

La storia del pensiero, lo sappiamo bene, non segue certo
una strada unica, dritta, non procede per sviluppi successivi, per
incrementi continui, la storia delle idee ¢ piena di linee non comu-
nicanti, parallele, ¢ una storia di ritorni, deviazioni, dimenticanze
e riscoperte. Eppure ci stupiamo nel ritrovare le tracce di concetti
che ci appaiono assolutamente attuali nei pensatori di quasi un
secolo fa*!. E il caso di Weizsicker, filosofo interessante ma

41 A questo proposito mi piace ricordare una affermazione di Feyerabend: «un
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spesso dimenticato, capace di anticipare alcune idee chiave della
nostra contemporaneita: in lui ritroviamo qualcosa delle teorie
della complessita, I’enattivismo, la teoria dei sistemi, il paradigma
sensomotorio o la teoria ecologica di Gibson.

«La forma di un movimento — scrive Weizsacker — determina
la sua durata e con questo, entro certi limiti, la sua velocita, forza,
dimensioni, e le proporzioni di queste»42.

Oggi potremmo dire che la configurazione di un atto, di un
movimento (o “andatura”) si costituisce come un sistema in cui
la durata ¢ parte fondamentale e integrante. Nessun parametro,
tantomeno il tempo, puo essere variato a piacimento mantenendo
intatti gli altri: cambiando un elemento, tutto il sistema ne risente
e cambia nel suo complesso.

Molti strumentisti avranno sperimentato la difficolta a
“mandare in velocita” un determinato passaggio. Le didattiche
piu tradizionali propongono soluzioni tipicamente meccanici-
stiche e riduzioniste: esercitare i singoli elementi attraverso un
incremento uniforme, costante, che faccia acquisire rapidita
conquistando “una tacca del metronomo dopo I’altra”#3. Molti
perd hanno anche provato su sé stessi come questo percorso non
sia sempre cosi efficace come potrebbe sembrare: ci sono dei nodi,
dei punti che appaiono piu difficili da superare, degli ostacoli che
in certi momenti sembrano invalicabili e che poi — spesso non si

nuovo periodo nella storia della scienza comincia con un movimento all’indietro,
che ritorna a una fase anteriore in cui le teorie erano piu vaghe e avevano un minore
contenuto empirico. Questo movimento retrogrado non ¢ solo un caso: esso ha una
funzione ben precisa ed € essenziale se vogliamo andare oltre lo status quo» (Paul
Feyerabend, Contro il metodo. Abbozzo di una teoria anarchica della conoscenza,
Milano, Feltrinelli, 1975, p. 125).

42 Weizsicker, Gestalt und Zeit, cit., pp. 36-37.

43 La visione meccanicistica del movimento esecutivo &€ molto diffusa, basti pensare
ai tanti “studi di meccanismo” che disseminano il percorso di apprendimento degli
strumentisti. Per chi ogni giorno lavora con perseveranza per raggiungere lefficienza
tecnica, la macchina rappresenta non solo un paradigma esplicativo, ma un vero e
proprio modello da seguire, insuperabile per efficienza, precisione, resistenza e forza.
Per approfondire questo argomento vedi Donatella Bartolini, L’infallibile mezzo
meccanico. Il mito della macchina nella tecnica pianistica dell’Ottocento, «Musica/
Realta», 97, 2012.
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sa come — vengono superati permettendo cosi di progredire in
maniera quasi improvvisa (almeno fino al “nodo” successivo!).

La lettura di Weizsacker ci sollecita a pensare il gesto strumen-
tale non come un susseguirsi di movimenti o una serie di elementi
in successione, ma come una articolazione di unita motorie carat-
terizzate da uno specifico tempo. Aumentare la velocita equi-
vale dunque a cambiare andatura, a passare dal passo al trotto
o dal trotto al galoppo. La ricerca di una specifica organizza-
zione motoria, la scoperta delle parti che cooperano, le relazioni
di dipendenza, i sottili equilibri dinamici dovrebbero dunque
essere al centro dell’attenzione dello strumentista. Comprendere
quale peculiare “forma” motoria possa risolvere un particolare
passaggio implica proprio questo: analizzare la partecipazione
degli elementi coinvolti (segmenti articolari, direzioni, relazioni
toniche...) nei rapporti reciproci, senza perdere di vista I’insieme.
Plasmare la forma é il vero compito dello strumentista, perché
proprio dall’equilibrio dinamico delle sue componenti puo scatu-
rire quel simbolismo affettivo ed emotivo che costituisce il senso
musicale e di cui il gesto diviene una rappresentazione speculare.

Prendendo come punto di inizio proprio i profili cangianti e
irriducibili del dinamismo sonoro, la didattica potrebbe final-
mente sostituire un approccio basato sulla lentezza e I’acquisi-
zione di elementi isolati, con una ricerca di andature leggere, agili
e divertenti, magari iniziando dal galoppo (che piace tanto ai
bambini!) per poi, solo se lo si desidera, rallentare verso un trotto
ben ritmato.
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Maria Elisabetta Bucci

La maschera del dongiovanni dal testo alla scena: Mozart-
Da Ponte, Falla-Alarcon

Vivan le femmine! Viva il buon vino!
Sostegno e gloria d’'umanita!

W.A. Mozart, Don Giovanni (atto II, scena 16)

Ouwverture: di tricorni, podesta e belle mugnaie

Composto in prima versione tra il 1916 e il 1917 — e in
seconda e definitiva stesura tra il 1918 e il 1919 — il balletto El
sombrero de tres picos fu ispirato a Manuel de Falla dalla lettura
dell’lomonimo racconto pubblicato nel 1874 da Pedro Antonio de
Alarcén, esponente del realismo ottocentesco spagnolo; e si pone
come ideale prolungamento e contemporaneo definitivo supera-
mento di quella poetica.

Sapida commedia imperniata sul tema popolare dell’equivoco
erotico dello scambio di coppie, il racconto alarconiano narra le
disavventure amorose di Don Eugenio de Zuniga, un Corregidor!
che, sullo sfondo di una Granada settecentesca?, tenta di sedurre

1 Termine spagnolo che identificava un funzionario reale, figura istituita dalla
monarchia verso la fine del XIV secolo e scomparsa nella prima meta dell’Ottocento.
I Corregidores erano alti ufficiali rappresentanti della Corona inviati ad amministrare
le citta, esercitando i ruoli a un tempo di magistrato e di governatore/podesta. Di fatto
essi compendiavano in sé il potere legislativo, giudiziario ed esecutivo: erano personaggi
molto potenti e di conseguenza molto temuti dal popolo.

2 La vicenda ¢ ambientata nel paesaggio rurale della provincia di Granada,
immerso nei colori di una campagna estiva e luminosa.
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Frasquita, la bella mugnaia del paese, dopo aver fatto allontanare
da casa I’ignaro marito con un vile stratagemma.

Ma il piano fallisce, e Lucas sorprendera il Corregidor nel suo
proprio letto senza poter immaginare che la moglie ha appena
parato I’assalto. Da qui una serie di peripezie che spingeranno
Lucas a rendere la pariglia a Don Eugenio: sottratti gli abiti al
maldestro gradasso e travestitosi, il mugnaio si dirige in paese
presentandosi cosi paludato alla Corregidora. E nella stanza da
letto di costei I'ultima scena del racconto vedra riuniti i quattro
protagonisti a sciogliere I’intreccio, in un finale degno della piu
genuina commedia dell’arte: nessun adulterio ¢ stato consumato,
solo un colossale equivoco e tanta vergogna per il Corregidor,
seduttore fallito, tricorno appassito.

Dalla ricognizione condotta sul testo allo scopo di esplorarne
alcuni nodi stilistici, prestiti letterari e particolarita della struttura
narrativa, emerge con grande risalto la peculiarita teatrale del
burlador burlado, “maschera” scenica consegnata ad Alarcon da
una matrice letteraria che riconduce alla leggenda di Don Giovanni
— figlia di una tradizione secolare e del contributo apportato da
ogni sorta di reinvenzione popolare. E proprio all’interno del
processo creativo che va dall’idea al testo, il realismo di Alarcon
si rivela, nel corso dell’analisi, la chiave per accedere al variegato
e composito universo musicale di Manuel de Falla.

Dopo aver collocato i suoi personaggi sullo sfondo neutro
della realta quotidiana, Alarcon esce silenziosamente dal contesto
narrativo riservando a sé stesso il ruolo discreto di invisibile
regista, lasciando che l’azione proceda secondo una sceneg-
giatura costruita col contributo della fantasia di ogni lettore.
Egli muta cio¢ le istanze realistiche in un continuo stimolo per
I’immaginazione, allo stesso modo in cui de Falla sprigiona le
essenze caratteriali dei protagonisti nelle singole danze evitando
la condensazione dei tratti in una fisionomia (maschera) assoluta,
e traducendo invece gli spunti descrittivi di Alarcon in una molti-
tudine di suggerimenti coloristici, folclorici, etnici.

In de Falla dunque, i singoli numeri coreografici si condensano
a partire da suggestioni mobili, che non chiedono di aggregarsi
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nella coesione di un riferimento preciso: per questo non appaiono
come “quadri” dai contorni definiti, ma come virtuali aree di
espansione espressiva dei caratteri, degli interpreti e della rice-
zione/interpretazione del pubblico stesso.

Dunque - e ci si consenta qui di parafrasare il Manzoni dei
Promessi sposi —una “storia iberica del XVIII secolo”, forse non
“scoperta” ma senz’altro “rifatta”; rivissuta cioé nella fantasia e
reinterpretata nello stile per farne una tranche de vie e di costume
spagnolo.

Le donne, gli antieroi, i vili, gli amori. Tirso e le origini

Don Eugenio de Zuiiiga y Ponce de Ledn € un singolare perso-
naggio: vive una vita autonoma e nello stesso tempo brilla di luce
riflessa, investito dal riverbero della personalita di un piu famoso
e “internazionale” antenato, il Don Juan Tenorio portato per
la prima volta sulla scena con il dramma in versi El burlador
de Sevilla y convidado de piedra (1630), attribuito a Tirso de
Molina3. L’analogia che lega le creature letterarie di Alarcon e
Tirso € incontrovertibile; d’altronde pero, come vedremo, un
attento esame dei dettagli permette di individuare divergenze
altrettanto significative in seno a una tale parentela tematica.

L’ottusita un po’ arrogante e un po’ patetica con cui il Corre-
gidor si rende protagonista di ridicole peripezie amorose, il tema
arcaico ma mai dimenticato del travestimento e scambio di ruoli,
’elemento erotico — latente ma insinuante nel dubbio di Lucas
alla vista del talamo violato, manifesto e ammiccante nella calda
sensualita della mugnaia — si succedono nel corso della narra-
zione come altrettanti segnali che indicano tutti una medesima
direzione: il popolare tema del libertino gradasso e incapace,
rimbalzato nel corso dei secoli da una penna all’altra tra le opere
della creativita letteraria mediterranea. Un tema reinventato ogni

3 Poeta e drammaturgo spagnolo, Tirso del Molina — al secolo Gabriel Téllez
(1579-1648) — fu un religioso dell’Ordine di Santa Maria della Mercede.
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volta in maniera diversa in ordine ai particolari, ma riproposto
sempre uguale nell’essenza piu profonda del carattere.

Piu che un individuo, un vero e proprio archetipo umano, un
profilo psicologico ritagliato in parte nelle piu diffuse distorsioni
dell’animo (egocentrismo, lussuria, disprezzo del prossimo, ridu-
zione dell’altro a mero oggetto di piacere), e in parte nella dimen-
sione del ridicolo e della caricatura. Don Juan, Don Giovanni, il
Corregidor: le loro sagome si approssimano fino a sovrapporsi e
a confondersi, a partire dalla prima apparizione del nostro perso-
naggio-mito nell’alveo della cultura iberica.

Eppure Tirso non fu in realta che un padre putativo, avendo
egli coagulato attorno a un nome e a una fisionomia i dati prove-
nienti dalla diretta osservazione dell’'umanita; in altre parole,
avendo egli conferito un’identita precisa ai tratti costitutivi di un
carattere che ¢ archetipo umano prima ancora che carattere della
tradizione spagnola. Don Giovanni nasce dunque per effetto di
un processo di condensazione simile a quello stesso che, a partire
dal contributo collettivo della civilta letteraria dei primordi,
opero nell’antichita classica a definire progressivamente i carat-
teri della commedia, con i suoi personaggi estratti ed astratti
dalla realta.

Dal canto suo, Tirso caratterizzo il suo protagonista in senso
didascalico, severo e moraleggiante; rievoco in lui il binomio
amore-morte inserendolo nel circuito vizio-lussuria-perdizione e
lasciando che attorno a Don Juan si materializzasse il sinistro
spettro della dissolutezza, sferzando di conseguenza il suo liber-
tino con accuse infamanti e riservandogli la nota e fatale puni-
zione.

Pit che mai in linea con la pedagogia e la morale religiosa della
Spagna del XVII secolo, Tirso non rinuncio ad imprimere sulla sua
creatura il personalissimo marchio di una volonta rivolta all’in-
segnamento e al monito, individuando in Don Giovanni il luogo
di proiezione simultanea dei due estremi esistenziali Eros-Tha-
natos, e diffondendo su questa polarita ancestrale la luce sinistra
del binomio lussuria-dannazione secondo una concezione che,
sebbene schiarita nei toni o significativamente arricchita e varia
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nelle sfumature, non fu mai piu rinnegata dai successivi eredi di
tale tradizione letteraria.

O almeno, non lo fu fino all’avvento della visione laica portata
dal razionalismo settecentesco, che sposto 'obiettivo dell’inda-
gine su nuovi oggetti di interesse etico: quando il personaggio
approdo ai lidi laici del Settecento illuminista col Don Giovanni
di Mozart-Da Ponte, la prospettiva cambio e Pottica moralistica
della prima ora venne di fatto abbandonata.

Successivamente, I’avvento del realismo ottocentesco (nella cui
ottica si colloca la versione di Alarcén) segno I’inizio di un nuovo
umanesimo che trasferi 'interesse letterario su fatti/soggetti la cui
importanza e dignita risiedono nel loro stesso verificarsi/agire;
eventi e protagonisti la cui realta non evapora una volta esaurito
il ruolo di veicolo didascalico: uomini e storie che dalla quotidia-
nita accedono a un piano di significato ulteriore e universale.

Proprio in questo consiste la difformita che distanzia la
figura dell’originario Don Juan da quelle del Corregidor e del
Don Giovanni mozartiano: in Alarcén, cosi come in Da Ponte,
scompare il tema del peccatore punito e svanisce ogni giudizio
di carattere etico-religioso; e cio in forza del valore “assoluto”
che la nuova visione esistenziale attribuiva al popolo dei perso-
naggi protagonisti delle tante storie narrate alla luce della nuova
morale. Altrimenti detto, la nuova dignita del nostro insaziabile
gaudente risiede ora nella sua stessa figura letteraria, nel suo
stesso esistere e agire secondo la sua natura: nel suo essere un
dongiovanni.

L’antieroe: il Don Giovanni di Mozart-Da Ponte

Ed eccoci al cospetto di don Giovanni cosi come Lorenzo Da
Ponte lo ritrasse nel celebre libretto d’opera scritto per Mozart.
Qui il Cavaliere libertino procede nel proprio percorso esisten-
ziale con la convinzione e la coerenza di un “grande” che non
si ferma di fronte ad alcun ostacolo, e il cui progresso verso la
dannazione non conosce né remore di coscienza né timor di Dio.
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Un memorabile campione dell’immoralita che ossimorica-
mente “progredisce verso la dannazione”: una contraddizione in
termini, ma del resto ¢ proprio nell’ambivalenza, nell’ambiguita
sottesa all’essenza del personaggio che la figura di Don Giovanni
trova la sua grandezza; quell’ambiguita tanto abilmente colta e
amplificata da Lorenzo Da Ponte nel suo fortunato sodalizio con
Mozart. Il miracolo teatrale che ne scaturi continua da allora
a portare sulla scena la metafora della condizione umana; una
dimensione esistenziale in cui il male & onnipresente e il giudizio
su di esso & perennemente conteso tra due diverse posizioni:
quella rivolta verso una concezione morale dell’esistenza e quella,
opposta, che decide per il rifiuto di tali schemi.

Nell’opera di Mozart e Da Ponte si appanna fino a svanire
la prospettiva religiosa che inquadra il tema-cardine del castigo
divino attorno a cui ruota una quantita di moventi secondari;
quella che investe il personaggio di Mozart-Da Ponte ¢ una luce
tutta nuova e diversa. Esaltato nei sensi e nello spirito per effetto
di una travolgente smania di vivere, egli rivela una tale avidita
nel divorare ogni singolo attimo dell’esistenza da connotarsi
quasi come contraltare di un altro mito altrettanto immortale ma
situato all’estremita opposta dello “spettro” psicologico: quello
di Faust, che brama godimenti intellettuali vagheggiando I’attimo
eterno.

La veste musicale creata da Mozart per il suo protagonista ne
fissa per sempre il colore vitalistico, a-religioso e a-morale, finendo
con I’additare un livello di lettura mai esplorato dalle precedenti
versioni del canovaccio originario. Al di la di colpe, irriverenze
e dannazioni, superate in corsa dal ritmo inesorabile dell’opera,
tutto 'intreccio punta infatti verso una rivelazione finale che si
manifesta a chi voglia e sappia guardare dentro il cerchio di luce
metafisica che Mozart proietta sulla scena musicale.

Don Giovanni e la Statua del Commendatore sono infatti gli
estremi di un conlflitto eterno, quello tra la Vita nella sua essenza
piu pura (primigenia e istintuale, la cui unica etica & quella
“biologica” del desiderio) e il solo concetto in grado di opporsi
ad essa negandola, vale a dire il non-essere, la Morte che risponde
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all’invito e si presenta per quello che é: una statua di pietra, una
lapide*.

Don Giovanni & dunque ipostasi di un’energia pulsionale/
generatrice cieca e assoluta, propellente della vita stessa: siamo
davvero cosi certi di potergli puntare contro il dito inquisitore, o
di voler scagliare la prima pietra? Siamo davvero dalla parte della
Statua del Commendatore, della lapide?

E una provocazione ovviamente, e in quanto tale non attende
risposta.

Don Giovanni, dramma giocoso

La prima rappresentazione del Don Giovanni ebbe luogo a
Praga il 29 ottobre 1787, e fu accolta dal pubblico con grande
entusiasmo’. Un’opera che dovette apparire sorprendentemente
nuova per I’epoca, se si pensa che col Don Giovanni Mozart si
lascia di fatto alle spalle la divisione dei generi del melodramma,
pitu nota come quella “Riforma” che aveva codificato i caratteri
dell’Opera in serio e buffo.

Il Don Giovanni ¢ infatti un “dramma giocoso”: un’opera che
partecipa di entrambe le nature, e che porta in scena il conflitto
capitale tra Vita e Morte. Una tenzone intessuta del contrappunto
comico e grottesco di un indimenticabile Leporello, personaggio a
partire dal quale Mozart passo in rassegna un essenziale campio-
nario di tipi umani, tutti gia tratteggiati nei versi di Da Ponte ma
definitivamente animati da una musica che, immaginandoli, da

4 Pietra, lapis, lapide.

5 Cfr. Alfred Meissner, Rococo-Bilder. Aufzeichnungen meines Grossvaters,
Gumbinnen, Druck Wilhelm Krauseneck, 1871. E un piccolo testo in cui ’autore
raccoglie le sue conversazioni con suo nonno August, poeta, librettista e professore
di Filologia classica ed Estetica all’Universita di Praga. Di particolare interesse sono
le memorie di August a proposito dei suoi incontri, a Praga, con Mozart e Lorenzo
Da Ponte - oltre ovviamente ai suoi indelebili ricordi della prima del Don Giovanni.
Cfr. anche: Otto Erich Deutsch, Mozart, a Documentary Biography, Stanford (CA),
Stanford University Press, 1966, pp. 302-304; Sheila Hodges, Lorenzo Da Ponte. The
Life and Times of Mozart’s Librettist, Madison, University of Wisconsin Press, 2002.
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vita al servo furbo e al buon villano cosi come alla finta ingenua
e alla sdegnata furibonda.

Zerlina, Masetto, Anna, Ottavio, Elvira, ruotano attorno a
Don Giovanni e alla “Statua” con lo scintillio di una nube di
caratteri, striata dalle pennellate violente e passionali di una
Elvira che si abbatte sul traditore con la furia di una Erinni, e
dai lampeggianti motti di Leporello (tempra di farabutto oppor-
tunista, cinico e vigliacco ma anche voce del buon senso e saggio
consigliere®), diretto discendente di una gloriosa generazione di
servitori scaltri inaugurata dalla commedia antica. Ed & proprio
stagliandosi contro questa nube variegata che, con le loro sagome
monocrome, Don Giovanni e il Commendatore acquistano il
risalto di protagonisti assoluti.

Protagonisti i cui destini segnano traiettorie letteralmente
incrociate: Don Giovanni infatti attraversa I’opera orizzontal-
mente, snodando le sue avventure lungo il corso del tempo, che
¢ lessenza della vita. Egli ¢ dunque simbolo della dimensione
temporale dell’essere; personificazione dell’istinto vitale che
divora avidamente il tempo dell’esistenza.

La figura del Commendatore € invece una fugace apparizione
iniziale presto risucchiata dalla morte, inflittagli per mano di Don
Giovanni (quindi per mano della vita, del desiderio, dell’essere);
immagine che scompare dal tempo terreno per riapparire nella
catastrofe del Finale.

Ma puo un essere umano tornare alla vita uguale a sé stesso
una volta che abbia oltrepassato la soglia dell’eternita? Cio che
entra in scena nel finale dell’opera non ¢ piu il Commendatore
ma la sua “statua”, il suo fantasma trasfigurato e musicalmente
ingigantito dal ripresentarsi di un motivo oscuro gia ascoltato

6 E proprio lo spirito del buon senso & quello manifestato da un Leporello nell’Aria
del Catalogo, in cui il nostro gioviale briccone dimostra «cuore e cervello [...] a tentar
di aprire gli occhi alla sua compassionevole interlocutrice ribadendo puntigliosamente
un unico concetto per tutto I’arco dell’ottava che poggia sulla tonica. “Voi sapete quel
che fa” le martella in testa nella sua tirata in re maggiore [...] Qui c’¢ spiritus e ratio,
qui Mozart [...] diventa lui stesso Leporello», cfr. Wolfgang Hildesheimer, Mozart, tr.
it. Donata Schwendimann Berra, Milano, Rizzoli, 1994, p. 242.
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nell’Ouverture, fatto di scale ascendenti e discendenti che ampli-
ficano, dilatano e quasi “sollevano” il personaggio come in un
moto ondoso:
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Il Commendatore quindi taglia verticalmente il tempo narra-
tivo ponendosi come ideale cerniera tra Pinizio e la fine della
vicenda, racchiudendo tra le sue apparizioni un’assenza che &
incombente solo per lo spettatore, perché Don Giovanni, incu-
rante e irriverente, prosegue inarrestabile la corsa che divora I’esi-
stenza in una inappagabile sete di piaceri.

La vita di Don Giovanni si consuma cosi, ardendo in un’unica
e vertiginosa flammata; un nucleo di selvaggia vitalita lanciato
attraverso il tempo e destinato ad infrangersi contro la “pietra”
metaforica della statua del Commendatore.

Ma & tempo di tornare sulla definizione impiegata poc’anzi
per qualificare i caratteri dei nostri protagonisti, e cioe quella di
sagome monocrome sullo sfondo di una varia umanita. Mono-
crome, vale a dire senza ombre; campiture di colore psicologico
saturo e senza sfumature: la giovinezza sprezzante e la vecchiaia
che richiama alla saggezza, I’attentato alla virtu e la difesa dell’o-
nore; il reo e la giustizia; la vita, la morte.

Il Commendatore appare fin da subito come P’incarnazione
di qualcosa di piu del suo ruolo nominale (padre della virtuosa
e algida Donna Anna), qualcosa di diverso rispetto al suo abito
scenico — precocemente abbandonato in favore della terrificante
veste marmorea del Finale. Egli & chiuso in sé, non ha rapporti
con gli altri personaggi, non dialoga. Il suo unico interlocutore &
Don Giovanni, sia nel tempo della sua esistenza in vita sia dopo
il ritorno in qualita di emissario del Fato. Esattamente come i
fantasmi il Commendatore non proietta ombra, non ha cioe
riverbero relazionale con gli altri.
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Dal canto suo anche Don Giovanni ¢ senza incrinature, tetra-
gono nella sua natura egocentrica e istintuale; animato da uno
sfrenato vitalismo che non lascia spazio a scrupoli e non esita
ad usare il prossimo per il fine unico del suo piacere. A questo
proposito si potrebbe osservare come Don Giovanni viva di fatto
in una condizione di marginalita, intesa come solitudine affettiva:
nonostante la moltitudine di personaggi con i quali entra in rela-
zione, la dimensione sentimentale ¢ in lui completamente assente.
Il suo € un egoismo cristallino e connaturato all’indole, assoluta-
mente amorale, quasi pre-civile — anteriore cioé all’affermarsi dei
canoni che reggono le relazioni sociali.

La monocromia dei due ¢ fatta di colori puri e antagonisti:
sovrapponendosi si annullano. II Commendatore ritorna non
solo e non tanto come spettro vendicatore (anche se interessante &
’interpretazione di Otto Rank” a questo proposito), quanto come
volto terribile e inesorabile del Fato, o della punizione divina
secondo i sostenitori della lettura dell’opera in chiave cristiana.

Ma ¢ poi cosi “divina” questa condanna? E da strutture dottri-
nali che si stacca la sferza del castigo per abbattersi sul Cavaliere
ribelle?

Una volta giunto in eredita a Mozart e Da Ponte, il colore
di Don Giovanni si accende di una luce ancora piu vivida nel
momento in cui i due rimuovono la patina di moralismo reli-
gioso che ne offuscava e limitava il riflesso pit profondamente
simbolico. Lussuria, fornicazione, lascivia decadono dal ruolo
di capi d’accusa assumendo addirittura un aspetto burlesco e
comico. Sul seduttore impenitente si addensa ora il sospetto di
millanteria: le grida di Anna scatenano il putiferio notturno che
lo costringe alla fuga, Elvira lo raggiunge come Nemesis per sver-
gognarlo pubblicamente; quanto alla conquista di Zerlina non
sapremo mai com’¢ andata veramente.

Mozart e Da Ponte elidono (ed eludono) il giudizio secondo
la morale cristiana; le colpe di Don Giovanni sono ben altre e
ben piu consone alla morale laica, ma altrettanto intransigente,

7 Cfr. Otto Rank, La figura del Don Giovanni, Milano, Sugarco, 1987.
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del secolo dei lumi: cio che lo danna e ’egoismo, il cinismo e
I’ipocrisia con cui carpisce I’anima e i sentimenti delle sue vittime,
il disprezzo che nutre per il prossimo e per i valori sociali. Ma
sopra ogni altra cosa, cio per cui perdera la sua anima é la sfida
estrema, blasfema e sacrilega alla Morte.

Onorata come prova suprema dell’esistenza, chiave del senso
e del valore della vita, la Morte e il suo cerimoniale avevano largo
spazio nel pensiero morale laico, espressione di un credo raziona-
lista che pur ostinandosi a negare I'immortalita dell’anima, finiva
col riassorbirla nel culto dei sepolcri e della memoria. Nell’idea
di Morte 'immaginario dell’epoca proiettava il valore immenso e
misterioso di prova iniziatica, e sulla scorta di una simile conce-
zione ogni tentativo di dissacrazione equivaleva a sacrilegio.

Ma la psicologia del Nostro esorbita dalla dimensione morale,
ed egli continua a correre ignaro e noncurante incontro alla
propria distruzione: spartiacque del destino ¢ la scena del cimi-
tero, in cui irrisione e lo scherno che il Cavaliere riserva alla
statua della sua vittima (lo sprezzante invito a cena) decidera
delle sue sorti. E dunque Don Giovanni stesso ad evocare I’ombra
che lo inghiottira, e visto da questa prospettiva il personaggio ci
appare ormai sempre piu come emblema metafisico della condi-
zione umana, che brama la vita ed é segnata dalla necessita di
morire.

Ancora una volta quindi la vita si conferma un incessante
rincorrersi di desideri verso un traguardo che ¢ frustrazione
suprema; ancora una volta Eros e Thanatos si ricongiungono
nell’unita originaria.

Brama di vivere, necessita del morire

Questo incombere degli eventi & gia tutto presagito nel
paesaggio psicologico evocato dall’Ouverture, le cui prime
battute introducono, con la “fatale” tonalita di Re minore, un
senso angoscioso di attesa per qualcosa di tremendo e inelutta-

bile.
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Solo nel finale dell’Opera scopriremo che la prima parte
dell’Ouverture tracciava gia, come in un disegno criptato, la
raggelante sagoma sonora del “convitato di pietra”.

La maschera di Thanatos ha appena terminato di mostrare
le sue fattezze che il clima muta nel luminoso Re maggiore:
«Ecco irrompere all’improvviso, brillante e terso, uno spensie-
rato uragano di desiderio, la vita lanciata all’inseguimento... Don
Giovanni, peccatore senza peccato, ha iniziato la sua corsa»8.
Difficile trovare parole migliori di queste (seppure datate) di Pier-
re-Jean Jouve, per dire che la vita ha iniziato la sua paradossale
gara con la morte.

Nel Finale dell’opera, il personaggio di Don Giovanni subisce
un’imprevedibile metamorfosi, specchio della sorprendente revi-
sione del giudizio da parte degli autori. Colui che per tutta I’opera
si era mosso rapido e devastante come un demone a suscitare
odio e vendetta, a ingannare e disonorare giovani donne, perfino
ad uccidere, nel Finale vede infatti crescere oltre ogni immagina-
zione la sua statura drammatica, fino ad assumere una grandezza
inquietante che non si ritrova nelle precedenti versioni letterarie.
Una grandezza che si fa quasi eroica nella continua ostentazione
di disprezzo di fronte alla Morte.

Inquadrando una delle piu inverosimili situazioni della storia
dell’opera (un simulacro funebre che bussa alla porta e si presenta
per la cena) il Finale indica che P’azione si € spostata ormai su
un piano che supera quello della pura e semplice narrazione, in
un ambito che si puo ben definire metafisico: Eros e Thanatos si
fronteggiano, ora la Vita guarda in faccia la Morte ma non sente
ancora il bisogno di tacere pur avendo cosi a lungo abusato delle
parole, e persiste nell’irrisione e nello scherno.

Allentrata del Commendatore riesplodono gli accordi
tremendi dell’Ouverture (in realta Mozart trasferi la musica dal
Finale all’Ouverture e non viceversa), e fin dal suo apparire la
statua € avvolta da una veste musicale che la distingue dai carat-
teri umani e terreni che fino a quel momento hanno popolato la

8 Pierre Jean Jouve, Il Don Giovanni di Mozart, Milano, Adelphi, 2001, p. 32.
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scena. Mozart accentua il colore d’oltretomba nei salti discen-
denti di ottava e di decima in cui si inabissa il declamato, quasi a
suggerire la natura ctonia di quel canto. Tutta la scena ¢ percorsa
dall’andamento trocaico degli archi, un “passo” pesante e inarre-
stabile come un destino che si compie:
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La sfida di Don Giovanni si spinge ormai consapevolmente
oltre i limiti del consentito, in un territorio da cui non € piu possi-
bile fare ritorno.

Nell’audacia e nella tracotanza del Cavaliere temerario di
fronte all’estremo avversario torna ad inverarsi un’idea ancestrale
e dionisiaca: I’ebbrezza dello «sfrenato impulso vitale dei sensi»®
che grida il suo no alla Morte. Don Giovanni ¢ la vita che chiama,
che brama, che provoca; che rivendica il diritto a godere dell’es-
sere (e del tempo che la sorte concede) cosi come il nostro prota-
gonista rivendica il suo diritto alla trasgressione, cui fa seguito
I’inevitabile estrema conseguenza. Microcosmo metaforico della
condizione umana, il Don Giovanni di Mozart ¢ un’opera che
«tocca le verita piu riposte della natura umana e si chiude con
una moralita di terrificante grandezza», capace di «condurci con
la massima agevolezza, senza sforzo di enfasi e di parole grosse,
sulla soglia di valori eterni»10,

9 Cfr. Hermann Abert, W.A. Mozart, tr. it. Boris Porena e Ida Cappelli, Milano, Il
Saggiatore, 19835, cit. in Massimo Mila, Lettura del Don Giovanni di Mozart, Torino,
Einaudi, 1988, p. 233.

10 Mila, Lettura del Don Giovanni di Mozart, cit., p. 255.
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Ma torniamo ora un momento all’inizio di questa ricogni-
zione del personaggio mozartiano: s’era detto che don Giovanni
procede come un “grande” sulla via dell’autodistruzione. E di
solito, degli eroi (che stanno sempre dalla parte del bene) si dice
che sono dei “grandi”. Ma davvero questo attributo fa automa-
ticamente di un personaggio un eroe? Se € cosi, conviene stare
attenti: perché un demone come il don Giovanni mozartiano € a
tal punto capace di affabulare che alla fine si rischia di ritrovar-
selo simpatico, e magari di parteggiare per lui. Ma allora ¢ un
eroe?

Andiamo con ordine.

Se con questo termine si intende I’eroe prometeico e prero-
mantico (magari di matrice beethoveniana), il paladino che
proietta la sua esistenza in un ideale fino al sacrificio supremo
della propria vita, allora la direzione non ¢ quella giusta. Perché il
protagonista di Mozart-Da Ponte esclude radicalmente la dimen-
sione etica, quella da cui sorge e all’interno della quale gravita
’idea “eroica”. Piuttosto pare catapultarsi dritto in una iperbole
egoica, in un delirio di onnipotenza che inghiotte ogni possibile
paradigma etico.

Eppure nulla di tutto cio toglie a don Giovanni la sua sini-
stra e affascinante grandezza. Dunque, ci siamo: € certamente un
“grande”, ma al contrario.

E un anti-eroe, ed & il pit grande di tutti.

La condanna dell’anti-eroe non appare, in Mozart-Da Ponte
come un crucifige senza appello; don Giovanni infatti sprofonda
con la fierezza di un condottiero sconfitto in battaglia; muore con
dignita rifiutando il pentimento e trascinando con sé nell’oltre-
tomba il suo credo ateo e a-morale.

Elusivo, volutamente inafferrabile (proprio come la vita fatua
di don Giovanni), il giudizio di Mozart e Da Ponte fluttua sul
confine tra un’assoluzione tutta umana e I’inesorabile condanna
di una rigida morale laica, restandone ambiguamente e malizio-
samente al di sopra.
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Pedro Antonio de Alarcén: “el burlador burlado”

Ora, nessuno ¢ piu lontano del Corregidor di Alarcon da
tutto quanto ¢ stato detto fin qui. Certo, anche qui viene lasciato
cadere ogni intento didascalico o moraleggiante, ma il realismo
di Alarcon sfronda addirittura la narrazione da qualsiasi risvolto
etico o implicazione di giudizio. Non sollecita la lettura tra le
righe al di 1a dell’immagine: cio che é narrato é cio che accade,
cosi come accade, né piu né meno. Uno dei tanti episodi di
dongiovannismo paesano in cui la figura del libertino esce perfino
dalla dimensione metafisica suggerita da Mozart e Da Ponte, e
nessuna statua prende prodigiosamente vita per compiere le sorti.
Nessun fantasma marmoreo appare al Corregidor come latore
della giustizia divina, emissario dell’Aldila. Niente di tutto cio.

Il magistrato fara piuttosto i conti con sua moglie, marmorea
si ma solo nel carattere; la quale accettera di riprendere in casa
il marito dopo la tentata infedelta non con la devozione ferita e
addolorata di un’Elvira, ma piuttosto col tono di «una Zarina
che confini in Siberia un ministro» 11,

Scompare il rimbalzo dei riverberi simbolici del finale mozar-
tiano, premonitori della katastrophé conclusiva, che si rincorrono
nei continui trascoloramenti del registro espressivo dal comico
al “tremendo”, accrescendo a dismisura la tensione nell’attesa
dell’ineluttabile. Per non dire del presagio, pit 0 meno occulto,
che risuona nelle note dell’aria Non piu andrai (auto-citazione
dalle Nozze di Figaro) suonata dalla piccola orchestra nella casa
di Don Giovanni: “non piu andrai” seduttore, il tuo tempo si &
compiuto.

Nelle brevi repliche finali, la parola fempo € usata in riferimento all’eter-
nita, quando il Commendatore afferma che ormai il tempo & contato, che &
scaduto «pili tempo non ho», «tempo pitt non v’é» [...]. Nella commedia di
Moliere, uno spettro, dapprima in forma di donna velata, poi come imma-

11 Edgar Istel, Il Tricorno da Alarcon a Falla, in Massimo Mila (a cura di), Manuel
de Falla, Milano, Ricordi, 1962, p. 220.
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gine del Tempo, aveva attraversato la scena per esprimere 'imminenza della
fine!2,

Ma in Alarcén il soprannaturale non ha cittadinanza, né c’e
lo spazio per un ampliamento dell’orizzonte di senso dal tempo
all’eternita: tutto € compreso e risolto nell’hic et nunc. L’eroe &
sparito. Terminato I’incantesimo delle allegorie, il dongiovanni &
tornato alla sua originaria essenza teatrale di carattere, maschera,
dramatis persona.

Ma nella progressiva eliminazione delle singole caratteristiche
del mitico anti-eroe, un tratto permane a siglare I’ascendenza
del Corregidor: quello di burlador, di ingannatore; ’egocentrico
viveur che non esita ad usare il prossimo per soddisfare la propria
inesausta smania di piacere burlandosi dei buoni sentimenti delle
vittime.

Un burlador inteso nel senso piu bieco e peccaminoso nella
cupa visione di Tirso de Molina, dove il presagio della danna-
zione ¢ incombente e terribile; ma che muta i suoi connotati in
senso buffonesco e spaccone per la coppia Mozart-Da Ponte,
nella cui lettura il Cavaliere € costantemente sbugiardato nel suo
spacciare per conquiste quelli che sembrano piuttosto dei falli-
menti amorosi (I’aria del Catalogo, suprema burla e intermina-
bile elenco di fandonie, & un vero e proprio tentativo di riscatto),
svergognato pubblicamente dall’unica donna che lo abbia mai
amato.

Ed ¢ quest’ultima sfumatura che filtra in Alarcon, e che cresce
nel personaggio fino a divenire 'unico tratto distintivo della
personalita. Il Corregidor € un buffone, un magistrato di paese
goffo e semplicione i cui appetiti ha risvegliato la sensualita, a
un tempo innocente e maliziosa, della bella Frasquita. E un don
Giovanni senza stile la cui abilita seduttiva mostra la corda dopo
poche battute; maldestro e impacciato, privo di iniziativa, ha
perso completamente lo smalto dei suoi omologhi predecessori

12 Jean Starobinski, Le incantatrici, tr. it. Carlo Gazzelli, Torino, EDT, 2007, p.
107.
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e si affida all’inquietante Gardufia'3, suo servitore e guardia del
corpo, che presto lo mette nei guai prima e meglio di quanto
sarebbe mai riuscito a fare da solo.

Straordinariamente efficace si rivela poi, ai fini di una caratte-
rizzazione in chiave caricaturale, la scelta letteraria di riassumere
il personaggio con un’immagine simbolica, una sorta di allegoria
dal sapore epigrammatico: il tricorno.

Emblema di grande potenza icastica, il cappello a tre punte
condensa la sostanza stessa del personaggio: il tricorno e il Corre-
gidor, ¢ il copricapo che completa I’abito ufficiale del podesta; e
insieme I"'uomo e la sua carica pubblica, situata significativamente
sopra il suo capo come un’investitura. Ed & altresi il simbolo
della tronfia supponenza che viene dal conferimento dell’auto-
rita a una personalita zotica e pasticciona: maldestro perfino nel
portamento a causa della deformita fisica, il nostro protagonista
fallisce infatti clamorosamente il tentativo di introdursi nell’abi-
tazione della mugnaia; cade malamente e scivola nel fiume per
poi finire si nel letto di Frasquita, ma in attesa del medico che
scongiuri una polmonite.

E su un tale disastroso bilancio, piove silenzioso il disprezzo
della Corregidora: «Mil afios que vivas ignoraras lo que ha
pasado esta noche en mi alcoba...»14.

13 Riportiamo la descrizione letteralmente iconica di Gardufa (“faina”)
direttamente dal romanzo di Alarcon: «El alguacil, que seguia veinte pasos de distancia
al sefior Corregidor, se llamaba Gardufia, y era la propia estampa de su nombre. Flaco,
agilisimo; mirando adelante y atrds, y a derecha e izquierda al propio tiempo que
andaba; de largo cuello; de diminuto y repugnante rostro, y con dos manos como dos
manojos de disciplinas, parecia juntamente un hurén en busca de criminales, la cuerda
que habia de atarlos, y el instrumento destinado a su castigo»: “La guardia, che seguiva
il Corregidor a venti passi di distanza, si chiamava Gardufia ed era 'immagine stessa
del suo nome. Magro, agilissimo; mentre camminava guardava contemporaneamente
avanti, indietro, a destra e a sinistra; con il collo lungo, un viso minuscolo e disgustoso
e le mani simili a due fasci di corde di flagello, pareva allo stesso tempo un furetto
a caccia di criminali, la corda che doveva legarli e lo strumento destinato alla loro
punizione”. Cfr. Pedro Antonio de Alarcon, El Sombrero de tres picos, Madrid,
McGraw Hill Interamericana de Espaiia, 2018, p. 61.

14 «Dovessi tu campare anche mille anni, non saprai mai cosa ¢ avvenuto in
camera mia questa notte...». Cfr. Alarcén, El Sombrero, cit., p. 159.
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Ma sarebbe improprio, qui, parlare esplicitamente di una
morale del racconto. In realta il messaggio che filtra ¢ sotto gli
occhi di tutti: il becero prepotente che abusa dell’autorita civile
per fini riprovevoli viene travolto dalle conseguenze che recano,
per contrappasso, scherno e disonore.

E anch’egli un burlador burlado, ma non per le provvide
manovre di una giustizia soprannaturale, piuttosto per un natu-
rale meccanismo di consequenzialita che Pesperienza insegna: i
marchingegni architettati dalla superbia e alimentati a propel-
lente truffaldino hanno efficacia assai limitata, specie se si tenta
di introdurre in casa di un onesto mugnaio la proverbiale farina
del diavolo — che notoriamente va sempre tutta in crusca.

Nessuna morte sopravviene qui in funzione esemplare e
catartica a sancire la sconfitta del male e il trionfo della giustizia
divina: in fondo bene e male, fedelta e tradimento, rettitudine
e disonesta, luce e tenebra sono solo alcuni dei mille nomi che
assumono 1 due poli della vita nel loro perenne ruotare attorno
all’asse di una realta che ¢é laica, umana e terrena.

Anche lo sfondo notturno comune ad entrambe le vicende
assume nel confronto sfumature diverse, da indagare alla luce di
due differenti concezioni narrative. Una notte “bizzarra”, quella
di Mozart, che da luogo a sequenze temporali incongrue e inve-
rosimili; a ben guardare infatti, ci si rende conto che I'unita di
tempo che tiene insieme la vicenda € in realta sono apparente. In
scena € quasi sempre (e inverosimilmente) notte, una notte in cui

il Commendatore viene ucciso, seppellito e rimesso in piedi in forma di
monumento [...] Sempre durante la notte arriva da Burgos in abiti da viaggio
Donna Elvira, al primo angolo di strada sparge al mondo le proprie pene,
poi si cambia d’abito e prende alloggio in una casa [...]. E 'unica avventura
galante che ancora riesce qui all’eroe [Don Giovanni] avviene per cosi dire
tra le quinte, e viene raccontata al servo [Leporello] nel corso di un recitati-
vo. Ci chiediamo quando sia potuta avvenire, in cosi breve lasso di tempo!?.

15 Hildesheimer, Mozart, cit., pp. 258-259.
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Una notte che diluisce il decorso temporale nell’oscurita quasi
a voler decomporre la logica drammaturgica — assicurata peraltro
dalla musica, al cui tempo bergsoniano “dello spirito” viene affi-
dato il senso di una storia che mescola e confonde incessante-
mente il mistero con il gioco.

In un dramma come quello mozartiano, in cui la leggenda
assurge a mito, la notte assume valenza mitica: da complice che
dissimula i misfatti tra le ombre a configurazione della tenebra
ultraterrena, opposta e complementare alla luce-rettitudine-grazia
— mantenendo quest’ultima caratteristica come residuo dell’origi-
nario impianto moraleggiante.

Contro il fondale notturno infatti il protagonista consuma i
“peccati” che lo danneranno, dall’attentato alla presunta virta
di Donna Anna all’assassinio del Commendatore alla terribile
derisione della tomba della sua vittima, vale a dire della stessa
Morte. Nella notte don Giovanni spinge la sua sfida oltre i limiti
del consentito, imprimendo al suo destino una svolta esiziale che
non sara piu possibile arrestare. La notte mozartiana é il fondale
inquietante del gioco erotico, volto dell’Aldila e prefigurazione
dell’oltretomba.

Nel racconto di Alarcon il senso metafisico della notte si &, per
contro, totalmente dileguato, scomparendo dal tessuto narrativo
ogni riferimento alla dicotomia bene-male, il cui concetto traslato
va appunto a identificarsi nella contrapposizione luce-tenebra.
Anche qui il tentativo di assalto all’alcova avviene al riparo del
buio, ma ’oscurita pare non avere piu altro significato se non
quello di uno stratagemma di ordine pratico: il buio ripara dagli
sguardi, la notte spopola i luoghi.

Non piu presagio degli inferi, la notte ¢ dunque la complice
di un dongiovanni farsesco che non ha colpe capitali e non sara
dannato, ma ripagato col suo medesimo inganno da una giustizia
umana che trionfa nel segno di una forza tutta terrena: ’amore
coniugale.

Alarcén non vuole dimostrare. A parlare sono i fatti, la loro
evidenza; il loro semplice attuarsi e susseguirsi cosi come accade
sotto il sole della realta quotidiana. Sara il destinatario del
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messaggio artistico a ricomporre una fisionomia dall’insieme dei
dati forniti, e ad enucleare dalle fisionomie i giudizi.

Manuel il visionario

Quando i genitori di Manuel scoprirono il segreto invisibile
di Colén'é, molto probabilmente si saranno chiesti a che punto
si situasse nella mente di un bambino il confine tra la creativita
fantastica e 'immaginazione visionaria. Ne avranno verosimil-
mente concluso che in quelle stagioni aurorali dell’esistenza la
percezione di tale confine & vaga e indistinta, e le due regioni si
fondono in un’unica e vasta zona franca dove ogni creazione del
pensiero diviene, per I'unico tramite della fantasia, viva e reale.

Cio che tuttavia sorprende ancora oggi chi si accosta all’o-
pera, all’artista e all’'uomo de Falla, € che Colon vive; vive nello
spirito di ogni sua opera e nella concezione poetica che lega indis-
solubilmente ispirazione e trasfigurazione; continuo ad esistere
come rifugio incantato delle fughe creative, sorta di manzoniano
“cantuccio lirico” o forse fucina stessa di idee ispirative.

Cosl, la persistenza dello spirito di Colon si riflette nell’opera
come I'immagine rovesciata di una citta sull’acqua; paesaggio
due volte trasfigurato (dalla prima fantasia fanciullesca che lo
immagino e dai successivi continui ritorni dell’ispirazione) che,
come ogni panorama di citta invisibili, non & veduta ma visione.

Ci si potrebbe a questo punto chiedere come mai il “visio-
nario” de Falla abbia scelto di ispirarsi a un’opera come quella di
Alarcén, e come possano esistere punti di tangenza tra realismo
e immaginazione fantastica. La risposta non € poi cosi complessa
come potrebbe sembrare, e si fonda sul piu inaspettato risvolto

16 Frano i giorni di carnevale, e Manuel aveva nove anni quando in famiglia
scoprirono che il fanciullo aveva creato nella sua stanza una cittd immaginaria, Colén,
completa di sindaco, giornali, teatri, chiese e popolazione. Quel giorno Manuel non
ascolto i genitori che lo chiamavano a prendere parte alle feste: a Coldn si riscuotevano
le tasse. Cfr. Antonio Narejos, Las ciudades de Falla, <Nassarre. Revista aragonese de
musicologia», 19.1, 2003, pp. 405-429.
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del realismo, quello che sempre coglie di sorpresa: la brusca,
repentina deviazione che finisce fatalmente per allontanare la
traiettoria realista dal bersaglio della rappresentazione oggettiva.

Il tentativo di cogliere nella narrazione I’istante reale nei suoi
singoli elementi parcellari si ritrova infatti, prima o poi, a dover
fare i conti con la fase di re-interiorizzazione e rielaborazione di
tali dati da parte del destinatario dell’opera, nella cui direzione il
messaggio artistico si muove. Ed ¢ un’alchimia impossibile: non
esiste infatti un “catalizzatore” narrativo in grado di sintetizzare
una oggettivita uniforme e universale, impermeabilizzando il
filtro della visione critica di ciascuno.

In altre (e piu immediate) parole, I'oggettivita dell’autore ¢
destinata, sempre e inevitabilmente, ad essere vissuta nella/dalla
soggettivita del fruitore.

Dunque, la veduta realistica aprirebbe le porte alla visione
soggettiva, allo stesso modo in cui Alarcén ritrae i caratteri
lasciando poi che i suoi personaggi vivano di vita propria nell’im-
maginazione del lettore, quasi ritagliasse sagome bidimensionali
da un contesto narrativo misurato dai soli due parametri del
ruolo e dell’intreccio. Nel momento della ricezione poi, i diversi
punti di vista si sovrapporranno alla volonta creatrice dell’au-
tore, appropriandosi di quelle forme e conferendo loro nuove
prospettive, profondita e colori: elaborandole, cioe, attraverso le
categorie del proprio repertorio esperienziale.

Una felice intuizione mise de Falla sulla strada dell’incontro
con Pedro de Alarcon, quella che lo indusse a riconoscere nella
poetica dello scrittore realista non un’attitudine aliena ma un
proprio naturale complemento. Un’affinita oggettiva esiste
infatti tra la pagina di Alarcon — con la vivezza dei suoi sugge-
rimenti fisionomici e quasi fisiognomici, nitidi come campiture
di colore puro — e quella di de Falla, in cui risuonano echi musi-
cali di epoche trascorse ma persistenti nelle memorie popolari,
che il compositore rende per rapidi trapassi di luci ed ombre in
un caleidoscopico gioco di suggestioni coloristiche, sgranandoli
come perle dal filo ininterrotto delle reminiscenze. E se Alarcon
fornisce il dato e lo consegna alle impressioni del giudizio, allo
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stesso modo de Falla parte da un dato musicale originario che la
memoria ha gia trasfigurato, restituendone impressioni distillate
attraverso i percorsi dell’ispirazione: egli non respinge la realta, la
ama. La ama, ma solo in quanto dato trasfigurabile dal giudizio,
e per quella capacita di perpetuarsi, nella condizione di mito,
nelle memorie individuali e collettive.

Un’ulteriore affinita suggella il legame tra i due: entrambi
mancano di un vero e proprio programma o, come si & preceden-
temente detto, di un sistematico intento dimostrativo. Entrambi
per contro, definiscono una sorta di scena poetica sulla quale
ogni livello interpretativo di lettura proietta le impressioni rice-
vute, una scena che ogni spettatore percepira dunque differente:
una visione appunto, come quella del teatrino fantastico di Maese
Pedro'”.

Dunque, I’osservazione del reale (la veduta) spalanca dietro di
sé le porte alla visione e si cambia in essa, a un tempo maschera e
volto; duplice e interscambiabile aspetto di un’ispirazione sempre
al limite tra il silenzioso rifiuto della realta — che attacca e fagocita
il dato con gli anticorpi di ogni singolo giudizio soggettivo — e la
pluralita delle percezioni possibili.

El Sombrero de Tres Picos

Il 22 luglio 1919 all’Alhambra Theater di Londra andava in
scena la prima assoluta di El Sombrero de Tres Picos, balletto in
un atto!® su musiche di Manuel de Falla, coreografia di Léonide

17 Composto tra il 1919 e il 1923, El Retablo de Maese Pedro (“Il teatrino
ambulante di Mastro Pedro”) & un’opera lirica di Manuel de Falla che ha come
protagonista un burattinaio, Mastro Pedro, che un giorno vede il suo teatrino distrutto
dagli stessi burattini, che prendono vita durante la rappresentazione di un dramma
cavalleresco.

18 Tn realtad un’altra prima rappresentazione, ma in forma di pantomima in due
scene (Farsa mimica en dos cuadros), aveva avuto luogo a Madrid nel 1917 con il
titolo El Corregidor y la Molinera, sempre su soggetto di Martinez Sierra e musiche di
de Falla. La rappresentazione del 1919 all’Alhambra Theater fu portata in scena dalla
compagnia dei Balletti Russi di Sergej Pavlovi¢ Djagilev; i ruoli della mugnaia Frasquita
e del mugnaio Lucas furono rispettivamente di Tamara Karsavina e Léonide Massine.
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Massine e soggetto di Gregorio Martinez Sierra, tratto dal
romanzo omonimo di Pedro Antonio de Alarcon. Ad occuparsi
della scenografia e dei costumi fu nientemeno che Pablo Picasso.
L’atto unico ¢ aperto da una Introduzione e diviso in due parti,
La Tarde (il pomeriggio) e La Noche (la notte).

Con i suoi colori luminosi e il suo carattere brillante e travol-
gente El sombrero ¢ senz’altro una tra le opere piu felici di de
Falla, ma in verita piuttosto difficile da seguire per coloro che non
sono, per cosi dire, “informati sui fatti”. I quadri coreografici si
susseguono e si rincorrono infatti come in una visione, e «chi
non conosce il romanzo di Alarcon, un gioiello dell’arte narrativa
spagnola, non ha idea del perché i personaggi stiano saltando sul
palco»'. Insomma, solo una piccola parte dell’azione coreogra-
fica arriva direttamente alla comprensione dello spettatore che ne
ignori la fonte letteraria; ma non cosi ¢ per noi, che sulla storia
abbiamo gia gettato un diffuso sguardo.

L’azione ha luogo in Andalusia intorno alla fine del XVIII secolo,
in un tranquillo e assolato pomeriggio di paese. Lucas il mugnaio
e sua moglie Frasquita assistono al passaggio del corteo del Corre-
gidor. Quest’ultimo non riesce a sottrarsi al fascino di Frasquita e le
rivolge un cenno eloquente, ma a quanto pare la Corregidora tiene
il marito al laccio di un guinzaglio assai corto: dopo averlo gelato
con lo sguardo gli porge il braccio e i due si allontanano.

Un casanova alla catena dunque, ma pur sempre casanova:
di Ii a poco infatti don Eugenio ci riprova, suscitando la gelosia
di un Lucas che si ritrova costretto a guardare la sua Frasquita
che finge di sedurre, beffandolo, lo sprovveduto notabile. Trasci-
nato infatti nella danza (Fandango) dalla giovane, il vecchietto
resta ben presto senza fiato e cade a terra proprio mentre Lucas,
esasperato, salta fuori dal suo nascondiglio.

Avendo compreso il raggiro, il Corregidor si allontana mentre
i due giovani mugnai danzano un fandango. E la notte di San

19 «And anyone who does not know Alracén’s novel, a gem of Spanish narrative
art, has no idea whatever why the characters are leaping about the stage» (Edgar Istel,
Manuel de Falla: A Study, «The Musical Quarterly», 12.4, October 1926, p. 519).
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Giovanni e i vicini del paese arrivano al mulino inscenando
una danza collettiva (Danza de los Vecinos), ma a quanto pare
“qualcuno” non ha digerito lo smacco, e nel bel mezzo della festa
irrompono le guardie del podesta per arrestare Lucas. La pervi-
cacia del Corregidor é pari solo alla sua dabbenaggine: certo di
avere via libera con Frasquita una volta tolto di mezzo il marito,
don Eugenio torna all’assalto ma nell’oscurita della notte ince-
spica e rotola nel torrente.

E qui P’azione vira nella direzione della piu classica commedia
degli equivoci che condurra, tra scambi di abiti, di persone e di
coppie, ad uno scoppiettante finale in cui i fili dell’intreccio si
dipanano, gli ardori senili si placano e le coppie si ricompon-
gono. E mentre I’attempato?? e ridicolo tiranno viene messo alla
berlina, i paesani lanciano ripetutamente in aria un fantoccio le
cui fattezze riproducono quelle del Corregidor — rinvio diretto al
Pelele di goyesca memoria?!.

Se si dovesse proporre un termine, uno solo, che possa rendere
un’idea sufficientemente indicativa — anche se necessariamente
limitata — del carattere del Sombrero, si potrebbe provare a defi-
nirlo un’opera durchkomponiert. Se infatti si pensa alle musiche
per balletto come a una composizione operistica, allora si ravvi-
seranno facilmente analogie tra le figurazioni dei solisti e le arie
di protagonisti e primedonne, mentre le danze collettive appari-
ranno come grandiosi concertati. E a “cucire” il tutto ritroveremo
anche i recitativi, identificabili in registri coreografici di maggior
concretezza narrativa, dalla gestualita palesemente deputata allo
svolgimento dei fatti.

20 In realta il Corregidor & descritto da Alarcén come un uomo di cinquantacinque
anni (dunque non propriamente anziano secondo gli attuali criteri di giudizio), ma
per Pepoca in cui il racconto fu pubblicato quell’eta era — comprensibilmente — da
considerarsi avanzata. Lo stesso Massine lo rappresenta nella coreografia come un
vecchietto ricurvo e malfermo sulle gambe.

21 El Pelele (il fantoccio) € un olio su tela di Francisco Goya, dipinto nel 1792 e
attualmente esposto al Museo del Prado di Madrid. L’opera raffigura un paesaggio
campestre in cui giocano quattro giovanette, che lanciano in aria un pupazzo
antropomorfo facendolo rimbalzare su un lenzuolo teso tenuto per i quattro angoli.
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Proprio in questo spirito de Falla concepi il Sombrero: un
organismo articolato in cui condenso il suo universo di colori ed
ombre, allentando a tal punto le maglie tra le suture da lasciare
talvolta Pimpressione di scarsa compattezza compositiva — i brevi
recitativi strumentali che legano insieme i vari numeri dei solisti
si riducono infatti a un tenue filo conduttore, frammentato dalla
continua presenza dei protagonisti sul palcoscenico.

Brevi enunciazioni motiviche che attingono alla fonte della
tradizione folclorica si rincorrono, paiono sorgere I'una dall’altra;
continue citazioni gitane, andaluse e flamenche si susseguono
tra taglienti cesure del ritmo come reminiscenze fugaci che pure
permangono, protratte e trasfigurate nella sintesi di un’inven-
zione asciutta che non indulge a ornamentazioni lussureggianti.
Si inabissano nella trama sonora per poi riemergere a costituire
I’ideale Leitmotiv della ibericita, convogliando il loro carico
evocativo verso un processo di stilizzazione che ne determina la
progressiva astrazione e ne distilla essenza simbolica, rinviando
’ascolto a tradizioni e culture “altre”, ad altre regioni della
memoria musicale di ognuno.

In definitiva, dei mille volti etnici che confluiscono nell’opera
di de Falla si puo dire che nessuno vale realmente per cio che e
stato, ma tutti valgono per cio che divengono, per il loro valore
indicativo e simbolico: il recupero di un’antica realta non ¢ piu
realta; di essa resta ’orma, la traccia di una presenza che permane
a informare di sé 'idioma orchestrale.

Ancora piu propriamente si puo parlare, per de Falla, di una
reinvenzione soggettiva di un principio originario: memoria,
nostalgie, visioni oniriche sono le fibre che si intrecciano nella rete
dell’ispirazione, che trattiene tra le sue maglie la realta e ne estrae
(ed astrae) un’essenza che si muove libera e assoluta. Elaborando
gli apporti del patrimonio etnico iberico de Falla pare percorrere
un tempo e un cammino a ritroso, risalendo il flusso della storia
e visitando i singoli processi di inculturazione musicale come
immagini di fotogrammi fatti scorrere all’incontrario, per poi
riavvolgerli tutti nel presente assoluto dei suoi affreschi visionari.
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Secoli di tradizioni si incontrano all’apice dei tres picos come
ad uno storico crocevia: nel dilagare della scrittura impressioni-
stica?? convergono le inflessioni ipnotiche delle modalita more-
sche, il lamento ancestrale del cante jondo?3, i ritmi ossessivi e
sensuali delle danze andaluse. E risorge ’'ombra della tradizione
settecentesca, su cui il compositore ironizza divertito regalandoci
le irresistibili caricature galanti del goffo e maldestro Corregidor,
con i suoi approcci amorosi a tempo di minuetto.

Ma nel Sombrero 'impiego di elementi stilistici e tematici
del repertorio popolare spagnolo oltrepassa il limite del mero e
semplice assemblaggio di reminiscenze, schivando I’insidia di un
banale “popolarismo spagnolistico”. Il recupero del tratto musi-
cale iberico avviene infatti attraverso un processo compositivo
che traspone le memorie popolari dal piano di un’espressivita
tutta esteriore, fatta di ricchezza coloristica e strumentale, a una
dimensione che interiorizza gli elementi di quel repertorio e li fa
oggetto di una propria personalissima rielaborazione.

E proprio questo arche musicale iberico, rinvenuto da de Falla
al termine del suo viaggio a ritroso, sembra mettere in risalto
la velocita di fuga con cui si allontanano le tante e tante pagine
di folclore spagnolo disseminate sulla scena musicale dell’Otto
e Novecento; siano esse passi di letteratura “minore” o brillanti
saggi di virtuosismo. De Falla se le era lasciate alle spalle da
sempre, assieme alle loro policromie di improbabile souvenir.

L’affresco celebrativo e tutto esteriore € veduta, immagine
riflessa da uno specchio. Manuel ando oltre lo specchio, ma in
punta di piedi: invisibile, da autentico fanciullo di Colon.

22 Pagine in cui si rincorrono gli echi della grande lezione che il compositore, negli
anni del suo soggiorno parigino, ricevette da Ravel: de Falla visse infatti nella capitale
francese dal 1907 al 1914, anni in cui ebbe modo di conoscere e frequentare anche
Claude Debussy e Paul Dukas.

23 Influenzato dai canti arcaici autoctoni, gitani e della liturgia bizantina, il cante
jondo (canto profondo) & una forma vocale andalusa caratterizzata da un colore
tragico, straziante; espressione di un dolore ancestrale che parla di amore e pena,
dellineluttabilita del fato e di argomenti spirituali particolarmente dolorosi come ad
esempio i dolori della Santa Vergine.
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La Bella e il Molesto: ritratti musicali

Ad aprire la scena ¢ la sfolgorante fanfara delle trombe, enfa-
tizzata dal ritmo quasi marziale dei timpani:
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La luminosita della fanfara viene pero presto smorzata dal
passaggio alla penombra misteriosa di un tema flamenco, che
introduce la prima parte del balletto (La tarde, “Il pomeriggio™)
e che si insinua di seguito alla strofa cantata su un motivo tratto
dal repertorio popolare andaluso:

Casadita, casadita,

cierra con tranca la puerta,

que aunque el diablo esté dormido
a lo mejor se despierta.

Il tema flamenco che segue, sposta I’obiettivo sull’anima gitana
della Spagna musicale e sulla voce che ne & I'interprete d’elezione:
la chitarra. Nel disegno della melodia che si solleva un poco per
poi ricadere sul proprio basso con ritmica insistenza, I’orchestra
riecheggia infatti I'idioma chitarristico, rinviando il tema da una
sezione all’altra e reinventandolo attraverso il gioco dei timbri:
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E mentre il mugnaio e sua moglie giocano con un cardellino
in gabbia, da lontano si annuncia I’arrivo del Corregidor, che col
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tricorno in testa e preceduto dalla sua prima guardia Garduna,
entra in scena insieme al suo corteggio e alla portantina da cui
scende la bella e sprezzante Corregidora, sua moglie.

Pomposamente introdotto dalla scansione dei timpani e dai
timbri gravi di violoncelli e contrabbassi, il corteo avanza sulle
note di un accompagnamento musicale tanto solenne quanto
caricaturale, il cui tema de Falla riprese dal repertorio infantile*
elaborandolo per I’occasione alla maniera classica:
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Ed ¢ appena il caso di sottolineare come la scelta di un tema
infantile per introdurre il tronfio e patetico podesta riveli I’inten-
zione di porre in ridicolo il personaggio fin dalle prime battute
della vicenda: anche da un punto di vista strettamente musicale
infatti, ’elaborazione “retoricamente” classica di una canzoncina
per bambini rende quella melodia una caricatura di sé stessa.

Folgorato dalla bellezza della mugnaia - e sorvegliato dalla
occhiuta consorte — il Corregidor tenta un primo, imbarazzante
approccio alla giovane con un goffo baciamano, mentre la diver-
tita e apparentemente lusingata Frasquita pare ricambiare le sue
attenzioni, in realta burlandosi di lui.

Il corteo riparte, e di li a poco Frasquita si lancia in un memo-
rabile Fandango?’ nella cui sensualita de Falla ritaglia uno spazio

24 De Falla riprese il tema direttamente da una canzoncina tradizionale infantile
risalente al XVIII secolo, San Sereni. Cfr. Pedro Cerrillo Torremocha, Presencia del
Cancionero Popular Infantil en la literatura espanola de la Edad de Oro, «Revista de
Literatura», 75.150, julio-diciembre 2013, pp. 395-416.

25 Sorta intorno alla fine del XVII secolo, il Fandango ¢ una danza popolare
cantata di origine andalusa, dal carattere sensuale e voluttuoso. In metro ternario, &
accompagnata da nacchere, chitarra e battiti delle mani (las palmas).
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per I’inserto comico-grottesco della riapparizione del Corregidor,
tornato sul posto insieme a Gardufa per tentare di riagganciare
’oggetto del suo desiderio.

1. Fandango: Frasquita

Dopo le perentorie reiterazioni iniziali del tema ritmico intro-
duttivo il Fandango vede P'ingresso del gioioso e solare motivo
melodico principale, cifra della joie de vivre della giovane mugnaia
(Fig. 6a), scortato da altri due temi della tradizione popolare: il
secondo, sorridente ed aereo (Fig. 6b) e il terzo, velato di una
sorta di ammiccante ritrosia (Fig. 6¢).
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Sostenuti dalla pulsazione costante del disegno ritmico, i temi
appaiono continuamente animati dal carattere cangiante del
colore armonico: le regioni sonore si avvicendano, scivolano e
trascolorano 'una nell’altra, si susseguono come fondali scenici,
comparendo la successiva quando la precedente ha saturato di sé
il disegno tematico.
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In realta la mutevolezza della pagina di de Falla non é tanto
effetto di tensioni e forze deformanti agenti dall’interno e dirette
alla dissoluzione delle architetture tonali, quanto di abitudini che
si riflettono esternamente (ad esempio sotto forma di differenti
luminosita timbriche proiettate su medesimi moduli ritmici),
e tali da rendere I'impressione di una serie quanto mai varia e
diversificata di immagini. La suggestione del Fandango procede
pertanto dall’avvicendarsi di episodi tematici, di rapide variazioni
del colore armonico, dall’intermittenza di forme ritmiche — sfac-
cettature di una memoria “esplosa”, per cosi dire, negli innume-
revoli frammenti attraverso cui la fantasia creativa definisce la
fisionomia dell’opera.

Ma su tutte le possibili considerazioni estetiche spicca e si
impone il carattere sensuale del Fandango, percorso della sugge-
stione esotica della tradizione gitana e dalle apparizioni del terzo
tema melodico, col suo carattere innocente/seducente animato da
una sorridente ritrosia: quasi si offre porgendosi per un’intera
ottava e subito dopo sfugge per correre via a nascondersi, mute-
vole e malizioso come I’“eterno femminino” incarnato nei vezzi
di Frasquita.

Vezzi che puntualmente risvegliano le bramosie di Don
Eugenio; presto infatti ’assolo della mugnaia si interrompe
per accogliere la spassosa e canzonatoria caratterizzazione
del malfermo podesta in vena di assalti amorosi. Sul filo di un
umorismo paradossale il dinamismo della pagina subisce un
brusco arresto di fronte al timbro ironico del fagotto, che taglia
letteralmente la strada al vorticare del Fandango con un tema
dalla melodia sottile e caracollante: ¢ il profilo caricaturale del
personaggio, recidivo in scena.
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Ma le burle musicali non finiscono qui; la partitura ci resti-
tuisce infatti un don Eugenio che, per quanto inflammato, tenta
sulle prime di dominare gli ardori avvicinando Frasquita con
modi cerimoniosi e involontariamente farseschi: I’intarsio lieve
e manierato di un minuetto traccia e sostiene le movenze dell’as-
sedio “circolare” del Corregidor, che ronza attorno al suo fiore.
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2. La “scena dell’uva”: il Corregidor

Il numero che segue ¢ la celebre “scena dell’uva”, una delle
pagine piu incantevoli e divertenti della partitura per ’eleganza
con cui de Falla sposa la beffa alla leggiadria: sventolando ininter-
rottamente un grappolo d’uva in faccia al Corregidor, Frasquita
trascina il suo spasimante su e giu per I’aia come un toro provo-
cato dalla muleta.

Il motivo brioso e vivace che inquadra la scena, evocativo di
un “galoppante” vecchietto all’inseguimento della dolce ricom-
pensa, sembra lasciar trasparire in filigrana (o meglio in lonta-
nanza data Poriginalita della rielaborazione) e sotto strati di
ornamentazione, il disegno ritmico di Cancion (“Canzone”), la
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sesta delle Sette canzoni popolari composte dallo stesso de Falla
trail 1913 e il 191426,

Ma la schermaglia ha vita breve: Lucas il mugnaio irrompe
sulla scena per affrontare don Eugenio che, gia esausto per la
“corrida”, stramazza a terra per poi rialzarsi barcollante. A
quel punto i due sposi lo prendono in mezzo, lo sbeffeggiano e
continuano a dileggiarlo fino quando il podesta non riesce a libe-
rarsi. Malconcio e zoppicante don Eugenio si allontana giurando
vendetta; quella stessa notte infatti fara arrestare Lucas per poter
tornare alla carica con Frasquita, col favore dell’oscurita.

Malizia, seduzione, sensualita, ironia, caricatura; nessun
colore drammatico interviene a stendere ombre sulla caratterizza-
zione comica e ridicolizzante creata da de Falla per il Corregidor,
che si porta cosi a distanze stellari dalla “grandezza” antieroica
del Don Giovanni di Mozart-Da Ponte, dal suo egoismo narcisi-
stico e dalla sua compiaciuta, affascinante crudelta. Né si odono
i singhiozzi o le maledizioni di una Elvira sedotta e abbando-
nata; anzi, diremmo che in de Falla i ruoli si invertono: le rapide
scale del flauto che, quasi come una risatina divertita, chiudono
il minuetto e conducono alla scena dell’uva, sembrano voler allu-
dere al modo in cui la “bella” insidiata regge saldamente le redini
del dileggio:

26 Estremamente interessante ¢ poi il rapporto della scena — ma diremmo anche
di tutta la vicenda messa in scena dal balletto — con il testo di Cancion, che parla di
un amore non corrisposto: Por traidores, tus ojos / voy a enterrarlos; / no sabes lo que
cuesta, / ninia, el mirarlos. / Dicen que no me quieres; / ya me has querido... / Vayase
lo ganado / por lo perdido. (Sono traditori i tuoi occhi / vado a seppellirli; / Non sai
quanto mi costi, / bimba, guardarli. / Dicendo che non mi ami / gia mi hai amato. /
Vada il guadagno / per cio che ho perduto).
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E mentre la “bella” domina, il “molesto” — Daspirante
burlador — rimane miseramente, inesorabilmente burlado nello
staccato beffardo del fagotto che ne traccia il profilo, nella solen-
nita surreale che accompagna il suo corteo sulle note di una fila-
strocca per bambini, nei minuetti che contrassegnano i suoi goffi
tentativi di assaltare la preda.

3. Il “minuetto notturno” del Corregidor

E a proposito di minuetti, ci imbattiamo nuovamente in questa
forma musicale (evidentemente deputata da de Falla a connotare
umoristicamente le manovre autodistruttive del Corregidor) dopo
’episodio notturno dell’arresto di Lucas, quando don Eugenio
tenta I’ultimo abbordaggio alla bella.

Con il favore della notte e con Lucas fuori gioco il Corregidor
si vede gia tra le braccia della mugnaia, ma il suo personaggio &
fatalmente destinato ad essere un perdente, un dongiovanni in
disarmo, stolido e ridicolo contraltare del temerario mozartiano
il cui ego giganteggia sulla scena dall’inizio alla fine dell’opera —
pur nella pioggia di fandonie e nella sfrontatezza con cui millanta
improbabili avventure di boudoir.

Don Eugenio non ha il vigore gagliardo e spudorato di Don
Giovanni ma ¢ attempato, inetto e malfermo; una logora icona
di potere che suscita nel popolo scherno e derisione, quando non
odio per i suoi vigliacchi abusi di autorita. Alla spavalderia del
Don Giovanni mozartiano il Corregidor oppone un’ostinazione
senile pronta a mutarsi in pusillanimita; al fascino del Cavaliere
libertino fa riscontro I’esilarante goffaggine che de Falla immor-
tala per ’ennesima volta nel minuetto notturno di don Eugenio.

Acquattato nel buio insieme all’inseparabile Garduia, il
Corregidor attende che la giovane si allontani dopo aver cantato
tutta la sua angoscia per I’arresto del marito, poi la segue furtivo
e traballante, accompagnato dalla voce del fagotto che, come in
occasione della prima avance a Frasquita, canticchia un tema dal
carattere burlone:
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(The Corregidor)
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Ma I’imbranato don Eugenio non si smentisce, e il suo piano
inizia a sfaldarsi in una serie di titubanze, esitazioni e tenten-
namenti: ne scaturisce un irresistibile tira-e-molla di passetti,
saltelli e capitomboli a cui de Falla dedica ancora una volta un
minuetto. Nella danza risuona fin dalle prime battute la voce
della chitarra classica evocata dalle figurazioni di legni, corni
e archi ai quali si sovrappone il suono secco delle castagnette
rendendo Ieffetto di accordi chitarristici realizzati con la tecnica
del rasgueado?” (Fig. 11).

E di nuovo l’intarsio classico della danza di corte guarda nella
direzione della parodia; la coreografia vede infatti il Corregidor
intrecciare un comico e paradossale “passo a due” con la guardia
del corpo piuttosto che con la mugnaia, quasi a sancire la sua
irreparabile, definitiva débdcle amorosa.

Tentando infatti di raggiungere Frasquita, don Eugenio scivola
e finisce nel torrente con gran fragore dell’orchestra; ma neanche
a dirlo, non si da per vinto: fradicio e vacillante 'indomabile
vecchietto torna in scena deciso a perseguire la sua chimera, e
in un crescendo di eccitazione riesce ad abbrancare e a tenere
stretta a sé la giovane, la quale pero si divincola e pone fine alla
schermaglia minacciando il podesta col fucile del marito. Dolo-
rante e infreddolito, al povero e umiliato spasimante non resta
che cercare rifugio nell’abitazione della sua bella nel frattempo
allontanatasi, per asciugare gli abiti e meditare sulle sue velleita
di seduttore da strapazzo.

27 1l rasgueo o rasgueado, letteralmente “raschio” o “raschiato”, ¢ una tecnica
peculiare della chitarra flamenca consistente nel percuotere (raschiare) le corde con
le unghie della mano destra, aprendo le dita in rapida successione e con movimento
continuo a partire dalla mano chiusa a pugno.
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«Quel casinetto € mio; soli saremo, / e 1a, gioiello mio, ci
sposeremo»: le parole melliflue e suadenti che il don Giovanni
mozartiano sussurra a Zerlina (atto I, scena IX) fanno da spietato
contraltare alla situazione in cui versa lo stremato don Eugenio,
che arranca verso la casa di Frasquita non per consumare con
lei una notte di passione, ma per appendere i suoi abiti fradici
accanto al fuoco. «Andiam, andiam mio bene / a ristorar le pene
/ d’un innocente amor!» duettava Zerlina con Don Giovanni,
ormai completamente presa nella rete dell’aitante casanova; ma
ora di fronte ai reumatismi del Corregidor quelle parole sembrano
appartenere davvero a un altro tempo e a un altro luogo.

Finale: il “potere del cappello”

Con Lucas che parte alla riscossa la vicenda si appresta a
riprendere il suo originario tono farsesco, dopo aver sfiorato per
un attimo il dramma della gelosia. Mentre il Corregidor trova
riparo nell’abitazione del mugnaio, quest’ultimo torna a casa
dopo essersi liberato dalle guardie e si presenta al costernato don
Eugenio, che non puo evitare la sua ira.

Convinto che il suo onore sia stato calpestato, Lucas aggre-
disce il rivale sorpreso nella sua casa in piena notte e senza vestiti,
ma dopo un paio di strattoni e giravolte ha un’idea migliore: tutto
sommato «también la Corregidora es guapa» (“anche la Corregi-
dora ¢ bella”), e dopo aver indossato il mantello e il tricorno del
podesta il giovane se ne va in paese deciso a sedurne la moglie,
ripagandolo cosi con la stessa moneta. E se il don Giovanni
mozartiano allestiva sfrontatamente una sontuosa festa nel suo
palazzo in sfregio al defunto Commendatore e al dolore di Elvira,
il don Eugenio di Falla-Alarcon si ritrova, alla fine delle sue peri-
pezie, bloccato nella casa del rivale in amore e tormentato nella
sua pusillanimita dal pensiero che sua moglie scopra I’intrigo.

Rimasto senza abiti e paralizzato dalla paura, don Eugenio
si infila dunque le vesti del mugnaio e inizia ad aggirarsi convul-
samente su e giu per I’aia, con la concitazione di chi vede il suo
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peggiore incubo prossimo a divenire realta: ora Lucas indossa il
suo tricorno, ¢ sormontato dalla sua stessa essenza simbolica; e
cio fa di lui il suo sosia, il suo indesiderato alter ego, colui che
puo prendere il suo posto anche nell’alcova. Perché il potere € nel
cappello: una volta deposti abiti e tricorno ogni potere evapora
dal personaggio, e il Corregidor diventa una parvenza vuota,
nullificata; un povero diavolo in balia degli eventi e dell’ira di sua
moglie.

E mentre una ridda di cupi stati d’animo scuote il povero
Corregidor, I’orchestra ne evoca ora il patema ora la furia attra-
verso la progressiva intensificazione della dinamica (dal pp al fff)
e mediante la differenziazione icastica dei colori timbrici — come
nell’alternanza/contrasto tra le figurazioni guizzanti di semicrome
affidate alle voci dei legni, e gli accordi pesanti e ripetuti di corni,
archi e pianoforte, che rinviano ai salti collerici e scomposti del
podesta.

Ma piu ancora che la disperazione e la rabbia del Corregidor,
va in scena la loro parodia nella comicita di una situazione ormai
surreale che scivola verso la brillante e maestosa danza finale
(jota) e verso lo scioglimento dell’intreccio.

E ormai ’alba e tutti i personaggi ricompaiono in scena, e
mentre ’orchestra si lancia in una vertiginosa ricapitolazione dei
vari temi la confusione sembra toccare il suo apice: le guardie
del Corregidor corrono alla ricerca di Lucas sfuggito nella notte
alle loro grinfie, ma finiscono con I’avventarsi sul loro padrone
che ha ancora addosso gli abiti dell’evaso; dal canto suo Lucas
ricompare vestito da podesta in compagnia della bella Corregi-
dora e del suo corteggio, mentre Frasquita si dispera credendo
che il marito le sia stato infedele. Ma sara proprio la Corregidora,
nel corso di questa orgiastica “jota degli equivoci”, a chiarire la
situazione e a riportare la pace tra i mugnai2s.

28 «Una gran dama [...] Como antiguo rey o dama solucionadores de debates
en los tiempos medios la corregidora deshace el equivoco, restablece la paz entre los
molineros y castiga a su marido cerrdndole para siempre la puerta de su alcoba»: “Una
gran signora [...] Come un antico re o una dama che risolveva le controversie nel
Medioevo, la Corregidora risolve ’equivoco, riporta la pace tra i mugnai e punisce
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Anche don Eugenio & perdonato da sua moglie, e niente e
nessuno attenta piu alla sua incolumita: un lieto fine dunque, ma
il prezzo da pagare per lui & la messa alla berlina generale e il
pubblico scherno di tutto il villaggio, i cui abitanti concludono la
jota con il gia menzionato lancio del pelele.

Dunque, ¢ meglio una morte da anti-eroe o una vita da pelele?

Quel che & certo € che il fantoccio completo di tricorno, che
viene lanciato in aria dai contadini del villaggio alla fine della joza,
¢ metafora viva e concreta del giudizio del popolo nei confronti
degli emissari del potere: fantocci, burattini manovrati dall’alto
e resi temibili dalle fragili insegne della loro autorita. El pelele
che fluttua in aria ¢ il “potere del cappello”, labile e precario ma
pronto a rivoltarsi contro il suo il malcauto detentore, cacciatore
di gonnelle dietro lo scudo dell’insigne copricapo.

«Purché porti la gonnella, / voi sapete quel che fa», cantava
Leporello a una devastata Elvira nell’opera mozartiana dedicata
all’indomabile cacciatore di alcove; ma per il nostro Corregidor il
destino — anzi, il tricorno — ha disposto altrimenti:

Por lo que a mi toca, no hay ya, ni habrd jamds razon ninguna que me
obligue a satisfacerte, pues te desprecio de tal modo que si no fueras el padre
de mis hijos, te arrojaria ahora mismo por ese balcon, come te arrojo para
siempre de mi dormitorio. Conque buenas noches, caballero?’.

Lui P’alcova, anche quella coniugale, non la vedra mai piu.

«Meglio una morte da anti-eroe o una vita da pelele?», chie-
devamo.

«Meglio la prudenza» sembrano rispondere, ammiccando, i
nostri autori.

il marito chiudendogli per sempre la porta della sua camera da letto”. Cfr. Fernando
Barroso, Una herencia cldsica en “El sombrero de tres picos™: el honor frente al abuso
de poder, «Rilce. Revista de Filologia Hispanica», 2.2, 1986, p. 175.

29 “Per quanto mi riguarda non ¢’¢ pil, né ci sara mai, alcuna ragione che mi
costringa a soddisfarti, perché ti disprezzo a tal punto che se non fossi il padre dei
miei figli ti lancerei fuori da quel balcone in questo momento, cosi come ti butto fuori
per sempre dalla mia camera da letto. Quindi buonanotte, signore”. Cfr. Alarcon, El
Sombrero, cit., p. 160.
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Manuela Della Monica

Linfa. Artificial Singing Plant

Introduzione

L’Intelligenza Artificiale fa parte della quotidianita di ognuno
di noi, eppure spesso non ne siamo consapevoli, proprio come
I’arte, di cui capita di non apprezzarne la preziosita. Grazie al
progetto LINFA ho voluto addentrarmi in riflessioni che esulano
dallarte contemporanea, ma che poi, ad un certo punto del
percorso, la abbracciano e ne sottolineano le caratteristiche.

Premesso quindi che Pintelligenza artificiale fa parte di noi
e anche l’arte lo &, cosa accomuna le due? Come comunicano
tra di loro? LINFA ¢ il punto di congiunzione tra due poli — da
sempre — opposti: arte e scienza. Per lo sviluppo della ricerca mi
sono dedicata ad un viaggio multidisciplinare tra conoscenze
scientifiche e artistiche con sfumature di botanica e neurobio-
logia delle piante. Si tratta di un cammino che interseca questi
tre grandi mondi e che porta a riflessioni molto profonde su cosa
sia realmente I’arte nel mondo contemporaneo, quali siano i
suoi limiti, le sue pretese, se qualsiasi argomento possa riversarsi
nell’enorme calderone storico estetico, se ’aura approfondita da
Walter Benjamin! sia ancora attualizzabile nel mondo contem-
poraneo; e ancora, se riflettere sull’intelligenza artificiale abbia
ancora senso ora che vi siamo completamente dipendenti, se sia

1 Walter Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica,
Torino, Einaudi, 2014.
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corretto schierarsi a favore o meno di questi processi di cui spesso
nemmeno siamo consapevoli, se siamo ancora in grado di avere
uno spirito critico nei confronti di cio che chiamiamo “arte” o
basti solo un contesto efficace a far cambiare idea.

LINFA fa parte di un percorso che non porta ad una meta
precisa, ma ¢ ideata per creare un’esplosione di riflessioni,
collegamenti e nuovi incipit. L’'uomo fa naturalmente parte di
un percorso evolutivo ed e, grazie all’amore per lo studio e la
sperimentazione che continua, inesorabilmente, a non limitarsi
in nulla di quello che fa: continuare a riflettere, porsi domande e
cercare stimoli ci rende liberi.

1. Intelligenza artificiale e arte
Definizione di intelligenza artificiale

«Il sospetto che lintelligenza non sia una prerogativa
dell’'uvomo ci accompagna da tempo immemore e da oltre 75 anni
sogniamo di costruire macchine capaci di ragionare e apprendere
come un essere umano. Con ’avvento dell’informatica sembrava
fossimo vicini all’obiettivo, tuttavia creare macchine a nostra
immagine si € rivelato molto piu difficile di quanto avessimo mai
potuto immaginare»2.

Ancor prima di definire il metodo di Intelligenza Artificiale,
¢ fondamentale riconoscere cosa sia I'intelligenza della mente
umana e se sia possibile far si che una macchina inizi a pensare
esattamente allo stesso modo. L’attivita cognitiva € strettamente
correlata alla conoscenza, ovvero «manipolazione di rappre-
sentazioni interne del mondo “prima di” (e a volte “al posto
di”) agire direttamente sul mondo»3. Essendo gli esseri umani

2 Douglas Heaven (a cura di), Macchine che pensano. La nuova era dell’intelligenza
artificiale, Bari, Edizioni Dedalo, 2018, p. 9.

3 Giovanni Pezzulo, Rappresentazione della conoscenza, in Francesco Bianchini,
Alfio Gliozzo, Maurizio Matteuzzi (a cura di), Instrumentum vocale: Intelligenza
Artificiale e linguaggio, Bologna, Bononia University Press, 2008, p. 67.
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il miglior esempio di intelligenza ad oggi disponibile — una rete
di 100 trilioni di sinapsi che collegano 100 miliardi di neuroni,
la maggior parte dei quali cambia stato tra 10 e 100 volte al
secondo — perché non provare a progettarne una copia artificiale?

L’origine del concetto di intelligenza si puo attribuire ad
Aristotele, il quale introdusse un ragionamento formale chiamato
sillogismo* grazie al quale & possibile costruire un meccanismo
che agisca in maniera intelligente pur in assenza di un’altra serie
di conoscenze. Il mondo dell’Al puo, invece, essere definito come
la scienza che affronta il problema di come rappresentare, mani-
polare e costruire conoscenza a seguito di fatti, azioni e leggi di
causalita. I ricercatori hanno per questo Pobiettivo di edificare
programmi che realizzino determinate attivita intellettuali che
’'uomo puo compiere’.

Con il passare del tempo, molti hanno contestato I’idea che
intelligenza e comportamento intelligente siano la stessa cosa.
La contro-argomentazione piu famosa ¢ ’esperimento mentale
della stanza cinese di John Searle®. Stando alla sua tesi, anche
se una macchina si comporta in modo intelligente, per esempio
superando il test di Turing, cio non significa che sia intelligente o
che abbia una “mente” comparabile con quella umana. Un ragio-
namento analogo si ha sostituendo il termine “intelligente” con
“cosciente”.

Il Deep Learning rappresenta oggigiorno 1’ossatura di una
larga parte degli strumenti che si avvalgono di Al specialmente
per quanto riguarda i social network, le automobili e gli assi-
stenti virtuali. Il riconoscimento di immagini avviene tramite una

4 Termine filosofico con cui Aristotele designo la forma fondamentale di
argomentazione logica.

5 Cfr. Marco Somalvico, Intelligenza Artificiale, Progetto di Intelligenza
Artificiale e Robotica, Dipartimento di Elettronica e Informazione del Politecnico
di Milano, Gennaio 2015, <https://www.researchgate.net/publication/268000555_
INTELLIGENZA_ARTIFICIALE> (verificato il 23.02.2024).

6 John Searle, filosofo statunitense, noto per i suoi contributi alla filosofia del
linguaggio e alla filosofia della mente. Con I’esperimento mentale chiamato “stanza
cinese”, vuole dimostrare che non ha senso assimilare la mente ad un computer, in
quanto nessun computer pud “pensare” nello stesso modo degli esseri umani.
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categoria specifica di rete a multistrato, chiamata CNN7, Convo-
lutional Neural Network. Al contempo, uno dei limiti del Deep
Learning ¢ la necessita di apprendere in maniera supervisionata,
il che richiede copiosi database istruiti da operatori umani. Nel
mondo umano e animale i “dati” sono invece le esperienze accu-
mulate. Tale approccio lo troviamo nel Reinforcement Learning
che permette ad una rete multistrato di apprendere dall’espe-
rienza potenziando le sinapsi che portano a successi e scartando
quelle che portano ad un fallimento. L’apprendimento supervi-
sionato, unito ad un’ampia disponibilita di dati e grandi risorse
di calcolo, hanno portato il Deep Learning ad una notevole affer-
mazione. Nonostante cio, le limitazioni riguardo il confronto
con il cervello umano rimangono cospicue e la strategia imita-
tiva migliore per replicare le funzioni del cervello ¢ implemen-
tare I’hardware ricreando una fitta rete di neuroni collegati tra
loro da giunzioni sinaptiche, in quanto «a fronte di circa 1011
neuroni, il cervello umano conta infatti all’incirca 1015 sinapsi,
che indica che in media, nel cervello, ogni neurone & collegato ad
altri 10.000 neuroni»$. Dal momento che I’apprendimento & la
proprieta piu caratteristica del cervello, sono proprio i dispositivi
di memoria ad essere oggetto di intensa ricerca’. Nonostante i
notevoli progressi tecnologici, vi sono svariate lacune e problema-
tiche ancora presenti, come I’interpretazione e trasparenza delle

7 «La rete neurale convoluzionale multistrato si ispira in modo indiretto al
cosiddetto flusso di informazioni Feed-Forward postulato per ’apparato visivo umano
e, piu da vicino, a una precedente architettura di rete neurale nota come Neocognitron
e fu messa a punto da Yann LeCun e altri presso i Bell Labs allo scopo di riconoscere dei
numeri in immagini bitmap in bianco e nero di piccole dimensioni che riproducevano
cifre scritte a mano, per esempio su assegni bancari o altri supporti. Questo sistema di
apprendimento — in cui una rete neurale artificiale viene addestrata attraverso grandi
moli di dati classificati manualmente e messa alla prova su una quantita piu ridotta di
dati le cui etichette di classificazione vengono tenute nascoste al sistema — & noto come
apprendimento supervisionato, [...] le reti antagoniste generative introducono una
variazione interessante rispetto a questo approccio» (in Alice Barale, Arte e intelligenza
artificiale. Be my GAN, Milano, Jaca Book, 2020, p. 24).

8 Daniele lelmini, Intelligenza Artificiale: I'approccio neuromorfico, «Mondo
Digitale», 17, 7, Dic 2018, p. 8.

9 Ibidem.
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reti neurali a partire dalla conoscenza della rappresentazione di
un dato processo.

Dialogo tra arte e Al

It has been suggested that our consciousness allows us to be aware of
1) not just the reality of three-dimensional objects, but 2) the potential of
language, and 3) the potential of art, which can unlock and display informa-

tion about that fourth dimension, patterns that exist but cannot be perceived

through the direct input of our senses!.

Il gesto d’imitazione ¢ qualcosa di naturale ed innato, persino
nel mondo dell’arte. Da bambini, ad esempio, si tracciano linee
per rappresentare la realta. Fotografie e film sono al contempo
mezzi che soddisfano I’istinto imitativo. Cosa succede pero al
nostro senso di unicita nel momento in cui creiamo qualcosa di
perfettamente identico alla nostra immagine che si muove, parla
ed & potenzialmente non distinguibile da noi?!!

La visione originale dell’Intelligenza Artificiale fa riferimento
all’automazione della cognizione, che oggi gioca un ruolo cruciale
anche nella cultura, influenzando sempre piu scelte, comporta-
menti e immaginazioni. Essa viene utilizzata per consigliare foto
e musica, per suggerire le persone da seguire sui social network
e per generare personaggi nei videogiochi. Sebbene gli algoritmi,
sin dagli anni ’60, siano stati impiegati nella creazione artistica,
oggi ’AI culturale su scala industriale € incorporata in dispositivi
e servizi utilizzati da miliardi di persone, per questo influenzate
quotidianamente. Dati sui comportamenti culturali di molti-
tudes, dopo essere raccolti, sono usati per modellare il nostro
“sé estetico”, predire future decisioni e gusti estetici. L’integra-
zione dell’Al nella vita culturale quotidiana di miliardi di persone

10 K. Allado-Mc Dowell, Pharmako AI, Montgomery (UK), Ignota Books, 2020.

11 Per un approfondimento riguardo I’argomento e, in particolare, un’analisi del
film di Steven Spielberg Al: Artificial Intelligence (2001) cfr. Tony E. Jackson, Imitative
Identity, Imitative Art, and Al: Artificial Intelligence, «Mosaic: an interdisciplinary
critical journal», 50, 2, June 2017, pp. 47-63.
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solleva importanti domande sul futuro della cultura, dell’estetica
e del gusto!2.

Uno dei temi piu discussi riguardo il rapporto “arte e Intel-
ligenza Artificiale” ¢ quello della creativita, affidato, per alcuni,
esclusivamente alla mente umana e giustificando atti estetici
delle macchine solamente con il progresso tecnologico. General-
mente, la creazione artistica incarna tre caratteristiche principali:
’esperienza artistica, il concetto da esprimere e la comunicazione
dell’artista. Questi stadi sono messi a confronto con passaggi
di programmi, come Deep Dream'3 di Google Al Brain, che
includono: data input, apprendimento dell’algoritmo e output
dell’immagine. La differenza principale tra le due parti & quindi
la concezione dell’arte, posseduta dall’'umano e mediata dall’ap-
prendimento automatico.

Nel mondo dell’arte, oltre che il valore di mercato, ¢ bene
considerare anche il valore estetico di un’opera. Nel caso di gene-
razione tramite Al essa puo avere due visioni. Il valore intrinseco
¢ espresso nella collaborazione uomo-macchina, poiché il primo
ad aver inserito i dati da utilizzare nell’algoritmo. Al contempo,
il lavoro casuale dell’algoritmo viene comparato alla creativita
umana. Le nuove forme artistiche si propongono di portare il
mezzo al centro dell’attenzione, trasformandolo in un partner
e non in un nemico. L’artista, in questo processo, viene quindi
considerato come parte integrante di una visione pit ampia, abdi-
cando alla propria unicita'®.

Il caso piu eclatante dell’interferenza tra arte contemporanea
e Intelligenza Artificiale vede espressione nel Ritratto di Edward
Bellamy, dipinto battuto a 432.500 dollari da Christie’s New
York ad ottobre 2018. 1l dipinto fa parte di un gruppo di ritratti

12 Lev Manovich, AI Aesthetics, Moscow, Strelka Press, 2019, pp. 5-6.

13 Cfr. <https://deepdreamgenerator.com/> (verificato il 23.02.2024).

14 Yuanyuan Wang, Hongyu Ma, The Value Evaluation of Artificial Intelligence
Works of Art, International Joint Conference on Information, Media and Engineering,
2019.
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della famiglia immaginaria Bellamy!> creato da Obvius'®, collet-
tivo parigino. L’opera & stata creata tramite ausilio di GANSs,
sistema di Machine Learning capace di sintetizzare dataset conte-
nenti migliaia di punti e trasformandoli in un nuovo prodotto.
Il sistema ¢ stato alimentato con un set di dati di 15.000 ritratti
dipinti tra il XIV e il XX secolo. Il generator ha creato una nuova
immagine mentre il discriminator ha cercato di individuare la
differenza tra un’immagine creata dall’'uomo e una creata dal
generator. L’obiettivo della GAN ¢ di ingannare il discriminator
facendogli credere che le nuove immagini non siano altro che
ritratti di vita reale!”.

Alcuni considerano IIntelligenza Artificiale uno strumento pericoloso
che rischia di annientare gli artisti; altri la ritengono un elemento al di fuori
della loro portata, destinato a non avere mai alcun impatto nella loro vita
quotidiana. Vi & chi vi ravvisa una promettente ambito di investimento, e chi
la considera una bolla economica. Gli uni la ritengono qualcosa che contrad-
dice le leggi della natura, gli altri il logico percorso di sviluppo della specie
umanal8,

L’Intelligenza artificiale sostituira le figure professionali a
matrice creativa? Ad oggi ci permette di automatizzare le nostre
scelte estetiche e assistere ad alcune aree di produzione. A partire
dagli anni ’60 artisti, compositori e architetti utilizzano algoritmi
per generare immagini, animazioni, musica!® e progetti 3D20,
L’elemento che pero distinguera per sempre una GAN da una
persona, sono le interazioni sociali. L’apprendimento umano ¢ di
tipo sociale, mentre I’Al viene volutamente costruita e sviluppata

15 Cfr. Obvious, La famille de Bellamy e i Sogni Elettrici di Ukiyo: reinterpretazioni
e accelerazioni, in Barale, Arte e intelligenza artificiale, cit., pp. 167-194.

16 <https://obvious-art.com/> (verificato il 23.02.2024).

17 Cfr. <https://www.christies.com/features/A-collaboration-between-two-artists-
one-human-one-a-machine-9332-1.aspx> (verificato 23.02.2024).

18 Barale, Arte e intelligenza artificiale, cit., p. 8.

19 Per un approfondimento sull’utilizzo delle GANs nel mondo della musica
cfr. Caterina Moruzzi, Alla ricerca della creativita: le GANs come paradigma
dell’autonomia nel software per la composizione musicale, in Barale, Arte e intelligenza
artificiale, cit., pp. 147-165.

20 Manovich, AT Aesthetics, cit., pp. 6-21.
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in un modo determinato?!. L’artista che per eccellenza ha creato
il connubio tra reti neurali e arte autonoma & Mario Klingemann
con Memories of Passerby I*2 (2018).

Il momento culturale contemporaneo € caratterizzato da una
scala di produzione senza precedenti e una copiosa circolazione
di materiali. Comprendere i principi di base delle tecniche di Al
usate oggi € importante se si vuole essere culturalmente alfabe-
tizzati, oltre che essenziale se si lavora nel mondo dell’arte?3.
Nonostante cio, moltissimi artisti e storici dell’arte sono restii a
lavorare con opere create da Al perché la loro definizione di arte
¢ basata sul dualismo creazione-creativita. Chiaramente Machine
Learning e Al non possono replicare ’esperienza di vita dell’es-
sere umano, ma, al tempo stesso, Al non ¢ in grado di creare
arte allo stesso livello di un umano. Si tratta di un insieme di
algoritmi con designate funzioni messi in parallelo con I’intelli-
genza umana in grado di prendere decisioni, riconoscere imma-
gini, comprendere linguaggi ed essere creativo. Al netto della
riflessione, si puo considerare Al come un medium, che includa
la storia della pittura, la fisica della bidimensionalita, il limite di
cosa puo essere considerato come dipinto, la critica dell’arte, ecc.
Tale medium deve comprendere gli strumenti come codici, mate-
matica, hardware e software uniti a condizioni come struttura
di algoritmi, dataset e la teoria critica che indaghi sulla creati-
vita computazionale e creativa della scienza. Alcuni artisti stanno
adottando Al come partner creativo, accettando limitazioni e
possibilita del caso?*. Chiedersi se I'Intelligenza Artificiale possa
davvero essere creativa ¢, per Anna Ridler, sbagliato a prescin-
dere, in quanto non si tratta di una singola creativita, ma del duo
di lavoro uomo-macchina. Piu che chiedersi se sia piu creativa

21 Barale, Arte e intelligenza artificiale, cit., p. 22.

22 Cfr. <https://vimeo.com/298000366> (verificato il 23.02.2024).

23 Manovich, AI Aesthetics, cit., pp. 36-37.

24 Marian Mazzone, Elgammal Ahmed, Art, Creativity and the Potential of
Artificial Intelligence, «Arts», 21 Feb 2019.
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la macchina rispetto all’'uomo, bisogna invece domandarsi come
siano destinati a cambiare i concetti di artista e arte?’.

Al centro di questo nuovo tipo di arte non c¢’¢ dunque I’opera come
oggetto, ma il processo artistico stesso, come interazione sempre inconclusa
tra uomo e macchina. [...] il declino dell’unicita e del carattere “sacro”

dell’opera d’arte [...] ¢ iniziato gia, come spiega il filosofo Walter Benjamin,

con le prime forme di riproducibilita tecnicaZ®.

Concetto di creativita

La similitudine ¢ alla base del nostro modo di creare significato — e dal
momento che siamo animali affamati di significato, Parte (intesa sia come
produzione di opere sia come incontro con esse) ne costituisce la manife-
stazione logica, nonché il terreno sul quale tale relazione ha modo di essere
costantemente rielaborata nei modi piti originali®’.

La creativita € un concetto collegato alle capacita umane, ma
¢ possibile parlarne in riferimento all’Intelligenza Artificiale?28
Si possono «modellare dei processi di apprendimento e valutare
che cosa una macchina sia in grado di generare in base a tali
condizioni [...] si tratta di un modello a “scatola nera” ma d’al-
tronde anche il cervello umano € una scatola nera»2°. Nel 1843
Ada Lovelace fece una previsione di creativita computazionale
dove le macchine potessero maneggiare simboli e non solamente
numeri. La creativita ¢ generalmente definita come I’abilita di
plasmare nuove idee in una modalita sorprendente o non fami-
liare. «La caratterizzazione della creativita come processo di riso-
luzione dei problemi evidenzia come essa sia essenziale in molti
settori, non soltanto in quello artistico. Le capacita di risoluzione

25 Barale, Arte e intelligenza artificiale, cit., pp. 7-18.

26 vi, p. 14.

27 Georgia Ward Dyer, Le GAN e la mimesi, in Barale, Arte e intelligenza
artificiale, cit., pp. 129-130.

28 Per approfondimenti consultare il sesto episodio del podcast Future Curious

di NESTA “AI and Creativity” dove interviene Georgia Ward Deyer (<https:/www.
nesta.org.uk/feature/future-curious/ai-and-creativity/>; verificato il 23.02.2024).

29 Barale, Arte e intelligenza artificiale, cit., p. 64.
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dei problemi implicano un certo grado di creativita nell’esplora-
zione e nell’analisi dei vari percorsi che possono essere imboccati
allo scopo di individuare una soluzione al problema che si ha di
fronte. Il processo che conduce alle scoperte scientifiche e tecno-
logiche richiede indubbiamente tale aspetto, cosi come la crea-
zione di prodotti artistici»30: cosi Caterina Moruzzi, ricercatrice
presso "Universita degli Studi di Torino, definisce personalmente
il complesso concetto di creativita.

Essendo, la creativita umana, composta da un ventaglio di
situazioni, non risulta possibile confrontarla facilmente con una
generata. Per una GAN ¢ semplice identificare elementi come
linee, texture, bordi e colori perché vengono codificati all’interno
di un sistema numerico. Al contempo, ¢ ancora impossibile codi-
ficare il processo con il quale il cervello umano ricava e interpreta
contenuti concettuali. La differenza sostanziale tra un’immagine
generata dall’'uomo e una generata da una GAN sta nello stimolo
visivo: la macchina non riceve stimoli e non si giostra tra espe-
rienze, bensi riceve dati numerici relativi a colori, forme e linee
perché viene addestrata al metodo di elaborazione del nostro
cervello3!.

Non essendo una predisposizione elitaria ma appartenente a
tutti gli esseri umani, la creativita si riscontra nelle capacita quoti-
diane di ognuno in associazioni di idee, memoria, percezione,
controllo di problemi e una riflessivita autocritica. Non coin-
volge solamente la dimensione cognitiva, ovvero la generazione
di nuove idee, bensi ¢ collegata anche a motivazioni ed emozioni,
¢ vicina ad aspetti culturali e fattori personali. Per Margaret
Boden vi sono tre tipologie di creativita che coinvolgono diffe-
renti modalita di generazione di nuove idee3?: ognuna delle tre

30 Caterina Moruzzi, Alla ricerca della creativita: le GAN come paradigma
dell’autonomia nel software per la composizione musicale, in Barale, Arte e intelligenza
artificiale, cit., pp. 151-152.

31 Marian Mazzone, Le GAN e la questione della creativita nellarte e
nell’intelligenza artificiale, in Barale, Arte e intelligenza artificiale, cit., pp. 51-73.

32 Margaret A. Boden, The Creative Mind: Myths and Mechanisms, London,
Routledge, 1990.
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vede un risvolto in un sentimento di sorpresa ma solamente la
terza € collegata allo shock. La prima tipologia coinvolge idee di
natura famigliare e viene chiamata “combinata”, come I"imma-
ginazione poetica e le analogie, ovvero quando I’associazione di
due idee porta ad una struttura concettuale inerente ad entrambe.
Il secondo e il terzo tipo sono estremamente collegati: creativita
“esplorativa” e “trasformativa”. Molti uomini associano la crea-
tivita esplorativa a professioni come lo scienziato, I’artista o il
musicista, dove il modo di vedere il mondo deriva dal bagaglio
culturale approfondito e modificato. Anche i modelli creativi
relativi ai computer si dividono in tre e, in particolare, la crea-
tivita esplorativa non solo ¢ la piu soddisfacente, ma anche la
piu semplice da riprodurre. L’esempio migliore di Al-creativity
¢ AARON, programma scritto da Harold Cohen, che ricerca e
studia le caratteristiche di disegno e di colori per particolari stili.

In conclusione, il concetto di creativita va di pari passo con la
visione che il fruitore ha dell’opera. Nel mondo contemporaneo
siamo abituati ad approcciarci all’arte tramite schermi e pixel,
raramente interfacciandosi nel complesso spazio-tempo di una
galleria o un museo. Perché quindi un’opera generata dovrebbe
rappresentare un’esperienza meno creativa o addirittura inferiore
di una tela o un disegno? Possiamo quindi facilmente affermare
che la creativita derivante da una macchina sia gia parte del
complesso quotidiano?3.

Quando ascoltate qualcuno suonare il pianoforte vi chiedereste mai se
Iartista ¢ il pianoforte? No. E qui ¢ la stessa cosa. Solo perché il meccanismo
¢ pint complicato, non vuol dire che i ruoli cambino34.

33 Mazzone, Le GAN e la questione della creativita, cit.
34 Frase di Mario Klingemann, pioniere del movimento artistico legato all’Intelli-
genza artificiale (cfr. <https://vimeo.com/298000366>; verificato il 23.02.2024).
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2. Mondo vegetale e legame con intelligenza artificiale
Neurobiologia delle piante

Agli inizi del Novecento, a seguito di numerose sperimenta-
zioni Jagadis Chandra Bose concluse che anche le piante produ-
cono impulsi elettromagnetici e che hanno un sistema nevoso,
una forma di intelligenza e sono in grado di imparare e di ricor-
dare. Recentemente il termine “neurobiologia delle piante”3S e
stato introdotto nella letteratura scientifica e si differenzia dalle
varie discipline che si occupano di botanica poiché lo scopo finale
¢ conoscere e comprendere la struttura dei segnali derivanti da
risorse chimiche, idrauliche ed elettriche.

Secondo un articolo pubblicato nel 2006 dalla rivista «Trends
in Plant Science»3¢, le piante hanno una capacita intrinseca di
elaborare informazioni partendo da stimoli biotici e abiotici che
consentono di prendere decisioni in base alle proprie attivita in
un determinato ambiente3”. Se si prendessero in considerazione i
“nervi delle piante” come se fossero una funzione strutturale del
mondo vegetale, quale sarebbe lo schema strutturale del “sistema
nervoso delle piante” e da cosa sarebbe composto?

35 «E possibile definire la neurobiologia delle piante come una disciplina
scientifica che si occupa della struttura, funzione, sviluppo, genetica, biochimica,
fisiologia, farmacologia e patologia dei sistemi (cellule, tessuti, organi) che regolano
la risposta della pianta a stimoli interni ed esterni. Lo studio del comportamento e
dell’apprendimento sono anche una divisione della neurobiologia vegetale. Si tratta
di una definizione piuttosto ampia [...] e si pud riassumere con la visione delle piante
come esseri capaci di calcolo e di scelta, di apprendimento e memoria. Se queste attivita
siano o no da considerarsi intelligenti ¢ solamente una questione linguistica»; in Stefano
Mancuso, Alcuni aspetti di neurobiologia vegetale, «Silvae. Quaderni semestrali di
saggistica e didattica», 2, 4, 2000, pp. 239-251.

36 Eric D. Brenner, Rainer Stalberg, Stefano Mancuso, Jorge Vivanco, Frantisek
Baluska, Elizabeth Van Volkenburgh, Plant Neurobiology: an Integrated View of Plant
Signaling, «Trends in Plant Science», 11, 8, 2006.

37 Cfr. anche Michael Pollan, L’Intelligenza delle Piante, «Internazionale», 21,
1042, 14-20 marzo 2014.
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Recenti studi di biologia e neuroscienze hanno sottolineato
somiglianze tra cellule vegetali*® e neuroni?®. Secondo tale ragio-
namento, le cellule che contribuiscono al trasporto dell’ormone
auxina*’, sono equivalenti alle catene di neuroni ed ¢ quindi
naturale sostenere che esso avvenga tramite un meccanismo
simile a quello impiegato in un neurotrasmettitore. Al contempo,
una delle maggiori differenze tra le cellule animali e vegetali ¢ la
parete cellulare, la quale fornisce resistenza e supporto struttu-
rale, ma ostacola le cellule vegetali dall’essere in contatto diretto
'una con Ialtra*!.

Tralasciando i dibattiti riguardanti il trasporto dell’auxina, i
neuroni sono fondamentalmente dei poli, con segnali in ingresso
e in uscita, secernono molecole e sono in grado di decifrare senso-
rialita e percezione attraverso azioni di adattamento cellulare.
Inoltre, cellule vegetali e neuroni hanno in comune la capacita
di trasformare autonomamente potenziali d’azioni che trasmet-
tono segnali elettrici*? attraverso tessuti di organismi multicel-
lulari. Diversamente dall’organizzazione relativamente semplice
del corpo umano, le piante necessitano di un set molto piu sofi-
sticato di processi coordinativi, come la coordinazione di germo-
gli-radici o le varie fasi di fioritura®3. La neurobiologia botanica

38 Sono considerate cellule vegetali le cellule appartenenti agli organismi in grado
di sintetizzare molecole organiche a partire da molecole inorganiche attraverso il
processo della fotosintesi clorofilliana.

39 Nella lingua della Grecia antica, tra cui in alcuni scritti di Platone, il termine
“neurone” ¢ utilizzato con la connotazione di “fibra vegetale” e collegato a qualsiasi
analogia con materiali di natura fibrosa, come un tendine umano. Nella biologia
animale, i neuroni sono cellule eccitabili in grado di propagare potenziali d’azione
elettrici.

40 Le auxine sono, in botanica, sostanze presenti nelle cellule agli apici vegetativi,
nelle gemme floreali e nelle giovani foglie. Sono responsabili della divisione cellulare e
determinano l’accrescimento della pianta per aumento longitudinale delle cellule.

41 Amedeo Alpi, Nikolaus Amrhein et. al., Plant Neurobiology: no Brain, no
Gainé, «Plant Science», 12, 4, 2007.

42 Per approfondimenti cfr. Eric Davies, New Functions for Electrical Signals in
Plants, «New Phytologist», 161, 3, 2004, pp. 607-612.

43 Frantisek Baluska, Stefano Mancuso, Plant Neurobiology: from Sensory
Biology, Via Plant Communication to Social Plant Behavior, «Cognitive Processing.
International Quarterly of Cognitive Science», 10, 2009, pp. 3-7.
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interpreta le piante come dei collegamenti di processazione di
informazioni con cellule individuali, come se fossero blocchi di
costruzione computazionali. Il vantaggio di basarsi su un punto
di vista computazionale € che ci si puo astrarre al fine di valutare
le caratteristiche chiave del sistema di elaborazione di informa-
zioni. Ci si chiede quindi, ammesso che mondo animale e vegetale
siano in grado di calcolare, come possiamo capire i loro sofisticati
responsi di adattamento? La discussione si dirige verso termini di
“intelligenza”, in quanto un sistema di elaborazione di informa-
zioni si puo reputare computazionale dal momento in cui le sue
transizioni di stato possano essere spiegate in termini di manipo-
lazioni sulle rappresentazioni.

Charles Darwin puo essere considerato come pioniere dello
studio della fisiologia vegetale. Egli si concentro sullo studio
dell’apice radicale tramite approfondimenti ed esperimenti, tra
cui P’esposizione delle radici alla gravita, la luce, 'umidita e il
tocco. Animali e piante, argomenta Stefano Mancuso, hanno in
comune la risposta a diversi parametri ambientali reagendo con
determinati comportamenti: il movimento per i primi e la modifi-
cazione del proprio metabolismo per le seconde. Gli alberi sono,
inoltre, ’esempio perfetto di comunicazione tramite segnali elet-
trici ed idraulici, non necessitando di alcun tipo di sintesi*4.

Nel 1791, Luigi Galvani propose la prima evidenza scientifica
di segnali elettrici sviluppati all’interno del “fluido misterioso”4’
responsabile della contrazione muscolare*¢. Stimolato da tale
scoperta, Alexander von Humboldt prosegui con 4000 esperi-
menti con animali e piante concludendo che entrambi fossero
collegati dalla stessa natura bioelettrica*” basata su principi simili.

44 Mancuso, Alcuni aspetti di neurobiologia vegetale, cit.

45 Per approfondimenti cfr. Peter Thompkins, Christopher Bird, The secrets life of
plants, New York, Harper & Row, 1973; tr. it. La vita segreta delle piante, Milano, 1l
Saggiatore, 2020.

46 Luigi Galvani, De viribus electricitatis in motu musculari, Bologna, 1792.

47 Per bioelettricita si intende 'insieme dei fenomeni elettrici che si producono nella
materia vivente e che sono riconducibili a differenze di potenziale tra I'interno e I’esterno
della cellula oppure tra interi distretti organici quali muscoli, cuore, encefalo, ecc.
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Successivamente, Emile du Bois-Reymond utilizzo un galvano-
metro per misurare il potenziale elettrico tra la superfice e la fine
recisa di fibre nervose. Scopri che stimoli meccanici ed elettrici
causano segnali rapidi negativi, segnando I’inizio di quello che
chiamo poi “potenziale d’azione”. Nei successivi trent’anni, tale
potenziale venne misurato anche in due piante particolarmente
reattive, ovvero la Dionaea muscipula e la Mimosa pudica. Tali
scoperte suggeriscono che I’eccitabilita delle cellule vegetali puo
generare una comunicazione intercellulare tra le piante. Nono-
stante le ripetute dimostrazioni di segnali elettrici anche a lunga
distanza nel mondo vegetale, il concetto di un analogo del sistema
nervoso perse, col passar del tempo, popolarita nella comunita
scientifica, la quale si diresse verso I'approfondimento di un
meccanismo di diffusione chimica coincidente con la scoperta di
ormoni vegetali*s.

Sperimentazioni con il mondo vegetale

Nel 1966 Cleve Backster*?, rinomato esperto della macchina
della verita, decise di provare ad applicarne gli elettrodi sulle
foglie della sua Dracaena massangeana e rilevarne eventuali
reazioni a seguito di irrigazione. La reazione fu simile a quella
di un uomo sottoposto ad un breve stimolo emotivo. Lo stru-
mento utilizzato fu il galvanometro®?, parte di un poligrafo, il
quale fa muovere un ago o disegnare un tracciato su un grafico
come reazione ad immagini mentali o a lievi impeti emotivi nel
momento in cui il soggetto viene attraversato da una debole

48 Gli ormoni vegetali sono composti organici sintetizzati dalla pianta e traslocati
ad un’altra parte dove, a concentrazioni estremamente basse, determinano una risposta
fisiologica.

49 Cleve Backster (Lafayette Township, 1924 - San Diego, 2013) & conosciuto
principalmente per esperimenti con il poligrafo condotti negli anni Sessanta su esseri
vegetali, esperimenti che lo indussero a formulare la teoria sulla percezione primaria.

50 Venne inventato alla fine del XVIII secolo da padre Maximilian Hell ma prese il
nome da Luigi Galvani, fisico e fisiologo italiano. Cfr. Thompkins, Bird, La vita segreta
delle piante, cit., p. 22.
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corrente elettrica. Backster prosegui con i propri esperimenti rile-
vando affinita tra la pianta e chi se ne prende cura, ma anche
sensibilita nei confronti della morte, non solo utilizzando come
soggetto le piante ma anche organismi monocellulari, sperma-
tozoi, muffe e perfino un uovo, che lo indusse verso nuove rifles-
sioni sull’origine della vita’!.

Pierre Paul Sauvin’2, tecnico elettronico del New Jersey,
produsse uno strumento con una sensibilita cento volte maggiore
del galvanometro di Backster con eliminazione di rumori elettro-
nici. Con il passare del tempo, Sauvin, si rese conto di ottenere
migliori risposte da piante con cui aveva stabilito un rapporto
speciale. Le ricerche di Eldon Byrd®3, analista del Maryland,
hanno portato a capire che leffetto galvanometrico prodotto
da una pianta non sia causato da una resistenza elettrica nella
foglia, ma da un cambiamento di biopotenziale nelle cellule dalla
membrana esterna a quella interna, precisato successivamente
dallo svedese L. Karlson, dimostrando che un gruppo di cellule
puo cambiare polarita nonostante non si conosca ’energia stessa.
Cio che si misura, secondo Byrd, ¢ la variazione di voltaggio nelle
cellule e il cambiamento di potenziale ¢ causato dal meccanismo
della coscienza. Il dottor Ken Hashimoto, partendo dagli espe-
rimenti precedenti, inverti il sistema per trasformare i tracciati
da un grafico a suoni modulati dando cosi voce alla pianta. I
primi risultati furono scarsi, ma, con la moglie, le reazioni furono
immediate. Il suono prodotto dalla pianta, assomigliava al ronzio
acuto di fili elettrici ad altissimo voltaggio con una variazione di
tono che ricordava un canto’*.

Sir Jagadis Chandra Bose’>, a seguito di sperimentazioni su
metalli e vita animale, concluse che il movimento, I’ascesa della

51 Cfr. ivi, pp. 9-31.

52 Pierre Paul Sauvin (Illinois, 1928) & stato il primo a sondare i misteri della
comunicazione delle piante dopo Backster.

53 Fldon Byrd (Barren County, 1925 - Glasgow, 2011).

54 Thompkins, Bird, La vita segreta delle piante, cit., pp. 33-42.

55 Sir Jagadish Chandra Bose (Mymensingh, 1858 - Giridih, 1937) ¢ stato un
fisico e botanico indiano, ricordato per I'invenzione di strumenti altamente sensibili
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linfa e la crescita della pianta fossero tutte caratteristiche deri-
vanti da energia assorbita dalle zone vicine e tenuta nascosta per
un utilizzo successivo. Il dottor T.C. Singh’¢ tra il 1960 e il 1963
si diletto con sperimentazioni tali per cui sottomettendo intere
coltivazioni alla stimolazione musicale esse reagissero influenzan-
done la crescita, la fioritura, la produzione di frutti e semi. Riusci
a stimolare la crescita di arachidi e tabacco con circa il 50 per
cento in piu di produzione rispetto al normale. George E. Smith37,
venuto a conoscenza degli esperimenti di Singh provo che soia e
granoturco, coltivati in serre identiche ed alla stessa temperatura,
registravano una crescita piu robusta con una germogliazione
piu rapida se sottoposti a musica costante per ventiquattr’ore (a
tale scopo fu utilizzata la Rapsodia in blu di Gershwin). Osservo
che I’energia del suono incrementava I’attivita molecolare del
granoturco e che, inspiegabilmente, la terra di fronte all’altopar-
lante faceva registrare una temperatura superiore di due gradi
rispetto al resto. Si arrivo alla conclusione che Iattivita enzima-
tica e il ritmo respiratorio in piante e semi aumentavano quando
essi venivano stimolati da frequenze di ultrasuoni, ma non per
tutte le specie di piante. Gli esperimenti con la musica ebbero
’apice del successo con Dorothy Retallack, seguendo le orme di
George Smith. La ricercatrice provo a sottoporre diverse specie
di piante a generi musicali disparati, dal rock alla musica folk,
da Bach alla musica classica indiana. Gli effetti furono sorpren-
denti: piegamenti delle piante per andare incontro o allontanarsi
per quanto possibile dagli altoparlanti, tasso di evaporazione e
consumo dell’acqua differente, morte o rigogliosita di piante’s.

anticipando la rilevazione di risposte da parte di organismi viventi a stimoli esterni
per un conseguente parallelismo tra tessuti animali e vegetali notato dai successivi
biofisici (cfr. <https://archive.is/20120905051529/http://www.infinityfoundation.com/
ECITboseframeset.htm>; verificato il 23.02.2024).

56 T.C. Singh (Gohuan, 1903-1962) & stato uno specialista in fisiologia ed ecologia,
professore di botanica presso I’Annamalai University (India).

57 George Elwood Smith (White Plains, 1930) ¢ uno scienziato americano, fisico
applicato e co-inventore del dispositivo ad accoppiamento di carica (CCD) con il quale
ha vinto, nel 2009, il Premio Nobel per la fisica.

58 Cfr. Monica Gagliano, Michael Renton, Nili Duvedvani, Matthew Timmins,
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Secondo tali esperimenti, la musica non ¢ solamente responsa-
bile di una copiosa crescita della pianta, ma ha anche influenze
sulla concentrazione e produzione maggiorata di vari metaboliti
come la clorofilla e Pamido. L’Universita di Gujarat ha, a seguito
di sperimentazioni, provato un incremento di concentrazione di
metaboliti e un generale stato di salute migliorato®?.

Sono diversi i ricercatori che hanno utilizzato onde sonore
come stimoli esterni per la crescita vegetale, analizzandone
capacita di traspirazione, accelerazione della sintesi del’RNA,
aumento della produzione proteica e sviluppo in altezza. La
musica classica e la musica strumentale indiana hanno aumen-
tato dal 20 al 72 per cento la crescita della vegetazione esatta-
mente come I’esposizione di patate dolci, cocomeri e pomodori
a specifiche frequenze ha permesso uno sviluppo maggiore tra il
63,05 e il 67.10 per cento. L’incremento della crescita in termini
di fiori, foglie e germogli, suggerisce che frequenze specifiche che
includono la musica, possono avere validi effetti nel settore agri-
colo incrementandone la produttivita. Allo stesso tempo, indica
la possibilita di ridurre 'uso di pesticidi e fertilizzanti chimici®®.
La fitoacustica ¢ un nuovo campo di indagine che investiga le
diverse risposte delle piante ai suoni non solo di tipo musicale ma
anche di origine naturale, come i suoni emessi da animali, acqua
o vibrazioni provenienti da altre piante. L’approfondimento di
questo campo potrebbe dare molte risposte, anche in termini di
biomeccanica, in merito alla recezione dei suoni, la trasduzione
dei segnali e la problematica, a valle, dell’emissione di segnali e
comunicazione tra piante®!.

Stefano Mancuso, Out of Sight but not Out of Mind: Alternative Means of
Communication in Plants, «Plos One», 7, 5, May 2012.

59 Deepti Sharma, Urvi Gupta, Ancy J. Fernandes, Archana Mankad, Hiteshkumar
Solanki, The Effect of Music on Phyco-Chemical Parameters of Selected Plants,
«International Journal of Plant, Animal And Environmental Sciences», 5, 1, Jan-Mar
201S.

60 Anindita Roy Chowdhury, Anshu Gupta, Effect of Music on Plants. An
Overview, «International Journal of Integrative Sciences, Innovation and Technology»,
6,4, 2015, pp. 30-34.

61 Ttzhak Khait, Uri Obolski, Yossi Yovel, Lilach Hadany, Sound Perception in
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La quantita di risorse apparentemente invisibili che il mondo
vegetale ogni giorno produce ¢ davvero notevole. Inoltre, le
piante utilizzano un complesso vocabolario molecolare per creare
segnalazioni anche tra di loro. Al netto di tutto, viene spontaneo
chiedersi: esiste un’intelligenza vegetale?

Intelligenza vegetale

La parola “intelligenza” deriva dal latino intus-legere, ovvero
scegliere tra. Nelle situazioni che ci pongono di fronte a una
scelta, la decisione viene presa solo dopo un’attenta valutazione
dei potenziali benefici tale per cui possa essere considerata una
decisione “intelligente”¢2.

Il termine incontra diverse difficolta di definizione, soprat-
tutto se come di consueto viene riferito all’'umano e all’ani-
male, tralasciando quindi tutto il mondo vegetale. Se ci basas-
simo semplicemente sul fatto che Pintelligenza sia legata alla
“capacita di movimento”, € naturale rinnegarne I’esistenza nelle
piante. Nonostante cio sono stati appurati movimenti anche nel
mondo vegetale, come nel caso della Mimosa pudica®. Secondo
David Stenhouse, la chiave che differenzia piante ed animali ¢ la
parola “comportamento”®4. Per le piante, il comportamento puo
essere associato alla risposta a segnali interni ed esterni, come ad
esempio la crescita, lo sviluppo di fiori, la germinazione o altro:
un concetto di comportamento nettamente diverso rispetto a
quello riferito all’'uomo e agli animali®’.

Plants, «Seminars in Cell & Developmental Biology» 92, Aug 2019, pp. 134-138.

62 Anthony Trewavas, Intelligence, Cognition and Language of Green Plants,
«Frontiers in Psychology», 7, 588, April 2016.

63 Cfr. Alexander G. Volkov, Justin C. Foster, Talitha A. Ashby, Ronald
K. Walker, Jon A. Johnson, Vladislav S. Markin, Mimosa pudica: Electrical and
Mechanical Stimulation of Plant Movements, «Plant, Cell and Environment», 33, 2,
Feb 2010, pp. 163-173.

64 David Stenhouse, The Evolution Of Intelligence, «British Journal of Educational
Studies», 22, 3, 1974.

65 Anthony Trewavas, Aspects of Plant Intelligence, «Annals of Botany», 92, 1,
2003, pp. 1-20.
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Una semplice definizione di intelligenza del mondo vegetale
potrebbe essere quella di “variabile adattiva di crescita e sviluppo
durante il ciclo vitale dell’individuo”. A livello basilare ogni orga-
nismo richiede un obiettivo, generalmente determinato preventi-
vamente, e un meccanismo di identificazione dell’errore, che possa
quantificare quanto di recente sia cambiato il comportamento di
approccio nei confronti dell’obiettivo stesso. Questo rappresenta
il punto di partenza che puo determinare una serie di compor-
tamenti che indicano il raggiungimento dell’obiettivo iniziale o
meno. L’intelligenza richiede un’importante rete di elementi in
grado di ottenere un flusso di informazioni variabile e adattabile
per sostenere un comportamento intelligente. Nel regno animale,
le cellule nervose sono specificamente adattate alla struttura per
consentire rapidi aggiustamenti fenotipici® e di calcolo, ma una
rete richiede esplicitamente una comunicazione tra elementi.

Uno dei problemi che si riscontra quando si utilizza il concetto
di intelligenza nel mondo della botanica riguarda I’ipotesi errata
diintelligenza animale. Essa infatti viene correlata a quella umana,
comprendente la liberta di scelta — ammesso che realmente esista.
La maggioranza dei comportamenti animali ¢ ereditaria (come la
riproduzione o Ialimentazione, caratteristiche innate). La forma
principale di espressione di intelligenza negli animali sta proprio
nel movimento, ma non quello di crescita e sviluppo che carat-
terizza invece le piante. Un ulteriore punto di criticita € capire se
il termine intelligenza si possa effettivamente riferire al compor-
tamento delle piante e, nel caso risultasse appropriato, a quale
scopo si utilizzi effettivamente il termine. In questo caso infatti un
altro problema ¢ legato all’assenza di un cervello. Trewavas ha
chiamato questo fenomeno “maestria senza mente” e suggerisce
che il comportamento intelligente ¢ effettivamente una proprieta
emergente derivante dalle interazioni tra cellule, esattamente
come nel cervello degli animali.

66 La plasticita del fenotipo ¢ lo studio della proprieta di un genotipo di produrre
vari fenotipi quando esso viene esposto ad ambienti differenti: ¢ uno dei temi centrali
della moderna ecologia evolutiva.
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Nonostante ci0 € necessario comunque approfondire la
questione ulteriormente e, anche se oggi si comprendono molto
meglio 1 processi di trasduzione nelle piante rispetto solo a
vent’anni fa, la strada € ancora lunga e bisogna superare il divario
tra cellula, tessuto ed intero organismo®’.

3. LINFA. Artificial Singing Plant
Scopo del progetto

Il progetto LINFA affonda le sue radici nell’unione del mondo
dell’arte contemporanea al crescente percorso dell’Intelligenza
Artificiale. Grazie all’ingegnere elettronico Stefano Cagninelli,
slamo riusciti a programmare un circuito che, partendo dagli
impulsi elettrici generati dalla pianta tramite due pin, permet-
tesse ad un sintetizzatore di registrarne i suoni in base a differenti
variabili tramite la strumentazione e le conoscenze tecniche di
Michele Meraviglia, fonico e produttore musicale.

La prima tranche di lavoro ¢ consistita nel verificare se piante
di specie diversa emettessero sonorita differenti. Una volta appu-
rato che cio accade, ’obiettivo si € spostato sul creare un dataset
che potesse poi essere analizzato dal dottorando data scientist
Lorenzo Giusti. Tramite I’ausilio del linguaggio di programma-
zione Phyton abbiamo analizzato preliminarmente i dati per
discriminare le differenti classi di piante. Cio € stato effettuato
unicamente allo scopo di verificare se le assunzioni matematiche
richieste dagli algoritmi della GAN fossero soddisfatte. Dopo
aver creato dei grafici inerenti allo studio preliminare dei dati
— trasformando dapprima tali sonorita in un brano musicale gene-
rato da una GAN e, successivamente, tramite lo stesso processo,
riproponendo il suono sotto forma di immagine — abbiamo
iniziato a plasmare ’obiettivo progettuale. Il brano ottenuto &
stato processato da un secondo algoritmo, generando un’imma-

67 Cfr. Trewavas, Aspects of Plant Intelligence, cit.
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gine che rispecchia le caratteristiche del suono in ingresso, dando
vita ad una figura ottenuta da impulsi elettrici generati da piante.
La formalizzazione ¢ affidata a due video che presentano simul-
taneamente la creazione delle immagini ottenute, con relativo
sottofondo sonoro ricavato tramite lavorazione di sonorita origi-
nali di piante.

Materiali e metodi di lavoro

Il primo passo per la messa in pratica del progetto € stato
ideare e costruire un sistema che permettesse, tramite elettrodi
connessi a una qualsiasi specie di pianta, di registrare le varia-
zioni dei segnali elettrochimici alle sollecitazioni ambientali.
Dopo una lunga fase di sperimentazione abbiamo progettato e
configurato ad hoc una nuova elettronica per la misurazione dei
segnali emessi da una pianta.

Il punto di partenza ¢ stato il reverse engineering hardware e
software® del prodotto MIDI Sprout®®, analizzandone e studian-
done ogni singolo componente. Realizzato il primo prototipo, il
sistema ¢ stato racchiuso in una scatola di plexiglass trasparente
e dotato di led luminosi scelti appositamente per segnalare la
lettura avvenuta dallo strumento. I due sensori, dalla forma di
un beccuccio, rilevano variazioni di tensione misurando la diffe-
renza che c¢’¢ tra i due pin. Uno degli scogli maggiori riguardo
la connettivita & stato trovare un modo valido per connettere
tutto il sistema al sintetizzatore Moog e permettergli di attuare
un post-processing del dato rilevato e misurato. A questo scopo
abbiamo utilizzato I’interfaccia MIDI dello strumento musicale.
Non é stata volutamente seguita alcuna indicazione scientifica su
dove porre i sensori per la misurazione, in quanto non ¢ dispo-
nibile un modello descrittivo della pianta da cui trarne informa-

68 L’ingegneria inversa consiste nell’analisi di funzioni, impieghi, collocazione
dell’aspetto progettuale, geometrico e materiale di un manufatto o di un oggetto.

69 Per approfondimenti sul progetto consultare il sito <https://www.midisprout.
com/> (verificato il 23.02.2024).
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zioni. Di conseguenza, le varie misurazioni e sperimentazioni
hanno seguito solamente le variazioni dei potenziali seguendo
la connessione dei connettori senza alcuno schema predittivo e
descrittivo.

Raccolta dati

Per effettuare la raccolta dati, il circuito ¢ stato collegato al
sintetizzatore Moog Sub Phatty, posto in modalita active panel
per evitare qualsiasi preset e ottenere un suono del tipo on-off
senza alcun tipo di modifica tramite onda quadra” e con filtro
aperto’!. L’intonazione & quindi suggerita solamente dalla pianta
tramite MIDI, registrando per mezzo di una scheda audio e DAW
al fine di salvataggio dei file in formato WAV.

Per ottenere dati quanto piu precisi possibile, si & deciso di
utilizzare delle variabili empiriche per la classificazione dei dati
inerenti. Le piante scelte per la raccolta dati sono volutamente di
specie diverse cosi da verificare la primissima discriminante del
progetto: se vegetali di differenti origini producessero sonorita
uguali o meno.

La prima pianta presa in esame ¢ stato un Pothos, varieta
rampicante della famiglia delle Aracee che ha dato risultati molto
soddisfacenti specialmente per la reazione al tocco. Durante I'in-
terazione con essa, venivano prodotte melodie e armonie in scala.
La seconda & uno Spathiphyllum Cochlearispathum, genere delle
Araceae Juss con cui si € ottenuto un risultato molto forte ed
armonioso.

70 L’onda quadra ¢ un segnale composto da un’alternanza regolare di due valori
che sono equivalenti al segnale elettrico utilizzato nei circuiti digitali. Nel caso di un
segnale elettrico, un’onda quadra ¢ composta da due livelli di tensione. Presenta un
timbro forte, aspro e nasale, legnoso e molto ricco di armoniche.

71 Tl filtro di tipologia passa basso (Low Pass Filter, LPF) ha il compito di smorzare
le frequenze superiori della frequenza di taglio e di lasciare inalterate quelle che si
trovano al di sotto. Cfr. <https://www.moogmusic.com/products/moogerfooger-mf-
101-lowpass-filter> (verificato il 23.02.2024).
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Per quanto riguarda invece la reazione alla musica diffusa
nell’ambiente, ¢ risultato curioso il suo essere talvolta intonata e
a tempo tramite le proprie frequenze. La Sansevieria trifasciata
Gold Extreme ha avuto una reazione opposta alle altre piante:
durante il tocco non trasmette alcun segnale, nel momento in cui
ci si allontana dalle sue foglie ne emette molti e discostanti. La
cugina, Sansevieria trifasciata Laurentii, non ha invece prodotto
segnali particolarmente rilevanti. L’Alocasia si distingue invece
per le piccole dimensioni e sonorita molto acute, a tratti fuori
controllo. Le ultime due varieta botaniche prese in esame sono
state un Cactus Cereus Peruvians Cv. Coral, con una reazione
simile ad altre piante per mezzo di picchi melodici, ed un Anthu-
rium Andreanum, con forte reazione ai bassi e un’importante
intonazione per le maggiori vibrazioni’2. Sono state raccolte 27
tracce audio in formato WAV per un totale di circa 4 ore di regi-
strazione.

Analisi dati

Il primo obiettivo posto grazie alla raccolta dati ¢ stato I’ana-
lisi degli stessi per effettuarne una prima discriminazione. Tramite
il linguaggio di programmazione Python procediamo ad impor-
tare i file in formato WAV. Osservando le proprieta analitiche”3
dei segnali registrati, salta subito all’occhio che, ad esempio, il
segnale associato al Cactus Cereus Peruvians Cv. Coral & perfet-
tamente periodico a meno di un rumore gaussiano additivo”4, il

72 Marcel Voger, chimico californiano, a seguito di vari esperimenti ha convenuto
che certi Philodendron reagivano pit prontamente rispetto ad altri e osservando come
non solo le piante ma anche le singole foglie possedevano una sorta di “personalita”
individuale (cfr. Thompkins, Bird, La vita segreta delle piante, cit., pp. 43-49).

73 Per proprieta analitiche si intendono tutti i numeri che caratterizzano
univocamente I’onda come ad esempio lo spettro.

74 Per rumore gaussiano, in elettronica, si intende I'insieme dei segnali imprevisti e
indesiderati che si sovrappongono al segnale utile, che puo assumere valori distribuiti
secondo appunto una curva gaussiana.
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che risulta interessante in quanto tale periodo rimane identico per
lunghi frangenti temporali.

Successivamente si € applicata una trasformazione dei dati
relativi alle piante per rappresentare i segnali di uno spazio vetto-
riale a tre dimensioni e verificare I’eventuale formazione di cluster
tra loro calcolandone una distanza non nulla.

Per discriminare le varie classi di piante, € stato utilizzato
un algoritmo di Machine Learning chiamato Support Vector
Machine. Esso cerca un iperpiano”’ che riesca a separare di netto
le porzioni di spazio associate alle stesse classi di piante, raggrup-
pando dati in maniera omogenea (es. tramite colori). I punti sul
grafico appartengono a delle classi da discriminare sulla base dei
coefficienti di Fourier”¢ presi dal segnale campionato a partire dai
segnali elettrici emessi dalla pianta.

L’obiettivo € discriminare i punti per comprendere se abbia
senso prelevare dei segnali dalle piante, se essi siano differenti tra
loro e se possano essere utilizzati. Se i segnali risultassero tutti
uguali, la risposta sarebbe che non vi é alcuna differenza tra le
piante: 'importanza della classificazione sta proprio in questo.
Nel caso di LINFA, il comportamento tra varieta differenti di
piante ¢ reale. Siamo infatti riusciti a discriminare con una accu-
racy del 97 per cento il comportamento delle piante a seconda di
come si comportano le loro funzioni, ovvero i segnali elettrici.

Magenta, music and art using Machine Learning

Magenta’” ¢ un progetto di Intelligenza Artificiale svilup-
pato da Google per arti generative, avviato da ricercatori e inge-
gneri del team di Google Brain’8. L’obiettivo € sviluppare nuovi

75 Per iperpiano si intende la generalizzazione del concetto di piano, con il quale
coincide nel caso dello spazio tridimensionale ordinario.

76 Le funzioni periodiche si possono approssimare con sviluppi in serie
trigonometriche (sin, cos) mentre i coefficienti delle sinusoidi/cosinusoidi sono i
coefficienti di Fourier e si ottengono calcolando opportuni integrali.

77 <https://magenta.tensorflow.org/> (verificato il 23.02.2024).

78 Google Brain ¢ un team di ricerca su intelligenza artificiale e Deep
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algoritmi di Deep Learning e di rinforzo per la generazione di
musica, immagini e disegni. Appurato quindi che ogni pianta
presa in esame produce un dato diverso, si passa all’interpo-
lazione” tra l'onda generata dalla pianta e una data melodia.
Tramite un sistema di conversione si crea il file MIDI (partendo
dai dati raccolti in WAV) e lo si interpola agli strumenti generati
dalla GAN. Metaforicamente parlando, in questo primo caso, la
pianta ¢ come se fosse lo spartito musicale, mentre la GAN si
comporta come se fosse 'orchestra, poiché possiede una colle-
zione potenzialmente infinita di strumenti a disposizione in grado
di suonare melodie diverse dettate dal segnale della pianta che
vogliamo prendere in considerazione.

Inserendo i dati relativi alla prima interpolazione si passa alla
generazione di disegni tramite un algoritmo scritto in Python.
Le grafiche ottenute per ogni pianta sono le proiezioni visuali
dell’onda associata all’interpolazione del suono della pianta X
con lo strumento generato dalla GAN su una circonferenza ove
i punti vengono dettati dall’ampiezza dell’onda. Bisogna quindi
immaginarsi una serie di cerchi smussati di una quantita propor-
zionale all’ampiezza dell’onda generata.

Risultati dello studio

Dopo aver osservato ed analizzato il risultato del processo di
estrazione ed elaborazione dei segnali, si evince che, allo stato
attuale, il progetto LINFA non vuole porsi oltre lo stato dell’arte
nel campo dell’Intelligenza Artificiale né tantomeno qualificarsi
come un approccio rivoluzionario alle arti visive. Il percorso di
LINFA ha condotto personalita e professionalita tra loro ben

Learning di Google. E stato creato all’inizio del 2010 e combina una ricerca aperta
sull’apprendimento automatico con sistemi informativi e risorse informatiche su larga
scala.

79 In matematica, per interpolazione, si intende trovare la funzione migliore che
descriva due o piu punti presi in considerazione. Nel nostro contesto, il termine si puo
adattare agli strumenti musicali trovando la melodia che meglio congiunge il brano
scelto e i quattro strumenti musicali decisi in precedenza.
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distinte a collaborare per contribuire all’esaltazione di sfaccetta-
ture diverse dello stesso punto di partenza. Sarebbe quindi inte-
ressante dapprima ampliare le potenzialita del circuito elettrico
riducendone, al contempo, le dimensioni utilizzando una scheda
Raspberry Pi e, secondariamente, lavorare su una piu ampia
gestione della raccolta dati esplorando anche specie di piante
piu rare o, semplicemente, espandendosi agli alberi per provarne
le eventuali differenze. Contemporaneamente, oltre all’utilizzo
della Geometric Deep Learning, sarebbe stimolante testare altre
tipologie di GAN e accrescere le modalita esplorative. Indubbia-
mente non € secondario I’aspetto teorico, poiché, essendo due
mondi in perpetua evoluzione, & indispensabile rimanere conti-
nuamente aggiornati sulle varie implementazioni delle due parti.
A tal proposito, ne consegue la stimolante idea di poter prose-
guire anche a livello artistico e musicale, sperimentando tramite
dispositivi analogici e digitali, plasmando i dati raccolti a seconda
delle finalita prescritte. La meta di LINFA rimane saldamente lo
scandagliare livelli diversi di conoscenza e creativita indagando
in settori poliedrici.

Immagini

Le immagini presentate (Fig. 1) sono frutto di proiezioni visuali
dell’onda associata all’interpolazione del suono della pianta indi-
cata con lo strumento generato dalla GAN su una circonferenza
ove i punti vengono dettati dall’ampiezza dell’onda stessa. I
parametri relativi a colore e spessore delle linee sono invece stati
decisi arbitrariamente, rispondendo all’esigenza di un’autorialita
del gesto attraverso la macchina. L’aspetto artistico interessante
riguarda P’unicita del disegno a partire dai dati inziali: che tipo-
logia di segno avremmo ottenuto dalla stessa pianta ma in condi-
zioni climatiche differenti? Dalla medesima specie ma di dimen-
sioni molto pit ampie? Con parametri diversi dell’Tambiente come
luce e umidita?
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Alocasia Anthurium Andreanum Cactus Cereus Peruvians
Pothos Sansevieria trifasciata Sansevieria Laurenti
Gold Extreme

Fig. 1. Proiezioni visuali
Spathiphyllum
Cochlearispathum

Tali grafiche rappresentano un primo esperimento per coniugare
scienza e arte, nella consapevolezza, da una parte, del grande poten-
ziale esplorativo di questo connubio ma anche, dall’altra, dei limiti
intrinseci al tentativo di unire due mondi cosi distanti fra loro.

Il passo successivo ¢ stato porre sulla tela virtuale di Python
dapprima i disegni ottenuti dai dati vergini senza interpolazione
della GAN e, successivamente, selezionandone quattro e ponen-
dovi al fianco le rispettive versioni 2.0. Il risultato finale sono due
brevi video (v. fotogrammi video di Fig. 2) che presentano la digi-
talizzazione visuale di segnali elettrici accompagnati da sonorita
specifiche tramite modulari.
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Fig. 2. Fotogrammi video
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Conclusioni

Il lungo e tortuoso percorso affrontato in queste pagine non
si propone di dare risposta a quesiti riguardo Petica dell’Intelli-
genza Artificiale, proprio come il progetto LINFA non ha I’arro-
ganza di proporsi come nuova frontiera dell’arte contemporanea.
Il lavoro di ricerca si offre, al contrario, di indurre riflessioni sotto
vari fronti e lasciare, volutamente, un finale aperto.

Si prende in esame il dualismo uomo-macchina, messo a
confronto con il ridondante uomo-natura, in quanto le macchine
fanno parte della nostra quotidianita piu di quanto lo faccia la
natura. Il rapporto tra essere umano e Partificiale si propaga,
come ampiamente discusso, nei campi di indagine piu disparati
ed e fondamentale prendere coscienza del suo rilievo nella societa
e, ancor di piu, essere in grado di maturare un pensiero critico
attivo. Remo Bodei®? sviscera ulteriormente la tematica fino al
controllo dei dati come nuovo sistema di sottomissione dell’'uvomo
rispetto alle macchine: nel suo testo analizza il concetto di schia-
vitu a partire da Aristotele fino ai giorni nostri e, illustrando come
sia cambiato negli anni il mondo del lavoro, arriva a considerare
le ultime frontiere tecnologiche come una possibile nuova sotto-
missione. La lettura accurata di queste pagine mi ha permesso
di plasmare un iniziale pensiero critico e mi sento di affermare
che ¢ stato il testo pioniere, un filo rosso che mi ha consentito di
non “perdere il segno” tra le varie argomentazioni analizzate nel
corso dei mesi.

L’aspetto prettamente etico dell’avvicinamento dell’'uomo alla
tecnologia I’ho invece piacevolmente trovato nel saggio di Rita
Rocco8l, la quale crea uno spaccato non solo sull’attuale rapporto
tecnologico uomo-macchina, ma anche agli albori della societa
proponendo, ad esempio, tre sfaccettature culturali grazie alle
figure di Prometeo, Faust e Frankenstein. L’autrice sottolinea piu

80 Remo Bodei, Dominio e sottomissione. Schiavi, animali, macchine, Intelligenza
Artificiale, Bologna, Il Mulino, 2019.

81 Rita Rocco, L’uomo aumentato. Questioni di etica contemporanea, Lecce,
Milella, 2017.
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volte le differenze sostanziali che tra uomo e animale, ma anche
tra la mente umana ed un ordinatore. «Non ci € piu consentito di
ignorare che 'uvomo € un animale culturale in grado di apprendere
[...] gli esseri umani sono dotati di una capacita cognitiva che li
differenzia dagli altri animali e un chiaro esempio ¢ il linguaggio
[...] Pevoluzione ha programmato il pensiero dell’'uvomo affinché
si comporti secondo le modalita specifiche della specie»82.

Con alla base le pregnanti informazioni dei testi citati ci si
approccia naturalmente alle domande di senso. Al netto degli
approfondimenti e delle letture effettuate si puo quindi affermare
che 'uomo ¢ intelligente come una pianta? Oppure € intelligente
come un animale? Un computer puo considerarsi intelligente? Se
si, con quali motivazioni?

L’uomo fin dalle origini si pone in una posizione di superio-
rita nei confronti dell’ambiente circostante, dove per ambiente
si intendono la natura, tutte le specie di animali esistenti e gli
oggetti. L’unico assoggettamento lo si ritrova nella storia delle
religioni per cui non importa in chi o in cosa si creda, I'impor-
tante € avere un appiglio divino al quale rendersi disponibile. Ci
si chiede del perché di un bisogno di sottomettersi a qualcosa,
spesso invisibile e intangibile, se 'uvomo ha intrinseca la neces-
sita di dominare cio che ha attorno. Ognuno di noi € cresciuto
pensando che ’essere umano abbia il potere dell’assoggettamento,
ma basterebbe osservare il mondo naturale per capire quanto sia
tanto piu forte e tanto piu indipendente di noi: le piante sono
esseri immobili, radicati a terra, I’espressione perfetta di passi-
vita agli agenti climatici, al nutrimento, ai parassiti, eppure, salvo
casi eccezionali, non solo riescono a sopravvivere, ma anche a
crescere rigogliose.

Appurato che il mondo vegetale abbia 0 meno una propria
intelligenza, che dire a proposito di un computer? Con il passare
del tempo la tecnologia ha affinato la propria tecnica fino a
raggiungere livelli di autonomia e capacita di calcolo ormai
indispensabili. Li consideriamo intelligenti perché noi permet-

82 Tvi, pp. 76-77.
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tiamo loro di esserlo? Per sviluppo tecnologico non si intende
pero quello fantascientifico che ci propone il mondo del cinema
e della letteratura. L’Intelligenza artificiale arrivera a produrre
robot e cyborg sempre pit avanzati ma € molto improbabile che il
rapporto dominio-sottomissione si espliciti nell’assoggettamento
dell’'uvomo da parte di umanoidi. LINFA, approfondimento su
Intelligenza Artificiale e botanica, ha permesso di creare un atto
artistico. Le immagini ricavate possono essere quindi conside-
rate arte? Qual ¢ il concetto di arte nell’epoca contemporanea?
L’opera in sé oppure ’autorialita del gesto?

Personalmente considero il progetto LINFA come un atto arti-
stico simile all’utilizzare un pennello intinto nel colore ad olio su
una tela, allo scolpire una figura nel marmo o utilizzare il proprio
corpo per una performance. Arte, per me, ¢ scelta e impulso
tramite mezzi espressivi differenti. E esigenza di comunicare un
pensiero, una riflessione. Produrre e fruire arte sono analoghi del
cercare risposte, dell’esprimere cio che si € accumulato negli anni.
Si tratta di catturare odori, sapori, tutto cid che quotidianamente
osserviamo e quindi “produrre” su un foglio, una lastra, un
dispositivo digitale. LINFA ¢ un progetto che affonda le proprie
radici nell’esplorazione di campi lontani dall’arte: si tratta di un
lavoro frutto dell’unione tra scienza e creativita. Scelta e auto-
rialita sono paradigmi indispensabili per considerare I’atto come
artistico; sara poi compito dei fruitori considerare 1’azione, ’og-
getto, il video al pari di un’opera d’arte. LINFA & come un libro
aperto, una minuscola particella nell’universo degli studi artistici:
¢ una possibilita di esplorazione e di approfondimento.
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Elena Bettucci, Francesca Nobili

Il Musicale nella relazione umana.
Musica e musicoterapia, un possibile dialogo attraverso
’osservazione

Il musicale nel quotidiano

Le relazioni umane, a prescindere dal nostro grado di consa-
pevolezza, si basano e si evolvono attraverso la musica ed alcuni
suoi parametri. Veniamo concepiti, ¢i formiamo, cresciamo e
ci presentiamo al mondo attraverso suoni, ci relazioniamo al
mondo con il nostro corpo, esso stesso € suono: siamo suoni,
siamo suono.

E ormai conoscenza comune quanto la musica faccia parte
della vita dell’essere umano, sia dal punto di vista delle vibrazioni
corporee (il nostro corpo ed i nostri organi risuonano a determi-
nate frequenze) sia in relazione al fatto che ascoltare musica &
diventato ormai un atto quotidiano. Nei luoghi piu disparati - bar,
negozi, supermercati, centri benessere, e cosi via — la musica oggi
¢ un sottofondo costante: ritmi attivanti per spingere all’acquisto,
messaggi pubblicitari di sottofondo, musica rilassante (spesso
denominata “musicoterapia”), una serie di stimoli che il nostro
cervello decodifica e raccoglie, a volte in modo inconsapevole.
E difficile dare valore a qualcosa che diventa cosi costante nella
nostra vita, quasi fosse un rumore bianco ad accompagnare ogni
nostro gesto, ogni nostra attivita, ogni nostro incontro. Questo fa
si pero che, per molti, la presenza del musicale sia diventata ovvia
e scontata, al punto tale da perdere il proprio valore intrinseco
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dal lato sia comunicativo che emozionale. La constatazione che
alcuni tipi di musica hanno un carattere attivante si evince, ad
esempio, dal fatto che ascoltare musica durante un evento spor-
tivo sia ormai giudicato doping; sembra quindi indiscutibile la
funzione della musica come attivatore del nostro corpo e della
nostra mente. Possiamo dunque riflettere su quanto consapevol-
mente potremmo utilizzare le nostre capacita musicali o il suono
in sé per sostenere le relazioni personali, qualora ri-donassimo al
nostro “essere musicali” una valenza piu profonda e consapevole.

La prosodia sappiamo bene ormai essere una qualita fonda-
mentale nella relazione tra persone, in quanto il significato di
cio che diciamo é veicolato non solo dalla scelta delle parole piu
adatte, piu idonee e precise rispetto al nostro sentire e al messaggio
che vogliamo inviare, ma molto piu dal modo di parlare, dall’in-
tonazione, dal respiro, dalla velocita dell’eloquio. L’emotivita
dunque e piu in generale il senso profondo della comunicazione,
non esistono se non sostenuti dal suono della parola e, soprat-
tutto, dal suono del corpo che esprime la parola.

Tutto cio riguarda il legame che unisce il suono della parola,
il suono dell’essere che parla e il messaggio stesso, e potremmo
definirlo come “musica nella relazione”. I rapporti umani dunque
sono intrinsecamente legati alla nostra musicalita, non intesa
come capacita di suonare ma come |’“essere suono” attraverso
il corpo e P’emozione. Si potrebbe pero anche ribaltare questa
stessa prospettiva: se quando parliamo con qualcuno il nostro
intento passa attraverso parametri musicali, quanto di cio che
slamo passa attraverso la nostra produzione musicale?

Due persone che suonano insieme, nel tempo vanno a
costruire una relazione profonda non soltanto dal punto di vista
artistico; possedendo un minimo di capacita empatiche e di
ascolto, andranno inevitabilmente a conoscere alcuni reciproci
tratti intimi in maniera profonda, anche se non hanno utilizzato
il verbale per raccontare esplicitamente eventi della loro persona
o della loro vita. La modalita di suonare di ciascuno esprime il
suo essere piu profondo: “il mio tempo”, “il mio ritmo”, “il mio
essere nel mondo”, “la mia modalita di essere nella relazione”,
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“il mio modo di esprimermi”. Attraverso la relazione musicale
quindi ¢ possibile “leggere” la persona in alcune sue caratte-
ristiche e peculiarita in base alla propria modalita di suonare.
Ovviamente non tutti hanno una formazione per poter compren-
dere a fondo i significati relazionali del suono e che cosa porta
con sé a un livello profondo — elementi fondamentali della musi-
coterapia — ma si puo pensare che due musicisti che utilizzino lo
stesso canale comunicativo (la musica) e siano attenti al modo
in cui si stanno esprimendo, possano percepirsi I'un I’altro a un
livello di consapevolezza piu o meno profondo. A questo punto
possiamo capire quanto in un approccio musicoterapico la rela-
zione sia basilare e sia allo stesso tempo potenzialmente punto
di partenza e di arrivo. In un percorso di musicoterapia, dove il
saper suonare dell’utente non ¢ assolutamente un prerequisito, la
relazione affettiva ¢ alla base ed ¢ spesso vincolo della possibilita
di produrre un cambiamento: se il terapeuta € in connessione con
la persona di fronte a sé in una relazione fatta di ascolto, recipro-
cita, silenzio ed empatia, riuscira ad agganciare I’altro attraverso
la musica e, calibrando la produzione sonoro-musicale, potra
condurlo a poco a poco verso un cambiamento, portatore di un
miglioramento della qualita della sua vita.

Valutare parametri corporo-sonoro-musicali

La nostra esperienza come coppia terapeutica — iniziata nel
2018 nel reparto hospice “La farfalla” di Montegranaro (FM)
in collaborazione con I’Associazione “L’Abbraccio Onlus” — si
¢ rafforzata molto nel periodo post-covid a causa della crescente
richiesta di musicoterapia gruppale. Il bisogno principale, sia nei
centri diurni che in quelli residenziali, ¢ stato di lavorare sulla
coesione del gruppo e sul ripristino di modalita comunicative
e relazionali positive. Abbiamo avuto esperienze con gruppi di
anziani con demenza e malattia di Alzheimer, giovani adulti con
disabilita motoria ed intellettiva e gruppi di adulti in formazione
impegnati nel sociale. Abbiamo dovuto far fronte quindi alla
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gestione di gruppi eterogenei e numerosi, situazioni in cui, al di la
delle patologie di base quando presenti, non solo erano evidenti
le conseguenze del lungo distanziamento sociale ma era anche
forte il bisogno di valutare per ciascuno dei partecipanti le poten-
zialita e i cambiamenti registrati in itinere.

Quando si lavora come musicoterapeuta, e se si ha la possibi-
lita di farlo in ambiti diversi, si percepisce di avere il grande dono
di un mezzo estremamente potente non solo per la costruzione
della relazione ma anche per 'opportunita di “com-prendere”,
intesa come possibilita di percepire e accogliere il sentire dell’altro
attraverso un linguaggio di espressione. La musicoterapia mostra
pero anche difficolta oggettive, a volte purtroppo direttamente
proporzionali alle sue potenzialita. Ci siamo domandate dunque
— noi come moltissimi altri colleghi — come si possa rendere
“oggettivo” un cambiamento, come si possa parlare di terapeu-
ticita di un processo quando quel vissuto resta molto spesso un
racconto. La relazione affettiva che si vive attraverso il linguaggio
corporo-sonoro-musicale & profonda, e descriverla o raccontarla
a parole implica necessariamente la perdita di tutta quell’emoti-
vita che non puo essere spiegata, proprio perché nella traduzione
verbale svanisce inevitabilmente parte della sua essenza.

Come si puo quindi far tornare parola quell’emozione, quel
dolore, che non ha trovato mezzo di espressione se non nel
musicale? Probabilmente questa ¢ la difficolta piu grande in
un percorso di musicoterapia, ma indubbiamente la quantifica-
zione oggettiva del cambiamento da valore e riconoscimento al
processo stesso.

Il punto focale quindi del nostro elaborato ¢ come si possa,
attraverso un protocollo (fondamentale per una pratica musico-
terapica di qualita), osservare e valutare una seduta, un percorso,
degli obiettivi, e quanto questa osservazione possa fare da ponte
e unire anche campi differenti come la didattica e la musicote-
rapia, iniziando a metterli in comunicazione. Far comunicare
professionisti che usano lo stesso mezzo non vuol dire per forza
creare confusione e “mescolanza” di tecniche e di intenti, quanto
piuttosto instaurare un dialogo chiaro e proficuo dove ognuno
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possa essere di aiuto e stimolo all’altro, in una relazione efficace e
rispettosa di competenze e percorsi di formazione specifici.

Questo confronto ¢ ostacolato dalla mancanza di protocolli
che possano essere fruibili e utilizzabili in modo semplice, e che,
allo stesso tempo, diano pero una visione chiara del processo e
riescano a fotografare una realta emotiva, anche se si & consape-
voli che questa non potra mai essere totalmente descritta.

Cio che un protocollo dovrebbe riuscire a fare ¢ valutare
parametri oggettivi ed oggettivabili — riguardanti ’espressione
corporea, musicale e relazionale — quantificandoli in modo tale
da rappresentare le modificazioni prodotte dal percorso musico-
terapico. Per parlare di un miglioramento della qualita della vita,
quei cambiamenti nella produzione musicale dovranno essere
riscontrabili anche fuori dal setting musicoterapico, constatando
auspicabilmente come i nuovi strumenti acquisiti (motori e/o
verbali) siano utilizzati dall’utente nella propria quotidianita.

Sperimentare un nuovo Protocollo di Osservazione Musicote-
rapica (P.O.M.)

Il nostro lavoro sul campo ci ha spinte a realizzare un proto-
collo rispondente ad alcune chiare esigenze di osservazione,
funzionale alla compilazione post-seduta e che potesse dare una
visione sufficientemente completa delle dinamiche di gruppo,
creando un’immagine chiara anche graficamente, a fine percorso,
di tutto il processo.

Il Protocollo di Osservazione Musicoterapica (P.O.M.) e
uno strumento che consente di analizzare il funzionamento del
piccolo gruppo (fino a un massimo di 8 persone) e che puo essere
utilizzato sin da subito, cioé dalla prima valutazione gruppale,
durante la prima osservazione. Infatti proprio dalla compilazione
del protocollo, dopo la prima seduta, emergono le aree nelle quali
¢ fondamentale e piu pertinente lavorare e quelle invece in cui
il gruppo possiede gia buone capacita. Un’altra peculiarita di
questo strumento ¢ che — oltre ad una visione di gruppo, dove il
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totale degli item viene calcolato nella sommatoria gruppale per
area — si possono raccogliere anche dati per la valutazione indivi-
duale, scegliendo gli item di interesse maggiore per la sommatoria
del punteggio del singolo e arrivando cosi al protocollo effettivo
che si andra a utilizzare durante il percorso.

Il P.O.M. ¢ stato sperimentato in vari ambiti, anche da altre
musicoterapeute qualificate, ed ¢ stato variato e modificato
durante il suo utilizzo — sia nella scelta di alcuni item, sia nel consi-
derarne alcuni come valutabili individualmente, sia nel sistema di
punteggio — fino a raggiungere la sua versione attuale, che sembra
essere efficace e soddisfacente. Il suo utilizzo non ¢ selettivo e puo
realizzarsi senza predilezione o maggiore funzionalita legate alla
patologia, al genere, all’eta o ai livelli di disabilita.

Descrizione del P.O.M.

Il Protocollo di Osservazione Musicoterapica si basa sulla
valutazione di cinque aree: motoria, linguistica, cognitiva, rela-
zionale ed espressiva (v. Tab. 1).

Dopo le prime due colonne (A e B) con i dati personali, nella
tabella sono indicate in successione le cinque aree ciascuna delle
quali comprende al proprio interno un numero di item pari a tre,
riguardanti:

C. Suona in maniera funzionale (la persona esplora, manipola
e utilizza gli strumenti per la produzione sonora).

D. Riproduce il ritmo (la persona riproduce e propone strut-
ture ritmiche prevedendo anche pause).

E. Riproduce la pulsazione (la persona riproduce un colpo o
un suono ad intervalli regolari).

F. Comunica con linguaggio verbale (la persona entra in
contatto col gruppo e il musicoterapeuta con il canale verbale).

G. Vocalizza (la persona utilizza la voce come strumento
espressivo).

H. Canta (canta il brano utilizzando le parole esatte).

I. Comprende le consegne (la persona comprende le consegne
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Tab. 1 Francesca Nobili, Elena Bettucci, Protocollo di Osservazione
Musicoterapica

POM - Protocollo di Osservazione Musicoterapica
Francesca Nobili, Elena Bettucci 2021
LUOGO: ___ SEDUTAN.. ___ DATA __/_/ __ OSSERVATORE:
Area MOTORIA Area LINGUISTICA Area COGNITIVA Area RELAZIONALE Area ESPRESSIVA
A B C D E F G H ] J K L M N o P Q
2 o ® 1]
g H 2 o gl 5 o | § o H w
2 || £ 2|88 & se|BE| 2 |es|E.| B 2 |3e|lwz
g g2 = $¢s)s 2> b} A g §>|2E N 2 @ ES| 22
NOME 2 E 5 s sgl8&a| & £ s ¥|2s £ |8 £5 3 z s |28]=22
] c 3 § |g3|lss| g & A ® Re|=2| 2 5 2 EZ|5S
El=5| 8 |E3|28| 8| °|es8|88| 2 |se|c8| 8| % | 8 |g5[R°3
2|3 2= S & 8 3 é s |88 5 g |8 E
£ 5 3 3 &
8
0
0
0
0
0
0
0
0
TOTALETEM| _ 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0
TOTALE AREA 0 0 0 0 0
NOTE:

restituendo una risposta pertinente con voce, corpo, strumenti,
gesti, ecc. rispetto alla richiesta).

J. Canta e suona contemporaneamente (la persona utilizza la
voce, gli strumenti e/o il corpo simultaneamente).

K. Livello di attenzione (la persona mostra attenzione per
tutta la durata delle proposte).

L. Interazione e contatto visivo (la persona rivolge lo sguardo
al gruppo e/o al musicoterapeuta).

M. Rispetta lalternanza dei turni (la persona comprende e
rispetta i tempi dell’altro e dell’attivita).

N. Partecipazione (la persona non mostra disagio o rifiuto
nei confronti del gruppo, del musicoterapeuta e delle proposte
sonore).

O. Sorriso (modificazione positiva della mimica come espres-
sione emotiva all’attivita).

P. Produzione sintonica (scambio sonoro-musicale dell’utente
con una o piu persone, su almeno due dei seguenti parametri:
pulsazione, ritmo, intensita, agogica, armonia, melodia).
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Q. Dinamismolvariazione (quando sono presenti modifica-
zioni ritmiche, melodiche e/o cambiamenti di intensita durante la
produzione sonoro-musicale).

E preferibile compilare il protocollo immediatamente dopo
aver concluso la seduta musicoterapica (o dopo aver visionato
’incontro videoregistrato).

Alcune indicazioni per la compilazione:

— Tutti gli item sono valutati in una scala da 0 a 2:

0: assente (assenza totale della capacita richiesta);

1: presente (capacita presente, anche se minimamente);

2: buono (capacita presente in maniera piu che soddisfacente).

— L’item “Comunica con il linguaggio verbale” viene valutato
con una scala aggiuntiva rispetto alla pertinenza, avendo la possi-
bilita di scegliere tra una gamma che va da -2 a 2:

-2: buono non pertinente (utilizza spesso il linguaggio verbale
in maniera non pertinente all’attivita);

-1: presente non pertinente (utilizza il linguaggio verbale ma
non legato all’attivita);

0: assente (non utilizza il linguaggio verbale);

1: presente (costruzione di frase semplice e in relazione all’at-
tivita);

2: buono (buona costruzione e dialettica pertinente al momento).

— Alla lettera B la voce “Permanenza” sta ad indicare se la
persona resta fisicamente nel setting durante la seduta. E un para-
metro che non viene calcolato nel totale ed € una casella che puo
essere gestita autonomamente per indicare la presenza o anche
il tempo di permanenza (ad es. 10 min.) per quelle persone che
possono avere specifiche difficolta.

Gli item che nella legenda del protocollo sono segnati in gras-
setto (nello specifico le lettere G, H, J, L, P, Q) sono stati sele-
zionati e calcolati in un punteggio totale individuale dell’osser-
vazione sul singolo utente che partecipa alla seduta di gruppo;
essi vengono scelti dal musicoterapeuta all’inizio del percorso in
relazione agli obiettivi a cui tende il progetto formulato in origine
(cio vuol dire che per ogni singolo partecipante si puo ottenere
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anche una valutazione individuale per monitorare il suo percorso
terapeutico). Al termine della compilazione si avra quindi un
totale per item e un totale per Area nella valutazione del gruppo,
parallelamente si otterra un punteggio totale degli item presi in
considerazione per l'osservazione del singolo utente. Questo ¢&
possibile perché il P.O.M. oltre ad essere stampabile e utilizza-
bile in cartaceo, ¢ stato creato in formato Excel (.xlsx)!. E possi-
bile quindi scegliere i vari item da calcolare in sommatoria per la
valutazione individuale e ricavarne un quadro generale dell’an-
damento del gruppo attraverso un grafico. L’assenza di una o piu
persone modifica il calcolo totale degli iter e delle aree, e quindi
il grafico finale per monitorare I’'andamento generale del percorso
svolto deve essere creato inserendo le sedute in cui erano presenti
gli stessi partecipanti.

Analizzare parametri musicali al fine di alimentare la condivi-
sione e la collaborazione tra operatori e discipline

Riteniamo che il P.O.M. possa essere utilizzato per condivi-
dere informazioni chiare tra musicoterapeuti e docenti di musica.
Abbiamo gia spiegato che il protocollo crea non solo una visione
dell’evoluzione del gruppo, ma che puo anche valutare ogni
singolo partecipante — in alcuni o in tutti gli ifemn — in base al
bisogno di chi lo utilizza; in questo modo, potremmo quindi
disporre di una valutazione individuale dell’utente nel caso egli
intraprenda un corso di musica. Sappiamo quanto questo sia
ancora complesso e a volte utopistico, ma vogliamo partire dal
presupposto che Pattivita musicale puo essere intesa come un
diritto della persona — anche con diagnosi — e che in un percorso
congruente, una persona con disabilita che ha svolto un percorso
di musicoterapia e ha raggiunto competenze musicali idonee
possa proseguire il suo percorso di studi con un insegnante di

111 file del protocollo — in formato Excel editabile e completo di legenda e
indicazioni per la compilazione — & inviato gratuitamente a chi ne faccia richiesta al
seguente indirizzo mail: <protocollo.pom@gmail.com>.
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musica in un gruppo di pari. A questo punto il dialogo tra il musi-
coterapeuta e il nuovo insegnante € sicuramente utile e proficuo,
ed avere a disposizione dati oggettivi che diano una visione anche
dell’evoluzione di apprendimento sembra un buon ponte tra due
operatori e percorsi che non sono necessariamente inconciliabili
ma che vediamo invece come collaborativi anche in itinere. Alcuni
degli item utilizzati nel protocollo — come Riproduce il ritmo,
Rispetta Palternanza dei turni, Canta e suona contemporanea-
mente, Vocalizza, Canta — sono quindi informazioni individuali
molto utili per chi andra ad insegnare musica con queste persone.
I P.O.M. da quindi la possibilita di capire, ad esempio, a che
livello si trovi il nuovo studente rispetto alla percezione e ripro-
duzione ritmica, alla capacita di suonare adeguandosi ai tempi di
produzione, alla sua capacita cognitiva di riuscire a fare piu cose
contemporaneamente e alle sue competenze di produzione vocale
- potendo avere in quest’ultimo caso consapevolezza se si limiti al
vocalizzo (che presuppone intonazione e capacita di riproduzione
se valutato con 2) oppure se la persona ¢ in grado di cantare e
quindi utilizzare anche le parole nella sua produzione vocale.

Ovviamente la capacita artistica e musicale di ognuno di noi
va oltre le semplici competenze valutate numericamente, ma
queste stesse competenze sono indispensabili per poter vivere, ad
esempio, un’esperienza di musica di insieme.
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