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Premessa

I capitoli di questo volume sono nati in occasioni diverse lun-
go un arco di tempo che in sostanza (per più del 90%) coinci-
de con il periodo di attività didattica e scientifica da me svolta 
nell’università di Macerata; non per nulla il volume appare per i 
tipi di ‘eum’, anche se ormai appartengo ai ruoli dell’università 
di Genova.

Al di là di quelle che possono sembrare circostanze ester-
ne, i capitoli dovrebbero rivelare al lettore un insistente aggi-
rarsi dell’autore attorno a tematiche affini e inestricabilmente 
connesse, anche quando sembrano di primo acchito lontane o 
contrapposte, come il sacro e l’osceno. È l’antropologia, però, 
a indicarci quanto invece queste sfere dell’esistenza – e i relativi 
plessi concettuali che le ordinano – siano intrecciate1. 

Si tratta infatti di nodi di cui è difficile sottacere l’importan-
za: anzitutto il riso, una capacità che una lunga tradizione ritie-
ne, con buone ragioni, propria ed esclusiva della specie umana; 
il riso che, associato a un’altra facoltà tipicamente umana, il 
linguaggio articolato, verbale e poi scritto, transita nel comico, 
nell’insieme di procedimenti messi in campo per suscitarlo. Nes-
suno negherà poi l’importanza della sessualità (e dell’ambito 
delle funzioni fisiologiche) per definire i lineamenti di una cultu-
ra e di una civiltà, oltre che, beninteso, la psicologia degli uomi-
ni e delle donne, con gli annessi comportamenti prescritti o pro-
scritti, ammessi o interdetti, in pubblico e in privato, fra intimi o 
fra estranei. Ed ecco allora il territorio, cangiante e di estensione 

1  Mi sia permesso ricordare, anche in segno di gratitudine verso i colleghi e amici 
che hanno condiviso con me l’esperienza, il Centro di antropologia del testo, a cui 
ho dato vita nell’ambito del Dipartimento di studi umanistici dell’ateneo maceratese 
e con il quale si sono potuti realizzare alcuni seminari e convegni molto partecipati.
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variabile, dell’osceno, sulla cui definizione non c’è universale ac-
cordo, ma forse un’aria di famiglia tra le sue apparizioni almeno 
si può concedere. E il sacro che c’entra, si dirà? Non mi cimento 
in una definizione di quest’altro territorio, beninteso, ma mi li-
mito a incontrarlo nei testi della letteratura medievale e preva-
lentemente sotto la forma della religione: istituzione, linguaggio 
e ideologia che concretizza nella storia l’aspirazione alla trascen-
denza, il bisogno di conoscere le origini (e la meta) della specie 
umana, la necessità di dare forma nel rito alla reazione a quella 
che Ernesto de Martino chiamava la crisi della presenza. E il riso 
allora potrà comparire, al pari dell’osceno, fra i comportamenti 
e le rappresentazioni proscritte e interdette dal territorio sacro, 
oppure in qualche modo coinvolto, come la sfera sessuale del 
pari, in quanto evocatore di una potenza parallela e paragonabi-
le, suscitatrice di vita e di fertilità2. Sono pertanto le intersezioni 
inattese, gli attraversamenti pericolosi, ma ermeneuticamente 
stimolanti, fra questi tre dominii, il comico, il sacro, l’osceno, 
che hanno specialmente intrigato l’autore, perché è proprio nelle 
zone di passaggio, di confine, di incrocio, che si verificano quei 
fenomeni in grado di riconfigurare le norme, i comportamenti, 
le aspettative, insomma i pre-giudizi del mondo ordinario, illu-
minando con nuove luci e prospettive quanto una cultura dà per 
scontato. E dove la mente (moderna) indaga accorda disunisce, 
la civiltà medievale ci impone di rimescolare di nuovo ciò che 
riteniamo distinto una volta per tutte.

Percorrendo i sentieri testuali di cui questa raccolta dà conto, 
mi sono dunque spesso trovato di fronte a un intreccio di con-
tenuti che richiedevano, di volta in volta e con tutte le cautele 
imposte dalla mia incompetenza, di superare la dimensione o la 
connotazione puramente estetica, letteraria, linguistica o filolo-
gica per attingere a significati storico-culturali e antropologici. 
Com’è nella natura della ricerca, anche prima che l’interdiscipli-

2 Che l’accostamento fra questi territori non sia peregrino, ma sia anzi oggetto di 
più di una riflessione e dovrebbe essere forse ancor più tematizzato da un pensiero che 
non si arrenda agli stereotipi tralatizi, lo si ricava anche da una pubblicazione recente, 
il cui valore va ben oltre lo spunto di cronaca che l’ha probabilmente ispirata: cfr. 
M. Bettini, M. Raveri, F. Remotti, Ridere degli dèi, ridere con gli dèi. L’umorismo 
teologico, Bologna, il Mulino, 2020.
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narietà divenisse una parola d’ordine (più europea che italiana, 
peraltro), i saggi che sono all’origine dei capitoli di questo vo-
lume, si sono imbattuti in problemi di natura diversa, analitica, 
teoretica e anche metodologica. 

Nell’ordinamento attuale, perciò, non ho seguito in maniera 
esclusiva e rigida il criterio cronologico di apparizione, ma ho 
cercato di raggruppare i testi per affinità di argomento. Così, 
dopo i primi due capitoli più panoramici, seguono due altri più 
focalizzati; quindi una coppia in cui è il nodo del tempo e della 
sua rappresentazione a fornire il fattor comune; infine, a chiusu-
ra di un’ideale prima parte, un confronto testuale fra oriente e 
occidente a cui è sottesa una riflessione di metodo.

La seconda parte coincide col sestetto renardiano (che ha 
un’anticipazione nel capitolo 3), forse inevitabilmente, poiché 
la zooepica antico francese ha accompagnato la mia carriera di 
studi dagli anni del dottorato di ricerca fino a oggi, tanto da 
potersi arrogare il diritto, ironicamente inteso, di divenire quasi 
il mio totem personale. Se il Roman de Renart è il filo con-
duttore di questi capitoli, spero non sfuggirà che i richiami agli 
altri nodi tematici sono costantemente presenti: dico il rapporto 
con la tradizione culturale, vuoi nel senso dei modelli letterari 
e antropologici (il trickster), vuoi nel senso delle virtuali impli-
cazioni per la contemporaneità (la teoria del complotto), vuoi 
sul piano per dir così orizzontale della comparazione su larga 
scala della figura della volpe. S’intende che l’epopea animali-
stica medievale ha poi la sua cifra predominante nella parodia, 
nella satira religiosa, nel regime carnevalesco della follia e della 
corporeità e creaturalità, a cui additano i due ultimi contributi. 
Il lettore paziente e volonteroso troverà sicuramente altri fili che 
s’intrecciano da un capitolo all’altro, conferendo quel tanto di 
omogeneità e consistenza che giustifica la raccolta: ne accenno 
solo uno sul margine, che è quello della rappresentazione (del) 
femminile, da Baubò a Sant’Agnese, dalla volpe-fata orientale al 
ritratto ambivalente della lupa Hersent.

La revisione dei testi originali dei capitoli è stata condotta 
laddove è parsa necessaria e inevitabile (titoli inclusi), ma non si 
è spinta a una riscrittura che avrebbe alterato la fisionomia ori-
ginale per costringerli in un nuovo contenitore; ho uniformato 
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lo stile della bibliografia, ho aggiornato alcune informazioni, 
per tener conto di qualche sviluppo più recente, ma ho lasciato il 
più possibile la forma che avevano e con la quale hanno circola-
to separatamente nella loro vita precedente3. Ciò ha comportato 
senz’altro il permanere di alcune ripetizioni interne, che possono 
però fungere da richiami e variazioni sul tema, a ribadire un 
percorso irresistibilmente attratto da alcuni nodi, senza che que-
sti coincidano di necessità con tappe distinte e in progressione 
lineare. 

Incoraggiato da alcuni benevoli amici, ho ritenuto che avesse 
un senso riproporre i momenti di un itinerario che non è anco-
ra concluso e che mi ha permesso di imparare molto di più di 
quanto sia stato in grado di insegnare, intendo nel corso dei miei 
tre lustri maceratesi agli studenti e ai dottorandi, che hanno co-
stituito spesso gl’interlocutori reali e partecipi delle mie ricerche 
e ai quali pertanto il volume è dedicato.

Indico qui la provenienza dei capitoli:
1. «Osceno, risibile, sacro: Iambe/Baubò, Hathor, 

Ame-no-Uzume e le altre», L’immagine riflessa, n. s., 14 (2005), 
pp. 35-56

2. «Rire, comique et parodie médiévale à la lumière d’une 
théorie bio-sociale », in Ravy me treuve en mon deduire. Mé-
langes en l’honneur de Jean Dufournet, a cura di E. Gaucher, 
L. Pierdominici, Fano, Aras, 2011, pp. 13-35

3. «Demitizzazioni dell’avventura cavalleresca», in Mito 
e storia nella tradizione cavalleresca, atti del XLII convegno 
storico internazionale (Todi, 9-12 ottobre 2005), Fondazione 
CISAM, Spoleto, 2006, pp. 385-404

4. «Alcune considerazioni sul “Miracolo di Sant’Agnese” 
in occitano», in La scena assente. Realtà e leggenda sul teatro 
nel Medioevo, a cura di F. Mosetti Casaretto,  Alessandria, Edi-
zioni dell’Orso, 2006, pp. 269-79

5. «Lo spazio-tempo nei viaggi medievali nell’aldilà», Etu-
des Romanes de Brno, 30/1 (2009), pp. 79-87

3 Ringrazio qui specialmente Sandra Gorla per la preziosa e intelligente assistenza 
redazionale.
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6. «Tempi brevi, tempi lunghi», in Culture, livelli di cultu-
ra e ambienti nel Medioevo occidentale. Atti del IX Convegno 
della Società Italiana di Filologia Romanza (S.I.F.R.), (Bolo-
gna, 5-8 ottobre 2009), a cura di F. Benozzo, G. Brunetti, P. 
Caraffi, A. Fassò, L. Formisano, G. Giannini, M. Mancini, Ro-
ma, Aracne, 2012, pp. 1091-100

7. «Somiglianze di famiglia fra Voyage de Charlemagne e 
Digenis Akritas», in Letteratura, alterità, dialogicità, Studi in 
onore di Antonio Pioletti, a cura di E. Creazzo, G. Lalomia, A. 
Manganaro, Le forme e la storia, n.s., 8/1 (2015), pp.153-68

8. «Tradizione esopica e Roman de Renart», in Lupus in 
fabula. Fedro e la favola latina tra Antichità e Medioevo. Studi 
offerti a Ferruccio Bertini, a cura di C. Mordeglia, Bologna, 
Patron, 2014, pp. 201-13

9. «Le maschere del trickster (Tristano e Renart)», L’im-
magine riflessa , n. s., 9 (2000), 1/2, pp. 181-96

10. «Il complotto della volpe (e della donnola), ovvero: 
la retorica del trickster», in Le voci del Medioevo, Atti del VII 
convegno internazionale (Rocca Grimalda, 2002), Alessandria, 
Edizioni dell’Orso, 2005, pp. 21-29

11. «Fra Oriente e Occidente: astuzie di volpi e di fate», in 
Fate: madri, amanti, streghe (XVII Convegno internazionale, 
Rocca Grimalda, 16-18 settembre 2011) a cura di S.M. Barilla-
ri, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2012, pp. 261-72

12. «Satira, parodia e oscenità nella “branche” VII del 
“Roman de Renart”», in Formes et fonctions de la parodie 
dans les littératures médiévales, Actes du colloque internatiot-
nal (Zürich 9-10 déc. 2010), textes réunis par J. Bartuschat, C. 
Cardelle de Hartmann, Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2013, 
pp. 175-91

13. «Rileggendo Les Vêpres de Tibert  (branche 12 del Ro-
man de Renart)», in Dai pochi ai molti, Studi in onore di Ro-
berto Antonelli, a cura di P. Canettieri, A. Punzi, Roma, Viella, 
2014, t.1, pp. 261-71





1. Osceno, risibile, sacro: Iambe/Baubò, Ame-no-Uzume e 
le altre

‘Esibire il nascosto’1 esprime già una contraddizione che im-
plica la violazione di una norma, antropologicamente l’infra-
zione di un tabù: inoltre, far vedere quello che di solito è celato 
sottintende un pubblico, destinatario dell’esibizione; uno spet-
tacolo, insomma, in cui qualcuno mostra qualcosa a qualcun 
altro, qualcosa che fuori da quello spettacolo non è ammesso 
mostrare; questa dimensione – che non è quella ‘teatrale’ in 
senso ristretto e moderno – interseca inevitabilmente i territori2 
dell’osceno, del risibile o ridicolo e del sacro, almeno nel suo 
aspetto rituale, di cornice che rende possibile e legittimo ciò che 
altrimenti è proscritto, perché pone in contatto con una alteri-
tà. Lo spettacolo del sesso – che siamo abituati a pensare solo 
nella realtà degradata e mercificata del nostro tempo – diventa 
il luogo dove si incrociano e si sovrappongono, sfumando uno 
nella sfera semantica dell’altro, l’oscenità, la risata e lo spavento 
di fronte al mistero. Si potrebbe anzi dire che l’osceno mostra il 
sesso dapprima nella sua potenza, che sentiamo superiore a noi, 
e subito dopo nella sua disponibilità, che avvertiamo come da 
noi controllabile, e quindi ridiamo del superamento della situa-
zione angosciante3.

Il ‘nascosto esibito’ di cui si tratta in questo capitolo è, al-
la lettera, quello del sesso femminile, quale emerge da una rete 
di testi e di immagini, provenienti da culture, tempi e luoghi 

1 Il titolo del seminario a cui fu presentato per la prima volta questo intervento.
2 Si rileggano le «definizioni di territori» di Calvino (1980).
3 Riutilizzo liberamente alcuni spunti altrui, in particolare, per la dimensione 

spettacolare, cfr. Tessari (1983) e poi (2015), nonché, per la teoria del riso, cfr. 
Ceccarelli (1988).
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molto distanti fra di loro, ma che si condensano attorno ad un 
mitologema4 a cui queste tre determinazioni (l’osceno, il riso, 
il sacro) sono essenziali. In sé, ciascuna di esse è certo molto 
studiata, ma assai di meno lo è la loro interrelazione, che appa-
re, più spesso di quanto la communis opinio vorrebbe, laddove 
un’esibizione oscena, in questo caso l’esposizione volontaria dei 
genitali, avviene in un contesto religioso e/o cerimoniale ed è 
accompagnata dal sorriso e dal riso. In considerazione del fatto 
che i materiali escussi, per il loro numero e per la pluralità di im-
plicazioni che possiedono, richiederebbero una trattazione che 
esorbita dai limiti imposti a queste pagine5, l’approccio seguito 
qui sarà eminentemente problematico.

In via preliminare, accenno solo ad alcuni contesti ermeneu-
tici ed euristici coinvolti in questo tipo di studio:

1) la metodologia comparativa, data l’internazionalità delle 
evidenze (Egitto, Grecia, Giappone, etc.) e la varietà delle 
testimonianze, che inducono a riflettere sulla classificazione 
del materiale;

2) l’identità e l’identificazione del personaggio, che compie il 
gesto di sollevare le vesti scoprendo la vulva (l’ )6, 
e di quello a cui l’esibizione è rivolta, sia per una variabilità 
del nomen agentis, sia per il diverso valore che può assumere 
l’atto;

3) i rapporti fra rito, mito e fiaba o racconto popolare e lettera-
tura, atteso che il gesto dell’  li attraversa tutti;

4) le relazioni spesso circolari fra testi e immagini, fra enunciati 
storici, etnografici, poetici, narrativi e reperti archeologici, 
rappresentazioni iconiche fittili, glittiche o d’altro tipo.

4 Cfr. Kerényi: «un’antica massa di materiale tramandata in racconti ben 
conosciuti che tuttavia non escludono ogni ulteriore modellamento, – “mitologema” 
è per essa il migliore termine greco – racconti intorno a dèi, esseri divini, lotte di eroi, 
discese agli inferi» (in Jung – Kerényi 1972, p. 15). L’accezione sarà nondimeno da 
allargare a tutte le tradizioni, antropologicamente intese.

5 Per questo non escludo di continuare e approfondire l’indagine in altra 
occasione, anche perché la bibliografia in argomento non smette di arricchirsi, in parte 
anche per la possibilità di interpretare il mitologema da un’angolatura precipuamente 
femminile.

6 Deverbale astratto di , al medio  col significato di ‘mi tiro 
su le vesti, mi denudo’.



151.  OSCENO, RISIBILE, SACRO: IAMBE/BAUBÒ, AME-NO-UZUME E LE ALTRE

1. Nell’Inno omerico a Demetra (VI secolo a.C.) la dea, a 
cui Ade ha rapito la figlia Core o Persefone, abbandona l’Olim-
po e vaga desolata sulla terra, dopo aver deformato la sua figura 
perché nessuno la riconoscesse; aveva l’aspetto di una vecchia 
non più capace di partorire, né di partecipare ai doni della dea 
dell’amore. Ad Eleusi viene invitata alla reggia di Celeo e Me-
tanira,

ma Demetra apportatrice di messi, dai magnifici doni, | non volle seder-
si sul trono risplendente, | e ristette in silenzio, abbassando i begli occhi, | 
finché l’operosa Iambe ebbe disposto per lei | un solido sgabello, gettandovi 
sopra una candida pelle. | Là ella sedeva, e con le mani si tendeva il velo 
sul volto; | e per lungo tempo, tacita e piena di tristezza, stava immobile sul 
seggio, | né ad alcuno rivolgeva parola o gesto, | ma senza sorridere, e senza 
gustare cibi o bevande, | sedeva, struggendosi per il rimpianto della figlia 
dalla vita sottile: | finché coi suoi motteggi l’operosa Iambe, | scherzando 
continuamente, indusse la dea veneranda a sorridere, a ridere e a rassere-
nare il suo cuore: | Iambe che anche in seguito fu cara all’animo della dea7.

Quindi Demetra, dopo aver rifiutato il vino offertole da Me-
tanira, dà istruzioni perché le si prepari il ciceone (bevanda a 
base di orzo e menta).

Ci sono in questo testo già quasi tutti gli elementi del mito-
logema: 1) la crisi rappresentata dal lutto demetrico per la spa-
rizione della figlia, con i segni che la dea assume su di sé (rifiuto 
della fecondità e dell’amore, rifiuto della sovranità, del cibo e 
della bevanda, silenzio, gestualità trattenuta e assenza di sorri-
so), 2) l’intervento risolutore di Iambe, consistente in scherzi e 
facezie atte a divertire e a sciogliere la tensione della dea, 3) il 
riso di Demetra che segnala l’uscita dalla crisi luttuosa, recu-
perando la gioia di vivere. La distribuzione dei ruoli gerarchici 
fra le attanti (dea/ancella) non è senza significato nelle testimo-
nianze greche, ma si noti tuttavia la comune appartenenza al 
genere femminile e forse anche l’aspetto di donna in età non più 
fertile8. Il valore simbolico del riso, come segno di un ‘ritorno 
alla vita’ umana e alla fertilità della terra, più volte indicato 

7 Per la traduzione italiana cfr. Càssola (1981).
8 Demetra lo simula (è detto poco prima nell’Inno); Iambe appare tale da altre 

fonti (l’inno a Demetra di Filico di Corcira, la Biblioteca attribuita ad Apollodoro): 
cfr. Olender (1985, pp. 12-13).
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in sede demo-antropologica, anche come mezzo magico per (ri)
suscitare la vita9, sembra di nuovo attualizzato in questa scena 
mitica; tuttavia, non è altrettanto evidente che cosa inneschi il 
sorriso prima e poi il riso aperto di Demetra, stante la genericità 
dei termini che descrivono le parole di Iambe. 

Se non il contenuto, almeno la natura del risibile di quei 
motti è manifestato dai riferimenti a quella scena in altri autori 
antichi successivi (soprattutto Apollodoro e Diodoro Siculo)10, 
che connettono le battute e le prese in giro di Iambe alle ingiurie 
rituali nel contesto eleusino11, e al turpiloquio ( ) e 
ai lazzi osceni che le donne si scambiavano durante le trasgres-
sive feste Tesmoforie in onore di Demetra12. Sarebbe dunque 
il riferimento al sesso, l’oscenità verbale, a essere tematizzato 
nel motteggio dell’ancella, ad agire in quanto violazione, forse 
ritualizzata, di un interdetto culturale, suscitando il riso libe-
ratorio e rivitalizzante della dea; e se Freud13 ci ha insegnato a 
riconoscere in ogni witz di carattere osceno nient’altro che una 
denudazione in verbis non è difficile decifrare nelle facezie di 
Iambe una forma di evocazione/esibizione del sesso tout court.

2. Nella variante orfico-alessandrina della consolazione 
di Demetra la scena si arricchisce di altri dettagli. Nei testi di 
Clemente Alessandrino, II-III secolo (poi ripreso da Eusebio di 
Cesarea, III secolo) e di Arnobio, III-IV secolo, la dea alla ricerca 
della figlia incontra, sempre nel territorio di Eleusi, alcuni indi-

9 Cfr. Reinach (1996) e Propp (1975) che insistono sul carattere rituale di questo 
riso («ce rire rituel marque la renaissance de la déesse et celle des forces végétales 
qu’elle personifie», Reinach, p. 153), quindi sulle connessioni col folklore agrario 
in cui l’abbinamento di licenziosità e risa agisce come provocazione magica della 
fecondità.

10 Cfr. Di Nola (1984, pp. 25-26): il saggio di Di Nola, insieme a quello di 
Olender (1985) già citato, rappresenta tutt’oggi il contributo più ampio e documentato 
sul mitologema in questione. Sul passo della Biblioteca storica di Diodoro cfr. anche 
Martorana (1985, pp. 51-57).

11 Cfr. De Martino (1934): insulti rituali, detti gefirismi, erano lanciati al 
passaggio della processione da Atene a Eleusi sul ponte sul Cefiso.

12 Una vivida descrizione ne dà Aristofane nelle Tesmoforiazuse; penetrante la 
lettura di Zeitlin (1982).

13 Cfr. Freud (1975, pp. 122, 244).
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Il comico, il sacro, l’osceno 
e altri nodi della letteratura medievale

Questo libro tratta di nodi di cui è difficile sottacere l’importanza. Il riso, una 
capacità propria ed esclusiva della specie umana; il riso che, associato a un’altra 
facoltà tipicamente umana, il linguaggio articolato, transita nel comico, 
nell’insieme di procedimenti atti a suscitarlo. L’importanza della sessualità per 
definire i lineamenti di una cultura – con gli annessi comportamenti prescritti o 
proscritti, ammessi o interdetti, in pubblico e in privato, fra intimi o fra estranei 
– motiva il territorio, cangiante e di estensione variabile, dell’osceno, nelle 
cui molteplici manifestazioni è riconoscibile un’aria di famiglia. Il sacro, colto 
nei testi della letteratura medievale e sotto la forma della religione, insieme 
istituzione, linguaggio, ideologia e rito. Ma il riso, al pari dell’osceno, può fare 
capolino fra i comportamenti e le rappresentazioni proscritte e interdette dal 
territorio sacro, eppure in qualche modo coinvolto, come la sfera sessuale del 
pari, in quanto latore di una potenza parallela. Sono proprio le intersezioni 
inattese, gli attraversamenti pericolosi, fra questi tre complessi, il comico, 
il sacro, l’osceno, che specialmente percorrono questo libro, perché è proprio 
nelle zone di passaggio, di confine, di incrocio, che si verificano quei fenomeni 
in grado di riconfigurare le norme, i comportamenti, le aspettative, i pregiudizi 
del mondo ordinario, illuminando con nuove luci e prospettive quanto una 
cultura dà per scontato. E dove la mente moderna indaga accorda disunisce, la 
civiltà medievale ci impone di rimescolare di nuovo ciò che riteniamo distinto 
una volta per tutte.
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