Du Moise de Rousseau au Moise de Freud.

L'idée de culture politique

1. De tous les personnages évoqués par
Rousseau dans le role du «grand Législa-
teur» — aux cotés de Numa, Lycurgue, So-
lon, Mahomet — Moise est au fond le moins
commode a manipuler sur un strict plan
historique: une seule source atteste son
existence, et cette source est religieuse. Son
histoire se concentre dans le récit biblique,
sans qu’on puisse sur ce point effectuer au-
cun recoupement. La foi en labible et le té-
moignage des prophetes — essentiellement
les propheétes tardifs, qui plus est —sont les
seuls appuis dont on dispose. S’en remettre
aune «fiction pieuse» —selon’expression
de Freud — sans présupposer la piété n’est
sans doute pas la meilleure des méthodes.
A moins que la fiction n’ait une portée ana-
lytique que la piété ne soupgonne pas et qui
la rend a son tour explicable, permettant
d’atteindre un niveau de I'expérience poli-
tique inaccessible par un autre biais. Cest
ce qu’on voudrait ici justifier.

Insistons sur le risque encouru. L'in-
vocation d'un personnage aux contours
historiques aussi incertains est d’autant
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plus dommageable que le 1égislateur, dans
le portrait rousseauiste, a charge d histoire.
I1 doit étre, la formation de son concept
I'exige, le point d’entrée historique de
la constitution politique de la société du
Contrat social. 11 est ce qui, dans le cadre
d'une politique démocratique, supporte
la contingence de 'avénement d'une cer-
taine forme de vie: celle olt un peuple voit
et veut de fagon correctement accordée, se
voit et 1égifere conformément a ce qu'il est
en tant que peuple. Entendement et volon-
té, disjoints tant qu’on s’en tient au peuple
«seul», se conjoignent dés qu’on se repré-
sente une scéne inaugurale, et réitérable
dans certaines conjonctures, out le peuple
se dispose a entendre le législateur. Ecou-
tant, entendant une voix qui vient de 'ex-
térieur, il est conduit a voir ce qu’il veut. Le
législateur est le point d’articulation réel,
et pas seulement théorique ou spéculatif,
d'une politique ot le fait de se gouverner
soi-méme devient possible pour un peuple
déterminé.
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On se souvient de la torsion décisive
imprimée par Rousseau a la pensée poli-
tique classique au chapitre V du Livre I du
Contrat:

Un peuple, dit Grotius, peut se donner un roi.
Selon Grotius, un peuple est donc un peuple
avant de se donner un roi. Ce don méme est un
acte civil, il suppose une délibération publique.
Avant donc que d’examiner ’acte par lequel un
peuple élit un roi, il serait bon d’examiner I'acte
par lequel est un peuple est un peuple. Car cet
acte étant nécessairement antérieur a I'autre est
le vrai fondement de la société.

«L’acte par lequel un peuple est un
peuple», «vrai fondement de la société»
vers lequel Rousseau a eula force d’incliner
le regard — en deca des formes de la déli-
bération publique et de ’acte par lequel le
peuple se donne un gouvernant — impose
que le sujet collectif, en agissant, se pose
précisément comme sujet politique. Mais
n'y a-t-il pas un décalage entre 'acte fon-
dateur et le «vrai fondement de la socié-
té»? Les deux expressions sont-elles plei-
nement congruentes? <«L’acte par lequel
un peuple est un peuple» est-il vraiment le
«vrai fondement de la société», le peuple
coincide-t-il par cet acte avec son fonde-
ment social? En se plagant 4 ce niveau, on
explore une dimension que Rousseau juge
ignorée des théoriciens du droit naturel
classique: celle ou 'existence et 'action
du peuple s’attestent d'un méme geste. Le
peuple est, pour autant et dans la mesure
ol il agit en tant que peuple. Or c’est juste-
ment cette coincidence qui ne va pas de soi.
Sans doute la formule de Rousseau, «!’acte
par lequel...», gagne-t-elle en cohérence
si I'on donne au terme d’acte un sens ju-
ridique technique: celui de l'agere, du fait
d’agir en justice — ou d’ester en justice —
par quoi s’affirme 'existence d'un sujet de

232

Itinerari

droit'. De cela, le pacte d’association serait
en définitive le ressort. Mais la formule in-
dique aussi que le pacte crée moins une so-
ciété politique qu’il ne politise une société
réelle. Il y a pour tout peuple une condition
d’entrée dans la politique qui culmine en
un certain acte, mais qui ne se réduit pas a
cet acte. Le peuple est le nom de cette poli-
tisation, ressaisie au point de clarté que le
droit politique aménage. Mais ce point de
clarté recele encore une obscurité: I'amé-
nagement est lui-méme dépendant d'une
condition plus profonde, qu'on est tenté
d’appeler culturelle. 11 faut que le peuple
se dispose a sa propre configuration de
peuple agissant, & sa propre auto-position.
Silevouloir impliqué dans la volonté géné-
rale est possible, c’est a partir d'un «savoir
vouloir» qui se détermine dans un peuple
naissant, a travers un modelage dont il ne
peut pas étre lui-méme 'artisan efficace,
et auquel il a cependant partie liée, y inter-
venant en quelque sorte a titre de matiere
contraignante. La scéne ou le législateur et
le peuple se font face est justement histo-
rique en ce sens: il y a un donné social au-
quel le législateur a affaire, sur lequel son
travail s’effectue, et & partir duquel le fait
de «savoir vouloir>» en tant que peuple est
susceptible de se greffer.

Ce donné social est désigné par Rous-
seau a travers un souci, une tache, ou en-
core une occupation. La loi dont s’occupe
le 1égislateur n’est pas ce que droit public
défini par loi fondamentale ou loi constitu-
tionnelle: ¢’est une loi qui ne «se grave ni
dans le marbre, ni dans I'airain, mais dans
le coeur des citoyens» 2. Le chapitre XII est
une classification des divisions de la loi:
on passe des lois politiques aux lois civiles,
des lois civiles aux lois pénales. Mais il y a
encore un reste, non codifiable, sur lequel
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tout repose: une loi qui serait la «véritable
constitution de I'Etat», en un sens plus
sociologique que juridique du mot consti-
tution. Une loi dotée d'une continuité et
d’'une vitalité, ou plutét d'une capacité de
revitalisation permanente de l'ordre juri-
dique tout entier. Une loi

qui prend tous les jours de nouvelles forces, qui,
lorsque les autres lois vieillissent ou s’éteignent,
les ranime ou les supplée, conserve un peuple
dans I'esprit de son institution, et substitue in-
sensiblement la force de I'habitude a celle de
I"autorité. Je parle des moeurs, des coutumes, et
surtout de I'opinion; partie inconnue a nos po-
litiques, mais de laquelle dépend le succes de
toutes les autres: partie dont le grand Législateur
s’occupe en secret, tandis qu'il parait se borner
a des reglements particuliers qui ne sont que le
cintre de la voute, dont les meeurs, plus lentes a
naitre, forment I'inébranlable Clef"”.

Le point frappant de ce passage est qu’il
inverse le temps dans lequel il convient
d’appréhender 1'écriture des lois selon
leur support respectif (le cceur étant I'un
des supports, adapté a un type de loi, le
plus important). La loi vivante, ou vivi-
fiante — écho d'un théme chrétien tres in-
fluent, mais dont on trouve aussi une autre
version, étrangére a l'incarnation, chez
Philon* — est ramenée aux mceurs. Mais
comment, ou plutdt quand se forment les
meeurs? Sil'on prend au sérieux la méta-
phore architecturale du cintre et de la clef
de la votte, on part du cintre pour aller a
la clef: I'édifice ne tient qu'une fois que le
constructeur a refermé le cintre sur la clef
(d’ol1 son nom), le cintre n’étant d’ailleurs
qu’une structure provisoire destinée a faire
tenir les claveaux qui forment la votte. In-
tuitivement, s’agissant des moeurs, on sup-
pose le contraire: que 'on va des mceurs
aux lois, que les lois émanent des mceurs,
fond normatif en gestation. En disant que

N

les meeurs sont, «plus lentes a naitre»,
Rousseau a voulu clairement renverser la
marche: on va des lois aux meeurs, des lois
comme <reglements particuliers» édic-
tés apparemment par le législateur, dans
sa tache rédactionnelle visible, dans sa
tache de scripteur dans le marbre ou dans
l'airain — les réglements particuliers, ty-
piquement, correspondraient aux <pré-
ceptes et commandements» au sens bi-
blique, les Mitzvoth, a commencer par le
décalogue —, aux meceurs qui, en retour et
au bout du compte, font tenir tout 1'édi-
fice 4 la maniére de cette pierre biseautée
qu’on appelle la clef de votite. On considére
donc le législateur comme un faiseur de
meeurs, de meeurs-résultantes, de meeurs
congruentes avec un systeme de lois, qui les
établit précisément comme systéme (selon
la division du public, du civil et du pénal).
L'artifice dulégislateur est un «art caché»,
dans la mesure ot 'on ne voit que ce qui
n’est pas dans le coeur, mais dans le marbre
et I'airain — dans la mesure ol I'on ne voit
pas son opération sur les meeurs.

Mais, précisément, le terme de meeurs
ne se tient pas rigoureusement dans cette
séquence qui aboutit a la position de la clef
de voute. Dans ce passage, son sens prend
deux directions: celle de la matiere d'une
action, et celle du résultat de cette action.
Le coeur ou s’inscrit la loi supréme, la loi
la plus importante, n’est pas une surface
vierge: c’est un cceur déja pénétré de ce
type de détermination dont il s’agit de faire
le ceeur de la loi. Lorsque Rousseau dit que
les meeurs sont «plus lentes a naitre», il
joue alors sur deux régimes temporels qui
engagent deux acceptions des moeurs: d'un
coté, la lenteur de I'ccuvre du législateur
— lequel serait a cet égard un agent poli-
tique qui n’a rien de ponctuel et d'inaugu-
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ral, mais dont la présence est requise sur
ce temps long de la formation, et auquel
convient beaucoup mieux le nom de guide,
de conducteur sur un long chemin moral,
que d’'instituteur primordial dont la voix
tonne puis se tait. De l'autre, la lenteur
culturelle du dépot graduel des pratiques
et des pensées acquises par transmission,
le creusement lent du sillon de I'habitus,
qui fait d’ailleurs qu'on peut a peine dire
que les moeurs <«naissent», puisqu’elles
ne cessent de se faire au cours de la vie
d'un peuple. Le probléeme auquel on est
ici confronté, c’est que le législateur pro-
duit les meeurs a partir des meeurs, mais a
travers les lois. Il les fait lois, pour autant
qu'elles dépassent le plan légal. Il retrouve
a travers elles le point d’accomplissement
de la loi. Elles ne se limitent donc pas
du tout & du prédroit: depuis le prédroit
qu’elles sont, elles transcendent le droit en
exhaussant laloi. Les meeurs travaillées par
le 1égislateur prennent une tournure chris-
tique: la loi, en elles, s’achéve, au double
sens du mot.

Mais c’est ici qu’il faut prendre garde:
les meeurs deviennent la loi la plus impor-
tante, en tant que nouvelles meeurs. Au dé-
part comme a I'arrivée, on se meut dans le
méme élément, mais cet élément a subi une
transformation décisive. Tel est le secret.
Ouplutot, le secret, le premier aspect du se-
cret (car ce theme a plusieurs facettes) c’est
qu'en faisant des «petites>» lois, on en tisse
une grande qui les soutient toutes, et que
cette grande loi n’en est une qu'en un sens
élargi, puisqu’elle opére par substitution de
I'habitude a l'autorité, qu’elle ne s’impose
que dans le silence, secrétement, qu’elle est
une loi secréte. Les meeurs, ¢’est au bout du
compte et trés lentement, une loi secréte, la
plus importante de toutes, celle qui, gravée
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dans le ceeur, ne se lit pas, n’est pas lue par
le sujet comme cela lui est possible a1'égard
destablesdelaloi. D’emblée, donc, seconde
dimension du secret: le secret du coeur, qui
redouble I'action secréte du législateur. Le
secret du scripteur d'une loi illisible a ceux
dans lesquels elle est écrite.

Précisant 'action du législateur, dé-
plie donc sur toute sa surface le concept de
loi impliqué par le Contrat, et vient par la
pointer I'ambiguité fondamentale qui l’ha-
bite —une ambiguité liée a son articulation
interne au concept de meeurs, non comme
un plan naturel antérieur déterminant et
pesant, mais simultanément comme une
matiére et comme un but, comme une fi-
nalité incarnée — dans le cceur — comme un
accomplissement et comme une condition
matérielle; ambiguité qui se pergoit aussi
dans la tension produite entre habitude et
autorité, ol la premiére ne supplée réel-
lement a la seconde que par I'intervention
d'une «autorité d'un autre ordre», celle
du Législateur sans autorité légale, par une
autorité qu’avec Weber on serait tenté d’ap-
peler charismatique, et qui cependant ne
tient qu’a sa capacité a faire résonner une
structure légale — a dire la loi, a la rédiger,
al’écrire, a dire les petites lois tout en s’oc-
cupant en secret de la grande.

Revenons sur I'énumération «les
meeurs, les coutumes, et surtout les opi-
nions». Elle laisse une impression de flot-
tement; est-elle compléte? Et surtout, que
signifie ce «et surtout», qui hypotheque
le primat des mceurs dont il est dit par ail-
leurs qu’elles sont I'essentiel? Une exégese
de spécialiste, a cet égard, nous entrai-
nerait trop loin. Disons seulement qu’on
considere des formes d’habituation dans
le registre de 'action comme dans celui de
la pensée et du jugement. L’action mani-
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feste du législateur, ce sont des reglements
particuliers dont la liaison reste implicite.
L’action cachée, c’est une opération sur un
tissu social qui n'est légal que par destina-
tion, non sans déclencher ultimement une
transformation de la loi. Immanquable-
ment, un soupcon d’imposture en découle:
le législateur ne dit pas ce qu’il fait réelle-
ment. Sa vraie tiche se tient en deca de sa
tache manifeste. En surface, il feint une
naissance, un enfantement, alors qu'il tra-
vaille secrétement sur une réalité déja don-
née, pétrie par une histoire collective lar-
gement antérieure a son irruption, histoire
que la nouvelle politique devra a sa maniere
recueillir, sans le dire et sans se le dire.

La feinte, toutefois, dans le cas du vrai
législateur, n’est pas une imposture, pour
autant que la proposition législative, avec
ses reglements particuliers, se mnourrit
continiment d"un travail dans I’habitus qui
lui donne un ancrage objectif. Mais le sub-
terfuge n’en est pas annulé. On a dit qu’il
implique une illisibilité de la loi éminente
(les moeeurs-résultantes, les moeurs re-
qualifiées) du coté des sujets, qui agissent
par la seule force de I'habitude, comme les
y pousse leur cceur, sans avoir & courber
I'échine devant une autorité extérieure.
Mais I'illisibilité a encore une autre impli-
cation, trés paradoxale. En somme, elle si-
gnifie que le peuple n’aurait pas véritable-
ment & savoir qui il est pour étre un peuple,
et plus encore qu'il lui faudrait & certain
degré ne pas le savoir — le fait de recourir au
législateur garantissant l'effectivité de ce
non-savoir nécessaire. En d’autres termes,
le 1égislateur serait moins le gardien de la
loi que le gardien d'un inconscient dont
la loi se soutient — de I'inconscient opéra-
toire dans 1'idée de loi. Il permet au peuple
de n’exprimer ce qu’il est que dans ce qu’il

fait, sans qu'une proposition identitaire ne
se détache de son action. Le législateur ne
répond donc pas a la question «qui suis-
je?», mais a celle, tres différente, de la
discursivité 1égale, de I'articulation de cette
voix avec laquelle le peuple doit apprendre
a parler en se donnant des lois. Sila ques-
tion de I'identité du peuple a un sens, c’est
seulement au niveau du «moi commun»
qu’est le peuple: pour étre politique, elle
doit se concentrer dans l'acte par lequel le
peuple est ce qu'il est. La prédication po-
litique fondamentale: «un peuple est un
peuple» n’est pas une tautologie, parce
qu'elle est une instanciation en «je», un
énoncé en premiere personne qui rend la
politique effective, et qui fait de tout énon-
cé légal un énoncé politique bien formé.
Dans le chapitre V du Livre I, Rousseau ne
nous égarait donc pas en disant que l'acte
par lequel un peuple est un peuple équivaut
au vrai fondement de la société, sil’'on en-
tend celle-ci comme société politique. Par
cet acte, la société politique est en effet
fondée, en conscience: mais il s’agit d'un
fondement second, qui recouvre un travail
politique mené sur un autre plan, dont le
peuple n’est pas le sujet, mais 1'objet. Ce
travail, on désignera ici par I'expression de
«culture politique». L'expression est un
peu vague, c’est pourquoi il faut lui donner
un sens précis: elle désignera pour nous
cette coappartenance entre meeurs et loi,
qui fait que 'on est renvoyé alternative-
ment d'un péle al’autre, que les meeurs de-
viennent lois, pour que, finalement, les lois
deviennent meeurs, c’est-a-dire forme su-
préme de la loi. Secrétement, le législateur
est un faiseur de culture politique, structurel -
lement inconsciente. Plus précisément, il
fabrique la politique comme culture. Sur ce
proces de fabrication doit porter 'analyse.
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2. En introduisant la figure du législa-
teur, on déplace en politique la question
du fondement lorsqu’il s’agit comprendre
ce que peut signifier, pour un peuple, que
de se poser en sujet. Plus exactement, on
inscrit au principe de la constitution poli-
tique d'une société une non-coincidence
de la société et du peuple. Une société a ses
meeurs, un peuple a des meeurs qui sont la
forme éminente de saloi. En s’affirmant, le
peuple n’adhére pas cependant a son subs-
trat social. Cette différence ne peut étre
abolie, car elle est justement le lieu d'un
certain travail. Le secret incompressible
dulégislateur est d’abord que le peuple doit
étre secretement travaillé dans le sens de la
politique pour que la politique, pour lui,
prenne sens, qu’il puisse dire nous, s’ins-
taurer en sujet de ses lois. La «culture poli-
tique», au sens ot 1'on entend ici, désigne
ce mouvement.

Mais pour comprendre en quoi elle
consiste, il faut commencer par écarter cer-
taines hypothéses qui viennent rapidement
a I'esprit. Il y a une dépense inconsciente
requise par la conscience politique, dé-
pense a laquelle pourvoit le législateur; or
cette dépense estal’opposé d une construc-
tion identitaire. La culture politique n’est
pasle faconnement d'une identité, qu'onla
prenne comme une création ou comme une
confirmation culturelle, comme une édifi-
cation nouvelle ou comme une assomption
des normes traditionnelles. La difficulté de
ce qu'on est amené a penser dans le registre
de la culture politique en restant fidele a la
lettre de la construction rousseauiste tient
précisément a cela. La culture politique
met le peuple en position de parler, sans
pour autant le faire adhérer & une réalité
substantielle qui se tiendrait en retrait —
ses manieres d’étre, de penser et d’agir déja
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éprouvées —, sans non plus la lui fournir
de toutes piéces par un acte de fondation.
Ce sont la les deux visages de I'imposture
réelle, a égale distance desquels se tient
I'occupation secréte du législateur: refor-
mer l'identité du peuple en la résorbant
intégralement dans sa naissance politique
comme une pure auto-fondation, ou bien
le projeter a rebours dans ses meeurs, ses
coutumes et ses opinions, pour leur donner
I'onction politique dont il est le seul garant.
Bref, la question de I'identité est une fausse
question, sil'on attend d’elle I'acquisition
d'une présence a soi. La culture politique
n’est pas de cet ordre. En revanche, la vraie
question qu’elle souléve est celle de 1'in-
conscient politique qui rend la politique
possible, et de son rapport a1l’existence so-
ciale d'un collectif déja donné.

Posons alors le probleme autrement,
et demandons quel est le rapport entre la
charge d’histoire attribuée au législateur,
et le fait de I'investir du role de gardien
de l'inconscient de la loi. L'orientation
du regard sur I'inconscient de la loi a évi-
demment des conséquences sur la facon
dont se décline la réflexion sur 'histoire,
a la fois comme mode d’étre des sociétés
modernes — sociétés intrinsequement his-
toriques au sens ot elles seraient a8 méme
de se faire historiquement en accédant au
principe démocratique — et comme conti-
nuum historique ol se sont forgées gra-
duellement, meeurs, coutumes, opinions.
On distinguera en premieére approche deux
choses: I'histoire comme création subjec-
tive, et histoire comme dépot objectif. Le
concept de législateur implique qu'un lien
existe, inapercu mais efficace, entre ces
deux acceptions de la réalité historique.
Il implique que l'une ne se rameéne pas a
I'autre, et surtout que l'une ne se construit
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pas, ou plus, contre 1'autre. Entre création
et conservation, des rapports insoupgon-
nés s’établissent. Les explorer, c’est ex-
plorer I'inconscient politique inhérent a la
constitution du peuple. Inconscient qu’on
peut encore désigner comme le différen-
tiel toujours actif entre peuple et société.
L’histoire, dans sa double face, est 1'in-
conscient qui subsiste dans 'écart jamais
aboli, mais aussi dans le lien jamais rompu,
entre peuple et société.

A travers le législateur et son secret, il
s’agirait donc de scruter I'inconscient de la
politique moderne. Cette politique, araison
de la clarté particuliere qui est la sienne,
doit forcément se teinter aussi, comme
toute politique, d'une certaine obscurité:
elle ne peut pas étre une lumiére crue, parce
qu’elle doit s’abstenir de leverle voile sur le
conditionnement dont elle a fait]’objet afin
denaitre delle-méme. L'événement qu’elle
représente et par lequel elle se représente,
précisément pour conserver sa force d'évé-
nement, doit ignorer le non-événement
qui le sous-tend. Ce non-événement, a
premiére vue, c’est le tissage continu des
meeurs, des coutumes et des opinions, en
tant qu’elles sont conformées dans le se-
cret & un nouveau vouloir. Opération ra-
menée ici & l'intervention d'un individu
qui les comprend, les analyse, les observe,
mesure et exerce les inflexions dont elles
sont susceptibles, et parle le langage de la
loi jusqu’a la faire toucher les coeurs. Cela,
il n'y parvient toutefois que si cet élément
culturel dans lequel il travaille, il ny est pas
lui-méme immergé. Travailler les meceurs,
c’est ne pas les partager. La figure du grand
étranger, capable d'un regard d’autant plus
percant qu’il n’est pas brouillé par une
condition d’appartenance, répond a cette
exigence.

On se demande alors s’il s’ensuit que
le législateur est forcément un sujet réel,
ou bien s’il n’est que le référent commode,
plus facilement représentable, d'une pure
fonction anonyme ou impersonnelle. Faut-
il vraiment que 'opération requise soit
'action de quelqu'un de nommé et d’iden-
tifié, animé d'une intention subjective qui
fait immanquablement resurgir le soupcon
de la manipulation idéologique, voire de
I'imposture? Faut-il qu’a la neutralisa-
tion de l'identité du peuple fasse pendant
I'identité affirmée, brandie, célébrée, du
législateur? Faut-il restaurer la charge de
I'intention en la déplagant sur quelquun
d’autre? La question mérite d’étre posée
ainsi: a la prévention contre une identité
substantielle qui ferait obstacle al'érection
d’une politique du peuple (encore une fois,
que cette identité se construise en amont
ou en aval, par instanciation politique de
I'habitus, ou par construction ex nihilo de la
volonté générale comme nouvelle essence
du peuple), on se demande si le nom du
législateur, son identité manifeste, ne fait
pas office de compensation identitaire.

S7il faut que le législateur ait un nom,
ce ne serait donc pas parce qu’il est réel-
lement un sujet, porteur d'une grande in-
tention, plus grande que celle qui aurait
pu naitre dans l'esprit de n'importe quel
individu appartenant au peuple. Mais c’est
qu'il faut que cette grande intention soit
pensable a tout moment par tous les indi-
vidus associés. Il faut que la volonté géné-
rale, en d’autres termes, ait été elle-méme
youlue — et qu’en un certain point de nos
représentations, elle ait été correctement
voulue, c’est-a-dire voulue dans le sens
du «bien qu'elle veut», que ce bien ait fait
I'objet d'une vision parfaitement ajustée a
la nature de ce vouloir spécifique. Lavolon-

237



té générale, pour s’exprimer, a besoin de ce
second degré — «vouloir la volonté» —, re-
doublement d’elle-méme qui est aussi son
point d’accroche incontestable 4 un certain
entendement, a une certaine intellection,
a une vision qui lui corresponde parfai-
tement. C'est pourquoi le législateur ne
peut pas étre le simple revétement d'une
fonction, on ne peut le dissoudre dans un
mécanisme anonyme. Si sa vérité n’est
pas incluse dans 1'ordre juridico-consti-
tutionnel, elle n’est pas non plus entie-
rement réductible a une dynamique de
forces inconscientes qui précéderaient et
commanderaient ’avénement du droit po-
litique. Plus exactement: quelquun d’ex-
ceptionnel, de plus grand, le «miracle»
d’une «grande ame»5, doit bel bien venir
occuper cette place oli, miraculeusement,
vouloir et voir, actes subjectifs dont les
membres du peuple ne sont pas capables
au tres haut degré requis par le concept de
volonté générale, se conjoignent. Il faut
que cette conjonction soit nommable, as-
signable a quelqu'un, identifiable par tous.
I1 faut que pour le peuple qui est détourné
de la fausse question de son identité, le 1é-
gislateur ait une identité, un nom, qui n’est
pas un nom vide.

3. En disant cela, notons qu'on a glis-
sé insensiblement de la tiche secréte du
législateur & sa tiche manifeste. On s’est
replacé au moment ot il nous parle, ou il
fait entendre une voix d'une sonorité toute
particuliére, sonorité dont toute formation
légale venant du peuple sera désormais ac-
cordée — sans dire ce qu'il fait pour parler
ainsi, sans faire état du genre d’action dont
sa parole se soutient. Dans ce glissement,
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on voit mieux cependant ce qui relie la
tache manifeste a la tiche secréte. Identi-
fié subjectivement, le législateur n’est pas
pleinement intégré a la communauté: il est
identifié a1'aide d'une autre identité, d'une
identité déplacée, vacillante, qui résiste
a sa fixation dans 1'économie générale du
groupe. Son identité, par conséquent, se
condense dans son nom, lequel lui tient
lieu d’identité pour nous. Le nom acquiert
ici une importance toute particuliere: il
dissonne du point de vue du systéme des
appellations, ne se laisse pas domestiquer
par l'organisation lignagere. Mais il est
aussi le marqueur indispensable d'un dé-
crochage du peuple par rapport a lui-méme
—de ce qu’il est en tant qu’entité politique,
parrapport al’organisation sociale dans la-
quelle il se reconnait. Moise, de ce point de
vue, répond idéalement au portrait requis.
On dit qu’il vient de la tribu des Lévites. Il
reste que, bien avant Freud, les exégetes ont
remarqué que son nom a une consonance
égyptienne, et qu'il semble d'une origine
étrangere au peuple juif. De 13 cependant,
rares ont été ceux qui ont ipso facto conclu
qu’il n’était pas juif. Le plus souvent, on se
contente d'indiquer la dissonance du nom,
sans en tirer de conclusion quant a la na-
ture de son action de législateur. Freud
lui-méme n’aborde la question qu’'avec
précaution: affirmant qu’il ne 1'était pas,
il ne lui confére son identité de législa-
teur qu'en dédoublant son étrangeté, a
travers la superposition de deux person-
nages, un grand Egyptien quittant sa terre
et son peuple, et un prétre madianite, dont
I’étrangeté au peuple juif se fait beaucoup
plus ambigué — du fait du mélange des Juifs
avec le peuple du désert symbolisé dans la
Bible par Jethro, d ot est sorti le peuple juif
proprement dit. Notons que le personnage
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de Moise est alors le produit unitaire d'un
processus dédoublé en fiction et réalité: il
y a bien une trame matériellement recom-
posable — une «vérité matérielle» — de la
construction du personnage mosaique,
il y a bien des personnes réelles qui sou-
tiennent le personnage du récit — mais
cette trame est elle-méme retravaillée par
le récit de fagon a produire fictivement
'unicité existentielle de Moise. Moise n’est
vraiment quelquun que pour ce peuple qui
tardivement, se raconte a lui-méme son
intervention libératrice et législatrice, au
prix d'une grande fiction.

Cette fiction est une fiction historique,
au sens ot 'histoire telle qu’elle se raconte
est la modification d'une trame historique
réelle, reconductible & un enchainement
matériel de faits dont on admet qu’ils ont
effectivement eu lieu.

J'en rappelle pour mémoire la sé-
quence: un héritier de la cour d’Akhenaton,
(Amenhotep IV, Pharaon de la 18 dynas-
tie) apres la mort de ce dernier et alors que
la religion proto-monothéiste qu’il avait
instituée a été réprimée en Egypte, quitte sa
terre latéte d'un peuple d’émigrés, subal-
terne et inculte, lui impose sa vision théo-
logico-politique (indistinctement, sa reli-
gion et lapolitique qui en découle), laquelle
leur est rapidement insupportable, ce qui
les conduit a le tuer. Les proches de ce
premier Moise, les Lévites, sans doute des
Egyptiens authentiques qui avaient accom-
pagné Moise depuis le début, subsistent
cependant au sein du peuple et conservent
leur conviction. Puis, lorsque ce peuple
meurtriers’estinstallé dansle désert, aprées
une période de deux ou trois générations, il
se méle aux tribus de Madian, adopte leur
culte arriéré du dieu Yahvé, puissance na-
turelle volcanique d'une grande banalité,

un Baal, maitre de la terre estimé plus fort
que les autres dieux environnants. Cette
adoption ne va pas sans un certain com-
promis avec les convictions lévitiques — le
compromis de Cadés, ol se conserve en
particulier la circoncision, «fossile direc-
teur», Leitfossil, pratique égyptienne dont
I'usage maintenu par les Hébreux a un effet
séparateur al’égard des autres peuples de la
région; parallelement, se conserve l'inter-
dit touchant a la nomination de Dieu, autre
restriction imposée au Yahvisme initial.
Ce compromis est le moment clef de I'his-
toire freudienne: il implique I'intervention
d'un second personnage, prétre madianite
auquel le nom de Moise va étre <prété»°,
et qui représente donc un Moise second.
Mais le recouvrement ne s’est pas fait en un
jour: le compromis, pour étre completement
établi, s’étale en réalité sur une trés longue
période. Entre 'Exode approximativement
situé en -1350, et -1215 qui est selon Freud
la date limite a laquelle a pu avoir lieu le
compromis de Cades, on est encore dans
la scene originaire, non dans le temps de la
formation.

Ce temps, c’est l'une des difficultés du
texte freudien que d’essayer de le borner
avec exactitude. Tout ce qu'on peut dire,
c’est que, huit siécles apres la date hypo-
thétique de la sortie d’Egypte, lorsque les
juifs reviennent de l'exil Babylonien et
que Esdras et Néhémie accomplissent leur
mission scripturaire, les choses sont éta-
blies. Mais il ne s’agit la que du terme d'un
long processus, au cours duquel il s’est agi
de faire droit aux convictions des Lévites,
ce qui a supposé de rabattre Yahvé sur le
dieu des patriarches, celui d’Abraham,
d’Isaac et de Jacob, en recourant a des ré-
cits légendaires locaux complétement re-
qualifiés dans le sens d"une préparation ala
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révélation mosaique. Progressivement, le
récit s’érode au point de rétablir le premier
Moise a I'intérieur du second, jetant dans
l'oubli le meurtre originel et ne laissant
subsister que la figure imposante et com-
pacte d'un grand législateur. De sorte que
lareligion de Yahvé se purifie en rejoignant
I'intention mosaique originelle. Le prétre
d’Akhénaton, par le truchement du prétre
de Madian, fait vaincre le monothéisme,
ou plutét le forge, puisqu’il le fait vaincre
au-dela de l'ancienne religion d’Aton.
L’interdit de la représentation et la rupture
avec tout culte de la nature se radicalisent,
produisant une figure nouvelle de la reli-
gion comme pratique intrinsequement et
exclusivement culturelle, affirmation méme
de la culture comme telle indépendamment
de toute expérience des puissances astrales
et célestes. Cette abstraction décisive qui
n’était pas égyptienne, Freud cherche a la
capturer sous le terme difficile de Geistigkeit
— spiritualité, intellectualité, ou encore vie
de I'esprit. Alors, on peut dire que le peuple
juif est fondé. Les Hébreux de la premiére
heure et les Madianites du désert sont de-
venus ce quon appelle les Juifs. «L’acte
par lequel un peuple est un peuple» peut se
détacher sur cet arriere-plan. Qui plus est,
le peuple est fondé avec une solidité, une
durabilité, une résistance qui est I'une des
énigmes que Freud a voulu résoudre.

Car I'une des questions de départ est
en fait: comment se fait-il que ce peuple
tienne debout sur une si longue durée, en
traversant des persécutions presque conti-
nues, et en ’absence d’appareil étatique et
d’ancrage territorial? A en croire les der-
nieres phrases du livre de Freud, I’énigme
n’a pas été par lui résolue, elle est res-
tée une énigme (Rdtsel), c’est-a-dire une
question pour laquelle on peut douter qu’il
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existe une réponse. Tout ce que Freud aura
pu faire, c’est jeter quelque lumieére sur la
fagon dont ce peuple a acquis le caractere
qui lui est propre, dont on constate qu’il
permane. Il faut cependant donner toute sa
place a cette préoccupation freudienne, en
dépitdel’échec a demireconnu. On peut lui
donner cette formulation non-freudienne,
mais qui ne parait pas étrangere a 'orien-
tation générale du texte: qu'est-ce qu'une
telle solidité, une telle dureté dans la durée,
vient révéler a titre d’expérience cruciale
quant a ce qui fait tenir souterrainement
I'existence politique comme telle, au plan
exclusif de la culture, et cependant en deca
des structures étatiques et des institutions
politiques — I'existence politique de tout
peuple quel qu’il soit, en tant que fait cultu-
rel et strictement culturel? Qu’est-ce que la
culture a de politique avant et en deca de ce
par quoi on reconnait |'existence politique,
attestée dans des institutions politiques
tangibles?

L’histoire complexe reconstituée par
Freud comporte plusieurs bifurcations.
A chaque embranchement, de nouvelles
perplexités surgissent, aussi bien quant
a la validité des hypothéses dont elles se
soutiennent que quant a la facon dont il
faudrait les interpréter. Pour nous, le pro-
bléme se limite a la convenance de Moise
au portrait-type du législateur moderne
problématisé chez Rousseau. A cet égard,
I’épure qu’on vient de proposer du récit
freudien peut suffire a amorcerlaréflexion.

Ce a quoi I'on assiste dans ce dernier
livre de Freud, c’est en somme & une réé-
criture strictement historique de la grande
«fiction pieuse», dont il a va de soi qu'un
esprit éclairé (Freud, et nousles fils des Lu-
mieéres au méme degré que Freud) ne peut
la prendre pour de I'histoire réelle, pour le
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déroulement ordonné d'une vérité maté-
rielle. «Il'y a un grand législateur>», est-ce
matériellement vrai? La réponse de Freud
est ambigué. Elle est d’abord deux fois oui.
Matériellement, il y a eu deux Moise, qui
ont bien donné des lois a ce peuple. Mais
I'on voit que ni les unes ni les autres, ni les
lois du Moise assassiné, ni celles du prétre
de Madian baptisé Moise aprés-coup, ne
sont véritablement les lois du peuple. La
vérité historique n’est pas la vérité maté-
rielle: la «vérité historique» (die historische
Wahrheit) est justement que, parce qu'ily a
eu deux Moise, ce qui s’est passé en termes
de constitution du peuple est redevable au
récit qui est parvenu a annuler leur duali-
té et 'a réduite a I'unité. Aucune des deux
législations, celle du premier et du second,
n’est la loi des juifs. La loi des juifs résulte
dune opération qui a eu lieu entre ces deux
poles, par réaction de l'un sur l'autre, par
altération de I'un par I'autre, sur une tem-
poralité existentielle et rédactionnelle dé-
ployée a plusieurs niveaux, ou le processus
d’annulation se décrit lui-méme différem-
ment suivant les points de vue qu’on prend
surlui—celuides Lévites, lignage apparem-
ment juif, que Freud déplace vers I'Egypte
en en faisant les descendants des «gens
de Moise», celui des sauvages madianites,
poussés a se circoncire, et surtout, celui des
rédacteurs du récit, les scribes revenus de
Babylone sous I'édit de Cyrus, et, en bout
de course, apres la destruction du second
temple, les sages de 'école de Yavné. Ces
talmudistes héritéerent alors d'un travail
largement antérieur qui avait dt se faire
a partir de matériaux narratifs tres diffé-
rents, des récits légendaires qui trainaient
ici et la & Canaan, des croyances arriérées
sur la puissance du feu volcanique, des
produits d'importations égyptiens relégués

au rang de rebuts, et enfin, planant sur cet
ensemble hétéroclite, 'écho d'un nom dis-
sonant qui ne se perd pas sur un temps tres
long: le nom de Moise.

De sorte qu’on peut dire que la vérité
historique de Moise est bien une vérité de
type historique, qu’il faut distinguer de la
vérité matérielle des deux Moise. La véri-
té historique, c’est celle du tissage consti-
tuant de l'histoire du peuple juif, a partir
d’une vérité matérielle prise comme subs-
trat. Dans la vérité historique, iln'y a qu'un
Moise, comme dans la Bible. Mais la véri-
té historique, sans étre matérielle, n’est
pas exactement la «fiction pieuse». Sans
quoi nous n’aurions qu’a lire la Bible et a
y croire. La fiction pieuse, si éloignée soit-
elle de la vérité matérielle, contient la véri-
té historique, elle I'enveloppe et la retient
dans sa gangue:

Nous croyons nous aussi que la solution des gens
pieux contient la vérité, non pas cependant la
vérité matérielle, mais la vérité historique. Et nous
nous arrogeons le droit de corriger une certaine
déformation que cette vérité a subie lors de son
retour. C'est-a-dire que nous ne croyons pas
qu'il existe aujourd’hui un grand dieu unique,
mais que dans des temps primitifs il a existé
une personne unique, qui dut alors apparaitre
comme géante et qui, élevée ensuite au rang de
divinité, est revenue dans le souvenir des hu-

mains’.

Ce qui doit ici retenir notre atten-
tion, c’est la position prise par rapport a
la «fiction pieuse». Que dit-elle? Le récit
biblique parle d'un enfant né juif, aban-
donné au fil de I’eau du Nil pour échapper a
I'extermination programmeée des nouveaux
nés, recueilli par une princesse égyp-
tienne, élevé a la cour de Pharaon, révolté
par le traitement fait aux juifs, meurtrier
d'un égyptien violent a I'encontre d'un es-
clave juif, échappé dans le désert et abri-
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té chez les Madianites, se mélant a eux (il
épouse la fille de Jethro), ayant une vision
dans le désert ol il fait paitre les brebis de
son beau-pere, retournant en Egypte pour
arracher ses «freres juifs» a l'esclavage,
les conduisant dans le désert, y recevant
la loi sur le mont Sinai, et mourrant sans
fouler le sol de la terre promise conformé-
ment a une sanction divine. Ce récit serait
donc, la cause est entendue — je n'y crois
pas, dit Freud — une déformation. Mais a
quoi faut-il mesurer ce qu'il déforme? Telle
estlavraie question soulevée parla distinc-
tion entre vérité matérielle et vérité histo-
rique. G'est que le but de 1'exégese conduite
par le psychanalyste n’est pas de rétablir
les faits en affirmant l'existence de deux
Moise, remettant les événements «a l'en-
droit» —1"épisode de Jethro ne précede pas
I'exode mais lui succéde — eny inscrivant le
meurtre, en étalant la durée sur plusieurs
générations, ce qui a surtout pour effet de
différer 'apparition du peuple juif et de li-
bérerl’espace del’élaborationinconsciente
dont il est le produit. L'objet étant précisé-
ment cette élaboration inconsciente, d’ou
sort la figure du législateur a un seul nom
pour un seul homme, les faits ne comptent
ici que pour autant qu’ils se projettent eux-
mémes dans 'histoire d'un traumatisme
qui active le fictionnement. La vérité his-
torique, irréductible a la vérité matérielle
de I'enchainement factuel, c’est le trauma
et'élaboration de la fiction. Ainsi se trouve
récupérée la piété, d'un point de vue ratio-
naliste. Elle est récupérée a partir du noyau
qui la rend elle-méme explicable. Or ce
noyau, quel est-il au fond? Cela, Freud ne
le dit pas expressément, et il faut 'inter-
préter en prenant quelque risque. On dira
qu’'il consiste en ses effets législatifs, qu'il
alaforme d'une efficacité inséparablement
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politique et religieuse, de telle sorte qu'un
peuple se constitue en fait. Le seul fait ad-
mis alors, c’est le peuple, muni de sa piété,
c’est-a-dire sa foi en la Torah — sa foi en la
fiction pieuse, sa croyance dans le récit bi-
blique, sa croyance en un seul Moise émer-
geant dans une fausse temporalité.

Ce qu'on veut dire par la, c’est qu'en
distinguant les deux vérités, Freud pousse a
resserrer le regard sur ce que serait sa véri-
table hypothese, foncierement différente de
celle d'un historien de I’Antiquité: I'hypo-
these qu'un traumatisme lié au meurtre de
I’«homme grand» a joué un réle continu
de formation politique inconsciente, d’out
arésulté le «grand homme> . La vérité his-
torique, ce n’est ni 'histoire matérielle des
deux Moise, ni la prétendue histoire bi-
blique (la fiction): c’est 1’élaboration de la
fiction au cours d'un processus mental dé-
roulé dans le temps. La «vérité historique>»
est inséparablement mentale et temporelle,
c’est du temps mental. L'histoire, la vraie,
n’est que cela. Dira-t-on qu’elle n’a rien
de matériel? Non, si I'on veut bien tordre
le sens du mot matériel. Donner une réa-
lité matérielle a la vérité historique, c’est la
renvoyer, non au fait brut des deux Moise,
mais & l'écriture fabricatrice du récit biblique
— plus exactement, & I'enchainement de
ce que Freud appelle dans ce texte dun
mot tres banal: la tradition. Et celle-ci se
forme a travers un point de passage mys-
térieux entre 1'oral et 'écrit, puisqu’elle est
d’abord portée par la parole prophétique,
puis par la constitution d'un corps de spé-
cialistes scripturaires, jusqu’a la formation
de la corporation rabbinique des lecteurs,
et 4 la mission canonique accomplie depuis
Yavné, 1'école fondée apres la destruction
dusecond temple. Disons qu’elle tient a une
coappartenance de la parole et de I'écriture,
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qui ne fait pas de I’écriture un simple me-
dium de la parole prononcée, puisqu’elle
entre elle-méme a titre d’écriture dans
I'économie générale de la tradition et ré-
troagit sur ce qu’il faut considérer comme
parole, chez les prophetes, et méme par
avance chez Moise lui-méme.

Freud, il faut s’y résoudre, ne tarit pas
d’éloge pour les propheétes et les rabbins.
A propos des premiers, il s’émerveille
devant leur obstination & rappeler la loi;
grice a eux, la semence du monothéisme a
levé chez les juifs, ce qui n’avait pu se faire
en EgypteS. Ils sont les continuateurs de
Moise, c’est-a-dire les opérateurs de la
constitution mosaique, dans son doublet
préhistorique. De ce point de vue, leur role
a convergé avec celui endossé par les rab-
bins. Ils firent que les juifs, en dépit de tous
les obstacles rencontrés, <«garderent le
cap>», un cap qui ne se profilait que dans le
mouvement par lequel ils le «gardaient»,
et dont on ne peut donc pas dire qu’il fut
réellement donné d'un coup par Moise,
qu’il soit simple ou double. Surtout, & pro-
pos des rabbins, I'éloge se précise:

Les Juifs garderent le cap sur leurs intéréts spi-
rituels, le malheur politique de leur nation leur
apprit a apprécier sa valeur la seule propriété qui
leur fut restée, leur Ecriture. Immédiatement
aprés la destruction du temple de Jérusalem
par Titus, le rabbin Yochanan Ben Zakai solli-
cita I'autorisation d’ouvrir la premiére école ot
I'on enseigna la Torah, a Yavné. De ce moment
ce furent I'Ecriture sainte et l'intérét spirituel
qu’elle inspira qui tinrent ensemble le peuple
dispersé”.

Richard Bernstein a lu sous ces lignes
une allusion a la situation de la psychana-
lyse délogée de son lieu de naissance et de
sa capitale aprés I’Anschluss*®. Que Vienne
soit la Jérusalem de Freud, et que 1'expan-
sion de la découverte freudienne n’ait pas

entamé cette valeur de centralité, c’est ce
dont témoigne cette déclaration précédant
immédiatement l'exil forcé: «La psycha-
nalyse, qui s’est répandue partout au cours
de ma longue vie, n’a toujours pas de foyer
plus précieux pour elle que la ville ou elle
est née et a grandi»''. Freud se serait en
somme trouvé dans la situation de Yocha-
nan Ben Zakai: il lui faudrait trouver ail-
leurs, en I'absence de temple et d’Etat, les
moyens de «garder le cap», non de l'in-
térét spirituel inhérent au judaisme, mais
de la mission intellectuelle inouie de la
psychanalyse. Il y a la en effet un parallele
imaginable, qui inciterait a recroiser psy-
chanalyse et judaisme au niveau dune his-
toire globale de la «vie de I'esprit>.

Il reste que 1'éloge des rabbins, ajouté a
celui des prophetes, doit étre pris aussi au
premier degré. En s’y livrant, Freud ne dé-
roge pas a un parti pris rationaliste, affiché
a maintes reprises: d’abord avec tranchant
dans l’Avenir d 'une illusion (1927), puis avec
plus de nuance dans Malaise dans la civili-
sation (1929). Il s'illustre encore, au plus
prés dela «fiction pieuse», a partir de 1933
jusqu’a sa mort en 1939, au fil plusieurs fois
rompu de la rédaction de son Moise. L’éloge
des rabbins n'implique évidemment pas
I'assomption de la fiction comme d'une
histoire. Freud dit méme expressément
ceci: ce Moise risque d’étre une <statue
d’airain aux pieds d’argile», et il ne le faut
pas. Mieux vaut le role du grand sculpteur
(Michel Ange, auteur du Moise que Freud
a au fond le plus admiré, avant d’ériger le
sien) que celui des fabricateurs d’hypo-
théses pour lesquels le rapport a la réalité
ne compte plus, comme le sont les «talmu-
distes et autres scolastiques»'®. Le Moise
de Freud ne sera pas «talmudiste>, ni par
le contenu, ni par la méthode.
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Il n’en demeure pas moins que le travail
de fictionnement & travers 1'écrit recouvre
un travail de constitution du peuple, qui,
en l'occurrence, est sa véritable histoire.
Créateur d'une école de lecture, Yochanan
Ben Zachai a fait plus que donner forme a
des constructions sans fondements, a des
«statues aux pieds d’argile». Il a consti-
tué l'écriture comme lieu, et la lecture
comme vie du peuple. La tradition, rame-
née a I'’Ecriture telle qu’on la lit, fait I'his-
toire du peuple, lui donnant sa consistance
sur cette base conservée en lieu et place
de territoire et de temple. A ce compte,
on est tenté de dire que les prophetes, les
scribes et les rabbins sont en réalité, du
point de vue freudien, les véritables législa-
teurs du peuple juif. Ou plutdt, en revenant
au singulier et en exploitant toute I’ambi-
valence de la formule, ils sont le 1égislateur,
c’est-a-dire, qu’ils composent ensemble
le visage unique du «personnage Moise>,
ressaisi dans sa fonction de vrai législateur,
d’agent, non pas matériel (matériellement,
il est deux), mais historique (historique-
ment, il est un, parce que les prophetes et
les rabbins l'ont fait un). La tradition est
constituante a cette condition scripturaire:
elle est vraie, dans la mesure ol elle s’in-
tercale entre la matérialité des faits et la
fiction du récit pour fabriquer une réalité
politique qui ne se réduit ni aux uns, ni a
I'autre, mais qui s’atteste dans le fait qu'un
peuple vit et dure en suspension politique,
ou plutdt en suspension scripto-politique,
sur plus de deux mille ans. Plus sobrement,
et comme onI’a déja dit: on touche du doigt
ce qu'estla culturepolitique, au sens profond
ou la politique ne serait que culturelle, ol
la culture résorberait en elle tout ce qu'on
doit concevoir d’existence politique.
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4. On comprend que le texte de Freud
doive étre considéré comme un appui pré-
cieux pour conduire une réflexion sur les
conditions d’entrée dans l'acte par lequel
un peuple est un peuple. Il permet de pé-
nétrer les arcanes d'une société devenant
peuple, culturellement traversée par son
devenir-peuple — se politisant en ce sens,
s’orientant dans le sens de son auto-po-
sition, sans que la forme juridico-consi-
tutionnelle de 1'Etat, ici battue en breche,
ne vienne brouiller les choses. Réflexion
théologico-politique, suscitée justement
par la béance juridico-constitutionnelle
que le personnage du législateur s’efforce
de combler, tout en restant dehors.

Ce qui revient a s’engager en somme
dans une lecture rousseauiste de Freud —
posant a Freud les questions rousseauistes
relatives aux conditions souterraines et
difficilement admissibles d'une politique
démocratique (au strict sens d'une poli-
tique du peuple). Mais on bute alors sur
un obstacle. Comme on vient de le voir, le
Moise de Freud est au fond un livre surl’idée
de tradition. Les meilleurs commentateurs
I'ont per¢u’®. Et chacun a sa maniére s’est
efforcé de montrer en quoi il sagissait au
fond d'un arrachement du concept de tra-
dition & son acception usuelle — les diver-
gences portant sur les modalités, et en dé-
finitive sur la viabilité de cet arrachement.
Pour Yerushalmi, par exemple — qui donne
tort a Freud tout en le suivant le plus loin
possible — I'arrachement échoue en der-
niére analyse a capter une strate de la tra-
dition telle qu’elle se pense elle-méme, de
la tradition traditionnelle pourrait-on dire,
celle qui s’exprime en toutes lettres dans
la parole prophétique et 'exégése rab-
binique. Et cette résistance de la tradition
a I'intérieur du concept de tradition joue-
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rait encore dans le dos de Freud, motivant
sourdement son propre discours, i son
corps ou a son esprit défendant.

Depuis les considérations rousseauistes
quinous ont guidé, le probleme de la tradi-
tion se pose différemment: il ne concerne
pas tant la confrontation entre la tradition
au sens freudien et la tradition tradition-
nelle (ot la «fiction pieuse» reprend im-
manquablement ses droits), mais entre ce
mot privilégié par Freud, la «tradition», et
ce sur quoi travaille le 1égislateur politique
dans son portrait-type: «les moceurs, les
coutumes, les opinions».

Reprenons la réflexion de plus haut.
Il'y a bien de l'inconscient dans le person-
nage rousseauiste. Cet élément, onl'a rele-
vé sous l'aspect du secret attaché a sa vraie
tache. Il faut alors étre plus précis. Les
meeurs, les coutumes, les opinions, ne sont
pas l'objet d'une réflexion consciente de la
part du peuple. Elles sont faites de préjugés,
sur la base desquels s’établissent certains
rapports sociaux — les actions et les pen-
sées acquérant par la une conformité, ce
qui veut dire simplement une régularité
d’occurrences, sous la forme de ce se fait et
ce qui se pense, («ca se fait, c’est ce qu'on
dit, ¢’est ce qu’on pense») sans qu’on n’ait
a revenir réflexivement sur les pensées et
les actions pour les interroger et les mettre
en cause. L'épaisseur historique qui sous-
tend la réalité du peuple tient a cela. Le
peuple qui entre dans la politique moderne
ne peut accéder a1’acte fondamental de son
auto-position que s’il tient historiquement,
si son comportement global se répete, si
cette couche de réalité fait elle-méme 1'ob-
jet du travail secret du législateur. Le se-
cret, ce n'est pas exactement l'inconscient
du peuple, c’est le travail dans et sur cette
épaisseur non-réflexive, non-critique. Ce

quin’est pas vu par le peuple se divise donc
en deux: d'un coté la tradition, de I'autre
la tradition travaillée. D'un coté ce qui se
transmet et se vit sans avoir a étre repris en
conscience, de 'autre ce qui infléchit cette
transmission dans un certain sens. Au se-
cond niveau seulement, et non au premier,
il y a un secret qui aurait pu étre levé, et
qui ne doit pas I'étre. On retrouve ici la
distinction entre tradition traditionnelle
et tradition tout court, c’est-a-dire aussi,
en supportant 1'oxymore, nouvelle tradi-
tion. Seule la nouvelle tradition est secréte au
sens strict. L’autre est seulement muette,
ou silencieuse — non vue et non explicitée,
parce qu’elle n’a en aucun cas al'étre, parce
que son régime de fonctionnement exclut
qu’elle le soit.

En touchant aux meeurs, coutumes, opi-
nions — génériquement: aux préjugés - on
s’aventure dans une zone trouble. On ne
voit avec évidence ni la nature de la régu-
larité qu'elles engagent, ni celle du travail
requis a leur égard. Tout ce qu'on décele,
c’est une forme d’inertie, de gravité so-
cio-historique, dont Rousseau indique 2
la fois le caractére de donné incompres-
sible et I'exigence de politisation — sou-
lignant de surcroit le secret dans lequel
se déroule cette opération de politisation
par un agent extérieur d'une réalité déja
donnée. Cette consistance historique non
consciente d’elle-méme, avérée seulement
au niveau pratique des actions réglées et
des opinions qui les commandent, c’est
elle que 1'on rassemble sous le vocable de
la tradition. La question du législateur se
formulerait simplement de la maniére sui-
vante: qu'est-ce qui, dans le concept de
tradition, constitue a proprement parle un
opérateur politique? Une société devenant
un peuple est une société appelée a vivre sa
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tradition d'une maniére déterminée. Elle
y est appelée précisément par le législa-
teur. Mais cette maniére déterminée n’est
précisément pas de 'ordre d'une appro-
priation sur un autre mode et d'une autre
maniére que la «tradition traditionnelle>.
Telle est 'aporie. Revivre ne veut pas dire
directement devenir sujet, s’incorporer
la tradition traditionnelle a titre de puis-
sance subjective congruente avec l'acte
d’auto-position, sans quoi le travail du 1é-
gislateur ne serait pas secret. Le 1égislateur
n’en appelle pas a la tradition pour dire la
loi, il en appelle a une volonté politique
nouvelle, il en appelle & un désir de nais-
sance. C’est la, rappelons-le, sa tiche ma-
nifeste. Cette tache n'implique pas que le
peuple ait a se reprendre dans sa tradition
spécifique, qu'il ait & retrouver consciem-
ment le noyau actif de sa tradition. En tant
que peuple, il se définit conceptuellement
par la coincidence juridique de 1'étre et
de I'agir. Sa coincidence formatrice n’est
donc pas traditionnelle, mais juridique
(de droit politique). Il reste qu'une arti-
culation est ici supposée entre les deux ni-
veaux, et que cette articulation fait place a
ce travail dans 'inconscient politique que
le 1égislateur symbolise. Il faut alors se de-
mander: qu’est-ce qui, dans la dynamique
interne de la tradition, et pour autant que
I'on y inscrit la fonction opératoire du 1é-
gislateur, rend possible I'auto-position du
peuple?

Evoquer les meeurs, les coutumes et les
opinionsenblocetd unseul tenant, comme
sil'on touchait 1a une sorte de spontanéité
normative évidente par elle-méme et pra-
tiquement assimilable 4 une nature a quoi
laloi serait au fond subordonnée et devrait
s’ajuster, n’a rien de satisfaisant. Plutot
quun plan d’élucidation, ce recours au
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spontané donne plutot 'impression d’en-
trer dans une <nuit out toutes les vaches
sont grises», et ou I'on transporte en les
laissant intacts les problémes inhérents au
concept de loi. L'étagement plus ou moins
explicite serait en somme celui du social
et du politique, le droit étant placé en po-
sition charniére de convertisseur, chargé
d’articuler une dimension sociale assimi-
lée 4 une quasi-nature et un acte politique
de création — chargé de réduire leur oppo-
sition frontale. Cette génétique est som-
maire et inadéquate. L'accepter revient a
mangquer d’emblée le probleme du peuple
naissant tel qu'il s’est posé a nous dans
sa complexité. En réalité, elle revient a
confondre le secret et le manifeste, a refu-
ser la distinction introduite par Rousseau.
Le législateur n’aurait qu'a accomplir un
travail juridique sur la socialité pour forger
du droit politique manifestement, et donc a
user du non-conscient pour produire de la
conscience politique — et 1’on ne comprend
plus du tout pour quelle raison il aurait a le
faire dans le secret. Surtout, il faut revenir
au principe, et redonner toute sa force a la
thése rousseauiste selon laquelle le 1égis-
lateur n’est pas le point d’origine de la vo-
lonté générale; il ne politise pas une société
en lui apprenant le droit politique. Le seul
sujet, la seule source de la volonté générale
est le peuple.

Et pourtant, si I'acte du législateur est
essentiel a la formulation de cette volonté,
c'est bien que les moeurs, les coutumes, les
opinions, ne composent pas un ensemble
de régles radicalement étrangeres a I'idée
de loi. Sinon, le peuple ne se tournerait pas
vers son législateur, n’éprouverait pas le
besoin de l'entendre. Il faut donc que, bien
que naissant, il soit, & certains égards, déja
né. On se trouve enfermé dans un cercle
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temporel. Mais]'aporie n’est qu’apparente,
sil’on admet que la tradition n’est pas une
réalité simple et monolithique, si on la
décompose en tradition traditionnelle et
tradition politique, c’est-a-dire si ’on fait
droit & la vérité historique au sens freudien,
a distance a la fois de la vérité matérielle et
de la vérité révélée. Que voit-on alors? On
voit que le peuple se précede effectivement
toujours lui-méme dans ses mceurs, ses
coutumes et ses opinions, qu'il y élabore
inconsciemment sa loi, s’y dispose lui-
méme 4 I'événement de sa reprise dans la
forme de la volonté générale. L'espace de
la précession, qui la rend intelligible a titre
de précession, c’estla tradition, sil’on veut
bien en restituer la stratification interne.
Et surtout, si I'on veut bien y inscrire un
personnage clef, jouant simultanément
sur deux plans: le législateur, personnage
traditionnel et agent producteur a l'inté-
rieur de la tradition, personnage qui reléve
d’elle, dans la mesure exacte ou elle releve
de lui. En se donnant un législateur, le
peuple circonscrit le lieu de cet événement
qu’il est, dans I'acte par lequel il est un
peuple. Pour cela, il faut qu’il I'incorpore
a sa tradition sur un mode tres singulier,
de telle sorte que la tradition elle-méme, a
un certain degré, lui soit aussi incorporée,
qu’elle puisse aussi sortir de lui, étre faite
par lui alors méme qu'il en fait partie.
Moise est un personnage de la Bible.
Il est d'ailleurs possible qu'il ne soit que
cela, c’est-a-dire qu’il n’existe que pour
le peuple qui croit en la Bible. Mais elle ne
change rien au probléme. Car il faut en-
core préciser ce qu'on entend par «croire
en la Bible». Dans 'optique qu’on a suivie,
cela veut dire tenir historiquement, avoir
consistance de peuple, dans une histoire
propre. Cette histoire n’est sans doute pas

réellement telle qu’elle se raconte. La tra-
dition traditionnelle n’est pas assimilable
a la tradition comme processus de forma-
tion réel. Mais ce processus a néanmoins
lieu a travers la tradition traditionnelle, et
par elle. Tel est le fait décisif. La révéla-
tion biblique contient la vérité historique
du peuple juif. Le point de recoupement
de I'une et I'autre, le seul point ot elles se
croisent de facon tangible, c’est Moise —
avec son nom unique, et son role reconnu
de législateur du peuple juif. C'est donc
avant tout par lui, par la croyance en lui,
que le peuple a la fois tient et s’affirme. A
travers lui, la réalité politique immanente
aux coutumes, moeeurs et opinion, reste en
éveil, demeure vivante, la régularité muette
des pratiques et des pensées reste articulée
a un acte d’affirmation du peuple, a I'idée
du peuple, a un peuple qui a I'idée de lui-
méme. Que le grand homme soit avant tout
I'incarnation d'une <«idée», c’est 13 une
these centrale du portrait freudien (p. 207).
On retiendra surtout ceci: le non-événe-
ment fait ainsi, grace a Moise, lieu et place &
I'événement. Le déja-né peut ainsi inscrire
en lui—écrire en lui —la naissance. Le 1égis-
lateur est donc, a lui seul, ce qui fait que le
cercle n’en est pas un, ou du moins ce qui
rend la circularité non aporétique.

On n’a pas pu éviter de se demander
dans ce qui précede si Moise est réel ou
fictif. Et 'on a vu que la question porte a
faux. La méme remarque vaut pour la fi-
gure théorique du législateur rousseauiste,
artisan secret de 1’habitus ou voix instaura-
trice; souffleur ou héros d’ouverture, révé-
lateur spectaculaire et irruptif. Au croise-
ment de la tradition traditionnelle et de la
tradition-processus, il participe forcément
des deux natures, s’avere inséparablement
réel et fictif. Car sa réalité est celle, irré-
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ductible a la vérité matérielle, de la vérité
historique. Et la vérité historique est bien
contenue dans la vérité fictive, dans la «vé-
rité» de la révélation. Elle y est contenue
comme une trame tres solide, tissée avec
ces deux fils, ot la fiction implique la réali-
té, oularéalité historique se construit parla
fiction. On ne sait rien encore de ce régime
de construction, des modalités exactes de
I'intrication du réel et du fictif. Mais 1'on
sait déja que le 1égislateur est forcément a
cheval entre les deux, participant des deux
a la fois. Il est le témoin privilégié de la
vérité historique, qui est le réel du peuple,
irréductible a la vérité matérielle, et fonc-
tionnant a travers l'irréalité de la «fiction
pieuse». C’est pourquoi ce réel ne ren-
voie pas seulement a la piété, a la croyance
du peuple: il rend compte de la piété, du
point de vue d’une construction effective
qui est celle du peuple pris dans la durée.
Avec Rousseau, nous pouvons préciser: il
rend compte du processus qui sous-tend et
conditionne 'acte par lequel un peuple est
un peuple, qui est imbriqué dans la piété
mais ne s’y réduit pas — qui est le politique
@ méme le religieux, mais irréductible au
religieux par ce qu’il implique d’affirma-
tion, de position du peuple. Le législateur
est donc la marque de la politique dans
la tradition, qu’il excéde de l'intérieur.
Etre en position d’entendre un législateur
n’est pas donné a n'importe quel peuple, a
toute culture quelle qu’elle soit, a tous les
habitus sociaux indistinctement. Si telle
culture comporte le législateur, alors il y a
du peuple, alors le différentiel de la société
et du peuple a commencé d’opérer, alors la
société est travaillée par sa politisation. Un
livre comme Totem et tabou ne parle pas de
politique, un livre comme le Moise ne parle
que de cela, sil’on veut bien en extraire le
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noyau théologico-politique. Le premier, a
n’en pas douter, a permis |’écriture du se-
cond: mais le second n’est pas son appli-
cation, sa transposition ou son extension.
La réflexion freudienne sur l'inconscient
politique ne se déduit pas enligne droite de
ses hypotheses ethnologiques.

Le saut que Freud s’est senti a cet égard
obligé de faire a des raisons multiples, ol se
mélent biographie, conjoncture politique
dramatique, achévement d'une ceuvre par
un ultime retour sur soi, résolution es-
pérée des dernieres résistances, chez les
autres et chez lui-méme, a ce qu'il avait
découvert au cours de sa vie. S’emparer
du texte biblique, s’attacher a4 un person-
nage biblique, c¢’était bien str s’attaquer a
la religion comme dimension structurante
de cette culture méme o s’est finalement
développée la psychanalyse. L'hypothéese
qu'on privilégiera est quelque peu diffé-
rente. L'objet, que Freud ne s’était donné
que treés incidemment dans ses textes pré-
cédents, c’est moins ici le role de la reli-
gion, ses origines, son caractére de névrose
de contrainte, etc... que ce qu'on a appelé
la «culture politique» — entendant par la,
la politique d’avant la politique, la culture
dans ce qu’'elle peut avoir d’intrinseque-
ment politique, faisant par 1a jouer au re-
ligieux un certain role qui reste & détermi-
ner.

C’est ce qu'on veut dire en parlant du
noyau théologico-politique de ce texte
freudien. Toute culture n'a pas de 1égisla-
teur, toute religion n'a pas de législateur
— toute société n’est pas emportée dans un
devenir-peuple. Dot vient une telle des-
tinée, dans quoi s’enracine-t-elle au plan
de I'ame humaine? En disant que le 1égis-
lateur est agent de politisation, on ne disait
que la moitié de la vérité: il ne I'est que si
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le peuple I'entend, et I'entendre, pour le
peuple, c’est se mettre en condition d’en-
trer dans une vie sociale ot la politique se
pose comme tache spécifique, ot le fait du
peuple — et de son acte fondateur — se pose
comme un horizon auquel il ne peut échap-
per. Toute culture n’est pas sur la voie de la
politique en ce sens. Tout peuple n’a pas ce
destin. Pourtant, du point de vue de la po-
litique moderne, ce destin est généralisable.
Le différentiel de la société et du peuple est
devenunotre destin, le destin des modernes.
Mais comment le comprendre, sinon en
revenant a sa contingence de destin, au sein
d"un processus culturel plus large qui ne le
comporte qu'a titre de possibilité? Et com-
ment percevoir cette contingence dans sa
pureté, sans la reconduire a une nécessité
abstraite, découlant d’'un pur concept du
politique?

Le processus dans son ensemble, le
peuple ne le voit pas. Il n’a d’ailleurs pas
a le voir. Il est plongé dans son régime de
piété, et il fait de la politique. Aucune des
deux visions ne délivre un portrait com-
plet du personnage législateur. De celui-ci,
seuls deux visages sont accessibles: celui de
la tradition traditionnelle, le personnage
de la fiction pieuse, et celui de I'invention
politique que le peuple revit a chaque fois
qu’il I'invoque, honore sa mémoire, cé-
lebre son action. Dans ces célébrations, le
peuple s’éprouve en tant que tel. Il recueille
son expérience politique, mais il ne la re-
cueille que dans 'ordre des effets, dans les
lois olt s’exprime sa volonté générale. La
politique est dans I'ordre des effets, il faut
s’y résoudre, elle n’a pas en elle-méme sa
cause. Mais dire cela n’implique pas que la
cause soit religieuse, qu’il faille remonter
du politique au théologique, que le théo-
logico-politique trace la ligne d'un rapport

causal. La piété n’est pas ici cause réelle,
mais seulement cause imputée, faute d'une
vision sur ce que le législateur fait vrai-
ment, faute d'un accés a son action secrete.
Il y a piété parce qu’il y a secret — les
dénonciateurs de I'imposture religieuse au
fondement du théologico-politique n’ont
donc pas tout a fait tort. Leur tort est pour-
tant de ne voir qu'un aspect du secret, et
d’ignorer la vérité historique qui s’inter-
cale entre la vérité matérielle et la préten-
due vérité révélée. Leur tort est de ne pas
analyser la vérité révélée pour y repérer le
role exact du législateur, le réduisant a un
médiateur divin — pour ensuite dénon-
cer le fait que le peuple se soit lié & une
transcendance fictive par le truchement
d'un manipulateur. Ge qu’ils objectent au
peuple, alors, a son origine dans la méme
vision tronquée qu’ils lui attribuent. Eux
non plus, pas plus que le peuple, ne par-
viennent a restituer le portrait complet du
personnage. Qui peut le faire alors?
Rousseau et Freud s’y sont efforcés. Ils
n'y parviennent pas de la méme maniere,
et les deux textes qui nous ont guidés, le
Contrat et le Moise, si différents dans leur
facture, ont aussi des objectifs impossibles
a confondre. L'un vise a établir les insti-
tutions du droit politique pour la moder-
nité, I'autre vise a dégager la vérité histo-
rique d'un peuple, et par la une dimension
jusqu’ici inapercue du concept de tradi-
tion. Cependant, ils affrontent un méme
probléme. Le Contrat social, par bribes ou
par touches successives —le chapitre VII du
Livre I et le chapitre VIII dulivre IV, & quoi
il faut ajouter quelques passages des der-
niers chapitres du Livre II que nous avons
commentés — explore un conditionnement
inconscient qui git au fond d'une politique
absolument juste. C’'est ce méme condi-
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tionnement qui fait I'objet de 'exégése hé-
térodoxe de Freud, le peuple juif étant pris
comme paradigme d'un collectif appelé a se
poser constamment le probleme de la jus-
tice dans saforme de vie, et 3 «tenirle cap»
dans la position de ce probléme en ramas-
sant complétement sa vie politique dans sa
loi, au cours d'une histoire étatico-natio-
nale structurellement vacante. Freud ap-
pelle cela la formation d'un «caractere>,
et sa redéfinition du concept de tradition a
pour but la détermination de ce caractere.
Le caractére n’est pas une nature ou d'une
essence, mais le produit d'une formation
inconsciente, et dans cette mesure, le dé-
ploiement d'une «vérité historique». Ce
qui fait du caractere des juifs un cas heu-
ristique  particulierement intéressant,
c’est qu'il favorise, a raison de son histoire
singuliére, une sorte d’expérience de pen-
sée. [l permet a ’analyste de pratiquer une
isolation de la culture politique, non re-
couverte par 1'édification institutionnelle
dans laquelle la politique, habituellement,
se réalise. On y voit un peuple tenir, a1’état
pur, par les seules forces de sa dynamique
culturelle — et tenir, non seulement en tant
que société régie par ses moeurs, ses cou-
tumes, ses opinions, mais tenir avec I'idée
qu’il est un peuple, qu'il a un grand légis-
lateur, qu’il est le dépositaire d'une loi qui
fait de lui une entité politique au sens fort,
voire la seule entité politique véritable,
étant admis que la politique n’existe que
sous condition de justice, du point de vue
d'un peuple qui veut ses propres lois tout
en voyant son bien.

Ce que j'ai appelé la culture politique
n'est certes pas une exclusive du peuple
juif. Si Rousseau a raison, c’est la politique
comme telle qui requiert cette formation
culturelle spécifique, rapportée a I'action
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du législateur. Mais le cas de ce peuple-ci,
les Juifs, permet de bien formuler1’énigme:
comment existe la politique en pur fait du
peuple, depuis la société qu'il est, et a la-
quelle il ne se réduit pas? Comment fonc-
tionne le différentiel a partir duquel la po-
litique est possible, et dont les institutions
politiques dépendent, sans jamais qu’elles
puissent elles-mémes en rendre compte?
Ou encore, ce qui revient au méme, en quoi
consiste la justice immanente a I'idée de
loi? 11 s’agit en effet de la méme question,
des lors que la loi est pensée a partir de
son inconscient, et non plus a partir de sa
formulation consciente, ressaisie a travers
I’acte par lequel un peuple est un peuple.
On comprend pourquoi Moise est le
meilleur guide dans une enquéte sur le 1é-
gislateur, recentrée sur cette énigme. Il se
tient exactement au point d’indistinction
entre réalité et fiction, ot il importe de ne
pas trancher, puisqu’il faut conserver les
ressources de 1'une et de 'autre en cours
d’analyse. Il a charge d’histoire, a condition
d’entendre le concept d’histoire autrement
que comme une succession matérielle de
faits, mais comme le tissage d'une trame
traditionnelle irréductible a ce que la tra-
dition dit traditionnellement, a la surface
d’elle-méme. Il est d'une étrangeté a la
fois reconnue et niée, supportée et neutra-
lisée. Il est dans un rapport a Dieu qui en
fait, plus que son médiateur, son interlocu-
teur'#— et cependant, comme tout homme,
il est condamné a mourir, il ne recueille en
lui rien de la divinité, n’incarne rien. Ses
traits pertinents sont multiples. Le plus
important peut-étre, du point de vue freu-
dien aussi bien que rousseauiste: il figure
une naissance sans couper le fil de la tra-
dition, mais a partir d’elle, par un geste de
requalification d’elle-méme dans un sens



politique — dans le sens de I'affirmation du
peuple. Il est le point d’intelligibilité de la
naissance du déja-né, lamise en cohérence

Karsenti

du dilemme de la précession. Ce trait ne se
retrouve chez aucun autre des législateurs
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Voir sur ce point la note éclai-
rante de Bruno Bernardi dans
son édition du Contrat social,
Paris, GF-Flammarion, 2001, p.
195

J.-]. Rousseau, Contrat social, L.
11, ch. XII.

Ibidem.

Voir surtout le De Abrahamo. La
loi existe d’abord comme vie.
Loin d’entrer dans un mouve-
ment d’incarnation ot elle s’ac-
complit et s’abolit, elle passe
dans I'écrit sous la forme vivante
d'une hypomnémata. Je dois cette
précision a Emanuele Coccia.
J.-]. Rousseau, Contrat social, L.
VII, ch. II.

S. Freud, L’homme Moise et la re-
ligion monothéiste (1939), tr. fr.
Cornélius Heim, Préface Marie
Moscovici, Gallimard, 1986.
Freud, L’homme Moise cit., pp.

233-234.

8 Ivi, p. 209.

o

Ivi, p. 214..
R.]J. Bernstein, Freud and the leg-

acy of Moses, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1998,
pp- 34-35.

Freud, L’homme Moise cit., p. 133.
Ivi, p. 8o.

Je pense surtout a l'enchaine-
ment de quatre livres qui gra-
vitent autour de cette question:
Y. Yerushalmi, Le Moise de Freud.
Judaisme terminable et intermi-
nable, Paris, Gallimard, 1993; J.
Derrida, Mal d’archives, Paris,
Galilée, 1994 R. Bernstein, Freud
and the legacy of Moses, op. cit.; J.
Assmann, Moise I 'Egyptien, Paris,
Aubier, 2001.

Dieu lui parle «face a face»,
comme un <homme parle a
son prochain» (Ezvode 33, 11).
Voir aussi Nombres 12, 8, ou il
est dit que Dieu lui parle «sans
énigme>. Pour le législateur et
pour lui seul, I'énigme n’existe
pas. Pour Freud, par contre,
on a vu que 'énigme demeure.
On peut faire I'hypotheése phi-
lologique que le mot énigme

a

emblématiques — qu'on prenne la liste de
Rousseau, ou qu’on se reporte aux plus an-
ciennes listes, depuis Diodore’s.

(Rditsel) utilisé dans le Moise, qui
a justement retenu l'attention
de certains auteurs — cfr. J.-Cl.
Milner, Les penchants criminels
de 1'Europe démocratique, Paris,
Verdier, 2003 — est une transpo-
sition de I'’hébreu. Ce qui a pour
conséquence que Freud a échoué
as’identifier a Moise, dissipateur
de I’énigme.

Voir J. Assmann, Moise |’ Egyptien
cit., pp. 157-158.
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