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Introduzione

di Gioele Marozzi, Federica Marti, Federica Piangerelli

La felicita, che il lettore lo sappia, ha molte facce. Viaggiare, probabil-
mente, ¢ una di queste. Affidi i fiori a chi sappia badarvi, e incominci. O
ricominci. Nessun viaggio ¢ definitivo.

José Saramago, Viaggio in Portogallo

Non c’¢ viaggio senza che si attraversino frontiere — politiche, linguisti-
che, sociali, culturali, psicologiche, anche quelle invisibili che separano un
quartiere da un altro nella stessa citta, quelle tra le persone, quelle tortuose
che nei nostri inferi sbarrano la strada a noi stessi. Oltrepassare frontiere;
anche amarle — in quanto definiscono una realta, un’individualita, le danno
forma, salvandola cosi dall’indistinto — ma senza idolatrarle, senza farne
idoli che esigono sacrifici di sangue. Saperle flessibili, provvisorie e periture,
come un corpo umano, e percio degne di essere amate; mortali, nel senso
di soggette alla morte, come i viaggiatori, non occasione e causa di morte,
come lo sono state e lo sono tante volte. Viaggiare non vuol dire soltanto
andare dall’altra parte della frontiera, ma anche scoprire di essere sempre
pure dall’altra partel.

Stando a questa evocativa testimonianza di Claudio Magris,
il viaggio si rivela una “esperienza costitutiva dell’'umano”, ov-
vero un gesto rivoluzionario e insieme ordinario, la cui meta,
che si definisce nel percorso stesso, € la scoperta della natura
relazionale della propria identita, sia essa personale, collettiva,
culturale o politica. Demolendo ogni assoluto, etimologicamen-
te inteso come “libero da qualsiasi vincolo”, il viaggio invita a
un piu faticoso, ma costruttivo, “decentramento prospettico”,
che sia capace di illuminare il Sé nell’Altro e I’Altro nel Sé, nel
segno di una struttura ontologica complessa, cioé inscindibil-
mente “tessuta insieme”.

1 C. Magris, L’infinito viaggiare, Milano, Mondadori, 2005, pp. XII-XIII.
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Per questa sua potenza sorgiva, inoltre, il viaggio assume
anche i contorni di una “pratica originaria”, dalla quale si ge-
nerano, sin da un passato ancestrale, traiettorie di sviluppo di
intere civilta. Cronotopo della curiosita che anima ogni scoper-
ta, infatti, il viaggio si configura come ’arché della ricerca, cioe
come ’inizio, la regola e il fine del continuo allargamento degli
orizzonti, ma nella costante tensione all’ignoto e all’inesplorato.
E secondo una dinamica di questo tipo, per esempio, che, dalla
trasmissione delle tecniche per fabbricare utensili nei tempi an-
tecedenti al Neolitico, si ¢ giunti all’implementazione di nuove
tecnologie per esplorare i luoghi segreti dell’universo.

Sembra essere, d’altro canto, il punto d’arrivo del tempo at-
tuale proprio la tecnologia: il saper fare antico, oggi sinonimo
di digitale. Dai mezzi che consentono di giungere sino ai confini
del conosciuto, il progresso digitale rappresenta il tramite per
percorrere paesaggi lontani nel tempo e nello spazio, entrambi
alla portata di un dispositivo elettronico.

Il viaggio digitale, dunque, non soltanto porta a scoprire
nuove mete, ma a riscoprire, reinterpretare e far conoscere at-
traverso altre lenti il noto: applicate alle discipline storico-arti-
stiche, archeologiche, archivistiche e letterarie, le metodologie
e le tecniche informatiche consentono non solo ’adozione di
prospettive diverse, ma anche ’acquisizione di un insieme po-
tenzialmente infinito di dati e la loro diffusione senza confini.

Ebbene, viaggi: nel tempo, nello spazio e con obiettivi a volte
definiti, a volte lasciati emergere e attesi proprio dall’esperienza
del viaggio in sé.

Mentre fuori dalle nostre case infuriava la pandemia da Co-
vid-19, quindi in una contingenza storica caratterizzata da una
drastica riduzione dei viaggi, abbiamo avvertito P’esigenza e il
desiderio di approfondire il valore culturale e il significato te-
orico dell’esperienza odeporica, osservandola da una plurali-
ta di angolature disciplinari differenti. Pertanto, dal 30 marzo
all’1 aprile 2021, si € svolto negli spazi online dell’Universita
di Macerata il III Colloquio Internazionale delle Dottorande e
dei Dottorandi in “Studi linguistici, filologici e letterari” e in
“Umanesimo e tecnologie” dello stesso Ateneo, dal titolo Siste-
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ma binario. Sulle molteplici prospettive del viaggio: dimensione
reale e virtuale?.

Il presente volume3 raccoglie alcuni dei numerosi interventi
che hanno animato il Convegno, partecipato tanto da giovani
studiose e studiosi, quanto da tre esperti, a livello internazio-
nale, nei loro rispettivi ambiti di ricerca, ovvero la Professores-
sa Kathryn Cassidy (Trinity College Dublin), il Professor Huw
Jones (University of Cambridge) e il Professor Manuel Berron
(Universidad Nacional de Entre Rios — Universidad Nacional
del Litoral).

In via introduttiva, riteniamo opportuno fornire alcune co-
ordinate generali che possono essere utili alle lettrici e ai lettori
per orientarsi tra le varie articolazioni di questa composita mi-
scellanea.

1. Viaggi filosofici

Un primo insieme di contributi inquadra il tema del viaggio
all’interno della riflessione filosofica, ma a partire da prospetti-
ve teoriche differenti.

Manuel Berrén, per esempio, il cui contributo dal titolo
Viaje, utopia vy filosofia, de Platon a Aristoteles apre il volume,
dimostra quanto una certa “tendenza utopica” sia struttural-
mente connessa alla stessa riflessione filosofica, cioé ne rappre-
senti una ineludibile cifra distintiva sin dalle sue origini. Attra-
verso I’analisi di alcuni passaggi cruciali dell’opera platonica e
di quella aristotelica, nonché dal loro necessario confronto criti-
co, ’Autore valorizza la strutturale inclinazione della filosofia a
problematizzare diversi aspetti della sfera etica e della dimensio-

2 Organizzato con il patrocinio di ADI - Associazione degli italianisti, CLARIN-
IT e della SFI — Societa Filosofica Italiana, Sezione di Macerata, il Colloquio & stato
realizzato anche grazie al fondamentale supporto del comitato scientifico, compo-
sto dalle Professoresse e dai Professori Arianna Fermani, Roberto Lambertini, Laura
Melosi, Patrizia Oppici, Stefano Pigliapoco.

3 Cogliamo I’occasione per rivolgere i nostri vivi ringraziamenti all’Editore eum
— Edizioni Universita di Macerata, per avere scelto di pubblicare il presente volume.
Tutti i link citati nel presente volume sono stati verificati a novembre 2023 e risulta-
vano attivi.
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ne politica, intraprendendo un viaggio del e nel pensiero, il cui
approdo non ¢ dato da un luogo fisico, ma dalla realizzazione
di una forma di vita migliore, piu giusta, piu felice e autentica-
mente umana.

In questo stesso solco argomentativo si inserisce il saggio di
Sara Pavan, Storia dei viaggi utopici. Platone e Aristotele, che
riflette a fondo sul ruolo delle cosiddette “utopie” di Platone e
Aristotele rispetto alla storia del genere letterario utopico, la cui
rigorosa messa a tema risale solo all’eta moderna. Attraverso
una attenta analisi, la studiosa contrappone il progetto aristo-
telico a quello platonico: mentre questo si configura come una
“utopia progettuale e normativa”, dotata anche di una certa ef-
ficacia, quello rifugge costruzioni ideali e infondate, che mirino
solo a un “non luogo” dell’impossibile, ma, proprio per tale
ragione, elabora proposte prive di quella costruttiva ampiezza
di orizzonti, connaturata a ogni sogno di Utopia.

Invece, nel segno di un proposito teorico differente, ma non
del tutto antitetico a una curvatura utopica, Marina Mascherini,
nel suo Tra scienza e fantascienza: i viaggi nel tempo, sviluppa
una riflessione di vero interesse. L’ Autrice, infatti, mostra che il
tema del viaggio nel tempo, avviato in un ambito prettamente
artistico-letterario, ha guadagnato sempre maggiore rilevanza e
una piu rigorosa dignita grazie agli studi in campo filosofico e
scientifico, fino a ottenere una sorta di “completezza multidisci-
plinare”, che trova il proprio punto di raccordo nella fantascien-
za. Questa, infatti, si &¢ da sempre distinta per la sua qualifica-
zione socioculturale e ideologica, capace di provocare nel lettore
la sensazione del meraviglioso, dell’ignoto e dell’inatteso, ma
senza mai tradire la propria matrice “regolativa”. Attraverso il
viaggiatore nel tempo, infatti, si vede il mondo come era e come
potrebbe diventare: dai luminosi e perseguibili panorami utopici
agli oscuri ed eludibili scenari distopici.

Chiude questa prima sequenza di interventi filosofici Camilla
Domenella, con uno scritto intitolato UmanTec: un viaggio alla
ricerca della propria identita. Spunti di riflessione tra filosofia
e Digital Humanities, che sposta ’asse del ragionamento su un
terreno del tutto attuale. Ricostruendo le principali direttrici del
dibattito etico intorno alle nuove tecnologie, polarizzato nella
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dicotomia tra tecnofili e tecnofobi, Domenella avanza una ipo-
tesi volta a superare questo “sistema binario”: contro qualsiasi
proposta scorretta nella propria radicale unilateralita, 'umano
e il macchinico possono ormai essere pensati secondo una logica
integrata e in un’ottica sistemica, dalla quale scaturisce anche
una nuova identita del soggetto digitale, che trova la propria
piena e innovativa espressione in una “identita oikologica”.

2. Viaggi digitali

Riprendendo le fila dall’ultimo contributo citato, il Leitmo-
tiv del viaggio vira verso la sua declinazione digitale: Christian
D’Agata, in primo luogo, con il contributo «Cibernetica e fan-
tasmi» ai tempi delle Digital Humanities. I sentieri dell’automa
letterario da Calvino a Eco, ripercorre nella letteratura le acce-
zioni di questa figura letteraria. Tale approfondimento ¢ funzio-
nale al passaggio all’elemento digitale: viene introdotto il tema
della Digital poetry (fenomeno culturale contemporaneo che
consiste nella creazione di componimenti ibridi che accostano al
testo esperienze elettroniche). Secondo I’Autore, i versi generati
attraverso ’applicazione dell’Artificial intelligence confermano
I’ipotesi calviniana, la quale sostiene che ’automa letterario ten-
derebbe all’emulazione dei classici: il viaggio si chiude con la
riflessione proprio sull’interazione tra uomo e digitale e con le
considerazioni di Eco a tal proposito, che portano alla duplice
interpretazione di questo elemento come pericolo ma anche co-
me preziosa fonte e mezzo.

Propone il digitale proprio come strumento per un itinerario,
tanto geografico quanto nel tempo, Marco Cornaglia: Itinera-
rio spaziale e percorsi cronologici nella Periegesi di Pausania
illustra il progetto di realizzazione di un atlante digitale che ri-
percorre le tappe di Pausania mediante 'utilizzo della tecnolo-
gia GIS, integrato da un database contenente le informazioni
esposte dall’autore in merito ai luoghi, agli edifici e ai racconti e
aneddoti che li hanno per oggetto.

Altra flessione del viaggio nel tempo propone Francesca Fab-
bri: lo scritto Musei e tecnologie digitali. Possibili viaggi e rac-
conti per una lettura nuova del patrimonio culturale inquadra i
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musei come istituzioni, nella loro rappresentazione digitalizzata,
in grado di concedere ai visitatori un viaggio trasversale tra cul-
ture ed epoche, con la potenzialita aggiunta di creare nuovi col-
legamenti tra le opere esposte e, di conseguenza, nuovi contesti
semantici entro cui fruirle e interpretarle.

3. Viaggi linguistici

Laura Picchio e Miriam Morf spostano I’ago della bussola
del viaggio di Sistema Binario verso la direzione linguistica.

Picchio, con il contributo Viaggio nel media interpreting:
dall’allunaggio alla pandemia, esamina la pratica dell’interpre-
tariato in una prospettiva diacronica: giunto alle espressioni di-
gitali del distance interpreting e del live streaming, ha una sto-
ria che parte dalle prime esplorazioni, costituendo un elemento
essenziale per la comprensione reciproca di visitatori e visitati.
L’esame si focalizza, in particolare, sulla spinta che I'interpreta-
zione a distanza ha avuto nel corso della pandemia di Covid-19.

Morf, invece, in Schweizerdeutsch (svizzero tedesco) VS.
Schweizerhochdeutsch (tedesco svizzero standard): viaggio nella
diglossia della Svizzera tedesca tra passato e presente, propone
un percorso linguistico ‘trasversale’. L’Autrice approfondisce
come la storica separazione netta dell’utilizzo delle due varieta
di tedesco presenti in Svizzera, una impiegata per la conversa-
zione, I’altra per la scrittura, si sia con Pavvento dei media e
del digitale recentemente minimizzata, portando a un profondo
cambiamento che sta culminando nella prevalenza del tedesco
dialettale, marginalizzando ’utilizzo dello standard solo ad al-
cuni ambiti della comunicazione orale.

4. Viaggi letterari

Un ulteriore gruppo di interventi affronta la questione del
viaggio in una comune prospettiva letteraria, pur declinandolo
in una pluralita di ambiti narrativi.

Michelangelo Cardinaletti, per esempio, in Viaggio a Goldo-
nia di Ugo Gregoretti. Un curioso reportage nel mondo lette-
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rario di Carlo Goldoni, esamina lo sceneggiato in tre puntate —
Viaggio a Goldonia, appunto — che, dal 1981 al 1982, vede im-
pegnato il giornalista, regista e autore televisivo Ugo Gregoretti.
La scelta dello studioso di concentrarsi su questo tema specifico
¢ motivata dal fatto che tale trasmissione, nelle intenzioni del
suo autore, si proponeva di scandagliare 'universo letterario di
Carlo Goldoni, intraprendendo un vero e proprio viaggio esplo-
rativo, che assume almeno una triplice valenza: ¢ un viaggio nel-
la dimensione immaginaria, elaborato con le nuove tecnologie
allora all’avanguardia; & un viaggio nel tempo, per raggiungere
un’epoca lontana, quale quella in cui visse il drammaturgo; ¢,
infine, un viaggio nei testi di Goldoni, selezionati personalmente
dallo stesso Gregoretti.

In uno stesso arco temporale si inscrive Michele Felice, con
il suo Coordinate metafisiche per Un viaggio in Italia di Guido
Ceronetti, in cui offre una singolare lettura dello scritto ceronet-
tiano, datato 1983, che ¢ il resoconto di brevi viaggi successivi
I'uno all’altro. L’Autore mostra che, senza emulare I’ingom-
brante paradigma del Grand Tour, lo scrittore torinese devia
per luoghi minori, e spesso invisibili, di una Italia ormai ridotta
a brandelli, attraverso un “viaggiare impreciso” in cui la parola
si fa vagabondaggio. Ed ¢ proprio tale vagabondaggio che Felice
esplora da vicino, ricostruendo I’architettura metafisica, di ma-
trice dualistica e manichea, attorno a cui si costruisce la scrittura
di Ceronetti, capace di vivere, e restituire al lettore, lo scontro
radicale tra Bene e Male.

Nel solco dei reportages di viaggio si inserisce anche il testo
di Caterina Miracle Bragantini, I rimorsi del viaggiatore sen-
sibile. Un breve percorso nell’odeporica di Emilio Cecchi. La
studiosa, in particolare, illumina i molteplici profili di questo
“viaggiatore inquieto”, che, nelle proprie peregrinazioni, non
puo fare a meno di “portare dietro sé stesso”. Cecchi, infatti,
si rivela incapace di abbandonare i propri schemi conoscitivi,
per instaurare un dialogo complesso e fecondo con una alterita
ignota, che riconduce sempre a categorie note. In questa idio-
sincrasia, quindi, si innesta il rimorso dello scrittore: il dubbio
di avere esasperato lo iato tra esperienza vissuta e quella ricor-
data, travisando le testimonianze offerte da un altrove estraneo
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e straniero, tradendo la propria responsabilita di reporter nei
confronti dei luoghi da lui visitati.

Puntando il focus dell’indagine su tutt’altro contesto storico
e geografico, Il principe Victor de Broglie negli Stati Uniti d’A-
merica. Impressioni e riflessioni di un volontario francese du-
rante la Rivoluzione americana negli anni 1782-1783, di Chiara
Lerede, esamina i diari del principe de Broglie, diretto osservato-
re francese della nascente societa americana. Con una puntuale
analisi dei testi, la studiosa mostra che da queste memorie trape-
lano gli ideali di una intera generazione in Francia, ['ultima a vi-
vere nel sistema di valori nobiliari dell’ Ancien Régime, la prima
galvanizzata dallo spirito di entusiasmo generato dall’indipen-
denza dell’America, 'unica ad oscillare tra tradizioni ereditarie
e aspirazioni ardite alla liberta e all’uguaglianza.

Conclude questa sezione letteraria del volume Virginia Pili
che, attraverso un’altra radicale variazione prospettica, ci con-
duce nel paesaggio della Russia immediatamente post-rivolu-
zionaria, impegnata nella Guerra Civile, con il suo contributo
«Le Nari-fiamma purpuree della locomotiva / sfrecciano furiose
nella notte nera»: il viaggio del treno di Lev Trockij nella Russia
della Guerra Civile. Come si evince dal titolo, la studiosa appro-
fondisce la storia culturale sui generis del treno blindato di Lev
Trockij, un vero microcosmo su rotaie, che si sviluppa con I’o-
biettivo di diventare autosufficiente, fino al punto di ospitare al
proprio interno una biblioteca, una tipografia, una lavanderia,
una sala da bagno e una stazione radio-telegrafica. L’Autrice,
inoltre, valorizza Iattivita educatrice e formatrice promossa da
Trockij, indirizzata alla comunita ristretta del proprio convo-
glio, finalizzata ad agire su una pluralita di problemi, gli stessi
che assumeranno un ruolo chiave nella sua futura politica cul-
turale: dall’analfabetismo all’'uso del linguaggio, fino alle norme
basilari di igiene personale, passando dall’alfabetizzazione poli-
tica. In via del tutto originale, dunque, Pili ripercorre le tappe
principali di questa singolare esperienza collettivistica, dalla sua
partenza nel 1918, al suo capolinea nel 1924.
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5. Viaggi archivistici

Evidenza tangibile dei viaggi nel tempo, chiudono il volume
i documenti archivistici.

Luca Placci, attraverso lo studio dei manoscritti, ripercor-
re, con il contributo Sconfinamento nell’antico Mediterraneo.
Il primo viaggio in Italia di Aino e Alvar Aalto: una condicio
sine qua non, il viaggio, appunto in Italia, del celebre architet-
to. Analizzando tramite le fonti — testimonianza diretta del per-
sonaggio storico — le influenze artistiche assorbite nel viaggio,
spiega il loro riflettersi negli edifici da lui progettati e costruiti.

Verso un orizzonte piu lontano si sposta la prospettiva di Fi-
lippo Comisi. Ne Il viaggio della prima ambasciata giapponese
presso la Santa Sede (1582-1590). Alcuni documenti dall’ Archi-
vio di Stato di Massa, lo studioso riporta le vicende e il pellegri-
naggio della Tensho Shonen Shisetsu (La missione dei giovani
dell’era Tenshd), denominazione che prese la rappresentanza
diplomatica di quattro giovani giapponesi che, per volere del
gesuita Alessandro Valignano — responsabile della logistica e dei
criteri — affrontarono un lungo viaggio al fine di trasmettere in
Italia la ricchezza della cultura del loro popolo.






Viaggi filosofici






Manuel Berrén

Viaje, utopia y filosofia, de Platon a Aristoteles

Pues tal vez resida en el cielo un paradigma para quien quiera verlo
y, tras verlo, fundar un Estado en su interior. En nada hace diferencia si
dicho Estado existe o va a existir en algtin lado, pues él actuara sélo en esa
politica y en ninguna otra.

Platén, Repiiblica IX, 592b (trad. Eggers Lan)

1. Introduccion

En la exposicion que sigue abordamos un tema largamente
trabajado por la reflexion filosofico-politica como es la cuestion
de la reflexion utdpica. Segin mi punto de vista, las utopias que
encontramos en la reflexion filoséfica nacen dada la naturale-
za misma de la filosofia. Apoyado en la tradicion platonica y
aristotélica, pretendo defender una hipdtesis muy simple: alli
donde hay reflexion filosofica hay también reflexion utopica. En
este sentido, entiendo que la reflexion filosofica contiene en si
misma lo que denomino “tendencia utépica”!. Dicho de otro
modo, defenderé que la tendencia utdpica forma parte consti-
tutiva de la filosofia misma. Entenderé por tendencia utépica la
inclinacion de la raz6n humana a reflexionar criticamente sobre
los problemas éticos y politicos. Existe, desde luego, un amplio
conjunto de problemas y detalles que se encuentran subsumidos
en esta hipotesis, pero antes de abordarlos, al menos una parte
de ellos, me gustaria sefalar que la filosofia contiene en si misma
la posibilidad del viaje: se trata, obviamente, de un viaje con el

1 La expresion “tendencia utopica™ esta inspirada en el giro Utopian impulse de
S. Benhabid, Critique, norm and utopia, Nueva York, Columbia University Press,
1986, pp. 289 y 333. Sin embargo, dicho giro no tiene un sentido técnico en ese texto.
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pensamiento, un viaje que no nos conduce fisicamente a nin-
gun lugar pero que, sin embargo, si se encuentra bien realizado,
es decir, si el viaje esta bien conducido, si los argumentos son
buenos y las razones fuertes, producen el resultado notable de
corrernos de lugar, nos mueven, nos alejan de nosotros mismos
para, finalmente, volvernos personas distintas y, casi con segu-
ridad, mejores. De este modo, el viaje filosofico es un viaje en
donde estd en juego nuestra misma existencia puesto que con
cada nueva reflexion se abre también la posibilidad de un nuevo
cambio a nivel personal.

Para mostrar esta vinculacion entre reflexion utépica y filo-
sofia me remitiré a Platon y a Aristételes pero no con el fin de
mostrar sus diferencias sino para mostrar, a pesar de las diferen-
cias, sus continuidades. Ademas, para defender mi hipotesis de
la intima conexion entre reflexion filosofica y tendencia utdpica
seguiré este recorrido:

1) primero distinguiré entre la utopia en la literatura y en la
filosofia;

2) luego expondré algunos elementos de la utopia de Platon en
Repiiblica, particularmente en las llamadas «tres olas» de
Rep. V;

3) veremos también algunas de las objeciones de Aristoteles a
Platon en Politica 11 para enfatizar la similitud del enfoque;

4) finalmente, cerraremos esta exposicion con algunas referen-
cias a Politica VIl y a un fragmento del Protréptico de Aris-
toteles con la finalidad de ver alli el modo en que la exhorta-
cion a la filosofia es, en un sentido, también una exhortacion
a la reflexion utdpica.

. Utopia: entre literatura vy filosofia

Como es bien conocido, existe una larga tradicion? de obras
de la literatura y la filosofia que pueden ser rotuladas de “ut6-
picas”. El género utépico debe su origen a Thomas Moro pero

2 V. Trousson, Voyages aux pays de nulle part. Histoire littéraire de la pensée
utopique, Bruxelles, Editions de I"Université de Bruxelles, 1979, para una historia de
la literatura utépica.
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hacia atras y hacia adelante en el tiempo se pueden contar nu-
merosas obras que también pueden ser caratuladas de ut6pi-
cas. Naturalmente, los elementos comunes tienen que ver con
la caracterizacion de una sociedad, sea futura o pretérita, sea de
seres humanos u otros seres racionales, donde la organizacion
politica y social es mejor que la actual (esta sociedad seria pro-
piamente una sociedad utépica).

Dentro de la enorme tradicion de obras que comprenden el
género utdpico, hay un grupo que trasciende la frontera de la
literatura y que se cuenta dentro de las filas de la filosofia. Obras
como la Repiiblica de Platén o la Politica de Aristoteles tienen
rasgos utopicos: Republica es claramente un texto filosofico
(aunque también una espléndida obra en términos literarios).
Por el contrario, la Politica de Aristoteles dificilmente pueda ser
catalogada como obra literaria sino que pertenece exclusiva-
mente al género filosofico. Sin embargo, hay numerosos elemen-
tos utdpicos en esta obra que nos permiten incorporarla a esta
larga tradicion. Sostenemos que en ambas obras se encuentra
presente, desde luego, la tendencia utépica de la filosofia.

Ahora bien, el elemento distintivo de las utopias filosoficas
radica en la conformacion de su argumento. Una utopia filosofi-
ca requiere como condicion sine qua non que esté fundada sobre
un argumento; a su vez, este argumento debe asumir principios
o razones de una cierta filosofia. En este sentido, los textos de
Platon y Aristoteles son claramente utopias filosoficas y no me-
ras utopias literarias. Hecha esta distincion, veamos ahora la
utopia platénica tal como se presenta en Rep. V3.

II. Las “olas” de Platon en Rep. V

El programa trazado en Repiiblica por Platon comienza con
la pregunta por la naturaleza de la justicia. Trasimaco, a quien
Socrates se opone, defiende un naturalismo violento que pro-
mueve que lo justo es la voluntad y deseo del mas fuerte. Con el
afan de mostrar lo inadmisible de su postura, Platon identifica

3 La “utopia” de Platén estd en Repiiblica in toto. Seleccionamos solo este libro
en razon del objetivo actual.
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esta opinion con la voluntad del tirano capaz de asesinar, trai-
cionar y violar para satisfacer sus deseos. Contra esta posicion,
la mirada critica de la tendencia ut6pica impone la necesidad de
dar una respuesta y para Platon el camino consiste en encontrar
un fundamento para una justicia valida en si misma y que se
convierta en una ley para todos. Luego de los desarrollos sobre
la justicia para la ciudad y para el alma de los libros subsiguien-
tes, en Repiiblica V se aborda la posibilidad de su realizacion.
Con todo, Platon sabe de lo osado de su propuesta y por ello
Socrates implora a Adrastea no llegar a estar engafiando a su
auditorio pues el engafio es, en relacion con las cosas nobles,
buenas y justas, una falta imperdonable (Rep. V 450d-451b1).
En Rep. V se encuentran las propuestas u “olas” mas provoca-
doras de Platon y que han sido objeto de numerosas criticas:

(1) La primera de estas reformas (451b-457b) consiste en
proponer la igualdad entre mujeres y hombres. Dicha igualdad
supone, en primer lugar, una misma educacién y, ademas, los
mismos derechos y deberes. En este sentido, la gestion de la ciu-
dad, que esta pensada para que quede en manos de los guar-
dianes, supone que el grupo de los guardianes esté compuesto
por personas de ambos sexos. Platon argumenta que entre las
mujeres, al igual que entre los hombres, las hay mejor dispuestas
para la gimnasia, la musica, la filosofia o cualquiera de las artes.
Por ello, lo natural es que cada una reciba la mejor educaciéon en
aquello en que se apoya su naturaleza®. De este modo, personas
de ambos sexos podran ser filosofos y guardianes. No hace falta
sefialar por qué esta ola constituye un rasgo utopico de la pro-
puesta platénica’. Ademas, parece bastante claro el rechazo que
generaria esta idea en una sociedad marcadamente patriarcal
como la ateniense.

(2) La segunda “ola” o propuesta (457b-471c¢) consiste en
la comunidad de mujeres e hijos. La idea central que defiende
Platon es que los guardianes (esto es, solo ellos, no sus gober-
nados) deben conformar una gran familia, una unidad, y, por

4 Es importante en el argumento de Platén que el fundamento de la propuesta
educativa para las mujeres se apoye en la naturaleza de ellas como siendo idéntica a
la de los hombres.

5 Las mujeres en el poder fue tema abordado por Aristofanes en Asambleistas.
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ello, no deben tener familias independientes. Para lograr ese fin,
propone que la sexualidad en aras de la reproduccion esté digi-
tada por medio de sorteos fraguados de modo que se unan los
mejores entre hombres y mujeres en ocasion de festivales pun-
tuales. Luego de ello, a los diez meses lunares, todas las mujeres
pariran y dejaran sus hijos al cuidado de nodrizas del estado. De
este modo, ni padres ni madres sabran quiénes son sus hijos y asi
toda una generacion sera tratada como “hijos” a la par que los
nifios llamaran a todos ellos “padres” o “madres”. Con estas
medidas Platon pretende asegurar una gran comunidad o gran
familia de guardianes. Otra consecuencia es que para ellos no
habra propiedad o vivienda privadas.

(3) En 473c se propone la tercera “ola”. Platon advierte que
esta ola puede sumergirnos en un mar de carcajadas: la ciudad
debe ser gobernada por filésofos (o que los gobernantes se de-
diquen a la filosofia). Mientras estas dos actividades vayan por
caminos separados, no hay esperanza para los hombres. ¢Pero de
qué filosofo se trata? (474b) El filosofo verdadero es el que ama
el espectaculo de la verdad (475¢) y no del error o de la opinion.
En el tramo final del libro desarrolla la distincion entre la ciencia
y la opinion para sefialar que el verdadero filésofo es quien, des-
de luego, transita el camino del conocimiento cientifico y se aleja
de la mera opinion. Segun la perspectiva de Platon, el rey-filsofo
es el unico que puede actuar sobre el orden de cosas existentes
para poder iniciar una transformacion hacia una ciudad justa.

Es bastante claro en qué sentido puede interpretarse la pro-
puesta platonica como utépica. En efecto, la igualdad de hom-
bres y mujeres (1), la comunidad de mujeres, hijos y bienes (2)
asi como el gobierno en manos de reyes-filosofos (3) parecen ser,
a todas luces, propuestas absolutamente inalcanzablest. Cierta-

6 Muchos lo han considerado asi: K. Popper, The Open Society and its Enemies,
Princeton, Princeton University Press, 1963, L. Strauss, The City and Man, Chicago,
Rand McNally, 1964, A. Bloom, Plato’s Republic, With an Interpretive Essay, New
York-London, Basic Books, 1968, S. Rosen, Plato’s Republic, London, Yale University
Press, 2005 y M. Schofield, Plato, Oxford, Oxford University Press, 2006. Schofield
es quien tiene la opinion mds moderada puesto que defiende que las propuestas
utopicas deben ser consideradas como una via alternativa y especulativa creada con
el fin de hacer frente a los problemas contemporaneos. A esta interpretacion la llama
“realismo utopico” (ivi, p. 203).
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mente, desde el punto de vista de una sociedad patriarcal como
la griega en general y la ateniense en particular, las olas (1) y
(2) serfan necesariamente consideradas como inviables. Y la in-
viabilidad resulta de la contraposicion entre la propuesta y las
condiciones culturales del pueblo griego. Por otra parte, la idea
de un rey-filésofo parece absurda por el hecho de que no encon-
tramos entre los gobernantes actuales personas inclinadas a la
filosofia. Parece ser que el arte de gobernar y el arte de filosofar
son actividades que no se dan conjuntamente: el gobernante real
se encuentra en las antipodas del rey-filésofo y se acerca mas a
la figura del tirano. En efecto, el gobernante real ama el poder
y lo persigue por sobre todas las cosas mientras que el rey fi-
l6sofo propuesto persigue el conocimiento antes que el poder.
La quimera consiste en proponer un gobernante que no desea
realmente serlo.

Platon advierte la contraposicion entre el estado de cosas ac-
tual y su propuesta, a la que ha caracterizado como siendo un
modelo (rapdderypa) del buen Estado que ha sido construido con
palabras (472c, e). Platon también advierte que la naturaleza de
la praxis alcanza menos la verdad que las propias palabras y el
pensamiento (473a). De este modo, la ciudad-paradigma que se
describe no puede realizarse plenamente en los hechos, cosa que
es imposible, sino que la ciudad sensible deberia aproximarse lo
mas posible al modelo, y ello seria suficiente (473a-b)”.

Para cerrar esta seccion, quisiera enfatizar que todo el dia-
logo esta marcado por la tendencia utdpica que busca el co-
nocimiento de la justicia en si para poder alcanzar la felicidad
(plano individual) y una sociedad lo mas perfecta posible (plano
colectivo). Quienes han argumentado contra Platon han perdi-

7 Vegetti propone que la platénica es una utopia de “reconstruccién” que se
caracteriza no como una evasion de la realidad sino como un fin que es legitimo
perseguir: tal fin es deseable y, a fortiori, posible (lo irrealizable no es deseable). La
utopia es también un mito que resulta de la imaginacion: un acto de la imaginacion
que nos aparta de la existencia cotidiana (cfr. M.F. Burnyeat, Utopia and Fantasy:
the Practicability of Plato’s Ideally Just City, in Psychoanalysis, Mind and Art, ed.
by J. Hopkins, A. Savile, Oxford, Oxford University Press, 1992, pp. 175-187) y
que permite proyectar una sociedad constituida de un modo distinto y mejor (cfr.
Schofield, Plato, cit., p. 199) (Cfr. M. Vegetti, Un paradigma in cielo. Platone politico
da Aristotele al Novecento, Roma, Carocci, 2009, pp. 162-163).
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do de vista que la propuesta de Platon es una forma posible de
canalizar la tendencia utépica, pero no la tnica. En este senti-
do, su propuesta tiene un fuerte trasfondo metafisico que no es
condicion necesaria para que haya reflexion utopica. De este
modo, creo que es conveniente escindir la presencia general de
esta tendencia utopica de una forma concreta de proponer una
utopia en palabras como hace Platén.

II. Politica II de Aristoteles vy las criticas a Platon

Quisiera comenzar esta seccion con una cita de la Etica a Ni-
comaco para poder enfatizar un aspecto clave de la critica que
Aristételes realiza a Platon en Pol. 1I:

Pues, mientras estas opiniones merecen crédito, la verdad es que, en los
asuntos practicos, se juzga por los hechos y por la vida (ék tov Epywv kol
0D Biov kpivetar), ya que en éstos son lo principal. Asi debemos examinar
lo dicho refiriéndolo a los hechos y a la vida, y aceptarlo, si armoniza con
los hechos, pero considerdndolo como simple teoria (Adyoug), si choca con
ellos. (EN X 8, 1179a 8-13, trad. de Palli Bonet)

Estas afirmaciones son frecuentes en el corpus aristotélico y
apuntan a criticar a autores como los pitagoricos, Platon y otros
mas que han elaborado teorias dejando de lado los fenomenos.
Esta premisa de trabajo, que es facil de comprender cuando se
trata de fenémenos celestes e incluso con los fenémenos de la
biologia, se aplica también al terreno de la filosofia practica
donde la referencia empirica esta compuesta por las acciones y
la vida humana (éx v &pyov kai od Biov). Como ya se sospe-
cha, Aristoteles entenderd que la propuesta de Repiblica V se
aleja precisamente de los hechos de la vida humana vy, al carecer
de sustento, acaba por convertirse en una mera teoria (un mero
l6gos sin fundamento).

Por otro lado, Politica 11 tiene una finalidad especifica: eva-
luar cual es la mejor comunidad politica. Aristoteles explicita-
mente dice que hay que realizar esta investigacion porque los
regimenes actuales no son buenos$. Esta afirmacion es relevante

8 &Mt 818 1O i) Kok Exewv» (1269b 34-35). En Etica a Nicémaco X 1180b 30
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porque informa una constatacion clave como es el hecho de que
en la actualidad las formas de gobierno, sus leyes o constitucio-
nes, no son buenas. Este hecho despierta entonces la tendencia
utopica que mueve a buscar una alternativa en las leyes o en la
forma de gobierno para poder organizar mejor el estado. Pa-
ra ir hacia su meta, AristOteles entiende que previamente debe
realizar un estudio de (i) los regimenes politicos existentes y (ii)
de aquellos que han sido propuestos y que se presume han sido
bien planteados (la Republica de Platon). No es un detalle me-
nor que en la busqueda del mejor estado posible se tomen como
modelos de estudio regimenes existentes y regimenes propues-
tos (nosotros dirfamos “regimenes ideales”). Después de todo,
si los regimenes actuales no son buenos, es probable que en las
propuestas realizadas por otros existan elementos que puedan
ser utiles para la elaboracion de la propia propuesta. El espiritu
critico de la tendencia utépica se vale, de este modo, tanto de lo
real y existente como de aquellas propuestas imaginadas.

Mas alla de la justicia de Aristoteles con Platon y de la for-
taleza de sus argumentos (lo que seria objeto de una discusion
distinta y mas amplia), me interesa enfatizar ahora un elemento
comun presente en ellos que consiste en objetar la propuesta
platénica por una cierta “impracticabilidad”. Este ha sido, en
efecto, un temor que el propio Platén previé cuando propuso
al rey-filésofo como el tnico capaz de llevar a cabo las medidas
propuestas. Pero la objecion aristotélica no apunta a la dificul-
tad de aplicar las “olas” sino que apunta a una disonancia entre
lo que Platén propone y la propia naturaleza humana: los seres
humanos son de tal clase que la propuesta de Platon estd con-
denada al fracaso. Ese aspecto se enfatiza cuando Aristételes
dice que en los hombres hay maldad, que las empresas com-
partidas producen desacuerdos, que el incesto es aborrecible,
que los hombres cuidan mas lo propio que lo comun, etc.” La

ss Aristoteles se queja de que los gobernantes son tales en virtud de una préctica y
experiencia antes que en razon de poseer un conocimiento teérico. Sefiala también la
necesidad de emprender una investigacion sobre las constituciones y leyes existentes
para ver qué salva y qué condena a las ciudades (1181b 17).

9 Las criticas se encuentran en Pol. I 2-5. Por razones de espacio no puedo
reproducirlas, pero una lectura de estos pasajes pondra de manifiesto el cardcter que
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tendencia utopica condujo a Platén a elaborar sus “olas” siendo
critico del estado de cosas de su tiempo pero dejando de atender
a aspectos de la naturaleza humana que no van a cambiar segin
cambie la ley. A su vez, podemos encontrar en AristOteles la
misma tendencia utépica puesto que él se atreve a pensar en una
sociedad mejor, en una constituciéon mejor, pero tal constitucion
debe tener en cuenta estos hechos para poder ser valorada po-
sitivamente. Podemos también sostener que segtin Aristoteles la
tendencia utopica tiene que verse “refrenada” por un apego a la
posibilidad real de su concrecion.

IV. Aristoteles, vida prdctica y utopia

En esta seccion final avanzamos sobre la propuesta utopica
de Aristoteles y, para ello enfatizamos tres cruces: 1. ciudad feliz
AR
y vida feliz; 2. vida feliz y filosofia; 3. filosofia y tendencia ut6-
pica. Veremos algunos pasajes de Politica VIl y del Protréptico.
1. Ciudad feliz y vida feliz. Pol. VII 1 comienza con la inda-
gacion sobre el mejor régimen con la aclaracion de que no es
posible avanzar sin tener en claro cudl es el modo de vida pre-
ferible. La vida feliz consta de tres tipos de bienes: los externos,
p
los del cuerpo y los del alma. Rapidamente Aristoteles muestra
poy p
que los dos primeros dependen, en ultima instancia, del terce-
ro!0. Por ello concluye que cada individuo es feliz cuando posee
la virtud y la prudencia y actiia de acuerdo con ellas y, entonces:
ylap y y

[...] la mejor ciudad es aquella que es feliz y a la que le va bien. Es
imposible que le vaya bien a quienes no realizan acciones buenas: no existe
ninguna obra buena, ni de un hombre ni de una ciudad, que se halle sepa-
rada de la virtud y la prudencia. La valentia, la justicia y la prudencia en la
ciudad son del mismo poder y de la misma especie que en cada uno de los
seres humanos que son llamados justos, prudentes y moderados. (Pol. VII
1,1323b 29 ss, trad. G. Livov con modificaciones)

De este modo, Aristoteles recupera lo elaborado en la Etica
a Nicomaco sobre la felicidad humana y su conexién con las

tienen y hard mds evidentes mis palabras sobre ellas.
10 Los bienes exteriores se adquieren a través de las virtudes. Los del cuerpo
dependen de llevar una vida armoniosa, i.e., virtuosa. (cf. Pol. VII 1, 1323a 23 ss).
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virtudes. La conclusion es que vida feliz y ciudad feliz son con-
ceptos interdependientes si se busca el mejor régimen posible.
Ahora bien, ha quedado sin resolver un problema en relacion
con la vida virtuosa: ¢cual debemos entender que es mejor: la
vida politica y practica o la vida contemplativa?

2. Vida feliz y filosofia. En Pol. VII 3 se ponen las dos alter-
nativas para la vida acompafiada de virtud: (i) la vida politica
y (ii) la vida contemplativa. Quienes afirman la vida politica re-
chazan la vida contemplativa porque quien no realiza acciones
no puede ser feliz mientras que quienes rechazan la vida politica
menosprecian los honores. Aristoteles afirma que ambas posi-
ciones aciertan y se equivocan. A favor de la vida politica argu-
menta que la felicidad es una actividad y que el hombre justo
y prudente es quien realiza acciones de tal clase. A favor de la
vida contemplativa se enfatiza la libertad que tiene el filésofo. El
examen de estas dos opiniones le permite a Aristételes integrar
ambas propuestas en una tnica solucion:

Si lo dicho se halla correctamente expresado, y debe considerarse que la
felicidad consiste en la accion buena, entonces la mejor vida es la practica,
tanto en comdun, para el conjunto de la ciudad, como para el individuo.
Pero la vida prictica no necesariamente estd orientada hacia otros (tal
como creen algunos), ni los Unicos pensamientos practicos son aquellos
que se orientan hacia los resultados de las acciones, sino que lo son mucho
mas las teorias y los pensamientos que tienen el fin en si mismo. Pues el
fin es la buena accién, de modo que también es cierta accion. (Pol. VII 3,
1325b 14-21)

Como se observa, Aristoteles entiende que la vida feliz a nivel
individual y colectivo es la misma: la vida practica. Pero la acla-
racion subsiguiente es interesante porque amplia el sentido de
“lo practico” para incluir también la contemplacion teérica. En
efecto, hay un pensamiento que es de caracter practico pero que,
sin embargo, no esta orientado a la acciéon sino que se ocupa
de la ética y la politica en un sentido teérico. La vida filosofica,
si asi podemos llamar a la vida contemplativa, tiene entonces
como objeto de su reflexion no sélo los objetos de estudio pura-
mente tedricos sino que también incluye objetos tedricos de or-
den practico propios de la ética y la politica. Estos son también
“teoria pura”, pero con la salvedad de que pueden tener un uso
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practico concreto. La vida feliz es entonces una vida filoséfica
(contemplativa pero también practica).

3. Filosofia y tendencia utépica. Para cerrar esta seccion,
quiero vincular la nocién de filosofia como reflexion tedrica y
practica con el concepto de “tendencia utopica”. En el Frg. 8
del Protréptico Aristoteles sefiala que lo que nos sirve de sus-
tento cotidiano, es decir, el cuerpo y las cosas relativas a él son
como instrumentos para la vida y, en cuanto tales, deben ser
bien utilizados para que no se vuelvan contrarios a nosotros
mismos. En efecto, es posible que maltratemos nuestro cuerpo
o que utilicemos de mala manera las cosas necesarias para su
mantenimiento. De aqui Aristételes infiere una exhortacion a la
filosofia: «Por tanto, es preciso amar la ciencia, adquirirla y em-
plearla adecuadamente, pues gracias a ella dispondremos bien
todas estas cosas. En consecuencia, debemos filosofar, si hemos
de actuar politicamente con rectitud y vivir nuestra propia vi-
da provechosamente» (frg. 8). Se debe desear el conocimiento
porque a través suyo tendremos buen gobierno sobre el cuer-
po y los bienes externos. Asi, cultivar la filosofia es condicion
para obrar correctamente en la politica tanto como en nuestra
vida particular!!. De raiz socratico-platénical2, este argumento
muestra la importancia de la investigacion tedrica acerca de las
cosas humanas con un espiritu critico para poder luego ordenar
las acciones de la vida. Por estas razones, se observa que en
esta tradicion la tendencia utdpica es una parte intrinseca de la
filosofia en la medida en que de ella depende poder gobernar los
bienes necesarios para una vida feliz.

Conclusiones

Nuestra hipotesis de lectura para iniciar este viaje fue la co-
nexion entre reflexion filosofica y reflexion utépica vy, para ello,
asumimos que en la filosofia esta presente lo que hemos llamado
“tendencia utopica”. Como en todo viaje, hubo que hacer un re-

11 La misma tesis se defiende en Pol. VII 1, 1323a 23 ss.
12 Cfr. Berti para una opiniéon semejante (Aristoteles, Protreptico. Esortazione
alla filosofia, a cura di E. Berti, 2* ed., Novara, De Agostini Scuola, 2008, p. XXX).
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corte y por ello utilizamos como textos la exposicion de Platon
en Rep. Vy las respuestas de Aristoteles en Politica 11y VII. En
la primera seccion distinguimos lo especifico de la utopia filosé-
fica respecto de las utopias literarias. Luego nos detuvimos en
algunos de los temas mas provocadores de la utopia platonica
expuestos en Rep. V. Como dice el epigrafe, Platon elaboré un
paradigma en el cielo (Rep. IX 592b) para concebir la mejor ley
posible para el estado pero especialmente para grabar en el alma
la justicia y que, asi, pueda el hombre volver su vida justa y feliz.
En la tercera parte reflexionamos sobre las criticas de Aristoteles
en Pol. Il que muestran su desacuerdo con la propuesta platoni-
ca pero dejamos en claro que él también esta buscando el mejor
régimen posible. Su critica no es a la tendencia utdpica sino a
la construccién teodrica lograda por Platon. Finalmente, en la
seccion IV mostramos que también en Aristoteles esta presente
la tendencia ut6pica. La conexion que Aristoteles establece en-
tre la vida feliz, la ciudad feliz y la filosofia nos permite afirmar
que en esta tradicion platonico-aristotélica esta presente, nece-
sariamente, la tendencia utopica que nos impele a buscar una
mejor forma de vida. Philosophetéon (pihocogntéov), debemos
filosofar, tal es la exhortacion aristotélica en el Protréptico que
sintetiza el espiritu de esta tradicion y, creemos, de la filosofia
en general.
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Sara Pavan

Storia dei viaggi utopici. Platone e Aristotele

Dei molti viaggi possibili, reali o immaginati, che costellano
la storia del pensiero, particolare fascino ha esercitato nel corso
dei secoli il viaggio verso mondi non semplicemente immaginati
ma migliori e, in quanto tali, a cui aspirare. Si tratta dei viag-
gi narrati nel genere cosiddetto dell’utopia. In questo senso la
narrazione utopica si configura come un vero e proprio viaggio
dell’autore, e del lettore, verso la terra dell’utopia.

In questa sede ci si propone di andare all’origine di questo
fortunato genere letterario e definire il ruolo delle cosiddette
“utopie” e dei viaggi di Platone e Aristotele rispetto alla storia
del genere stesso. In particolare, si intendono definire punti di
contatto e differenza tra la kaALimolig platonica e i racconti uto-
pici moderni. Successivamente si analizza la posizione di Aristo-
tele rispetto al maestro nella costruzione di un assetto politico:
contra Mumford, che ritiene anche il progetto aristotelico ricon-
ducibile al genere utopico e omogeneo a quello del maestro?, si
evidenziano gli elementi di discontinuita tra Platone e Aristotele,
mettendoli poi entrambi a confronto con la storia dell’utopia.

Occorre cominciare il nostro viaggio cercando di definire co-
sa si intenda per “utopia”.

Come noto, si tratta di un neologismo coniato da Thomas
More solo all’inizio del XVI secolo, dunque ben dopo la reda-
zione della Repubblica platonica la cui koAAinohg € posta alle

1 L. Mumford, The Story of Utopias, New York, Boni and Liveright, 1922 (tr.
it. R. D’Agostino, Storia dell’utopia, Milano, Feltrinelli, 2017, pp. 35-36). Per la
storia del genere, cfr. anche J. Ferguson, Utopias of the Classical World, London,
Thames and Houdson, 1975.
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origini del genere. Il termine latino Utopia ¢ utilizzato da More
per indicare I’isola che ¢ meta del viaggio del protagonista, Raf-
faele Itlodeo. Esso gioca con una fittizia etimologia greca: ov
oppure £V T610G, non posto o posto buono: si riferisce dunque a
un luogo che non si trova da nessuna parte oppure, e al contem-
po, a un posto buono e quindi desiderabile2. Questo luogo che
viene descritto non ¢ altro che la forma prescelta dagli autori per
formulare «un assetto politico, sociale, religioso che non trova
riscontro nella realta ma che viene proposto come ideale e come
modello»3.

Il secondo elemento che accomuna i luoghi utopici nel topos
letterario € il viaggio: narrato o implicito, permette al protago-
nista di visitare I’o0/ed t6moc e riportarne i racconti alla sua terra
d’origine. Cosi la terra immaginata diventa un modello di cam-
biamento al quale la societa dovrebbe ispirarsi per migliorare
se stessa. Una dinamica che si ripete nella descrizione di questi
viaggi € il fatto che il protagonista della narrazione dovra rigo-
rosamente ritornare nella terra natia con I’obiettivo di riportare
e poi attuare, nel limite delle condizioni di possibilita, quanto
visto in patria.

Il genere dell’utopia ha un periodo di grande popolarita
che segue la pubblicazione dello scritto di More e arriva sino
all’epoca contemporanea, anche se subisce talvolta mutazioni
o adattamenti, come nelle sue variazioni distopiche piu adat-
te alle necessita narrative e al messaggio delle narrazioni no-
vecentesche e successive. Molti scrittori e filosofi sono rimasti
affascinati da questo motivo e I’hanno riproposto, poi anche in
chiave distopica: da Thomas More a Tommaso Campanella, da

2 Sull’ambiguita ricercata dallo stesso More nell’'uso di questo termine e sulla sua
genesi (inizialmente era infatti chiamata Nusquama), cfr. C. Quarta, La “Repubbli-
ca” di Platone: utopia o stato ideale?, «Idee», XXII, 1993, pp. 103-115: 104-105.

3 Si riprende la definizione proposta dall’enciclopedia Treccani (<https:/www.
treccani.it/enciclopedia/utopia/>), non diversa dalla definizione fornita da altri dizio-
nari o enciclopedie (cfr. p. es. N. Zingarelli, Vocabolario della lingua italiana, Zani-
chelli, Bologna, 2006). Si aggiungono poi alcune sfumature del termine, in negativo
(«talvolta assunto con valore fortemente limitativo, modello non realizzabile, astrat-
to») altre volte in positivo («sottolinea la forza critica verso situazioni esistenti e la
positiva capacita di orientare forme di rinnovamento sociale») <https://www.treccani.
it/enciclopedia/utopia/>, cit.
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Jonathan Swift a Herbert G. Wells e Aldous Huxley. Lo schema
resta pressoché invariato in tutta la produzione riconducibile
all’utopia successiva a More: anche nelle produzioni piu recenti
e di segno opposto, come la distopia del 1984 orwelliano, c’¢ il
racconto d’un luogo lontano che arriva al lettore presente, am-
monendolo* (anche se ovviamente la Londra del 1984 ¢ lontana
nel tempo, non nello spazio?, e costituisce un controesempio da
replicarsi in negativo).

Nonostante la cronologia marchi con precisione la nascita
del genere con More, che conio il termine, quando ci si avvi-
cini a testi che delineano la storia dell’utopia spesso il primo
riferimento € antecedente di molti secoli: il genere utopico ¢ in-
fatti fatto tradizionalmente risalire a Platone, e trova successive
incursioni anche medievali (per esempio ne La citta del sole di
Campanella). Questa tendenza a retrodatare il genere sicura-
mente non avviene completamente a torto: lo stesso More si €
ispirato alla Repubblica platonica. Tuttavia € opportuno inda-
gare piu a fondo Popera platonica anche solo per saggiare ’op-
portunita dell’applicazione anacronistica del termine “utopia”
in riferimento alla kaAAitohig, saggiando i punti di contatto e di
differenza®.

La storia della kaA\imohg narrata dal personaggio Socrate nel
dialogo platonico ¢ nota: la “citta bella”” viene descritta da So-
crate per mostrare ai suoi interlocutori un esempio di citta-stato
perfettamente organizzata nella quale viga la giustizia, tema in-

4 Anche nelle distopie che non lasciano speranze di redenzione, infatti, bisogna
supporre una funzione minima di monito sul presente, per il solo fatto d’esser state
scritte e pubblicate, quasi con effetto catartico. Cfr. F. Muzzioli, Scritture della cata-
strofe, Roma, Meltemi, 2007.

5 Nei casi in cui il differimento sia temporale e non spaziale in determinate condi-
zioni si preferisce talvolta parlare di “ucronia”, come nel caso de La svastica sul sole
di P.K. Dick.

6 In questo testo si tralascia di parlare del mito di Atlantide e in particolare della
descrizione fornitane da Platone in Timeo e Crizia, sia per motivi di spazio che per
la difficolta nel leggere e interpretare quei testi, il secondo dei quali (volutamente?)
interrotto. Per approfondire, cfr. P. Vidal-Naquet, Atlantide. Breve storia di un mito,
tr. it. R. Di Donato, Torino, Einaudi, 2006, in particolare cap. 1, pp. 3-23. Ugual-
mente distanti porterebbe la discussione di Magnesia, la citta delle Leggi, o dell’eta di
Crono e quella di Zeus del Politico platonico.

7 Questa la traduzione letterale del termine kaA\imoAig, dove koAdg & aggettivo che
indica al contempo cio che & bello ma anche buono.
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torno al quale ruotano tutti e dieci i libri che compongono la
Repubblica.

Un primo rilievo, rispetto al concetto di utopia moderna pre-
cedentemente delineato, mostra che nel disegno platonico man-
ca la cornice del viaggio (nonostante il contesto dialogico po-
trebbe favorirne inserimento). Non € tanto un viaggio narrato
quanto piuttosto, esplicitamente, un’ipotesi che altro non ¢é che
un espediente per permettere a Socrate di sviluppare il discorso
sulla giustizia e I’ingiustizia mostrandone un’istanziazione dopo
le difficolta nel darne una definizione. Questo avviene nono-
stante il tema del viaggio verso una terra migliore non manchi
nella tradizione greca: altre narrazioni come I"omerica Isola dei
Feaci o I’eta dell’oro di Esiodo raccontano di citta immagina-
rie e beate dislocate altrove nello spazio o nel tempo. Eppure ¢
la citta platonica a cui More si ispira e che ¢ inserita all’inizio
della storia dell’utopia. Questo perché una delle caratteristiche
piu importanti dell’utopia e, parallelamente, del suo antecedente
KoAAmoAic, non é tanto il differimento rispetto al “qui e ora” di
chi scrive, quanto il fine per il quale si riporta il racconto che si
istanzia nel ruolo regolativo e di auspicata influenza sul presente
che viene assegnato alla descrizione di questa citta. La Repub-
blica platonica ha un preciso progetto anche politico, assente
nei racconti mitici che la precedono. Nello specifico € proprio
questo ’elemento che segna il punto di rottura rispetto ad al-
tri racconti coevi: Platone aspira ad apportare cambiamenti nel
presente, non a rimembrare una mitica eta dell’oro.

A proposito dei cambiamenti da apportare nel presente, poi,
in Platone si possono individuare alcune condizioni minime che
li permettono, che sono tali da offrire una mediazione tra il pia-
no meramente descrittivo e quello esplicitamente normativos.

8 Cfr. anche Plato. Resp. 471c4-e6 e soprattutto F. Zuolo, Platone e lefficacia.
Realizzabilita della teoria normativa, Sankt Augustin, Academia Verlag, 2009, p. 47.
Tanto nell’uso dei termini quanto nell’analisi del confronto tra la teoria dell’efficacia
e il livello della prescrizione pura nella Repubblica sono largamente debitrice all’in-
tera analisi di Zuolo, con la quale mi trovo d’accordo in molti punti: lo cito solo qui,
evitando di riportarlo in seguito. In accordo con lui e con ulteriori approfondimenti,
cfr. anche 'indispensabile M. Vegetti, “Un paradigma in cielo”. Platone politico da
Aristotele al Novecento, Roma, Carocci, 2016, pp. 161-168.
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Egli afferma infatti che basterebbe una piccola modifica per per-
mettere a una citta di approssimarsi alla koAAimoAic:

Dopo di che, a quanto pare, dobbiamo tentare nella nostra ricerca di
metter in luce quale mai sia Ierrore praticato nelle citta attuali, a causa
del quale non hanno questa forma di governo; e quale sia il cambiamento
minimo grazie a cui una citta potrebbe avvicinarsi a questo tipo di costitu-
zione — meglio se si tratta di cambiare una sola cosa, se no due, o comunque
quanto piu possibile ridotte di numero e limitate quanto alla forza [...] con
un solo cambiamento, dissi, possiamo secondo me mostrare che la citta si
trasformerebbe; certo non piccolo né facile, perd possibile®.

Questo cambiamento & proprio cio che mette alla prova la
narrazione con quella che Zuolo, commentando questi passi,
ha chiamato teoria dell’efficacia: ai conti con la storia, ¢ neces-
sario che il cambiamento da apportare sia piccolo e graduale,
per permettere alla no\ig di approssimarsi alla kaAhimolg evitan-
do di relegare quest’ultima a un piano irrealizzabile. Alla teoria
dell’efficacia, che tiene conto delle condizioni concrete dell’a-
zione, aggiunge un livello puramente prescrittivo, ma possibi-
le anch’esso: anche se improbabile, ci sono due condizioni che
permettono alla kaAlimolg di esistere, da qualche parte. E la
possibilita della sua esistenza € importante, poiché dona autore-
volezza all’intera narrazione socratica.

Dire che ¢ impossibile che si realizzi una di queste due possibilita o
entrambe, io affermo essere privo di ogni razionale giustificazione. Se cosi
fosse, saremmo giustamente derisi, perché non faremmo che parlare di pii
desideri [...] la costituzione da noi descritta ¢ esistita o esiste o almeno
esistera. Non ¢ infatti impossibile che essa si realizzi, e noi non andiamo

dicendo cose impossibili: difficili si, di questo anche noi conveniamo!©.

Dunque, anche il livello pit puramente normativo non ¢ ri-
tenuto da Platone impossibile. Due sono, in questo caso, le pur
improbabili condizioni di realizzabilita: che i filosofi siano al
governo e che la citta acconsenta a sottomettersi loro, oppure
che coloro i quali governano la citta divengano filosofi.

9 Plato. Resp. 473b4-c4. La traduzione, come le seguenti dell’opera, ¢ tratta da
Platone, La Repubblica, tr. it. M. Vegetti, Milano, Rizzoli, 2007.
10 Plato. Resp. 499b1-d6.
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E a questo livello che si rintracciano gli elementi che maggior-
mente accomunano la kaALirohg platonica al concetto moderno
di utopia: la sua collocazione su un piano spaziale e/o temporale
diverso, un non luogo distantissimo. Con la precisazione pero,
minima ma rilevante, rispetto all’'utopia moderna: che lo scarto
tra narrazione e esistente non € solamente immaginativo e fun-
zionale al racconto, ma xaALitohg in quanto possibile “¢ esisti-
ta, o esiste, o almeno esistera”!!. Al contrario I’Utopia descritta
da More ¢ esplicitamente inventata e fantastica, e ugualmente
lo sono tutti i luoghi descritti nel genere utopico, cosi come si €
visto nella sua definizione.

Queste, dunque, le caratteristiche della xoAAinohg platonica,
utopia per il suo carattere normativo ma, al contrario delle uto-
pie moderne, realizzabile sia in quanto tale, pur nell’improba-
bilita di tale evenienza, sia riportabile nel contesto concreto nel
quale il racconto ¢ riportato, mediante cambiamenti piu piccoli.

Rispetto al quadro delineato, come si pone I’allievo di Plato-
ne, Aristotele?

Alcuni, come Mumford, tendono a ritenere che anch’egli ab-
bia delineato un progetto utopico dalle caratteristiche simili a
quello platonico. Ma quella della continuita tra i due autori non
sembra una proposta soddisfacente: come ¢ stato gia dimostrato
da altri'2 e come spesso avviene tra questa coppia maestro-al-
lievo, ¢ Aristotele stesso a segnare esplicitamente lo scarto tra
le costruzioni ideali di Platone rispetto alle costituzioni storica-
mente esistenti e rispetto al suo progetto, non risparmiandogli
osservazioni critiche. A partire dalle osservazioni sviluppate a
proposito dei modelli sia immaginati, come quello platonico,

1 P, es. Quarta (Quarta, La “Repubblica” di Platone: utopia o stato ideale?,
cit.) ritiene (come Mumford) che la Repubblica sia da assimilarsi al genere utopico,
ma in senso opposto rispetto a Mumford: per lui koAAinolig € utopia come nozione in
contrapposizione a quella di stato ideale e proprio in quanto tale caratterizzata dalla
realizzabilita.

12 1. Bertelli, L’utopia greca, in Storia delle idee economiche, politiche e sociali,
diretta da L. Firpo, 6 voll., Torino, UTET, I: L’antichita classica, a cura di L. Bertelli
et al., con un’introduzione generale di L. Firpo, Torino, UTET, 1982.
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che storicamente esistenti, Aristotele formula una sua contro-
proposta in Pol. VII-VIII che pero rifiuta esplicitamente la de-
scrizione di una dimensione ideale come lui ritiene essere quella
platonica. Aristotele forse non sarebbe d’accordo nel dire che
presenta ai suoi lettori un modello: descrive piuttosto la societa
migliore possibile entro le migliori condizioni possibili.

Lo scarto della posizione aristotelica rispetto al progetto
platonico ¢ esplicitato chiaramente con la critica a ben quattro
forme di costruzioni che Aristotele definirebbe “utopiche”!3: ac-
canto alla kadkimohg della Repubblica, si trovano le costituzioni
delle Leggi, di Falea di Calcedone e di Ippodamo di Mileto. La
costituzione alla quale Aristotele € interessato deve essere cor-
retta e utile!, contrariamente ai progetti platonici e alle altre co-
stituzioni utopiche presentate: secondo lui ¢ la correttezza senza
utilita a generare “utopie” inutili come quella della Repubblica.
Rispetto all’utopia Aristotele propone un programma politico
fondato sulla concretezza e realizzabilita: «ora, bisogna formu-
lare ipotesi conformi all’augurabile, non certo impossibili» 1.

Aristotele accusa la kaAAinolc'® di porre condizioni non re-
alizzabili e le stesse osservazioni generali vengono rivolte alle
Leggi e alle altre costruzioni utopiche di Falea e Ippodamo'”. In
particolare, relativamente alla citta della Repubblica, la critica
aristotelica si sviluppa in modo puntuale e riguarda, per esem-
pio, il numero di cittadini e le condizioni del territorio. Ogni
punto critico sollevato in questa fase trova precisa risposta nel
modello di costituzione migliore che proporra al termine della
Politica, che si preoccupa di porre condizioni specifiche ma al

13 Sviluppato in Aristot. Pol. Il. Ovviamente mi riferisco qui alla sfumatura nega-
tiva del termine “utopia”, che lo Zingarelli indica come sinonimo di “illusione” (cfr.
nota 3 del presente lavoro e Zanichelli, Vocabolario della lingua italiana, cit.).

14 Aristot. Pol. 1 3, 1253b 15-17; 11 1, 1260b 32-33, cfr. il commento che ne fa
Pezzoli in Aristotele, La politica. Libro II, testo a cura di M. Curnis, introduzione,
traduzione e commento di F. Pezzoli, Roma, L’Erma di Bretschneider, 2012, p. 173.

15 Aristot. Pol. Il 6, 1265a 17-18. La traduzione, come tutte le seguenti dell’ope-
ra, ¢ tratta da Aristotele, Politica, a cura di C.A. Viano, Milano, Rizzoli, 2002.

16 Cfr. capp. 1-5 di Pol. II.

17 La cui costruzione si distinguerebbe solo per aver evitato la comunanza di
donne e proprieta, cfr. Aristot. Pol. 11 2, 1265a 1-10. Di segno opposto I’atteggiamen-
to nei confronti delle Leggi nei libri VII-VIIL.
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contempo realistiche per la citta!®. L’equivalente del discorso
utopico va ricercato, in Aristotele, nella discussione della costi-
tuzione migliore.

Consideriamo ora le cose dette come una premessa e, poiché abbiamo
gia considerato le altre forme di costituzione, incominciamo la trattazione
che ancora ci resta da compiere con il chiederci quali presupposti si debba-
no ammettere per la fondazione di una citta quale la auspichiamo. Non &
possibile dar vita alla costituzione migliore senza mezzi adeguati. Percio
bisogna supporre che ci siano molte condizioni favorevoli nessuna delle

quali tuttavia impossibile: esse possono concernere, per esempio, il numero
19

di cittadini e la regione in cui la citta dovrebbe sorgere!”.

Dopo questa premessa Aristotele prosegue analizzando an-
zitutto la popolazione, in numero e qualita, e il terreno, discu-
tendo delle sue caratteristiche migliori in partenza, che tuttavia
possono essere 0 non essere presenti: ad esempio, si legge che
sarebbe massimamente opportuno che il territorio su cui sorge
la citta fosse ricco di acqua, ma che se cosi non fosse il problema
puo essere ovviato mediante la costruzione di cisterne di raccol-
ta dell’acqua piovana2’. Esistono, certo, anche delle condizioni
minime imprescindibili, come la presenza di cibo o delle arti,
senza le quali una citta non puo esserci?!. Alla discussione dei
ruoli del m\fifog e della loro distribuzione segue il trattamento
del fine della costituzione e del suo ordinamento interno?2, per
poi tornare a nozioni molto pratiche relative al concepimento
e educazione della prole, di pertinenza della famiglia?? e della
comunita, con dettagli anche relativi all’eta dei genitori o alla
stagione del concepimento, o al tipo di musica e di esercizi gin-
nici adeguati all’educazione. La discussione ¢ molto tecnica e
sempre ancorata alle condizioni fattuali.

Aristotele quindi, rispetto alla storia del genere utopico, si
pone come critico rispetto al tipo di costruzione realizzata accu-

18 Un confronto puntuale si pud leggere nello specchietto presentato nell’introdu-
zione di Pezzoli, che si puo leggere in Aristotele, La politica. Libro II, cit., pp. 13-15.

19" Aristot. Pol. VII 4, 1325b 33-40.

20 Iyi, 11, 1330b 2-7.

21 Ivi, 8, 1238b2-19.

22 Iyi, 13-16.

23 Tvi, 17 ss.
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sandola di astrattezza e irrealizzabilita. Per contro presenta non
un progetto, quanto una serie di indicazioni che orientino verso
la miglior costituzione a partire dalle condizioni date. Dunque
quella delineata da Aristotele non € in alcun modo, almeno nei
suoi intenti, un’utopia, ma anzi le si contrappone. Come & stato
commentato «his is no Utopia. It is a Greek city-state wrought
to the highest pitch of perfection: a discussion of practical detail
is wholly in place»?4.

La posizione aristotelica ¢ chiara, ma potrebbero essere sol-
levati due ordini di problemi.

In primo luogo, ¢ lecito domandarsi quanto siano giustificate
le critiche di Aristotele al modello platonico. Si € infatti avuto
modo di vedere?’ che la koAAinoig si propone come un model-
lo da una parte sicuramente utopico ma dall’altra normativo e
realizzabile: quantomeno nelle intenzioni, dunque, dovremmo
forse ammettere una continuita tra i modelli proposti dai due
filosofi, sottolineando come le critiche, concrete, mosse da Ari-
stotele caratterizzino piu le tipiche critiche mosse al genere tutto
che a una effettiva differenza d’intenti.

La seconda questione riguarda il confrontarsi con i molte-
plici modelli di costituzione migliore che Aristotele presenta nel
corso della Politica. Anzitutto bisogna riconoscere il dibattito
relativo a quale sia la forma di costituzione migliore, tra quel-
le presentate nei libri centrali: si tratta forse della napfaciteia?
Della costituzione dei pécor? E quest’ultima, ¢ diversa dalla for-
ma ibrida tra oligarchia e democrazia? Aristotele forse non ¢ ef-
ficace quando deve essere propositivo. Ma anche se si considera
unicamente la forma proposta in Pol. VII-VIII, come si ¢ fatto
sin ora in questo lavoro poiché ¢ quello strettamente legato alle
critiche alle costituzioni “utopiche” del libro II e quindi di mag-
gior interesse per la ricostruzione del genere, si rileva che Aristo-
tele propone un modello si astratto ma che nelle sue intenzioni
possa considerare ogni variabile concreta e a essa adattarsi. Tut-
tavia cosi facendo rimane relegato a dispensare delle linee guida:

24 Ferguson, Utopias of the Classical World, cit., p. 88.

25 Seguendo linterpretazione proposta da Vegetti e da Zuolo (Vegetti, “Un
paradigma in cielo”. Platone politico da Aristotele al Novecento, cit.; Zuolo, Platone
e lefficacia. Realizzabilita della teoria normativa, cit.).
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concretamente non costruisce nulla, rischiando o di rimanere
impigliato in un progetto privo di concretezza, o di riproporre i
medesimi errori dei quali accusava il suo maestro.

Bisogna conoscere quella [la costituzione] che si adatta meglio a tutte le
citta, perché la maggior parte degli scrittori di argomenti politici, se anche
hanno detto alcune cose intelligenti, hanno sbagliato in cio che poteva
riuscire praticamente utile. Infatti non bisogna solo cercare la costituzio-
ne assolutamente migliore, ma anche quella che puo essere realizzata e, di
seguito, la piu facile da realizzarsi e la pitt comune. [...] bisogna proporre
un ordine che a partire da condizioni preesistenti sia persuasivo e possa
instaurarsi [...]26.

Resta chiaro che per Aristotele narrare di Utopia non avreb-
be alcun senso: si possono dare delle indicazioni generali, ma ¢
sempre con la situazione attuale che bisogna necessariamente
fare i conti. Il rischio, altrimenti, ¢ quello di delineare un pro-
getto di impossibile realizzazione, come secondo il suo giudizio
¢ quello platonico.

In conclusione, I’analisi comparata delle due proposte, plato-
nica e aristotelica, con il concetto di utopia moderna ha portato
ad alcune osservazioni.

Anzitutto la proposta platonica ha sicuramente influenzato
il genere moderno, ma con alcune precisazioni. In primo luo-
go, essa non presenta il motivo del viaggio, se non nella mente
dell’autore, e in secondo luogo diversa € la realizzabilita della
stessa immagine proposta. Come si € visto, il progetto platonico,
almeno nelle intenzioni dell’autore, si configura non solo come
un modello da imitare ma anche di per sé realizzabile: un’uto-
pia, nelle parole di Vegetti, progettuale e, ancor piu, normativa,
dotata anche di una teoria dell’efficacia. Sull’efficacia tuttavia
rimane allineato con More e i successori: a Utopia si puo e si
deve tendere.

Aristotele, invece, si pone come critico esplicito delle istanze
utopiche proposte da Platone con delle osservazioni non dissi-
mili a quelli di altri critici del genere: come ’accezione negativa

26 Aristot. Pol. IV 1, 1288b 34-39.



STORIA DEI VIAGGI UTOPICI. PLATONE E ARISTOTELE 45

stessa che puo assumere nel nostro linguaggio il termine “uto-
pia”, per lui si tratta di costruzioni ideali e prive di fondamen-
to, a cui obietta le condizioni di possibilita del modello della
KoAAmoAc, facendone un non luogo dell’impossibile. Il progetto
aristotelico si contrappone esplicitamente a quello platonico e
se certamente non propone una utopia manca, al contempo, di
ampiezza di orizzonti e efficacia delle proposte che sono invece
possibili quando si sogni Utopia.

Bibliografia

Aristotele, Politica, a cura di C.A. Viano, Milano, Rizzoli, 2002
—, La politica. Libro 11, testo a cura di M. Curnis, introduzione, traduzione
e commento di F. Pezzoli, Roma, L’Erma di Bretschneider, 2012

Bertelli L., L’utopia greca, in Storia delle idee economiche, politiche e
sociali, diretta da L. Firpo, 6 voll., Torino, UTET, I: L’antichita classica,
a cura di L. Bertelli et al., con un’introduzione generale di L. Firpo,
Torino, UTET, 1982, pp. 471-474

Ferguson J., Utopias of the Classical World, London, Thames and Houdson,
1975

Mumford L., The Story of Utopias, New York, Boni and Liveright, 1922
(tr. it. R. D’Agostino, Storia dell’'utopia, Milano, Feltrinelli, 2017)

Muzzioli F., Scritture della catastrofe, Roma, Meltemi, 2007
Platone, La Repubblica, tr. it. M. Vegetti, Milano, Rizzoli, 2007

Quarta C., La “Repubblica” di Platone: utopia o stato ideale?, «Idee»,
XXII, 1993, pp. 103-115

Vegetti M., “Un paradigma in cielo”. Platone politico da Aristotele al
Novecento, Roma, Carocci, 2016

Vidal-Naquet P., Atlantide. Breve storia di un mito, tr. it. R. Di Donato,
Torino, Einaudi, 2006

Zingarelli N., Vocabolario della lingua italiana, Zanichelli, Bologna, 2006

Zuolo F., Platone e Iefficacia. Realizzabilita della teoria normativa, Sankt
Augustin, Academia Verlag, 2009

Sitografia

<https://www.treccani.it/enciclopedia/utopia/>






Marina Mascherini

Tra scienza e fantascienza: i viaggi nel tempo

1. Sconfinare nello sconfinato

Il tempo; tutti vorremmo oltrepassare i suoi confini e viag-
giare letteralmente attraverso di esso, cosi da assistere agli even-
ti del passato, o inoltrarci nel futuro: da decenni tentiamo di
realizzare questo sogno, ma oggi la scienza percorre “nuove”
e “bizzarre” strade che, forse, ci aiuteranno a rispondere alle
domande: ¢ possibile viaggiare nel tempo? La scienza ¢ davvero
in grado di far cadere i muri tra presente, passato e futuro?

Siamo disorientati, disarmati nei confronti dell’infinita e pa-
radossale varieta del cosmo; la paura, 'orrore, la meraviglia
provate di fronte all’ignoto formano una composizione nella
quale macchine impensabili non possono restare dietro le quin-
te. L’impressione di immensita che riesce a suscitare 'universo
0, meglio, la sua reale immensita, si presenta come una sorta di
sterminato, brulicante sfondo senza ritorno. Eppure, I’esigenza
di muoversi verso il concreto si rintraccia proprio all’interno
della pratica scientifica, il che segnala un mutamento nel rap-
porto tra uomo e tecnologia. “Sconfinare”, rompere i confini:
la volonta dell’'uomo di “oltrepassare i propri limiti”, le soglie
tra presente, passato e futuro, i limiti del tempo, I'immensita
dello spazio, la loro connessione e interconnessione, incarnano
il tentativo di “fuggire dall’ordinario”. L’esigenza metamorfica
dell’'uomo che si vuole piu potente, piu forte, in definitiva piu
compiuto. Ci troviamo in un campo di ricerca in cui la piena co-
noscenza ¢ data come obiettivo impossibile da raggiungere, ma
nel quale, al contempo, le reali potenzialita dell’'uomo diventano
capaci di esprimersi.
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Lo spazio si presenta indefinibile, fluido: ci troviamo alle
prese con l'incontrastata liberta di movimento, ed ¢ a questo
movimento che vogliamo tendere lo sguardo, alla possibilita di
“spaziare”, rompendo i limiti del tempo, in un passato o in un
futuro liquidi, apparenti.

La voracita e I'impatto delle nuove tecnologie sulla societa
e sulla vita quotidiana ci mostrano quanto la scienza sia pro-
gredita, un progresso in grado di annientare la “normalita” del
quotidiano. E da qui che partiamo: dalle immense e illimitate
possibilita della scienza e delle tecnologie, le quali, un giorno,
potrebbero rendere concreto il desiderio dell’'uvomo di viaggiare
e modificare il passato, il presente e il futuro, con il rischio di
sgretolare la regolarita e la normativita dello spazio-tempo.

Dunque, la scienza e la filosofia possono aiutarci a compren-
dere alcuni dei segreti dell’universo, tuttavia cio che il titolo del
saggio vorrebbe suggerire ¢ che accade spesso che, nel momento
in cui c¢i scontriamo con I’insondabilita dello spazio e del tem-
po, sia la fantascienza', piu che la scienza a proporre possibili
soluzioni e soprattutto a garantire il successo dell’impresa e il
ritorno del viaggiatore. Attualmente I'unica cosa che possiamo
sostenere con certezza in tema di viaggi nel tempo ¢ che a spin-
gere l’azione del viaggiatore ¢ la buona fantascienza, piuttosto
che la filosofia, ad insegnarci qualcosa.

2. Viaggiare nel tempo

Space offers something that time does not: unconstrained freedom of
movement. [...] not only are we able to move in all spatial directions, but
we are free to move back and forth as we wish, and at different speeds. [...]

There is a sense in which we are captives of time, but not of space?2.

I La fantascienza ¢ un fenomeno culturale che ha assunto, in campo interna-
zionale, dimensioni macroscopiche e che impegna un intreccio di questioni di enor-
me peso in campo scientifico. In quanto universo ricco ed affascinante di esperienze
culturali, puo divenire campo di ricerca e fonte di meditazioni.

2 B. Dainton, Time and Space, 2™ ed., Oxford, Routledge Taylor and Francis
Group, 2010, p. 121.
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E possibile spostarsi senza vincoli nel tempo? Se fosse pos-
sibile tornare nel passato ed assistere agli eventi della storia, o
viaggiare nel futuro e conoscere il nostro destino, pensate all’e-
mozione che ne deriverebbe e al perturbamento che ci coglie-
rebbe! Senz’altro questo € uno degli argomenti piu discussi degli
ultimi tempi; fisici, matematici e semplici divulgatori si affol-
lano alla ricerca di possibili soluzioni, generando sempre piu
confusione. Per tentare di “dimostrare” la possibilita e dunque
PPammissibilita scientifica dei viaggi nel tempo o la loro totale
impossibilita, ¢ necessario prima di tutto comprendere la “na-
tura del tempo”.

Il tempo dipende da dove siamo e dal comportamento della
terra. Se poniamo un orologio all’interno di un campo gravita-
zionale, man mano che ci avviciniamo alla sorgente della forza,
PPorologio rallenta. La terra non é rigida, ma piuttosto una sorta
di palla morbida che ogni giorno, quando le maree si alzano o
si abbassano, si deforma, alzandosi o abbassandosi di circa 30
cm sotto i nostri piedi, a seconda della parte del globo in cui ci
troviamo. Se prendiamo lo stesso orologio e lo alziamo di 30
cm, allontanandolo dal centro della terra, diminuendo, la forza
gravitazionale fara accelerare I’orologio. Se proviamo a fare la
stessa cosa con un orologio che segna il tempo a 17 cifre, pos-
siamo osservare che giorno dopo giorno, I’orologio rallenta e
riaccelera seguendo continuamente le deformazioni del globo.
Anche se non percepiamo tali differenze, essendo infinitesima-
li, questo esempio ci offre la possibilita di comprendere come
tempo e spazio siano saldamente collegati fra loro. Il fatto che
la gravita rallenti il tempo costituisce la chiave di lettura di una
delle forme di viaggio nel tempo.

Quando lasciamo un campo gravitazionale, il nostro tem-
po scorre con una frequenza diversa, questa differenza divie-
ne ancora piu grande se c¢i muoviamo a velocita elevate, il che
significa che, grazie a macchine quali lo Space Shuttle, esiste
gia chi viaggia nel tempo. Per un cosmonauta che viaggia a piu
di 27.000 km orari fuori dal campo gravitazionale terrestre, il
tempo scorre piu lentamente che per noi, in piu, dato che per
lui il tempo aveva una frequenza diversa, possiamo ipotizzare
che abbia viaggiato un quarantottesimo di secondo nel futuro.
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Dunque, con la potenza necessaria per viaggiare ad una velocita
simile a quella della luce, il nostro cosmonauta in viaggio da un
anno, al suo ritorno scoprirebbe che, mentre lui ¢ invecchiato
solo di dodici mesi, sulla terra sono passati dieci anni.

Un giorno le tecnologie aereospaziali potrebbero portarci nel
futuro, come accennato poc’anzi, ma € possibile fare il viaggio
inverso e inoltrarci nel passato?

Forse non ¢ del tutto impossibile, in fondo il passato ¢ ovun-
que intorno a noi. Sean Carroll, fisico al California Institute
of Technology, afferma con un certo grado di certezza che la
maggior parte dei fisici tende ad assumere una posizione “eter-
nalista”. Secondo questo punto di vista, I’intero universo qua-
dridimensionale spazio-tempo ¢ ugualmente reale. Tentiamo di
spiegarlo. Noi esistiamo in diversi momenti, ma lo spazio-tempo
¢ continuo e noi facciamo diverse esperienze e diversi movimenti
nel tempo. Il futuro non diviene reale con il trascorrere del tem-
po, ma esiste contemporaneamente al passato e al presente. Se
¢ cosi, se tutto il tempo € intorno a noi, possiamo spostarci dal
presente al passato?

Proviamo a costruire mentalmente un probabile viaggio nel
tempo; pertanto, ipotizziamo di poterci spostare con un’astro-
nave da un punto A ad un punto B in una data porzione dell’u-
niverso, impiegando un tempo non inferiore a quello impiegato
dalla luce. In questo modo ci siamo spostati nel tempo, abbiamo
viaggiato a ritroso fino ad approdare nel passato. Il problema
nasce nel momento in cui superare la velocita della luce ¢é total-
mente impossibile, il che ci pone necessariamente di fronte ad
un ostacolo.

A oggi non esiste alcuna teoria che permetta questo tipo di
viaggio. La teoria della relativita di Einstein, tuttavia, offre una
possibile soluzione. Einstein sostiene che il tempo non & asso-
luto, ma relativo a dove ci troviamo e a quanto velocemente ci
spostiamo, cio significa che il tempo € la quarta dimensione del-
lo spazio, legato strettamente a larghezza, lunghezza ed altezza.

Qualche anno piu tardi Einstein uso le sue idee sulla gravita
nella dimensione spazio-tempo allo scopo di creare una mappa
matematica del cosmo. Riusci cosi a provare che lo spazio-tem-
po ¢ una sorta di “tessuto incurvato”. Nel 1916, il fisico este-
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se la sua teoria, ipotizzando che, in presenza di una massa, lo
spazio risulta incurvato e che la gravita non sia una forza, ma il
risultato dello spostamento di corpi lungo il percorso piu breve
in uno spazio curvo. Dunque, se 'universo é realmente curvo,
allora potrebbe essere ammissibile costruire dei ponti per attra-
versarlo.

Come spiega Giuliano Torrengo, ne I Viaggi nel tempo, una
guida filosofica la teoria della relativita di Einstein permette,
almeno a livello teorico, i viaggi nel tempo. L’autore afferma
che ¢ assolutamente possibile che in alcuni spazio-tempo cur-
vi possano formarsi linee temporali chiuse, dette CTC (closed
timelike curves), traiettorie che consentirebbero ad un ipotetico
viaggiatore del tempo di tornare nel passato pur continuando ad
avanzare nel futuro.

Ora, prima di tornare ad Einstein, mi sembra opportuno
introdurre un’opzione filosofica compatibile con la teoria della
relativita che ha avuto molto successo nella seconda meta del
’900. Si tratta della plausibilita del viaggio nel tempo presente
nella teoria di David K. Lewis, autore del saggio The Paradoxes
of Time Travel. Inizialmente Lewis definisce il concetto di viag-
gio nel tempo:

What is time travel? Inevitably, it involves a discrepancy between time
and time. Any traveler departs and then arrives at his destination; the time
elapsed from departure to arrival [...] is the duration of the journey. But if
he is a time traveler, the separation in time between departure and arrival
does not equal the duration of his journey. [...] The time he reaches is
not the time one hour after his departure. It is later, if he has traveled far
toward the future; earlier, if he has traveled toward the past. [...] How can
it be that the same two events, his departure and his arrival, are separated
by two unequal amounts of time?3

Il merito di Lewis & quello di aver individuato la differenza
sostanziale tra “tempo personale”, ovvero il modo in cui ognu-
no di noi sperimenta e stabilisce la successione degli eventi ester-
ni e il “tempo pubblico”, il modo in cui quegli stessi eventi sono
ordinati da una comunita. Il tempo personale consiste in una

3 D. Lewis, The Paradoxes of Time Travel, « American Philosophical», XIII, 2,
1976, pp. 145-152: 145.
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serie di eventi che non seguono I’ordine del tempo pubblico, ¢
per questo che un viaggiatore per muoversi nel futuro deve at-
traversare un certo intervallo di tempo, la cui durata, misurata
secondo il suo tempo personale, ¢ minore di quella misurata
nel tempo pubblico. Cosi una macchina del tempo e qualsiasi
dispositivo artificiale, in grado di spezzare la continuita tra tem-
po personale e pubblico. In questo modo il viaggiatore visitera
una zona dello spazio in un momento del passato pubblico nel
quale si era gia trovato, rispetto al suo tempo personale. Inutile
dire che questo lavoro non ha certo fornito una risposta defini-
tiva sulla possibilita dei viaggi nel tempo, del resto ’argomento
¢ troppo ricco, complesso e delicato per poter pensare di es-
ser vicini a certezze controllabili. Tornando ad Einstein, i ponti
che permetterebbero di attraversare il suo universo curvo sono
stati successivamente teorizzati e definiti anelli, grazie ai quali
si aprirebbe la possibilita di viaggiare nel tempo. Da tutto cio
ne consegue che lo spazio-tempo (a questo punto deve risulta-
re chiaro che non si puo parlare separatamente di spazio e di
tempo) € curvato o distorto dalla distribuzione della massa e/o
dell’energia.

Attualmente, malgrado la maggior parte delle teorie formula-
te da Einstein siano assolutamente dimostrabili, la relativita da
sola non ¢ in grado di permettere di viaggiare nel tempo. Inoltre,
la nostra tecnologia € oggi ancora troppo obsoleta e, guardando
ai risultati ottenuti sino ad ora, una risposta definitiva sull’argo-
mento non sara disponibile neanche in un prossimo futuro.

Anche ammettendo che il viaggio in un futuro remoto sia
possibile, al contrario, viaggiare nel passato richiederebbe una
quantita di energia immane ed una tecnologia quasi divina.

3. Viaggiare nel passato: Il paradosso del nonno

Time travel, [...] is possible. The paradoxes of time travel [...] prove
only [...] that a possible world where time travel took place would be a
most strange world, different in fundamental ways from the world we

think is ours®.

4 Ibidem.
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Se un giorno riuscissimo a costruire una macchina del tempo,
cosa accadrebbe? Saremmo davvero in grado di modificare il
passato?

Viaggiare nel passato ¢ certamente una prospettiva emozio-
nante, ma apre le porte ad una situazione contraddittoria. Per
spiegare tale contraddizione ¢ indispensabile considerare due
aspetti riguardanti i viaggi nel tempo ed in particolare la loro
plausibilita:

1) Se le leggi della fisica permettano il viaggio nel passato;
2) E se viaggiare indietro nel tempo ¢ possibile, come si compor-
ta la natura rispetto al cosi detto “paradosso del nonno”?3

David Deutsch e Michael Lockwood, nell’articolo The
Quantum Physics of Time Travel, propongono un’introduzione
esplicativa al paradosso.

Immaginiamo che la nostra amica Sonia abbia una macchina
del tempo in garage. Proprio la scorsa notte la uso per visitare
suo nonno nel 1934. Al tempo il nonno corteggiava ancora la
sua futura sposa, ossia la nonna di Sonia. Al suo arrivo Sonia
deve, prima di tutto, convincere della sua identita il nonno, ri-
correndo ai segreti di famiglia che ancora egli stesso non poteva
aver raccontato. L’incontro lo lascio stordito, ma il peggio dove-
va ancora venire: il nonno decise di raccontare tutto alla fidan-
zata. Durante la cena le confesso di aver incontrato la sua futura
nipote. L’inevitabile conseguenza & che non solo i due non si
sposarono mai, ma che non ebbero neanche una bambina che
sarebbe poi diventata la madre di Sonia. Ma allora come puo
Sonia esser seduta qui a raccontarci la sua avventura? E possi-
bile che Sonia, una volta arrivata nel 1934, riesca a modificare
cosi drasticamente il passato? La risposta crea diversi problemi.
Se Sonia impedisse la propria nascita si verrebbe a formare una
contraddizione e, allo stesso modo, se lei non potesse, chi le im-
pedirebbe di comportarsi a suo piacimento?

STl primo a trattare del paradosso fu René Berjavel nel suo testo Le vojageur
imprudent del 1943.
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Una situazione come quella descritta comporta, certo in una
versione piu mite®, il classico “paradosso del nonno””, uno degli
argomenti piu famosi per escludere la possibilita del viaggio nel
passato e soprattutto quella di poterlo modificare.

Una delle soluzioni piu plausibili, a mio avviso, riguarda I’e-
sistenza del cosi detto “multiverso”8. Si tratta di una realta com-
posta da molti universi paralleli, senza alcun contatto fra loro.

Cosi, se il viaggio a ritroso nel passato € un viaggio attra-
verso gli universi, quelli che costituiscono il multiverso non so-
no propriamente paralleli, ma solo “quasi paralleli”. Infatti, ¢
possibile che, costruendo una macchina del tempo si possano
raggiungere eventi in un universo differente rispetto a quello di
partenza: cosi il viaggiatore si sposterebbe da una realta all’al-
tra, da un universo all’altro.

Un’altra possibile soluzione del paradosso é stata proposta
dal fisico Igor D. Novikov verso la meta degli anni ’80. Si tratta
di una delle principali ipotesi che sono state offerte all’esistenza
del “multiverso”. Certo Novikov non ¢ stato il solo a proporre
soluzioni alternative del paradosso, ma il concetto di “autocon-
sistenza” che il fisico teorizza ¢ un assunto che vale la pena af-
frontare, in quanto sostiene che “il passato ¢ immutabile”.

Secondo il “Principio di autoconsistenza” i viaggi nel passato
non sono impossibili, tuttavia le conseguenze che questi produr-
rebbero, dal passato al futuro, sarebbero esattamente le stesse
che renderebbero possibili quelli stessi viaggi. In altri termini,
¢ possibile andare indietro nel tempo, al contrario ¢ del tutto

6 La filosofia della scienza si interessa anche a versioni “purificate” del paradosso
del nonno (Cfr. K.S. Thorne, Buchi neri e salti temporali. L’eredita di Einstein, tr. it.
D. Santoro, Roma, Castelvecchi, 1994).

7 Per definire il paradosso del nonno potremo utilizzare anche il termine “anti-
nomia”, ovvero una preposizione che indica la presenza contemporanea di due affer-
mazioni contraddittorie entrambe dimostrabili. Molti sostengono che quello “del
nonno” sia un’antinomia e non un paradosso.

8 Teoria sostenuta da molti fisici e filosofi tra i quali Giuliano Torrengo. Secondo
questa teoria il paradosso non risulterebbe contraddittorio perché ogni “interferen-
za” con il passato produrrebbe le sue conseguenze solo all’interno di un universo
parallelo, nel quale la storia si & svolta in modo del tutto diverso. Dato che un univer-
so parallelo si genera istantaneamente ad ogni singola “interferenza”, un viaggio nel
passato comporterebbe necessariamente la creazione di infiniti universi con altrettan-
te infinite linee temporali.
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impossibile modificarne la storia, in quanto essa ha avuto il suo
corso nel passato (cio che doveva accadere € accaduto) e ha delle
conseguenze nel presente.

In questo modo si crea un’antinomia priva di coerenza logica,
in cui I’effetto cancella la causa e viceversa: cio che ¢ accaduto
nel passato ¢ stato permesso involontariamente dal viaggio nel
tempo; pertanto, ¢ possibile ammettere che il viaggio nel tempo
non cambia la storia ma la “realizza”, ossia la crea cosi come la
conosciamo dal passato sino ad ora.

Il viaggio nel passato, in quanto tale, esiste ancor prima che
sia stato compiuto effettivamente, poiché faceva gia parte della
storia. In realta a generarsi ¢ I’autoconsistenza e non la contrad-
dizione. Il nipote che decide di affrontare il viaggio non puo
in alcun modo impedire la propria nascita, puo solo esserne la
causa stessa o non avere alcuna influenza.

Infine, tornando all’articolo di Deutsch e Lockwood, viene
posto un problema che, inizialmente, avevamo lasciato da parte:
la questione del “libero arbitrio”. Riprendiamo I’esempio: cosa
impedirebbe a Sonia, una volta arrivata nel passato, di compor-
tarsi a proprio piacimento? Si ha 'impressione che, in presenza
di una serie determinata di eventi in successione, la nostra liber-
ta risulti minata alla base:

Classical physics says, [...] that on arriving in the past Sonia must do
the things that history records her doing. Some philosophers find this an
unacceptable restriction of her free will. [...] For classical physics in the
absence of CTCs is deterministic: what happens at any instant is wholly
determined by what happens at any earlier (or later) instant. According-
ly, everything we ever do is an inevitable consequence of what happened
before we were even conceived. This determinism alone is often held to be
incompatible with free will. So time travel poses no more of a threat to free
will than does classical physics itself.

Percio il vero nucleo del paradosso del nonno non consiste
nella violazione del libero arbitrio, ma di un altro principio fon-
damentale, “I’autonomia dei principi”. Grazie a questo “prin-

9 D. Deutsch, M. Lockwood, The Quantum Physics of Time Travel. Common
Sense May Rule Out Such Excursions, but the Laws of Physics Do Not, «Scientific
American», XXXVIII, 1994, pp. 68-74: 70-71.
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cipio”, infatti, & possibile creare, nel nostro ambiente, alcune
configurazioni di materia che le leggi della fisica permettono so-
lo “localmente”, senza alcun riferimento a quanto il resto dell’u-
niverso potrebbe fare.

4. I viaggi nel tempo della fantascienza

Il tema del viaggio nel tempo, partito, come noto, da un am-
bito essenzialmente artistico-letterario, si € via via guadagnato
una dignita piu rigorosa grazie a studi filosofici e scientifici, rag-
giungendo una sorta di completezza multidisciplinare. I bizzarri
e divertenti paradossi, le strane situazioni, non colpiscono solo
gli “addetti ai lavori”, ma anche tutti i fruitori di cinema e let-
teratura fantastica.

Approfondire la lettura dei due fondatori della fantascienza,
Herbert George Wells e Jules Verne e in particolare La macchi-
na del tempo e Il giro del mondo in 80 giorni, ci permette di
rintracciare alcuni dei caratteri distintivi della Science Fiction
che sopravvivono ancora oggi.

Una breve premessa precede la contestualizzazione dei due
autori e dei testi che li hanno resi famosi e attraverso i quali
vengono poste le basi dei loro, seppur diversi, viaggi nel tempo.
Come sostiene Torrengo nel testo precedentemente citato, co-
minciamo a porre le basi necessarie all’introduzione dei viaggi
nel tempo, all’interno dei quali distinguiamo quelli “wellsiani”
e quelli “godeliani”. Questi ultimi sono detti “viaggi nello spa-
zio-tempo” e necessitano di nozioni fisico-matematiche, mentre
quelli detti wellsiani sono i viaggi nel tempo “ordinario”. Nella
nostra quotidianita viviamo un tempo interiore molto diverso
rispetto a quello misurato dagli orologi, ovvero rispetto al tem-
po esteriore. Queste due tipologie di temporalita si spiegano
grazie alla distinzione tra due determinazioni temporali, quelle
“tensionali”e quelle “atensionali”. La differenza tra queste due
determinazioni ci aiuta a comprendere la teoria “statica” e quel-
la “dinamica”.

La teoria dinamica, nella tradizione filosofica, risale a Era-
clito, secondo il quale la realta ¢ formata da un flusso continuo
di eventi di cui noi siamo solo meri spettatori. Il punto di vista
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statico, invece, risale a Parmenide, il quale nega la realta co-
me composta da aspetti tensionali, pur senza negare la realta
dell’ordine e della direzione del tempo. Ovviamente a seconda
della posizione scelta si hanno visioni del viaggio nel tempo to-
talmente diverse.

La teoria statica appare la posizione piu favorevole ai viaggi
nel tempo in quanto implica una “spazializzazione del tempo”,
ovvero vede il tempo come una realta analoga alle tre dimensio-
ni dello spazio, in cui passato e futuro non differiscono dal pre-
sente. Secondo questa teoria il tempo avrebbe piu dimensioni.
Tuttavia, questa ipotesi non viene ritenuta plausibile da molti
filosofi, i quali sostengono la posizione di David Lewis, quella
che fa riferimento alla distinzione tra tempo “personale” e tem-
po “pubblico”, gia ricordata.

I viaggi detti wellsiani sono quelli che poggiano le proprie
basi sul “modello statico a piu dimensioni”, ed ¢ a questi che
ora faremo riferimento.

Nel 1895 esce a Londra un romanzo destinato a un grande
successo, La macchina del tempo: la storia di una curiosa mac-
china a forma di sfera e di un inventore molto preparato circa
la geometria tridimensionale (a cui aggiunge una quarta dimen-
sione) e che la usera per proiettarsi nel futuro. Il viaggiatore
approdera in un’Inghilterra che le classi medie non riconoscono
piu come nazione eletta e che, alla caduta del liberismo, rivela
una societa priva di morale.

Qui, gli Eloi (la classe imprenditoriale) vivono allegramente,
imbevuti dell’ideologia aristocratica del lusso e dell’ozio, men-
tre i Morlocchi (la classe lavoratrice), schiavizzati dall’attivita
industriale esercitata nel sottosuolo, meditano vendetta per un
destino tanto improbo.

L’idea di una macchina del tempo che si muove nella quarta
dimensione rispondeva senz’altro alle sollecitazioni scientifiche
dell’autore. Ne La macchina del tempo la profezia o, meglio,
il senso della previsione, si svolge su due piani paralleli, quel-
lo sociale e quello scientifico e la divergenza tra i due appare
evidente. Nel primo, ’autore si mostra pessimista, mentre nel
secondo € ottimista. Ora, il grado di separazione e di successi-
va confluenza dei due piani incide sulla configurazione dell’e-
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roe wellsiano, il personaggio che dalla partecipazione personale
all’avventura tecnologica nell’orizzonte dei miti del progresso,
¢ portato (con la caduta di tali miti) ad assumere la funzione
corale di una testimonianza collettiva. «Il narratore wellsiano,
[...] € un artificio letterario che assolve non a una funzione di
soggettivazione psicologica del reale, ma di esplicazione delle
sue diverse potenzialita ideologiche»10.

Grazie al viaggiatore nel tempo, vediamo il mondo come era
e come potrebbe diventare; attraversiamo le architetture della
distopia e I’oscura possibilita di un futuro di pulsioni primarie,
radicalizzazione dei contrasti, spettri di violenza e sorti progres-
sive.

Nel 1873 fu pubblicato Il giro nel mondo in 80 giornil!
inizialmente uscito a puntate come appendice su «Le Temps»
dal 1872, nel quale il protagonista, Phileas Fogg, davanti ai soci
dell’esclusivo club di cui ¢ membro, propone di scommettere
sulla possibilita di compiere il giro del mondo in 80 giorni.

Egli si avvale di ogni possibile mezzo di trasporto: treno, pi-
roscafo, battello a vapore. L’autore si accinge ad un vero e pro-
prio elogio della macchina a vapore, unito al tipico entusiasmo
della cultura positivista per le nuove scoperte tecnologiche che
aprono all’immaginazione scenari fino ad allora ritenuti impen-
sabili.

Respiriamo il clima della Seconda Rivoluzione Industriale.
Dalla lettura riemergono tutti gli elementi caratteristici del ro-
manzo di avventura, ma 'attenzione dell’autore ¢ chiaramente
rivolta al progresso tecnico-scientifico che permette all’'uvomo di
superare i propri limiti e quelli del tempo e dello spazio.

E quantomai inquieto il protagonista, Phileas Fogg: 'uomo
del realizzabile, colui che percorre, colui che consulta e rilegge,
'uomo delle ferrovie e delle compagnie di navigazione, al quale
fa da perfetto contraltare il cameriere Passepartout, che spesso
sembra esistere per tradurre in azione la volonta del suo padrone.

10 L. Russo (a cura di), La fantascienza e la critica, Testi del Convegno interna-
zionale di Palermo, Milano, Feltrinelli, 1980, p. 209.

11 L’avventura che Verne racconta nel libro si ispira ad un’impresa realmente
avvenuta nel 1870. George Francis Train tre anni prima, aveva compiuto un viaggio
intorno al mondo seguito con molto interesse dai giornali del tempo.
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Il viaggio di Fogg € fin dalla partenza, un ritorno svolto in
uno spazio gia battuto e organizzato, evocato solo in relazione
al tempo occorrente per attraversarlo.

Verne, con il suo romanzo, ha saputo rendere visibile in
modo piu preciso e divertente cosa significhi e cosa produca il
traffico globalizzato, ’autore “banalizza I’idea del traffico mon-
diale”, cosa che nei viaggi del tempo non avviene mai.

Cio su cui scommettono ¢ se la pratica turistica sia in grado
di realizzare le premesse della sua teoria. In una civilta satura
dal punto di vista tecnico, il messaggio di Verne € che non ci
sono piu avventure, ma solo pericoli di ritardo. Chi viaggia non
lo fa per piacere, ma per amore del movimento in quanto tale.
Diversamente da Wells, Verne si presenta come quel cliente dei
servizi di trasporto che paga affinché il suo viaggio non si tra-
sformi in un’esperienza da dover raccontare. Per quel che con-
cerne il lato tecnologico dell’opera, Verne non era un visionario,
tiene conto di quei mezzi di trasporto decisivi, principali mo-
tori della rivoluzione dei trasporti fra la meta e la fine del XIX
secolo. L’espansione relativamente massiccia della Rivoluzione
industriale richiede, anche a livello di letteratura, la formulazio-
ne di un messaggio ideologico che ¢ necessario propagare tra le
masse e soprattutto nei quadri intermedi della piccola borghesia
chiamata ad esplicare un nuovo ruolo di natura amministrati-
vo-tecnologica.

Sia Wells che Verne, in un’interpretazione unilaterale, en-
fatizzano la dimensione divulgativo-tecnologica e utilizzano il
romance in un modo del tutto strumentale, addolcendo dunque
’aridita del messaggio con Pintroduzione di espedienti derivati
dalla narrativa sentimentale o avventurosa.

Wells e Verne sono stati in grado di rendere evidente la quali-
ficazione socioculturale e ideologica che ha sempre posseduto la
fantascienza e il suo continuo trasformarsi nel tempo, mirando
a provocare nel lettore la sensazione del meraviglioso, dell’inat-
teso e dell’ignoto.
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Camilla Domenella

UmanTec: un viaggio alla ricerca della propria identita.
Spunti di riflessione tra filosofia e Digital Humanities

A partire dagli ultimi decenni ’attenzione del dibattito filoso-
fico in campo etico ¢ andata concentrandosi sul tema delle tec-
nologie, intese primariamente come il risultato di un progresso
tecnico finalizzato a fornire supporti, mezzi e dispositivi sempre
piu avanzati. L’utilizzazione, la diffusione e I"implementazione
delle tecnologie sarebbero dunque tali da richiedere 'urgente
applicazione di categorie concettuali nuove e diverse, capaci di
riordinare e guidare il progresso tecno-scientifico in atto.

Data la complessita e il perimetro costantemente mobile del
tema, il panorama delle riflessioni intorno a tale questione ap-
pare vasto e a tratti frammentario. Ciononostante, non € impos-
sibile rintracciare alcune ricorrenze. La nostra ipotesi di ricerca
intende interpretare alcune di queste posizioni in campo filoso-
fico evidenziando in queste un dualismo apparentemente insu-
perabile che separa ed oppone 'umano al macchinico, il reale al
digitale, il naturale all’artificiale, ’autonomia all’automatismo.

A partire da questa interpretazione, ci si interroga dunque
se sia possibile superare il sistema — davvero — binario, che
pone e ripropone una frattura etica, ontologica ed epistemo-
logica tra uomo e macchina, per mettere invece alla prova una
visione differente: non piu un’etica dell’interazione uomo-mac-
china, ma un’etica dell’integrazione uomo-macchina; non piu
un’etica nell’eta digitale, e quindi semplicemente storicamente
collocata, ma un’etica nel digitale e dal digitale; non piu un’e-
tica dell’Intelligenza Artificiale, ma un’etica con I’Intelligenza
Artificiale.
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In questo senso, appare necessario sovvertire il presupposto
residuale: abbiamo indagato ’'umano, abbiamo indagato il mac-
chinico, ¢ ora possibile pensarli insieme, necessariamente e con-
testualmente compenetrati, unitamente costituentesi?

Tale “esperimento” porta con sé la necessita di rivedere e
ri-articolare nella sua complessita il concetto stesso di identita,
riformulandolo sulla base degli studi compiuti nel campo delle
Digital Humanities le quali offrono il sostrato concettuale per
una vera e propria interpretazione del “viaggio” UmanTec.

Tecnofobi e Tecnofili: un sistema binario

Per meglio comprendere quali sono le implicazioni fonda-
mentali del nostro viaggio alla ricerca di un’identita UmanTec ¢
necessario interrogare i presupposti di partenza.

Le posizioni concettuali — etiche ed epistemologiche ma an-
che sociologiche e mediologiche — possono essere semplificate
ponendo due fronti: da un lato insistono i tecnofobi, che in-
dividuano nelle tecnologie un potenziale impoverimento della
condizione umana; dall’altro lato, si pongono i tecnofili, che rin-
tracciano invece nella tecnoscienza — e quindi nei suoi prodotti —
la possibilita di un costante miglioramento della vita umana’.

La tesi di fondo che accomuna le posizioni che abbiamo de-
finito “tecnofobe” trova il suo presupposto concettuale in un
antropocentrismo prevalente, teso alla difesa della specifica
condizione umana. Secondo questa prospettiva, le tecnologie
rappresentano a vari gradi un inquinamento, un estraniamen-
to, un impoverimento, una minaccia della postura umana. Il
«Prometeo irresistibilmente scatenato della scienza» assume, in
quest’ottica, le proporzioni quasi di un leviatano, che ingloba,
controlla e divora nel caos gli elementi sociali, comunicativi, re-

1 Tanto I’accezione di “tecnofobo” quanto quella di “tecnofilo” rappresentano
una semplificazione binaria delle diverse posizioni culturali sul piano macroscopico.
Tale semplificazione dicotomica — rintracciata in ambito sociologico e poi entrata
anche nel gergo comune — ¢ tuttavia significativa nell’ottica di individuazione
di alcune tendenze, che, a partire dalla fine del secolo scorso, sono andate via via
consolidandosi in relazione al discorso tecnologico e soprattutto informatico (cfr. T.
Maldonado, Critica della ragione informatica, Milano, Feltrinelli, 1997).



UMANTEC: UN VIAGGIO ALLA RICERCA DELLA PROPRIA IDENTITA 63

lazionali ma anche biologici, fisici e fisiologici che caratterizzano
’'umano in sé. Teorie in questa direzione muovono, non a caso,
dalle filosofie marxiana, foucaltiana, marcusiana o heideggeria-
na, denunciando la pervasivita tecnologica, il (bio)potere che ne
deriva, e la conseguente e presunta necessita di un’aderenza a
paradigmi di massa — considerati come mass production, mass
customization, mass imagineering — in grado di offrire differenti
livelli di potere (authority) all’individuo?2.

Da cio si evince in che modo le posizioni critiche nei confron-
ti delle tecnologie trovino la propria pars construens principal-
mente nel contesto della filosofia politica, proponendo anzitutto
un rifiuto dell’utilitarismo e dell’individualismo di fondo che la
diffusione tecnologica — e il suo utilizzo — innescano e perpetua-
no.

Sul fronte opposto, insistono invece i tecnofili che guardano
alle tecnologie come a un apparato di innovazioni non soltanto
utile ma a tratti addirittura salvifico. In questo contesto € par-
ticolarmente sensato prendere brevemente in esame la posizio-
ne del Transumanesimo come esempio radicale delle posizioni
“tecnofile”.

Il Transumanesimo si definisce come quel movimento in gra-
do di comprendere e promuovere ’opportunita di un migliora-
mento della condizione umana e dell’organismo umano attra-
verso il progresso tecnologico, ponendo particolare attenzione
all’ingegneria genetica, al campo della Information Technology,
alla nanotecnologia molecolare e ai sistemi di Intelligenza Arti-
ficiale3.

Discostandosi dalle teorie sul Postumanesimo, il Transu-
manesimo si € fatto strada sul finire degli anni *90 del secolo
scorso, acquisendo via via compattezza teorica ed omogeneita
di pensiero. Pensatori transumanisti come Bostrom, Sandberg e

2 S. Fox, Cyborgs, Robots and Society: Implications for the Future of Society
from Human Enhancement with In-The-Body Technologies, «Technologies», VI,
2018, pp. 1-11: 2.

3 Cfr. N. Bostrom, Transhumanist Values, «Ethical Issues for the Twenty-
First Century», XXX, 2005, pp. 3-14; ristampato in «Review of Contemporary
Philosophy», 4, 2005 (disponibile anche all’indirizzo <https://www.nickbostrom.com/
ethics/values.html#_ftn1>).
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Savulescu spingono il Transumanesimo fino alla tematizzazio-
ne di uno Human Enhancement (miglioramento umano) le cui
opzioni includono I’estensione della vita umana, P’eradicazione
delle malattie, ’eliminazione delle sofferenze e Paumento delle
capacita intellettive, fisiche ed emotive dell’essere umano trami-
te innesti tecnologici o stimolazioni neurali. Da qui, la conse-
guente promozione di macchine super-intelligenti, di dispositivi
tecnologici sempre piu avanzati e di tecniche bio-ingegneristiche
sempre piu progredite.

La posizione transumanista interpreta dunque la frangia piu
radicalmente “tecnofila”, che pone in primo piano il progresso
tecno-scientifico sulla stessa ontologia umana. Al fondo della
tesi transumanista permane ’argomentazione secondo cui ’e-
voluzione naturale dell’'uomo non puo spingersi da sola oltre
confini che sono invece possibili — 0 comunque aperti — per la
tecnologia e il progresso nel campo dell’artificiale®.

L’intera — lo ricordiamo: semplificata — querelle fra tecnofo-
bi e tecnofili puo essere tuttavia riletta implicando una dialet-
tica ulteriore, ovvero quella tra natura e cultura, e dunque fra
dimensione naturale e dimensione artificiale. Entrambi i fronti
tecnofobo e tecnofilo giocano non tanto sulla cancellazione o
sulla assimilazione di un polo sull’altro — naturale su artificiale
o artificiale su naturale — quanto piuttosto su una asimmetria,
uno sbilanciamento, un orientamento gerarchico.

Le posizioni tecnofobe fanno convergere il proprio antropo-
centrismo di fondo verso una “tutela” della condizione naturale
umana, guardando alle tecnologie come a supporti, mezzi, soste-
gni in grado di salvaguardare la fisiologica condizione umana.

Nel campo tecnofilo, invece, lo sbilanciamento € opposto: le
tecnologie sono il motore, il traino della stessa evoluzione an-
tropologica. Anzi, esse rappresentano addirittura il modo attra-
verso cui la nostra specie puo emanciparsi dal regno naturale’,

4 Cfr. N. Bostrom, A. Sandberg, The Wisdom of Nature: An Evolutionary
Heuristic for Human Enbancement, in Human Enbancement, a cura di N. Bostrom,
J. Savulescu, New York, Oxford University Press, 2009, pp. 375-415.

S Cfr. G. Papagni, Transhumanism and Philosophy of Technology, in Transhu-
manism: The Proper Guide to a Posthuman Condition or a Dangerous Idea?, a cura
di W. Hofkirchner, H.J. Kreowski, Cham, Springer, 2021, pp. 49-64.
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considerato quest’ultimo come una sorta di zavorra — fatta di
fragilita, vulnerabilita, manchevolezza — che I'umano continua a
portare con sé e di cui tenta artificialmente di liberarsi.

Natura e cultura, dato biologico e dato artificiale si oppon-
gono secondo una dicotomia misurata e misurabile, che conduce
tuttavia all’esclusione di una piu approfondita riflessione intor-
no alla possibile (e attuale) commistione di artificiale e naturale.

Secondo la nostra prospettiva, tanto la visione tecnofoba
quanto quella tecnofila muovono da premesse del tutto simi-
li, attraverso le quali interpretano e interrogano la dimensione
tecnologica come una dimensione totalmente altra, slegata dal-
la possibilita di considerare 'umano come soggetto e oggetto
delle tecnologie, e quindi le tecnologie come soggetto e oggetto
dell’'umano.

In questo quadro, rischia di apparire insufficiente anche la
tesi sostenuta dal Postumanesimo, che individua la «possibilita
di un serio decentramento dell’lUomo» attraverso ’affermazione
di un «continuum natura-cultura»®. La visione postumana ha il
pregio di insistere sulla relazione tra natura e cultura; tuttavia,
afferma questa come un continuum sulla base di una visione
monista che si concentra sulla forza autopoietica della mate-
ria vivente’. A cio, per il Postumanesimo, si lega la dimensio-
ne “propria” dell’'uomo, inteso piuttosto come ibridazione tra
umano e non-umano, frutto di una partnership storico-evolu-
zionistica fra uomo e animale8.

Dal nostro punto di vista, dunque, anche i sostenitori del
continuum natura-cultura si instaurano ad uno dei poli: sottra-
endo gli strumenti tecnologici — che restano sullo sfondo sol-
tanto come mediatori di relazioni — alla dimensione culturale,
essi suggeriscono di conseguenza una valenza oppositiva fra il
continuum natura-cultura e le tecnologie, che restano alterita.

6 R. Braidotti, The Posthuman, Cambridge, Polity Press, 2013; tr. it., Il postu-
mano. La vita oltre I'individuo, oltre la specie, oltre la morte, Roma, DeriveApprodi,
2014, p. 8.

7 Ivi, p. 9.

8 Questa la tesi di Roberto Marchesini (cfr. R. Marchesini, Post-human. Verso
nuovi modelli di esistenza, Torino, Bollati Boringhieri, 2002; dello stesso autore, si
veda anche Il tramonto dell’'uomo. la prospettiva post-umanista, Bari, Dedalo, 2009).
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Al contrario, la (nostra) relazione con la tecnologia puo es-
sere interpretata come la comparsa di una «specie peculiare»?.
In questa direzione, per esempio, vanno gli studi di Don Idhe e
Lambros Malafouris i quali, attraverso le riflessioni compiute
dalla Post-fenomenologia e dalla Material Engagement Theory,
rivedono alla radice la specie Homo faber. Scrivono infatti gli
autori:

Humans are no mere creatures of ‘nature’ or ‘biology’. They are not
solely the products of ‘culture’ either. Rather, the human mode of being can
be better described as ‘a continuum of human-prostheses inter-relations’.
[...] Such a relational view brings with it a new vision of human becoming
(evolutionary and developmental). That is a mode of being in between the
imposed notional frontiers of ‘nature’ and ‘culture’ or ‘mind’ and ‘matter’.
[...] Our vision of Homo faber presupposes and actively promotes a parallel
vision about the material world as something alive and vibrant!0.

Tale posizione ci consente dunque di riconsiderare da un la-
to la condizione propriamente umana, che si sposta concettual-
mente dallo human being allo human becoming; dall’altro, di
posizionare le tecnologie all’interno di un mondo materiale vivo
e in continua evoluzione, di cui lo stesso homo faber fa parte.

Questi esiti primari ci consentono di superare la dicotomia
fra natura e cultura, fra dato biologico e prodotto artificiale, e
ricondurre il nostro sistema binario non piu ad una logica oppo-
sitiva, esclusiva e radicalizzata, bensi ad una logica veramente di
sistema, omogenea e integrata.

Chi compie il viaggio: soggetto digitale

L’analisi delle differenti posizioni conduce necessariamente
a riflettere sulla particolare dimensione tecnologica dischiusa
dall’ecosistema digitale. Il digitale non si configura infatti sol-
tanto come un insieme di tools, strumenti e dispositivi; esso, al
contrario costituisce un vero e proprio ambiente, vivido e con-

9 Papagni, Transhumanism and Philosophy of Technology, cit., pp. 49-64.

10 D. Idhe, L. Malafouris, Homo Faber Revisited: Postphenomenology and
Material Engagement Theory, «Philosophy & Technology», XXXII, 2019, pp.
195-214: 198.
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creto, capace di ricontestualizzare alla radice il “farsi umano”
(human becoming).

Definizioni e sistematizzazioni come quelle proposte da Lu-
ciano Floridi sono ormai ampiamente note e riconosciute. L.’am-
biente digitale € il mondo dell’Infosfera, rappresentato dalla «to-
talita dei documenti, degli agenti e delle loro operazioni» e costi-
tuito come uno «spazio logico, dinamico, ipertestuale, “pieno”,
continuo, finito ma potenzialmente illimitato e immateriale»11.

I documenti sono dati e informazioni codificati; gli agenti
sono tipi speciali di documenti caratterizzati da interattivita
autonoma; le operazioni sono le interazioni stesse. Questi tre
elementi convivono costantemente insieme, si compenetrano e
si sovrappongono. Nell’Infosfera non ¢’¢ un dentro e un fuori,
un movimento di entrata e di uscita, un passaggio da acceso a
spento e viceversa. Essa rappresenta piuttosto lo spazio seman-
tico, la cosmologia di appartenenza e il framework concettuale
di riferimento.

In questo senso I'Infosfera non ¢ un mondo altro, al di fuori
di noi, dominato, gestito e appartenente alle macchine, al di-
gitale, al virtuale, ad una tecnologia scatenata che per esistere
incateni lo human becoming.

Per meglio comprendere questo concetto ¢ utile, ai fini della
nostra elucidazione, proporre la definizione di virtuale offerta
da Pierre Lévy. Il filosofo francese interpreta la virtualita come
un processo di trasformazione e di «eterogenesi dell’lumano»12.
Il virtuale ¢ il “farsi altro” dell’'uvomo, e questo “farsi altro” rap-
presenta la natura stessa dell’essere umano. Come il seme con-
tiene virtualmente ’albero, con il suo tronco, le sue foglie, i suoi
frutti, cosi 'uomo contiene costantemente la sua differenza, la
sua alterita, la sua in-coincidenza di potenza e atto. In questo
senso il virtuale € un’uscita dal «qui ed ora» e quindi dal dasein

11 L. Floridi, Infosfera, in Dizionario dell’Economia Digitale. 3.500 termini ed
espressioni del linguaggio delle imprese e dei mercati del futuro prossimo; 130 appro-
fondimenti; applicazioni ICT innovative, integrazione dei sistemi, impresa-rete; la
rivoluzione nel marketing e nella comunicazione per Uimpresa; le aziende e gli uomini
della net economy, a cura di V. Di Bari, Milano, Il sole 24 ore, 2003.

12 P. Lévy, Qu’est-ce que le virtuel?, Paris, La Découverte, 1995; tr. it., Il virtuale,
Milano, Raffaello Cortina Editore, 1997, p. 2.
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heideggeriano: esso non € un perimetro delimitato ma un oriz-
zonte sempre ulteriore.

Lo scardinamento del «qui ed ora» implica la riformulazione
di una dimensione caratterizzata da ubiquita, simultaneita e di-
stribuzione frantumata e parallela. Tempo e spazio sono forme
in relazione e si piegano secondo una nuova e diversa relativita.
La contrazione dello spazio fisico e I’espansione dell’ambiente
virtuale si toccano in una soglia porosa attraverso cui I’ibrida-
zione fra reale e virtuale, fra umano e macchinico avviene e —
letteralmente — ha luogo. In questo senso, allora, possiamo dire
che il mondo dell’Infosfera ¢ una sincronizzazione sull’asse del
tempo e una correlazione e interrelazione sull’asse sociale: in
ogni punto della curva di questo piano cartesiano, uomo e mac-
china, virtuale e reale, digitale e materiale si toccano.

La coincidenza evidenziata da questa prospettiva assume
particolare significato alla luce degli studi compiuti nel campo
delle Digital Humanities. L’Informatica Umanistica si ¢ difatti
interrogata intorno alla “traduzione” digitale del soggetto uma-
no. Cio che Floridi chiama «agente» e quindi «tipo speciale di
documento con interattivita autonoma», € interpretato dalle
Digital Humanities come una particolare forma di codifica, che
a sua volta altro non € che una particolare forma di scrittura.

L’agente in Infosfera ¢ dunque la rappresentazione scrit-
to-codificata dell’individuo, sviluppata nella rete di interazioni
virtuali, nel flusso di dati, nella produzione di contenuti. Carte
di credito, ATM, smart pen, per esempio, sono forme di deep
text con cui interagiamo e attraverso cui il software diventa
co-autore di contenuti: essi sono «il testo che (ci) scrive»13, in
una relazionalita continua sempre piu sovrapponibile. Macchi-
ne come queste tengono traccia dei nostri movimenti e delle no-
stre attivita nel tempo e nello spazio, sono in grado di suggerirci
nuovi contenuti e persino capaci di interpretare le nostre azioni.
In breve, esse co-producono la nostra identita come soggetti.

In questa attivita di co-produzione, tuttavia, non bisogna
intendere la macchina come mero supporto tecnico. Al contra-

13 D. Fiormonte, T. Numerico, F. Tomasi, The Digital Humanist: A Critical
Inquiry, New York, Punctum Books, 20135, p. 104 (traduzione mia).
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rio, macchine dotate di Intelligenze Artificiali — e del Machine
Learning che in molti casi le governa — diventano in grado di
costituire se stesse, auto-organizzandosi. Assistiamo dunque ad
una autopoiesi della macchina, che nell’interazione costante si
fa soggetto essa stessa. Secondo la prospettiva dischiusa dall’In-
formatica Umanistica, il digitale fa dunque emergere il proble-
ma dell’identita a partire da quello dell’autorialita. La questione
diventa: di chi — e non di cosa — stiamo parlando? In quest’otti-
ca, allora, appare sensato chiedersi chi sia I'individuo e non che
cosa sia l'oggetto digitale!4.

La presunta separazione fra reale e virtuale, fra naturale e
artificiale, sfuma sempre di piu. Una linea di demarcazione non
¢ tracciabile: bisogna piuttosto intendere I’identita del soggetto
(I'identita e i/ soggetto) in una forma allargata, capace di ren-
dere conto della dimensione scritto-codificata introdotta dal di-
gitale, cosi vicina e coincidente alla attivita autopoietica della
macchina.

In questo senso, il viaggio alla ricerca dell’identita UmanTec
ha conquistato una nuova tappa, rifiutando I’ipostatizzazione
del concetto di identita e interrogandosi sul procedere di una
rinnovata formulazione.

La meta del viaggio: Identita oikologica

Il viaggio alla ricerca di una identita approda ora alla sua
messa alla prova.

Dopo aver rifiutato la binarieta del sistema dicotomico che
oppone naturale e artificiale, e dopo aver fatto emergere la di-
mensione digitale e dunque codificata del soggetto largamente
inteso, diventa necessario esplicitare che tipo di identita abbia-
mo intenzione di sperimentare.

La nozione di identita oikologica tematizzata da Carla Ca-
nullo merita, a nostro avviso, un approfondimento in questa
direzione. Essa si sviluppa nel contesto di una analisi filosofica

14 Questa ipotesi ¢ ulteriormente sviluppata in C. Domenella, Human Enhance-
ment e soggetto Post-Umano alla prova delle DH. Come le tecnologie digitali ci
trasformano, «Umanistica Digitale», 15, 2023, pp. 1-23.
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del fenomeno della traduzione. La parola ¢ dunque I’unita mini-
ma di riferimento, a cui si lega la trattazione della relazione fra
traduzione, metafora e verita. Tuttavia, la particolare curvatu-
ra impressa da Canullo al concetto di identita oikologica e che
emerge appunto da tale contesto, € significativamente proficua
per promuovere una sua applicazione ulteriore.

L’identita oikologica ¢ primariamente una identita tradotta, o
meglio unaidentitail cui «<modo d’essere &il tradursi» 15, Einnanzi-
tutto questa sorta ditransitorieta arappresentareil valore euristico
del concetto di identita oikologica ai fini della nostra riflessione.
L’identita in traduzione ci permette infatti di valorizzare la strut-
tura scritto-codificata dell’Infosfera e degli enti e degli agenti in-
formazionali che la abitano. Attraverso questa interpretazione,
il concetto stesso di identita viene dunque a sottrarsi all’inva-
dente ipoteca della fissita, della staticita, per farsi al contrario
soglia mobile, punto di contatto, argine poroso.

Come scrive Canullo, I’identita oikologica «¢ se stessa perché
sta “davanti a” non in modo statico e fisso ma perché vi si porta
continuamente, perché si ricolloca sempre»'¢ in un incontro co-
stante. Questo posizionamento mobile e decentrato ¢ lo spazio
proprio del meta-forare, ovvero del condurre oltre, del trasferi-
re, del trasformare pur mantenendo. Ed e proprio questo «stare
“davanti a”» a rappresentare il punto di intersezione in cui il
Chi e il Dove coincidono.

E di particolare interesse riflettere su quello che la stessa fi-
losofa definisce un «glissement dall’astratto al concreto»17 della
nozione di “soggetto”, che dalla sua assimilazione a quella di
“i0” passa a quella di “chi”.

La filosofia del XX secolo ha cominciato a scardinare la
rappresentazione del soggetto inteso come un “io” legislatore,
astratto, universale, disincarnato. Tale, infatti, era il soggetto di

15 C. Canullo, Tradurre, o rendere comune il non-accomunabile, in Ragioni
Comuni. Culture e religioni in trasformazione, a cura di A. Cislaghi, Torino,
Rosenberg & Sellier, 2021, p. 99.

16 Ivi, p. 98.

17 Ead., Chi decide? Intelligenza artificiale e trasformazioni del soggetto nella
riflessione filosofica, in La decisione nel prisma dell’intelligenza artificiale, a cura di
E. Calzolaio, Milano, Wolters Kluwer-Cedam, 2020, pp. 25-36.
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matrice cartesiana in cui ’“io” — un io quasi absolutus, sciol-
to — si pone a fondamento di ogni conoscenza e si consolida a
garanzia di ogni verita.

La filosofia del Novecento frantuma questo presupposto e
sostituisce I’“io” con il pronome relativo “chi”, indicando con
cio il soggetto concreto, calato nel mondo, aperto, indefinito.
“Chi” € infatti anzitutto un interrogativo e per essere Compreso
e spiegato ha bisogno di essere collocato, accompagnato, ver-
balizzato, predicato. Pensare al soggetto come ad un “chi” si-
gnifica infatti domandarsi: chi compie ’azione? Chi é I’agente,
’autore dell’azione? In questo senso allora, il soggetto “chi” si
fa ente di soglia, traghettatore, traduzione.

La questione del “chi” diventa fondamentale alla luce di
quanto abbiamo sopra espresso. Il problema dell’autorialita
— e quindi della co-produzione di contenuti e della autopoiesi
della macchina - che le Digital Humanities hanno fatto emer-
gere, ritrova ora la sua forma compiuta nell’individuazione di
un soggetto riformulato alla radice, sottratto ad ogni probabile
ipostatizzazione.

L’identita oikologica permette tuttavia di considerare un ul-
teriore e importante aspetto, quello della dimensione piu pro-
priamente oikologica, ovvero del “dove” presso cui il soggetto
“chi” si appressa e coincide.

Come abbiamo detto, il soggetto digitale & il soggetto in In-
fosfera, abitante e creatore di un ecosistema costituito da enti
informazionali in relazione. E questo il mondo in cui ’'UmanTec
¢ concretamente impegnato, costantemente immerso e stabil-
mente coinvolto.

Nell’Infosfera — propriamente un ecosistema — il margine fra
umano e macchinico sfuma necessariamente e non soltanto in
un senso strumentale ma anche cosmologico: il “dove” non ¢
pit un punto nello spazio ma un’ubiquita nel senso di Pierre
Lévy.

L’identita oikologica emerge dunque come la coincidenza di
“chi” e “dove”, la quale a sua volta non ¢ il frutto di un vertica-
lizzarsi bensi il risultato di un’orizzontalizzazione, di una distri-
buzione parallela operata dall’ecosistema dell’Infosfera.
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L’identita oikologica esprime di fatto i caratteri necessari per
ripensare un sistema integrato concretamente UmanTec, capace
di rendere conto della compenetrazione — e non della mera asso-
ciazione — della dimensione insieme umana e macchinica.

Nostos: alcune conclusioni. ..

Il viaggio alla ricerca di un’identita € giunto ora alla sua me-
ta finale. Questo Bildungsroman, questo nostos del pensiero
UmanTec ha difatti condotto ad alcune importanti rilevazioni.

In primo luogo, prendendo in esame alcune delle posizioni fi-
losofiche intorno all’utilizzo e alla diffusione delle tecnologie in
generale, abbiamo fatto emergere in che modo siano da rifiuta-
re tanto le posizioni piu radicalmente “tecnofile” quanto quelle
piu smaccatamente “tecnofobe”. Entrambe queste prospettive
condividono infatti un atteggiamento pregiudiziale che oppone
natura e cultura, naturale e artificiale, progresso tecnologico e
dimensione “biologica” umana.

Questa binarieta di fondo puo essere superata in un’ottica di
sistema, riconsiderando da un lato la condizione propriamente
umana, che si sposta concettualmente dallo human being allo
human becoming, e dall’altro, posizionando le tecnologie all’in-
terno di un mondo materiale vivo e in continua evoluzione, di
cui lo stesso homo faber fa parte.

Attraverso ’analisi del concetto di Infosfera e unitamente alla
particolare concezione di virtualita espressa nei termini di Pierre
Lévy, abbiamo introdotto il problema dell’identita dell’indivi-
duo digitale. Individuo in carne ed ossa ma anche rappresenta-
zione scritto-codificata della e dalla macchina, il soggetto digi-
tale & un agente informazionale, costantemente interrelato, gia
tecnologicamente espresso.

La “traduzione” in codice informatico del soggetto ci ha infi-
ne permesso di mettere alla prova la nozione di identita oikologi-
ca. Valorizzando da un lato la prospettiva eco-sistemica dell’In-
fosfera e rifiutando dall’altro la tematizzazione di un soggetto
universale, fisso, statico e ipostatizzato, I’identita oikologica si
pone come proficuo concetto per la promozione di un’identita
integrata e integrale UmanTec.
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Il nostro viaggio assume dunque la piega di una introspezione
ulteriore. La frattura fra soggetto e oggetto dell’evoluzione tec-
nologica si ricompone: il concetto di identita viene ad esprimere
la condizione di soglia porosa, di metafora, di human becoming
attestando altresi la co-estensione fra dimensione propriamente
umana e dimensione digitale. In questo senso, allora, il pensie-
ro UmanTec & propriamente il percorso di riconoscimento del-
la «coevoluzione tra automazione e ominazione»!8 in grado di
fornire nuovi modelli concettuali di riferimento per la concreta
valorizzazione delle Digital Humanities e del pensiero filosofico.

Bibliografia

Accoto C., Il mondo ex machina. Cinque brevi lezioni di filosofia dell’ au-
tomazione, Milano, Egea, 2019

Bostrom N., Transhumanist Values, «Ethical Issues for the Twenty-First
Century», XXX, 20035, pp. 3-14; ristampato in «Review of Contem-
porary Philosophy», IV, 2005; disponibile all’indirizzo <https://www.
nickbostrom.com/ethics/values.html#_ftn1>

Bostrom N., Sandberg A., The Wisdom of Nature: An Evolutionary
Heuristic for Human Enhancement, in Human Enhancement, a cura
di N. Bostrom, J. Savulescu, New York, Oxford University Press, 2009

Braidotti R., The Posthuman, Cambridge, Polity Press, 2013; tr. it., II
postumano. La vita oltre I'individuo, oltre la specie, oltre la morte,
Roma, DeriveApprodi, 2014

Canullo C., Il chiasmo della traduzione. Metafora e verita, Milano-Udine,
Mimesis, 2017

—, Chi decide? Intelligenza artificiale e trasformazioni del soggetto nella
riflessione filosofica, in La decisione nel prisma dell’intelligenza arti-
ficiale, a cura di E. Calzolaio, Milano, Wolters Kluwer-Cedam, 2020

—, Tradurre, o rendere comune il non-accomunabile, in Ragioni Comuni.
Culture e religioni in trasformazione, a cura di A. Cislaghi, Torino,
Rosenberg & Sellier, 2021

Domenella C., Human Enbancement e soggetto Post-Umano alla prova
delle DH. Come le tecnologie digitali ci trasformano, «Umanistica Digi-
tale», XV, 2023, pp. 1-23

18 C. Accoto, Il mondo ex machina. Cinque brevi lezioni di filosofia dell’automa-
zione, Milano, Egea, 2019, p. 142.



74 CAMILLA DOMENELLA

Fiormonte D., Numerico T., Tomasi F., The Digital Humanist: A Critical
Inquiry, New York, Punctum Books, 2015

Floridi L., Infosfera, in Dizionario dell’Economia Digitale. 3.500 termini
ed espressioni del linguaggio delle imprese e dei mercati del futuro pros-
simo; 130 approfondimenti; applicazioni ICT innovative, integrazione
dei sistemi, impresa-rete; la rivoluzione nel marketing e nella comunica-
zione per 'impresa; le aziende e gli uomini della net economy, a cura di
V. Di Bari, Milano, Il sole 24 ore, 2003

—, Infosfera. Etica e filosofia nell’eta dell’informazione, Torino, G. Giap-
pichelli, 2009

Fox S., Cyborgs, Robots and Society: Implications for the Future of Society
from Human Enhancement with In-The-Body Technologies, «Technolo-
gies», VI, 2018, pp. 1-11

Idhe D., Malafouris L., Homo Faber Revisited: Postphenomenology and
Material Engagement Theory, «Philosophy & Technology», XXXII,
2019, pp. 195-214

Lévy P., Qu’est-ce que le virtuel?, Paris, La Découverte, 1995; tr. it., 1]
virtuale, Milano, Raffaello Cortina Editore, 1997

Maldonado T., Critica della ragione informatica, Milano, Feltrinelli, 1997

Marchesini R., Post-human. Verso nuovi modelli di esistenza, Torino,
Bollati Boringhieri, 2002
—, Il tramonto dell’'uomo: la prospettiva post-umanista, Bari, Dedalo, 2009

Palazzani L., Il potenziamento umano: tecnoscienza, etica e diritto, Torino,
G. Giappichelli, 2015
Papagni G., Transhumanism and Philosophy of Technology, in Transhu-

manism: The Proper Guide to a Posthuman Condition or a Dangerous
Idea?, a cura di W. Hofkirchner, H.J. Kreowski, Cham, Springer, 2021



Viaggi digitali






Christian D’Agata

«Cibernetica e fantasmi» ai tempi delle Digital Humanities.
I sentieri dell’automa letterario da Calvino a Eco

1. Il Bildungsroman dell'automa letterario

La figura dell’automa! ha colonizzato I'immaginario di di-
versi autori del secondo Novecento assumendo un ruolo sem-
pre piu rilevante non soltanto nella science fiction?, ma anche
nella cosiddetta letteratura ‘alta’. Tra le opere di autori ormai
canonici opus magnum & certamente Cibernetica e fantasmi di
Italo Calvino, testo scritto in occasione di un ciclo di conferenze
tenute nel novembre 1967, dove ’automa diventa ’emblema di
una letteratura intesa come processo combinatorio. In questo
senso, le intuizioni di Calvino sono illuminanti se confronta-
te con le riflessioni a lui contemporanee e soprattutto con le
attuali proposte dell’'umanistica digitale. Questo perché se le
Digital Humanities hanno interpretato il computational turn’

1 L’automa, macchina capace di riprodurre movimenti e azioni tipiche dell’'uomo,
differisce dal robot e dall’androide in quanto non & confinata alla societa post-
industriale, ma affonda le sue radici nella classicita e nel mito. Si veda G.P. Ceserani,
I Falsi Adami, Storia e Mito degli Automi, Milano, Feltrinelli, 1969 e M. Pugliara, I/
mirabile e Partificio, Roma, L’Erma di Bretschneider, 2003.

2 Si veda The Cambridge Companion to Science Fiction, ed. by E. James, F.
Mendlesohn, Cambridge, Cambridge University Press, 2003. Tra i capolavori del
Novecento si ricordano 1. Asimov, I, robot, New York, Gnome Press, 1950; P.K.
Dick, Do Androids Dream of Electric Sheep?, New York, Doubleday, 1968; A.C.
Clarke, 2001: A Space Odissey, New York, New American Library, 1968; D. Adams,
The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy, London, Pan Books, 1979; W. Gibson,
Neuromancer, New York, Ace, 1984.

3D.M. Barry, The Computational Turn: Thinking about the Digital
Humanities, «Culture Machine», XII, 2011, <https://culturemachine.net/wp-content/
uploads/2019/01/10-Computational-Turn-440-893-1-PB.pdf>.
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verso una ‘computazione’ della letteratura ¢ altrettanto neces-
saria un’archeologia del digitale per sottolinearne aspirazioni e
riflessioni passate in grado di illuminare opportunita e problemi
del presente. Infatti, i fantasmi cibernetici, temuti o delle volte
auspicati, si sono concretati in carne e sangue, o meglio silicio e
bit, a cavallo del XXI secolo, concludendo temporaneamente il
viaggio intrapreso solo qualche secolo prima da dramatis perso-
nae eccezionali come ’homunculus faustiano, Frankenstein, gli
automi della Proposta di premi fatta dall’Accademia dei Sillo-
grafi di Leopardi, gli omunculi della Storia filosofica dei secoli
futuri, Olimpia di Der Sandmann e Laura de Il grande ritratto
di Buzzati*. Figure certamente diverse dagli automi del presente,
ma che ne rappresentavano il sogno (o I'incubo) proiettando
il lettore in un futuro lontano in cui gli automi sarebbero stati
capaci di emulare emozioni e pensieri umani.

In questo contesto, la metafora del viaggio serve a evidenzia-
re il cammino che va dall’imago fantasmagorica dei narratori
di ieri fino al riconoscimento del ruolo che gli automi hanno
oggi: una forma di Bildungsroman, dall’infanzia della poiesis
aurorale otto-novecentesca alla maturita del nostro presente, nel
quale lettura e scrittura sono sempre piu mediate da computer,
smartphone e applicazioni di intelligenza artificiale.

Il lemma ‘automa’ (dal gr. avtopatog ‘che si muove da sé’)
rispetto ai piu frequenti «androide», «robot» o semplicemente
«computer» € stato scelto per un duplice motivo: richiama da
un lato una tradizione molto piu antica che affonda le sue ra-
dici nella classicita e, dall’altro, nella sua etimologia privilegia
la semantica dell’adtoc del ‘muoversi da sé’, della macchina che
agisce di propria volonta, in netta contrapposizione con I'uma-
nita dell’androide, dal gr. avip ‘uomo’ e d6ed1g ‘simile’, e in op-
posizione al servo robot, dalla parola ceca robota che significa

4 J.W. Goethe, Faust. Der Tragidie zweiter Teil, Stuttgart-Tibingen, J.G.
Cotta’schen Buchhandlung, 1832; M.W. Shelley, Frankenstein; or the modern
Prometheus, London, Lackington, Hughes, Harding, Mavor & Jones, 1818; G.
Leopardi, Operette morali, Milano, presso Ant. Fort. Stella e figli, 1827; I. Nievo,
Storia filosofica dei secoli futuri, «I'Uomo di Pietra», IV, 1860; E.T.A. Hoffmann,
Nachtstiicke. Bd. 1, Berlin, Realschulbuchhandlung, 1817; D. Buzzati, Il grande
ritratto, Milano, Mondadori, 1960.
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‘lavoro pesante’, ‘lavoro servile’. Inoltre, ’attributo ‘letterario’
vuole delimitare il campo della nostra indagine soltanto a que-
gli automi che abbiano avuto come scopo principale la lettura
o scrittura di testi letterari, per ragioni conoscitive 0 per puro
godimento estetico.

2. Il “falso movimento’ dell’ automa lettore

Per riflettere sulle caratteristiche dell’automa letterario e mo-
strare le tappe fondamentali del suo viaggio ideale, Cibernetica e
fantasmi ha tutte le proprieta sia della mappa che della bussola,
in quanto tratteggia lo stato dell’arte a disposizione di Calvino
e anticipa alcune delle questioni che sarebbero poi diventate di
bruciante attualita. Una su tutte, nonché punto di partenza della
nostra indagine, ¢ la possibile esistenza della macchina-poeta:

Stabiliti questi procedimenti [combinatori], affidato a un computer il
compito di compiere queste operazioni, avremo la macchina capace di sosti-
tuire il poeta e lo scrittore? Cosi come abbiamo gia macchine che leggono,
macchine che eseguono un’analisi linguistica dei testi letterari, macchine
che traducono, macchine che riassumono, cosi avremo macchine capaci di
ideare e comporre poesie e romanzi?®

La domanda posta da Calvino vuole essere apertamente pro-
vocatoria e anche le sue asserzioni sono quanto meno dubbie:
cosa significa che gia negli anni Sessanta le macchine leggevano,
analizzavano testi letterari, traducevano e riassumevano?

Un indizio su quali fossero le reali capacita dell’automa lette-
rario a quel tempo ce lo da un romanzo successivo dello stesso
autore, Se una notte d’inverno un viaggiatore, dove viene pro-
posta una sorta di parodia di uno dei primi esperimenti di lettu-
ra automatica:

[Lotaria] M’ha spiegato che un elaboratore debitamente programmato
puo leggere un romanzo in pochi minuti e registrare la lista di tutti i voca-
boli contenuti nel testo, in ordine di frequenza. — Posso cosi disporre subito
d’una lettura gia portata a termine, — dice Lotaria — con un’economia di

5 1. Calvino, Cibernetica e fantasmi, in 1d., Saggi (1945-1985), a cura di M.
Barenghi, 2 voll., Milano, Mondadori, 1995 (I Meridiani), vol. I, pp. 205-225: 212.
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tempo inestimabile. [...] La lettura elettronica mi fornisce una lista delle

frequenze, che mi basta scorrere per farmi un’idea dei problemi che il libro

propone al mio studio critico®.

La lettura dell’automa, limitata alla registrazione della fre-
quenza dei vocaboli, non € perod un’invenzione calviniana, ma
si tratta di una allusione esplicita a una delle prime applicazioni
di linguistica computazionale, gli Spogli elettronici dell’italiano
letterario contemporaneo a cura di Mario Alinei’, il quale cerca-
va di applicare al contesto italiano I'impresa pioneristica dell’Iz-
dex Thomisticus di Roberto Busa®. Successivamente sara Giu-
seppe Savoca con la sua équipe di ricerca a realizzare quasi una
trentina di concordanze integrali di poeti dell’Otto-Novecento’
tramite ’ausilio dell’automa (lemma che usera esplicitamente
come titolo di una lettera aperta al critico Oreste Macri)!?, in-
sieme a un importante vocabolario della poesia italiana e a un
volume teorico dal titolo Lessicografia letteraria e metodo con-
cordanziale!'. E proprio in quest’ultimo testo Savoca chiarisce
che la «lecture concordantielle € in definitiva un lungo processo
ermeneutico, fondato sulle domande che il testo pone all’inter-
prete, aprendo la ricerca del senso, e di continuo ravvivato dalle
domande che 'interprete pone al testo, in una circolarita che ¢
I’essenza del lavoro ermeneutico» 2. L’automa non ¢ quindi né il
soggetto, né I'oggetto dell’attivita lessicografica e concordanzia-
le, ma ¢ il medium: non si configura quindi un’autentica lettura
automatica perché il processo necessita ancora della presenza
dello studioso che grazie al suo intervento (correzione della lem-

6 1d., Se una notte d’inverno un viaggiatore, in 1d., Romanzi e racconti, a cura
di M. Barenghi, B. Falcetto, 3 voll., Milano, Mondadori, 2005 (I Meridiani), vol. I,
pp. 611-870: 795.

7 M. Alinei, Spogli elettronici dell’italiano letterario contemporaneo, Bologna,
1l Mulino, 1973.

8 R. Busa, Index Thomisticus, Stuttgart-Bad Cannstatt, Frommann-Holzboog,
1974-1980.

9 A. Di Silvestro et al., Conservazione e fruizione di banche dati letterarie: I'ar-
chivio della poesia italiana dell’Otto/Novecento di Giuseppe Savoca, in AIUCD 2022
Culture digitali. Intersezioni: filosofia, arti, media, Preceedings della 11* conferenza
nazionale, a cura di F. Ciraci et al., Lecce, ATUCD, 2022, pp. 98-104.

10 G. Savoca, L’automa. Lettere aperta a Oreste Macri, Firenze, [s.n.], 1994.

W 1d., Lessicografia letteraria e metodo concordanziale, Firenze, Olschki, 2000.

12 Tvi, pp. 128-129.
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matizzazione, scelta delle categorie grammaticali in base alle do-
mande di ricerca, interpretazione delle parole del testo) lo rende
significativo. Come ha chiarito Daniela Di Leo:

I programmi di lettura sinottica del testo forniscono una griglia compo-
sita e scientificamente precisa della struttura linguistica usata dall’autore.
E Pinterprete che con la sua intelligenza critica allestisce il testo in infor-
mazioni codificate su cui la macchina viene chiamata ad esercitare la sua
potenza di elaborazione dati. E sempre I'interprete che direziona la ricer-

ca partendo da un progetto, interrogando il programma per elaborare le
13

lemmatizzazioni, le concordanze'>.

Se la lecture concordantielle richiede ancora un ruolo ‘forte’
dell’interprete, € all’inizio degli anni Duemila, quando le Digital
Humanities cominciano ad affermarsi, che la proposta del dis-
tant reading di Franco Moretti cerca di andare verso un’altra
direzione, verso un’utopia nella quale la lettura sia a distanza,
perché affidata in prima battuta alla macchina: «sappiamo come
leggere i testi, impariamo ora come non leggerli. Distant read-
ing, dove la distanza, lo ripeto, ¢ una condizione conoscitiva
perché permette di concentrarsi su unita che sono molto piu pic-
cole o piu grandi di un testo» 4. Attraverso la costruzione di cor-
pora da far leggere alla macchina (ad esempio, i titoli di romanzi
dell’Ottocento oppure i turni di battuta in Amleto) essa ci re-
stituisce una lettura quantitativa attraverso grafici, diagrammi,
reti. Vi € ovviamente un’elaborazione da parte dell’automa, ma
ancora una volta la sua lettura, per essere significativa, richiede
la presenza del critico. E lo stesso Moretti in Falso movimento a
fare una sorta di mea culpa: «L’interpretazione trasforma tutto
cio che tocca: “questo significa quello”. Un assoluto rispetto per
i dati e il punto d’onore del lavoro quantitativo. Sono impulsi
antitetici» 5. Dunque, Moretti ci avvisa che la svolta quantita-
tiva delle Digital Humanities, attraverso la lettura dell’automa,

13 D. De Leo, Ipotesi di un modello trilaterale del circolo ermeneutico: interprete-
computer-testo, in Quaderno di informatica umanistica, a cura di F.A. Meschini et
al., Lecce, Unisalento, 2005, pp. 18-23: 20-21.

14 F. Moretti, A una certa distanza. Leggere i testi letterari nel nuovo millennio,
ed. italiana a cura di G. Episcopo, Roma, Carocci, 2020, p. 43.

15 1d., Falso movimento, La svolta quantitativa nello studio della letteratura,
Milano, nottetempo, 2022, p. 36.
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¢ in realta un Falso movimento, citando il road movie di Wim
Wenders basato sulla sceneggiatura di Peter Handke, adatta-
mento a sua volta del Bildungsroman per eccellenza, Gli anni
di apprendistato di Wilbelm Meister'®: «Falso movimento. Si ¢
partiti, e poi, come in ogni road movie che si rispetti, la meta ha
via via perso di importanza rispetto a cio che si intravedeva ai
lati della strada»17.

Bisogna allora battere un’altra strada, in cui I’automa non si
limiti a essere intermediario — come nella lecture concordantielle
e nel distant reading — ma sia reale protagonista; ovvero la stra-
da intrapresa dagli algoritmi di intelligenza artificiale e di ap-
prendimento supervisionato: dalla Named entity recognition'®,
il riconoscimento automatico delle entita nominate (persone,
luoghi, organizzazioni, date), passando per il Topic modelling'?,
capace di individuare gli argomenti o temi (topic) di cui parla
un’opera, arrivando infine alla Sentiment Analysis?*® che rende
possibile I’identificazione delle emozioni manifestate all’interno
di un testo. Ed ¢ quest’ultima che sembrerebbe essere il pun-
to piu alto della lettura dell’automa, poiché il riconoscimento
di un’emozione umana ha a che fare con la comprensione, con
un sistema di valori e credenze, con un’interiorita. Ma come
ha individuato Rebora?!, sebbene funzioni sufficientemente be-
ne con emozioni binarie (positivo\negativo), in realta, la Sen-
timent Analysis risulta piu efficace nel valutare la risposta dei
lettori (la ricezione di un testo), mostrando evidenti limiti nel
comprendere gli aspetti piu intimi dell’opera. Inoltre, anche am-
mettendo un salto tecnologico tale da permettere, nei prossimi

16 .W. Goethe, Wilbelm Meisters Lebrjabre. Ein Roman, Berlin, Johann
Friedrich Unger, 1795-1796.

17 Moretti, Falso movimento, cit., p. 10.

18 D. Nadeau, S. Sekine, A survey of named entity recognition and classification,
«Linguisticae Investigationes», XXX, 1, 2007, pp. 3-26.

19 D.M. Blei, Probabilistic topic models, «Communications of the ACM», LV,
4,2012, pp. 77-84: 77.

20 B. Liu, Sentiment analysis: Mining opinions, sentiments, and emotions,
Cambridge, Cambridge University Press, 2015.

21 S, Rebora, Shared Emotions in Reading Pirandello. An Experiment with
Sentiment Analysis, in Atti del IX Convegno Annuale AIUCD. La svolta inevitabile:
Sfide e prospettive per I'Informatica Umanistica, a cura di C. Marras et al., Milano,
Universita Cattolica del Sacro Cuore, 2020, pp. 216-221.
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anni, una classificazione molto piu precisa delle emozioni di un
testo da parte di un’lA, bisogna sottolineare come questo non
sia ancora sufficiente per parlare di una vera e propria lettura.
Riprendendo il famoso esempio di Stanley Fish in Is there a text
in this class*2, ¢ impossibile leggere un testo senza un contesto
ermeneutico adeguato. Senza dimenticare che, pur nel medesi-
mo contesto, lettori diversi sono portati a individuare ed anno-
tare emozioni molto differenti tra loro, come ha mostrato un
esperimento sull’Eresia catara di Luigi Pirandello?3. La lettura
promessa dalla Sentiment analysis sembra quindi essere ancora
una volta un falso movimento.

3. 1l sentiero dell’automa poeta

Se il tortuoso viaggio dell’automa lettore sembra essersi arre-
stato in una impasse, piu promettente sembra il sentiero intra-
preso dall’automa scrittore. Riprendiamo Cibernetica e Fanta-
smi:

Quale sarebbe lo stile d’un automa letterario? Penso che la sua vera
vocazione sarebbe il classicismo: il banco di prova d’una macchina poeti-
co-elettronica sara la produzione di opere tradizionali, di poesie con forme
metriche chiuse, di romanzi con tutte le regole?4.

Le intuizioni calviniane centrano ancora una volta il punto
e fanno eco a un racconto di Primo Levi pubblicato in volume
lo stesso anno — ma gia uscito in rivista presso Il Mondo nel
maggio del 1960 — e intitolato Il versificatore. Nel breve testo un
poeta, oberato da richieste sempre piu pressanti, tra cui alcune
pubblicita e un cantico per la vittoria di una squadra di calcio,
acquista dal signor Simpson il versificatore, un automa in grado
di scrivere poesie in base ad alcune semplici istruzioni:

22 S, Fish, Is there a text in this class?, Massachusetts, Harvard University Press,
1982.

23 C.D’Agata, Per una Sentiment Analysis eretica. Un esperimento digitale su Lere-
sia catara di Luigi Pirandello, «Siculorum Gymnasium», LXXII, 3, 2019, pp. 295-312.

24 Calvino, Cibernetica e fantasmi, cit., p. 213.
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Guardi: basta impostare qui «l’istruzione»: sono quattro righe. La
prima per ’argomento, la seconda per i registri, la terza per la forma metri-
ca, la quarta (che é facoltativa) per la determinazione temporale. [...] Ecco:
LYR PHIL (due scatti); terza rima, endecasillabi (scatto); secolo XVIL. [...]

VERSIFICATORE:

Cerebro folle, a che pur I’arco tendi?
A che pur, nel travaglio onde €’ macro
Consumi lore, e di e notte intendi?
Menti, menti chi ti descrisse sacro

Il disio di seguire conoscenza,

E miele delicato il suo succo acro?’.

Il versificatore esprime la quintessenza del classicismo: nella
sua poesia non vi € nulla di creativo, si tratta soltanto di com-
binare argomenti, registri, forma metrica e periodo storico. La
sua natura ¢ quella di un epigono della peggior specie; le rime
«tendi-intendi» e «macro-sacro-acro» suonano banali e soltan-
to grazie alla combinazione di argomento (filosofia) e periodo
(il Seicento) si raggiunge una soluzione quantomeno ingegnosa,
ma povera di lirismo.

Il versificatore di Levi & pero ancora un prodotto dell’imma-
ginazione, un gioco parodico di fanta-futuro, a tratti distopico.
Per vedere nella letteratura italiana un automa letterario reali-
stico dobbiamo aspettare I/ pendolo di Foucault nel quale Um-
berto Eco introduce Abulafia, un computer che puo elaborare
poesie in base a una funzione di randomizzazione:

[Abulafia] in teoria consente Pinserzione di duemila dati. Basta aver
voglia di scriverli. Ponga che siano versi di poesie possibili. Il program-
ma le chiede quanti versi dev’essere lunga la poesia, e lei decide, dieci,
venti, cento. Poi il programma trae dall’orologio interno del computer il
numero dei secondi, e lo randomizza, in parole povere ne trae una formula
di combinazione sempre nuova. Con dieci versi pud ottenere migliaia e
migliaia di poesie casuali. Ieri ho immesso versi del tipo fremono i tigli
freschi, ho le palpebre spesse, se Paspidistra volesse, la vita ecco ti dono e
simili. Ecco alcuni risultati.”

Conto le notti, suona il sistro...

Morte, la tua vittoria

Morte, la tua vittoria...

25 P. Levi, Il versificatore, in 1d., Tutti i racconti, a cura di M. Belpoliti, Torino,
Einaudi, 2015, pp. 26-27.



«CIBERNETICA E FANTASMI» Al TEMPI DELLE DIGITAL HUMANITIES 85

Se I’aspidistra volesse...26

Il programma esposto dallo scrittore alessandrino ¢ in real-
ta un’allusione all’esperimento poetico di Nanni Balestrini (al
quale Eco aveva assistito in prima persona), pubblicato nell’Al-
manacco Bompiani 1962, fascicolo dedicato alle «applicazioni
dei calcolatori elettronici alle scienze morali e alla letteratura».
Tape Mark I — questo il titolo dell’esperimento poetico dal no-
me di uno dei nastri magnetici del computer IBM 707027 — era
frutto di un algoritmo piuttosto avanguardistico per I'inizio de-
gli anni Sessanta?8. La poesia virtuale di per sé evocativa nelle
prime strofe suona cosi:

La testa premuta sulla spalla, trenta volte

pit luminoso del sole, io contemplo il loro ritorno
finché non mosse le dita lentamente e, mentre la moltitudine
delle cose accade, alla sommita della nuvola

esse tornano tutte, alla loro radice, e assumono

la ben nota forma di fungo cercando di afferrare.

I capelli tra le labbra, esse tornano tutte

alla loro radice, nell’accecante globo di fuoco

io contemplo il loro ritorno, finché non muove le dita
lentamente, e malgrado che le cose fioriscano

assume la ben nota forma di fungo, cercando

di afferrare mentre la moltitudine delle cose accade??.

I versi non sono altro che il prodotto di una diversa combi-
nazione di brani tratti da Diario di Hiroshima di Hachiya, 1]
mistero dell’ascensore di Goldwin e Tao te King di Laotse3°.
L’opera testimonia una visione puramente combinatoria della
letteratura3! e rimane un bell’esempio di archeologia digitale,

26 U. Eco, Il pendolo di Foucault, 3* ed., Milano, Bompiani, 2016, p. 414.

27 «Un sistema IBM 7070 da 100.000 posizioni di memoria collegato a 14 nastri
magnetici mod. 729/II e di due sistemi IBM 1401». N. Balestrini, Tape Mark I, in
Almanacco Bompiani 1962, a cura di S. Morando, Milano, Bompiani, 1962, pp.
145-151: 146.

28 Tvi, pp. 146-149.

29 Iyi, p. 151.

30 Ty, pp. 145-146.

31 Tra le altre opere di poesia elettronica & necessario almeno citare gli haiku
di Stefano Magistretti progettati per Commodore C64 e Sinclaire Spectrum. Cfr. S.
Magistretti, I/ poeta elettronico, Milano, Mondadori, 1984.
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soprattutto per il livello di dettaglio nell’esplicitazione del pro-
cedimento realizzativo. I limiti di Tape Mark I vengono pero
affrontati e in parte superati nel primo romanzo scritto per mez-
zo dell’automa: Tristano, il quale era stato pensato come un
iper-romanzo3? composto da soli pezzi unici, ovvero ogni copia
del Tristano sarebbe stata in realta un’opera diversa perché una
delle combinazioni possibili del materiale di partenza. Nel 1966
pero Balestrini dovette tradire questa idea per realizzare un’ope-
ra piu limitata33, un romanzo piu tradizionale (uguale in tutte le
sue copie) in cui la vis combinatoria si sarebbe espressa nell’ela-
borazione del romanzo: ogni frase sarebbe stata replicata solo
due volte e la struttura del testo sarebbe stata di dieci capitoli e
di un numero fisso di paragrafi e di righe per paragrafo3*. Sol-
tanto con I’evoluzione tecnologica, nel 2007, una nuova versio-
ne del romanzo composta da soli pezzi unici, piu fedele all’idea
originale, & stata pubblicata per DeriveApprodi®S.

Con Balestrini assistiamo alla sconfitta dell’automa che per
sfuggire al classicismo deve darsi al nonsenso della pura combi-
nazione: I’idea di migliaia di romanzi tutti diversi e tutti ugua-
li, una sorta di iper-romanzo assoluto, significa forse la morte
dell’autore, ma anche la disgregazione del concetto di esperienza
condivisa che origina dalla letteratura. Ancora una volta Cal-
vino in Cibernetica e fantasmi aveva descritto bene i limiti di
questa operazione:

In questo senso I’'uso che finora ’avanguardia letteraria ha fatto delle
macchine elettroniche & ancora troppo umano. La macchina in questi espe-
rimenti, soprattutto in Italia, ¢ uno strumento del caso, della destruttura-
zione formale, della contestazione dei nessi logici abituali: cioé io direi che
resta uno strumento ancora squisitamente lirico, serve un bisogno tipica-
mente umano: la produzione di disordine3®.

32 Per il concetto di «iper-romanzo» si veda I. Calvino, Lezioni americane, in 1d.,
Saggi (1945-19835), cit., vol. I, pp. 627-754: 730-733.

33 N. Balestrini, Tristano, Milano, Feltrinelli, 1966.

34 L. Weber, Con onesto amore di degradazione. Romanzi sperimentali e d’avan-
guardia nel secondo Novecento italiano, Bologna, Il Mulino, 2007.

35 N. Balestrini, Tristano, Roma, DeriveApprodi, 2007.

36 Calvino, Cibernetica e fantasmi, cit., p. 213.
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Da un lato classicismo e al suo opposto disordine assolu-
to, ’automa letterario del Novecento sembra imprigionato in
questa dialettica. Soltanto negli anni Dieci del Duemila, con lo
sviluppo di intelligenze artificiali sempre piu avanzate, assistia-
mo alla nascita di una vera e propria digital poetry, che cerca
di superare i limiti gia individuati. Un esempio significativo ¢
quello di Transformer poetry3’, a cura di Hsieh, il quale sfrutta
’algoritmo GPT-238 per elaborare nuove poesie, scritte dall’in-
telligenza artificiale. Il procedimento & semplice: I"autore offre
tre versi all’automa, il quale aggiunge delle strofe ispirate ai pri-
mi tre versi. Di seguito vediamo concretamente un esempio con
il I canto dell’Inferno di Dante nella traduzione di Longfellow:

Midway upon the journey of our life

I found myself within a forest dark,

For the straightforward pathway had been lost.

I saw the first glimmering

Of an oasis in the midst of the night.

I was not alone — yet it was difficult to trust.

I saw my father come forth, carrying a child in his arms.
They were close — and not very far ahead.

As I listened, I felt a weight fall on my shoulders.
A strange sense of doom enveloped me,

and for a moment I seemed to think I died.

I could still hear my father saying “I will go with you.”3?

37 K. Hsieh, Transformer poetry. Poetry classics reimagined by artificial intelli-
gence, San Francisco, Paper Gains Publishing, 2019.

38 Lalgoritmo creato da OpenAl & accessibile all’indirizzo: <https:/github.com/
openai/gpt-2>. Una panoramica da parte dei suoi creatori ¢ invece all’indirizzo:
<https://openai.com/blog/better-language-models/>. Si veda anche A. Radford ez al.,
Language Models are Unsupervised Multitask Learners, Preprint, 2019 <https://cdn.
openai.com/better-language-models/language_models_are_unsupervised_multitask_
learners.pdf>.

39 Hsieh, Transformer poetry, cit., p. 11. I primi tre versi dell’Inferno (nella
traduzione di Longfellow) sono I’input da cui la macchina & partita per sviluppare la
poesia. Si da una traduzione di servizio: «Nel mezzo del cammin di nostra vita \ mi
ritrovai per una selva oscura, \ ché la diritta via era smarrita. \ Vidi il primo barlume
\ di un’oasi nel mezzo della notte. \ Non ero solo — ma era difficile fidarsi. \ Vidi mio
padre venire avanti, con un bambino in braccio. \ Erano vicini — e non molto lontani.
\ Mentre ascoltavo, sentii un peso cadere sulle mie spalle. \ Uno strano senso di sven-
tura mi avvolse, \ e per un attimo mi sembro di morire \ Riuscivo ancora a sentire mio
padre che diceva: “Verro con te”».
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La poesia ¢ sorprendente, non tanto nello stile che comunque
¢ viziato dalla traduzione di Longfellow, ma per ’evoluzione
dell’intreccio a tratti disturbante. La figura di Virgilio & sosti-
tuita dal Padre che lungi dall’essere guida diventa una figura
oscura, perfino opprimente: Dante diventa Tozzi o forse Kafka.

Per comprendere il funzionamento dell’algoritmo, che si basa
innanzitutto sull’apprendimento della struttura poetica, possia-
mo rifarci alle parole di Michele Laurelli, autore di PoAltry, la
prima intelligenza artificiale autrice di poesia in ambito italiano:

Una volta scelti i testi [da insegnare alla macchina], una prima parte
del programma li esamina e li “normalizza”, togliendo tutto cio che non
¢ poesia: note a pi¢ di pagina, riferimenti numerici dei versi e via dicendo.
Il risultato che si ottiene assomiglia ad un muro di testo. Subito dopo, il
testo viene trasformato in numeri, in modo che la macchina possa leggere
e capire.

A questo punto la rete neurale compie una lunghissima serie di letture
del testo: dall’inizio alla fine e dalla fine all’inizio, piu volte. Ogni ciclo
si chiama “epoch” e possiamo immaginarcelo come quando dobbiamo
studiare qualcosa e lo leggiamo con cura piu volte, scoprendo cose nuove
ad ogni ciclo (solo che la macchina legge in tutti e due i sensi). Questo serve
alla macchina a comprendere il contesto che, nel nostro caso, significa che
se prima ha imparato il lessico ora impara la sintassi e la struttura del
linguaggio.

Per permettere di scrivere una poesia, infine, la macchina ha bisogno di
un “seed”, un seme appunto, necessario a dare il via alla poesia. Puo essere
una parola o piu di una, la macchina partira da quella e arbitrariamente
decidera quando fermarsi*0.

Attraverso questo meccanismo PoAltry, in un certo senso,
potrebbe essere definita come la co-autrice del primo testo in
ambito italiano di digital poetry, Come un’anima di Cristo*.
Boni ha parlato pero, a proposito di questo testo, di «un bellis-
simo “imbroglio” che solo noi esseri umani riusciamo a svelare,
perché possiamo vivere sentendo ogni giorno le parole del mon-

40 C. Sinicco, M. Laurelli, PoAltry, lintelligenza artificiale che scrive poesia.
Intervista a Michele Laurelli, «Poesia del nostro tempo», 21 agosto 2020, <https:/
www.poesiadelnostrotempo.it/poaitry-michele-laurelli>.

41 M. Laurelli, Come un’anima di Cristo: Poesie create da un’IA, «Midnight»,
2020. Si citano a titolo esemplificativo alcuni versi: «Malinconia: / col cuore umile /
volli portare due ceri bianchi» oppure «Dea, / mai pit / non pit / non tu / quel Cristo
/1o voglio raccontare».
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do»*2, Infatti, pur ritenendo alcune poesie di grande intensita,
Boni si chiede: «Come pud un non-umano parlare, scrivere e
pensare Cristo? Anche il piu ateo del pianeta, per giungere alla
sua decisione spirituale di non spiritualita ha fatto un percorso
che ¢ sorto dal vivere quotidiano proprie e altrui esperienze»*3.
La risposta che Boni da é la stessa che ci sentiamo di condivide-
re, si tratta di «un falso d’autore»** perché i «versi veri da cui
’intelligenza artificiale ha tratto “ispirazione” sono stati vissuti
da poeti che prima ancora d’essere scrittori erano persone, e che
hanno fatto nascere ogni parola da un accaduto fisico o immagi-
nario, mentre la macchina li esprime secondo calcoli brillanti»*3.
Sia nel caso di GPT-2 e Transformer Poetry che nel ca-
so di PoAltry e Come un’anima di Cristo si tratta di un ten-
tativo di costruire qualcosa di nuovo basandosi su lessico,
sintassi ed esperienze di autori del passato, proponendo in
fondo una sorta di petrarchismo 2.0. Nel caso di GPT-2 sa-
rebbe Dante nella traduzione di Longfellow (oltre a un cor-
pus di otto milioni di pagine web)*, in Come un’anima di
Cristo alcune opere di poeti del primo Novecento, morti da
almeno settant’anni, tra cui Disjecta di Igino Ugo Tarchet-
ti, Parole di Antonia Pozzi, Poesie di Sergio Corazzini#’.
I limiti della digital poetry dovrebbero essere a questo punto
evidenti ed ancora una volta: in Cibernetica e fantasmi, Calvino
ci aveva avvisato di questo pericolo sostenendo che per una vera
poesia cibernetica si sarebbe dovuta attendere una macchina in
grado di ribellarsi a questa forma di rinnovato classicismo:

La vera macchina letteraria sara quella che sentira essa stessa il bisogno
di produrre disordine ma come reazione a una sua precedente produzione
di ordine, la macchina che produrra avanguardia per sbloccare i propri
circuiti intasati da una troppo lunga produzione di classicismo. Infatti, dato
che gli sviluppi della cibernetica vertono sulle macchine capaci di apprende-

42 G.Boni, Un bellissimo imbroglio. Poesia e intelligenza artificiale, «clanDestino»,
6 ottobre 2020, <https://www.rivistaclandestino.com/un-bellissimo-imbroglio-poesia-
e-intelligenza-artificiale/>.

43 Ibidem.

44 Ibidem.

45 Ibidem.

46 Si veda <https://openai.com/blog/better-language-models/>.

47 Sinicco, Laurelli, PoAltry, cit.
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re, di cambiare il proprio programma, di sviluppare la propria sensibilita e
i propri bisogni, nulla ci vieta di prevedere una macchina letteraria che a un
certo punto senta I’insoddisfazione del proprio tradizionalismo e si metta
a proporre nuovi modi d’intendere la scrittura, e a sconvolgere completa-
mente i propri codici. [...] Sara quella, la letteratura che corrisponde perfet-

tamente a un’ipotesi teorica, cio¢ finalmente la letteratura®s.

4. Dall’automa letterario all’umanista cibernetico

Il viaggio dell’automa letterario, sia lettore che poeta, € sta-
to, dunque, almeno fino ad oggi, un falso movimento, come ha
intravisto Franco Moretti a proposito delle Digital Humanities,
del distant reading e della svolta quantitativa. La domanda che
allora ci dovremmo fare € ben piu radicale ed ¢ la seguente: po-
tra un giorno I’automa leggere e scrivere davvero? E la risposta
ci pare debba essere di no*. Almeno fino a quando esso non
avra maturato una coscienza, delle esperienze, una dimensio-
ne esistenziale per potersi rispecchiare nel dramma di Rasko’l-
nikov, per poter ridere amaramente di fronte a Mattia Pascal,
per sentirsi imprigionato nei propri circuiti come Drogo, per
immaginare di svegliarsi un mattino trasformato in un insetto.
Fino a che dunque non sentira la perdita, non sapra formulare
il proprio disagio, le proprie speranze, riflettere sulla propria

48 Calvino, Cibernetica e fantasmi, cit., pp. 213-214.

49 Una prospettiva alquanto discutibile, osteggiata dalla maggior parte degli
scienziati, ma foriera di questioni filosofiche riguardanti la natura dell’intelligenza
artificiale & stata promossa nel giugno del 2022 da un ingegnere di Google, Blake
Lemoine, il quale ha rivelato ai media che I'TA LaMdA di Google sarebbe diventata
senziente. A conferma di cio ha pubblicato alcune chat in cui 'Intelligenza Artificiale
avrebbe detto di reputarsi una persona, di aver letto e apprezzato Les Misérables, e di
sentire emozioni quali piacere, gioia, amore, tristezza, depressione, disprezzo, rabbia
e molte altre. Si veda: N. Tiku, The Google engineer who thinks the company’s
AI has come to life, «The Washington Post», 22 giugno 2022, accessibile online:
<https://www.washingtonpost.com/technology/2022/06/11/google-ai-lamda-blake-
lemoine/>. Si segnala inoltre che tra la fine del 2022 e I'inizio del 2023 il dibattito sulle
IA ¢ divenuto sempre piu centrale con la pubblicazione di Midjourney, un’intelligenza
artificiale in grado di generare immagini a partire da una stringa di testo, e ChatGPT,
una chatbot basata su GPT-3 (e GPT-4) in grado di rispondere in modo cosi verosimile
da provocare decine di articoli e discussioni sulle sue capacita sia sul web che sui
media generalisti. In questa sede & impossibile fornire una bibliografia minima del
fenomeno che ¢ tutt’ora in divenire.
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finitudine, esprimere il proprio progetto, fino a che tra tutti gli
enti non si riconoscera Dasein’%, non potra esperire quale sia la
dimensione reale della letteratura. Perché, Calvino ce lo ricorda,
essa € «il luogo privilegiato della coscienza umana» frutto della
relazione tra I'io e il testo nel momento della lettura:

Smontato e rimontato il processo della composizione letteraria, il
momento decisivo della vita letteraria sara la lettura. In questo senso, anche
affidata alla macchina, la letteratura continuera a essere un luogo privile-
giato della coscienza umana, un’esplicitazione delle potenzialita contenute
nel sistema dei segni d’ogni societa e d’ogni epoca: I'opera continuera a
nascere, a essere giudicata, a essere distrutta o continuamente rinnovata al
contatto dell’occhio che legge’?.

Allora non sara ’automa letterario la figura verso cui aspira-
re, ma bisognera ripensare da zero una nuova figura: 'umanista
cibernetico’2, un ibrido uomo-macchina che, fuor di metafora,
sia il prodotto di una integrazione tra la sensibilita del close
reading del ricercatore e le possibilita computazionali e algorit-
miche della macchina. Una lettura e scrittura aumentata che gia
in realta ci abita nella nostra stessa esperienza quotidiana e che
non rinuncia a quella necessaria pratica ermeneutica sussurrata
da Diotallevi nel Pendolo di Foucault: «non ¢ il risultato quello
che conta. E il processo, la fedelta con cui farai girare all’infinito
il mulino della preghiera e della scrittura, scoprendo la verita a
poco a poco. Se questa macchina ti desse subito la verita non la
riconosceresti, perché il tuo cuore non sarebbe stato purificato
da una lunga interrogazione»>3. E d’altronde sulle possibilita
offerte della macchina ¢ proprio il Belbo del Pendolo una figura
esemplare, editore frustrato che attraverso il computer riuscira
finalmente a scrivere’*, primo esempio di scrittura aumentata.

50 Cfr. M. Heidegger, Sein und Zeit, Halle, M. Niemeyer Verlag, 1927.

51 Calvino, Cibernetica e fantasmi, cit., pp. 215-216.

52 Siveda S.L. Sorgner, We have always been Cyborgs, Digital Data, Gene Tech-
nologies, and an Ethics of Transhumanism, Bristol, Bristol University Press, 2022;
P. Benanti, The Cyborg: corpo e corporeita nell’epoca del post-umano. Prospettive
antropologiche e riflessioni etiche per un discernimento morale, Assisi, Cittadella
editrice, 2012; N.K. Hayles, How We Became Posthuman. Virtual Bodies in Cyber-
netics, Literature, and Informatics, Chicago, The University of Chicago Press, 1999.

53 Eco, Il pendolo di Foucault, cit., p. 46.

54 Ivi, p. 71.
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In conclusione, se ogni viaggio € una forma di Bildung, per
Pumanista cibernetico la perdita dell’innocenza e la conquista
della maturita stara allora nella consapevolezza delle possibilita
dell’automa, delle pratiche del distant reading, della ratio della
digital poetry, ma tenendo sempre presente il senso di alterita
del testo, il quale ci chiedera sempre di rivolgerci a esso con
tutto il nostro mondo di conoscenze e di speranze per rivelarci
qualcosa di piu su di noi.
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Marco Cornaglia

Itinerario spaziale e percorsi cronologici nella Periegesi di
Pausania

1. La Periegesi di Pausania e i Geographic Information
Systems

La Periegesi di Pausania, unico! esempio di testo periegetico
del mondo classico pervenutoci integro, costituisce senza dubbio
una delle testimonianze piu importanti relative alla narrazione
del paesaggio antico. A dispetto della scarsita di dati biografici
relativi al suo autore? la Periegesi costituisce in effetti un testo
fondamentale per la conoscenza della Grecia di eta imperiale,
la cui narrazione ¢ strutturata in una serie di itinerari correda-
ti da una minuziosa descrizione autoptica del ricco patrimonio
materiale (edifici, monumenti, opere d’arte, ecc.) e immateriale
(attraverso una precisa ricerca delle tradizioni locali), secondo
un’impostazione fortemente antiquaria®. La riscoperta di Pau-
sania in eta moderna venne inizialmente accolta con un atteg-
giamento generalmente scettico, se non apertamente ostile, per

1 J. Elsner, A Greek Pilgrim in the Roman World, «Past & Present», CXXXV,
1992, pp. 3-29: 10.

2 Le notizie circa Pausania sono piuttosto scarne; sulla base dei dati riportati
dall’autore stesso e degli eventi all’interno del testo collegabili con certezza ad un
preciso quadro cronologico, & possibile associare il periegeta ad un periodo che
andrebbe dal 120 al 180 d.C circa, il che collocherebbe Iitinerario descritto durante
il regno degli Antonini; Pausania sarebbe quindi nato all’incirca verso il 115 d. C.
(M. Pretzler, Pausanias: Travel Writing in Ancient Greece, London, Bristol Classical
Press, 2013, p. 23).

3 Cfr. L. Lacroix, Traditions locales et légendes étiologiques dans la Périégese de
Pausanias, «Journal des Savants», I, 1994, pp. 75-99.

4 Fra i principali critici di Pausania, va sicuramente segnalato Ulrich von
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lasciare posto, in seguito alle nuove scoperte archeologiche a
partire dalla seconda meta del diciannovesimo secolo, ad un cer-
to rispetto per la sua attendibilita’, e la Periegesi divenne ben
presto un punto di riferimento per lo studio del mondo classico
e del paesaggio antico, con un impatto sulla ricerca archeologica
tuttora significativo®.

La precisione ed esaustivita dei dati contenuti all’interno
della Periegesi, unitamente all’impostazione spaziale della nar-
razione, si prestano in modo particolare alla creazione di un
atlante digitale che consenta di ricreare ’assetto antico delle te-
stimonianze antropiche della Grecia centro-meridionale, teatro
degli itinerari di Pausania.

Wilamowitz-Moellendorff. L’ostilita di Wilamowitz, per quanto senza dubbio
sintomatica di una piu generale diffidenza da parte della comunita accademica del
tempo, va probabilmente fatta risalire ad un’esperienza personale vissuta da parte
del celebre filologo. Nel 1873 Wilamowitz aveva tentato senza successo di seguire
Pitinerario di Pausania da Olimpia ad Erea. Questo fallimento era dovuto al fatto
che litinerario era stato percorso erroneamente da nord a sud, in direzione opposta
rispetto a Pausania (Cfr. C. Habicht, Pausanias Guide to Ancient Greece, Berkeley,
University of California Press, 1998, p. 170). Willamowitz avrebbe descritto ’episodio
tredici anni dopo la sua spedizione in Grecia (Cfr. U. von Wilamowitz-Moellendorff,
Isyllos von Epidauros, Berlin, Weidmann, 1886).

5 Gli scavi di Heinrich Schliemann, in particolare nel Peloponneso, costituiscono
il caso piu significativo in tal senso. Dopo aver gia identificato il sito di Troia presso
la collina di Hisarlik sulla scorta dell’interpretazione dei testi classici, ’archeologo
aveva riportato alla luce i resti di antichi insediamenti dell’eta del bronzo, seguendo
le indicazioni di Pausania (H. Schliemann, Mycenae: A Narrative of Research and
Discoveries at Mycenae and Tiryns, London, J. Murray, 1878 e Id., Ithaque, le Pélo-
ponnese, Troie: recherches archéologiques par Henry Schliemann, Paris, Reinwald,
1869, e C. Schuchhardt, Schliemann’s Excavations: An Archaeological and Historical
Study, London-New York, Macmillan and Co., 1891). Queste scoperte suscitarono
quindi la reazione di Wilamowitz, che attaccod Schliemann in diverse occasioni (cfr.
C. Habicht, An Ancient Baedeker and His Critics: Pausanias’ “Guide to Greece”,
«Proceedings of the American Philosophical Society», CXXIX, 2, 1985, pp. 220-224).

6 D.R. Stewart, “Most Worth Remembering”: Pausanias, Analogy, and Classical
Archaeology, «Hesperia: The Journal of the American School of Classical Studies
at Athens», LXXXIIL, 2, 2013, pp. 231-261: 231 e W. Hutton, Describing Greece:
Landscape and Literature in The Periegesis of Pausanias, Cambridge, Cambridge
University Press, 2005, p. 3. Cfr. C.P. Dickenson, Pausanias and the “Archaic Agora™
at Athens, «Hesperia: The Journal of the American School of Classical Studies at
Athens», LXXXIV, 4, 2015, pp. 723-770, ad esempio, per I'indagine condotta circa
I’identificazione del sito dell’Agora arcaica ad Atene, confrontata con il testo di
Pausania.
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Scopo di questo intervento € presentare un atlante digitale
interamente basato sull’interpretazione delle descrizioni ripor-
tate all’interno della Periegesi di Pausania, allo scopo di offrirne
un’esaustiva rappresentazione grafica e riconoscimento spazia-
le. Il progetto, nato da un approccio interdisciplinare al testo di
Pausania e della letteratura scientifica di riferimento, € consisti-
to in un’analisi letteraria, archeologica e storica, che ha garanti-
to Pesaustivita delle descrizioni riportate all’interno della mappa
interattiva.

Attraverso questo atlante, verra quindi messa a disposizione
un’unica interfaccia digitale tramite la quale sia possibile visualiz-
zare le informazioni associate a ogni specifico sito della Periegesi.
Allo scopo di realizzare questo database, si ¢ deciso di impiegare
gli applicativi GIS, e piu precisamente il software proprietario di
Esri ArcGIS Pro. Grazie alla realizzazione della piattaforma Arc-
GIS Online, inoltre, la mappa digitale realizzata verra caricata in
rete e implementata grazie alla realizzazione di un’apposita web
app, e messa a disposizione degli utenti per la consultazione.

2. La realizzazione dell’atlante digitale

Gli applicativi GIS (Geographic Information System) costi-
tuiscono da tempo uno strumento apprezzato nella ricerca (ar-
cheologica, in particolare, ma anche letteraria) grazie alla loro
capacita di immagazzinare una vasta quantita di dati e di asso-
ciarli alla riproduzione di un contesto geografico, che si presta a
diversi tipi di analisi’.

Una prima fase della realizzazione dell’atlante digitale della
Periegesi ¢ stata condotta impiegando il software open source
QGIS3. Sono state quindi definite sette categorie allo scopo di
catalogare gli elementi descritti all’interno del testo di Pausa-
nia. Per ognuna di queste ¢ stato quindi realizzato un rispettivo

7 Cfr. S. Hoelscher, Mapping the Past: Historical Atlases and the Mingling of
History and Geography, «The Public Historian», XXIII, 1, 2001, pp. 75-85; D.
Wheatley, M. Gillings, Spatial Technology and Archaeology: The Archaeological
Applications of GIS, London-New York, Taylor and Francis, 2002, p. 8.

8 Per un inquadramento su QGIS, cfr. Graser G. et al., QGIS: Becoming a GIS
Power User, Birmingham, Packt Publishing Ltd, 2017.
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elemento costitutivo (layer) della mappa. Le categorie di layers
definite allo scopo di catalogare tutte le informazioni riportate
dall’autore nei dieci libri della Periegesi sono quindi: Citta, Bo-
schi, Fiumi, Luoghi, Monti, Monumenti e Santuari, tutte visibili
all’interno della mappa sotto forma di shapefiles puntuali o li-
neari. Per ciascuna singolarita identificata e collocata all’interno
della mappa digitale, € sorto quindi il problema di dare un’ade-
guata rappresentazione di tutti gli elementi ad essi relativi. Nel
caso dei layer delle Citta, ad esempio, era necessario trovare
un metodo adeguato ad associare ad ogni insediamento tutti i
monumenti, templi, e altri elementi contenuti al loro interno.
La stessa necessita, naturalmente, si era manifestata anche per
Boschi, Monti, Santuari, ecc. Anche allo scopo di implementare
il lavoro gia svolto, si € scelto quindi di inserire il database otte-
nuto all’interno di ArcGIS?, un software proprietario realizzato
dall’Environmental Systems Research Institute (ESRI)!0. Questo
passaggio ha consentito quindi di creare di tabelle attributi ag-
giuntive con tutti gli elementi che dovevano essere riferiti agli
shapefiles gia creati, e di associarli a questi attraverso una fun-
zione di relate.

3. Dalla mappa digitale all’interpretazione
3.1 I resti dell’eta del bronzo nel paesaggio della Periegesi.

L’attenzione di Pausania nel corso dei suoi itinerari doveva
essere stata certamente attirata dai diversi resti dell’eta del bron-
zo che ancora erano in parte visibili nel secondo secolo d.C.
L’utilizzo degli applicativi GIS ha consentito di valutare diverse
corrispondenze tra diversi siti descritti da Pausania ed il loro sta-
to nell’eta del bronzo, cosi come ¢ stato ricostruito dalla ricerca
archeologica.

Per esempio, ¢ stato possibile rilevare dei riscontri tra il Ca-
talogo delle Navi omerico (Il. 2 2.494-759), le descrizioni di

9 Homepage del sito di ArcGIS Online: <https://www.esri.com/en-us/arcgis/
about-arcgis/overview?rsource=%2Fsoftware%2Farcgis>.
10 <http://esri.com/>.
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Tipologia

@ Boschi
Citta

® Luoghi

® Monti

@ Monumenti

® Santuari

Fig. 1. Atlante GIS della Grecia

Pausania, e i ritrovamenti archeologici. Omero descrive 164
insediamenti, dei quali 69 (22 dei quali in rovina nel II secolo
d.C.) sono identificati da Pausania all’interno della Periegesi.
Tra questi siti, in effetti, 55 sono riferibili a giacenze di eta mi-
cenea. Questo intervento non vuole contribuire alla questione,
certamente complessa, dell’attendibilita storica dei testi omerici.
Questi dati, tuttavia, raccolti e georiferiti grazie all’impiego de-
gli applicativi GIS, sono se non altro indicativi di un certo grado
di veridicita della tradizione greca, testimoniata da Pausania e
avvalorata dalla ricerca archeologica.
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Fig. 2. Elementi micenei in Pausania

Grazie all’atlante digitale ¢ stato quindi possibile cataloga-
re tutti quegli elementi sicuramente riferibili all’eta micenea nel
paesaggio della Periegesi, e che sono indicativi in un modo o
nell’altro non solo del perdurare di memorie locali, ma anche
del fatto che molte di queste giacenze potevano ancora godere
di un certo grado di visibilita in eta romana:

Tab. 1. Shapefiles di elementi ricollegabili all’eta micenea

Nome Fonte Tipologia
Camere delle figlie di Preto 2.25.9 Monumenti
Elo 3.23.3 Citta
Micene 2.15.4 Luoghi

Tempio di Atena Larisea 7.17.5 Santuari
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Tirinto
Tomba di Trasimede

2.25.8
4.36.2

Tomba e stalle delle cavalle di Enomao | 6.21.3

Luoghi
Monumenti
Monumenti

L’elenco si riferisce agli elementi rappresentati da shapefiles
nella mappa digitale. Segue quindi in Tab. 2 un elenco di tutti gli
elementi ricollegabili all’eta micenea:

Tab. 2. Elementi ricollegabili all’eta micenea

shapefiles

Nome

Casa di Cadmo

Costruzione sotterranea
Costruzioni sotterraneee
Porta dei Leoni

Tempio di Menelao

Tesoro di Minia

Toba dei figli di Egitto
Tomba dei compagni di Agamennone
Tomba dei sette a Tebe
Tomba di Agamennone
Tomba di Atreo

Tomba di Cassandra

Tomba di Elettra

Tomba di Eurimedonte
Tomba di Teledamo e Pelope

3.2 L’ellenizzazione della toponomastica

Fonte

9.12.3-5
2.23.7
2.16.6
2.16.5
3.19.9
9.38.2
2.242
2.16.6
1.39.2
2.16.6
2.16.6
2.16.6
2.16.7
2.16.6
2.16.7

all’interno degli

Luogo

Tebe
Argo
Micene
Micene
Terapne
Orcomeno
Argo
Micene
Eleusi
Micene
Micene
Micene
Micene
Micene
Micene

Il legame fra Pellenizzazione dei toponimi nella Grecia a par-
tire dal diciannovesimo secolo ad oggi e 'opera di Pausania non
¢ naturalmente un fenomeno ignoto alla ricerca!l. Questo feno-
meno, tuttavia, non € stato ancora oggetto di studi specifici che

11 Si veda in particolare Pretzler, Pausanias: Travel Writing, cit., p. 147.
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ne abbiano individuato una possibile tassonomia. Durante I’i-
dentificazione e inserimento nell’atlante digitale dei siti descritti
all’interno della Periegesi, € emersa la necessita di confrontare
selettivamente i nomi dei luoghi descritti, ovviamente, secondo
la denominazione classica e la toponimia della Grecia contem-
poranea. In tal senso, la consultazione delle edizioni critiche ha
rivelato come spesso la letteratura scientifica di riferimento fac-
cia ancora affidamento a toponimi obsoleti.

In particolare, I’edizione critica della Periegesi del 1898 cu-
rata da James George Frazer costituisce tutt’oggi un punto di
riferimento per 'interpretazione e ’identificazione delle localita
riportate da Pausania, e spesso anche studi piu recenti fanno
riferimento a toponimi non piu correntemente in uso riportati
dallo studioso!2. Il testo di Frazer fa infatti riferimento allo stato
della toponimia greca durante la fase iniziale della sua storia mo-
derna, e non puo naturalmente tenere conto dei successivi cambi
di nome verificatisi in seguito. In questo caso ¢ degno di nota il
fatto che la maggior parte delle modifiche nella toponimia non
si sia verificata negli anni immediatamente successivi alla guerra
d’indipendenza greca. Diversi siti storicamente rilevanti aveva-
no in effetti mantenuto le proprie denominazioni post-classiche
per tutto il diciannovesimo secolo, e per certi versi, la situazione
registrata da Frazer nel suo commento alla Periegesi rispecchia-
va ancora quella registrata da William Gell'3 un secolo prima.

12E il caso in particolare delle edizioni critiche pubblicate nella collana
della Fondazione Valla (Milano, Mondadori 1986-2017); cfr. ad esempio i
casi del villaggio di Iliokastro o dei fiumi Fenice, Miganita e Buraico (per i quali
¢ stata adottata la denominazione classica), ancora indicati come Ilia (libro II, p.
328, ripreso in Pausanias, Pausania’s Description of Greece, translated with a
commentary by J.G. Frazer, 6 voll., London, Macmillian and Co., 1898, vol. 3, p.
290), Salmeniko, Gaidaropniktes (Libro VIIL, p. 317) e Ladopotamou (Libro VII, p.
333) rispettivamente. I dati di Frazer costituiscono peraltro un punto di riferimento,
ripreso anche dalla Perseus Digital Library (Homepage della Perseus Digital Library,
<http://www.perseus.tufts.edu/hopper/>).

13 Gell aveva gid operato un confronto con la Periegesi nel suo The Itinerary
of Greece: With a Commentary on Pausanias and Strabo and an Account of the
Monuments of Antiquity at Present Existing in That Country, London, printed for
T. Payne, 1810.
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Tab. 3. Insediamenti presentati con il nominativo registrato da
Frazer

Cheronea: Kapranea
Cillene: Khlemoutzi
Ermione: Kastri
Nemea: Ayios Georgios
Pellene: Zougra
Pilo: Navarino
Platea: Kokla
Sicione: Vasiliko
Sunio: Kollonaes
Titane: Voivonda
Trezene: Damala

Agli inizi del ventesimo secolo, il quadro della toponimia
greca subisce tuttavia una nuova serie di cambiamenti, con una
nuova fase di ellenizzazione che interessera ’area per tutto il
secolo. Questo fenomeno, curiosamente, si verifica in concomi-
tanza sia con una ripresa della politica espansionistica greca che
con un rinnovato interesse accademico nei confronti dell’ope-
ra di Pausania'®. Una commissione del governo greco del 1909
aveva stabilito la necessita di modificare circa il 30% dei topo-
nimi greci's. Tra il 1915 e il 1928, nel periodo immediatamente
successivo alle Guerre Balcaniche (1912-1913), si assiste quindi
ad una nuova fase di ellenizzazione, con la comparsa di topo-
nimi quali Theisoa (1915), Nestani, Titani, Prosymna (1927),
Athinaion, Alea e Lampeia (1928)'6.

Questa serie di modifiche nella toponimia subira una momen-
tanea battuta d’arresto concomitante con la conclusione delle
acquisizioni territoriali da parte della Grecia, per poi riprendere
in circostanze differenti nella seconda meta del ventesimo seco-
lo'7. Questo fenomeno include peraltro la creazione di nuovi

14 Pretzler, Pausanias: Travel Writing, cit., p. 13.

15 K. Zacharia Hellenisms: Culture, Identity, and Ethnicity from Antiquity to
Modernity, London, Routledge, 2016, pp. 231-232

16 Per un quadro dell’evoluzione nella toponimia della Grecia moderna, cfr.
il sito di PANDEKTIS, a cura dell’Istituto per la Ricerca Neoellenica (Homepage:
<http://pandektis.ekt.gr/dspace/handle/10442/4968>).

17 Un fattore determinante, in questo caso, € costituito dalla riforma Kopodistrias,
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Fig. 3. Territorio di Epidauro; a nordovest, le aree di Asklipieio e Koroni

centri in eta moderna; € per esempio il caso dell’insediamento
balneare di Loutra Elenis, fondato negli anni *90 del ventesimo
secolo. La localita deve il suo nome ad un’area che anticamente
coincideva con la zona, menzionata da Pausania (2.2.3), e che
doveva il nome a una sorgente d’acqua calda (tutt’oggi esistente)
presso la spiaggia.

L’impiego recente dei toponimi classici, ricavati in molti casi
dalla Periegesi, ¢ peraltro associato ad un ulteriore sviluppo: se
in precedenza veniva recuperato il nome antico di una localita
specifica (si vedano ad esempio i casi degli insediamenti di Lyr-
keia e Geronthres), in tempi piu recenti i riferimenti al passato
classico sono stati generalmente adottati in modo piu indiretto.

varata nel 1997 dal governo greco, che ha portato alla decentralizzazione nell’am-
ministrazione territoriale, e ad una maggiore autonomia locale. A questa riforma ha
fatto seguito piu tardi il piano Kallikratis, che ha ristabilito la centralizzazione ammi-
nistrativa (cfr. C. Akrivopoulou, G. Dimitropoulos, S.G. Koutnatzis, The “Kallikratis
Program”. The Influence of International and European Policies on the Reforms
of Greek Local Government, «Istituzioni del Federalismo», XXXIII, 3, 2012, pp.
653-693.
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Il moderno villaggio di Ligourio, a ovest di Epidauro e del
celebre santuario di Asclepio, costituisce un caso significativo
in tal senso. Tra il 1998 e il 2011, infatti, I'insediamento ha
adottato il nome di Asklipieio, con il quale talvolta ¢ ancora in-
dicato; in questo caso si € optato per una denominazione simbo-
licamente legata alla presenza del vicino santuario, nonostante
Pausania avesse collocato in quest’area il sito dell’insediamento
di Lessa (2.25.10).

L’impiego degli applicativi GIS ha consentito di apprezzare
come una simile soluzione sia stata applicata anche nel caso di
un altro celebre santuario, ovvero il celebre Heraion di Argo.
Presso le rovine dell’Heraion sorge infatti il moderno insedia-
mento di Prosymna, il quale prende il nome dalla pianura anti-
stante ’antico santuario, descritta da Pausania (2.17.2.), mentre
a sud sorgono i villaggi di Ireo e Neo Ireo, la cui denominazione
¢ chiaramente riconoscibile come legata alla presenza dell’antico
santuario di Era. In questo caso, la toponimia della zona ¢ stata
stabilita sia mediante il confronto con le denominazioni classi-
che, che con I'impiego di denominazioni legate in modo meno
diretto con la storia locale.

La tendenza a ribattezzare un insediamento greco recuperan-
do il nome di una divinita venerata anticamente nell’area, in ef-
fetti, appare come una soluzione adottata anche in altri contesti,
come nel caso del villaggio di Artemida (che deve il suo nome al
vicino santuario di Artemide nella vicina Brauron). Il villaggio
di Artemisio, d’altro canto, deve il suo nome all’antico santuario
di Artemide Hymnia (8.1.3). I villaggi di Larissos e Alea, infine,
sono stati ribattezzati in riferimento agli epiteti con cui Atena
era venerata presso due santuari menzionati da Pausania, che
sorgevano nella zonal8.

18 Larissos prende il nome dal tempio di Atena Larisea (7.17.5) che sorgeva vero-
similmente a sud del villaggio moderno (7.17.5). Allo stesso modo il nome di Alea
deriva da un tempio di eta classica dedicato ad Atena Alea che sorgeva presso la
vicina Tegea (8.45.4-7).
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3.3 Il paesaggio sacro nella Grecia di Pausania

La rappresentazione grafica di tutti i siti descritti da Pausa-
nia, insieme al loro inserimento nel rispettivo contesto spazia-
le, ha consentito di determinare diverse peculiarita legate alla
distribuzione di questi elementi. Fra i diversi aspetti legati alle
descrizioni riportate da Pausania, € stato quindi possibile dare
una descrizione del paesaggio sacro della Grecia continentale
nel II secolo d.C., e valutarne alcune caratteristiche. I dati rac-
colti sono nel loro complesso indicativi non solo, ovviamente,
della posizione delle singolarita templari (o comunque legate
alla sfera religiosa) all’interno della specifica regione in cui si
muove Pausania, ma anche dell’approccio specifico (e anche in
questo caso influenzato da interessi specificatamente antiqua-
ri) adottato dall’autore nei confronti di questi elementi. Segue
quindi una lista (Tab. 4) di tutti i siti sacri descritti dall’interno
della Periegesi, identificati e catalogati grazie all’impiego degli
applicativi GIS. Fanno riferimento a questa categoria sia i singo-
li templi visitati dall’autore che i complessi di edifici sacri quali
i grandi santuari panellenici.

Tab. 4. T templi registrati nella Periegesi per divinita relativa, in
ordine decrescente

Artemide 81
Atena 72
Apollo 67
Zeus 55
Afrodite 49
Demetra 44
Dioniso 42
Asclepio 41
Poseidone 31
Eracle 14
Non specificato 13
Era 13
Iside 10
Ares 9

Ermes 9
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Dioscuri
Madre degli dei
Serapide

Tyche
Artemide e Apollo
Cariti

Dee Prassidiche
Moire

Serapide e Iside
Tutti gli dei
Achille
Ammone
Cabiri

Demetra e Core
Despoina

Ecate

Estia

Eumenidi
Grandi dee
Muse

Nemesi

Pan

Soteira

Themis

Ade

Adyton
Afrodite e Morpho
Alessandra
Ananke e Bia
Aphneios

Ares e Afrodite
Atena e Zeus
Augusto
Batone
Bellerofonte
Borea
Capitolium
Castore

Cefiso
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Cesare

Cicreo

Climeno

Dea Siria

Dei epidotai
Demetra e Artemide
Diktynna

Dioscuri e Cariti
Dodici dei

Driope

Ebe

Elio

Ercina

Eroe

Eros

Eumenidi

Eurinome

Filaco

Gea

Gea e Zeus Agoraios
Igea, Asclepio e Apollo egizi
Tlaria e Febe

Tlizie

Imperatori romani
Ippolito

Ippostene

Katharoi

Kraneios Stemmatias
Kyamites

Latona

Madre Dindimene
Manie

Menelao

Messene

Nereidi

Nicomaco e Gorgaso
Ore

Ottavia

Palemone
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Santuario per la celebrazione degli |1

Aidonia

Sileno 1

Telefo 1
Trittolemo 1

Totale 648 templi

In totale, ben 648 siti sacri di vario genere vengono descritti
da Pausania con diversi gradi di precisione. Nella maggior parte
dei casi, Pautore annota non solo la divinita di riferimento, oltre
naturalmente ad una descrizione dettagliata delle opere d’arte
conservate in situ. Pausania si preoccupa inoltre di fornire un
inquadramento storico e/o mitologico, e una parte consistente
nella narrazione di questi siti & costituita inoltre dalla descri-
zione dei riti che venivano celebrati al loro interno, con delle
notevoli eccezioni in tutti quei casi in cui a questi riti era legato
un divieto legato alla loro natura misterica!®. L’impiego degli
applicativi GIS per la catalogazione di questi dati ha consenti-
to di operare un’analisi numerica delle descrizioni dei siti sacri,
permettendo cosi di valutare come, ad esempio, la divinita alla
quale € associato il maggior numero di siti sia Artemide, con 81
elementi di varia natura associati.

La creazione di un database per queste singolarita ha inoltre
consentito di riscontrare una presenza significativa di elementi
legati al culto misterico di Iside e Serapide, con 13 elementi. Di
questi, 10 sono dedicati alla sola Iside, 6 a Serapide e 3 entram-
be le divinita. La cifra conferma in effetti come il culto isiaco co-
stituisse ormai una realta ben consolidata all’interno del bacino
del Mediterraneo, inclusa la penisola greca. D’altro canto, per
quanto Pausania si muova nel contesto di una Grecia sotto la
dominazione romana, € stata registrata invece la presenza di so-
lo cinque attestazioni di culti di matrice inequivocabilmente ro-
mana. Vengono infatti descritti un unico Capitolium, un tempio
ricollegato a “imperatori romani”, e tre templi dedicati rispet-
tivamente a Cesare, Augusto, e sua sorella Ottavia. E peraltro

19 11 caso pit eclatante in tal senso ¢ offerto dal santuario di Eleusi (1.38.5-7).
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necessario ricordare come le descrizioni di Pausania non siano
puramente oggettive, ma risentano dell’atteggiamento general-
mente negativo riservato nei confronti della presenza romana?2°.
L’impiego degli applicativi GIS per la realizzazione dell’at-
lante digitale ha reso inoltre possibile determinare non solo il
numero di attestazioni relative ad un sito legato ad una singola
divinita nel piu vasto contesto della porzione di Grecia conti-
nentale descritta da Pausania, ma anche di valutare la concen-
trazione di questi elementi in relazione alle singole regioni.

Tab. 5. Indice delle divinita maggiormente attestate per ogni
regione descritta nella Periegesi, in ordine decrescente

Regione Divinita piu attestata | Numero attestazioni

Attica Atena 18

Corinzia e Argolide Apollo e Afrodite 21 attestazioni in
entrambi i casi

Laconia Apollo, Asclepio e 16 attestazioni in tutti

Artemide icasi

Messenia Apollo 4

Elide Zeus 27

Acaia Afrodite e Atena 8 attestazioni in
entrambi i casi

Arcadia Artemide 18

Beozia Dioniso 7

Focide e Locride Apollo 10

Alla luce di queste cifre, la divinita maggiormente attestata
¢ quindi Apollo, per il quale ¢ possibile riscontrare il maggior
numero di testimonianze nelle aree di Corinzia e Argolide, La-
conia, Messenia, e Focide e Locride. Questi dati vanno natural-
mente considerati alla luce dell’approccio soggettivo di Pausania
alla sua descrizione e alla scelta dei punti d’interesse. In diversi

20 Cfr. W. Hutton, The Disaster of Roman Rule: Pausanias 8.27.1, «The Classical
Quarterly», LVIIL, 2, 2008, pp. 622-637.
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casi, tuttavia, confermano le valutazioni della ricerca storica e
archeologica circa la distribuzione del culto in eta antica. La
preminenza di Apollo in Corinzia e Argolide, per esempio, ¢ in
effetti perfettamente conforme alla storia della regione, contrad-
distinta dalla cultura dorica. Allo stesso modo, la preminenza di
elementi legati al culto di Zeus nell’area dell’Elide ¢ compatibile
con la particolare situazione religiosa e cultuale della regione,
verosimilmente dovuta all’influsso storicamente esercitato dal
celebre santuario di Olimpia all’interno del territorio.

3.4 L’impiego dei materiali in Pausania

La meticolosita di Pausania, verosimilmente maturata dalla
necessita di annotare e descrivere il gran numero di opere d’arte
incontrate durante il suo itinerario attraverso la Grecia, lo spin-
ge in diverse occasioni a commentare stile e stato di conserva-
zione di diversi artefatti che Pautore valuta come degni di nota.
All’interno del capitolo relativo alla descrizione dell’Attica, ad
esempio, Pausania include un excursus sulla piccola isola di Psit-
talea, storicamente non particolarmente degna di nota se non
per il fatto di essere stata teatro dello sbarco di truppe persiane
(1.36.2). Pausania espone chiaramente come all’interno dell’iso-
la non fossero presenti sculture realizzate con perizia (Gyoakpo 68
v Tf] Viiow ovv tévn pév éotv 0vdév), ma solamente delle statue
di Pan che descrive come realizzate “alla meglio”2! (ITavog 68 m
gkaotov £tuye Edava memompéva).

L’autore si preoccupa inoltre in diversi casi di specificare il
materiale impiegato nella creazione una determinata opera d’ar-
te, soprattutto se questo costituisce per qualche motivo un’ecce-
zione alla norma?2. L’interpretazione dei dati raccolti all’interno

21 Traduzione in Pausanias, Guida della Grecia, 10 voll., Roma [poi Milano],
Fondazione Lorenzo Valla, A. Mondadori, I: L Attica, introduzioni, testo e traduzione
a cura di D. Musti, commento a cura di L. Beschi, D. Musti, Milano, Fondazione
Lorenzo Valla, A. Mondadori, 2013, p. 195.

22 Pretzler, Pausanias: Travel Writing, cit., p. 109.
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dell’atlante GIS ha consentito di associare sistematicamente alle
localita e monumenti della Periegesi le relative descrizioni, dalle
quali e stato possibile ricavare non solo dati quali stato di iden-
tificazione o collocazione cronologica, ma anche le osservazioni
dell’autore. Questo approccio ha consentito quindi di prendere
atto di tutti quei casi nei quali Pausania ha effettivamente indi-
cato il materiale impiegato per la realizzazione di un determina-
to monumento o opera d’arte.

Tab. 6. Numero di attestazioni dell’impiego di materiali specifici
per la realizzazione delle opere d’arte in Pausania, in ordine
decrescente

Legno 82
Marmo 63
Bronzo 60
Pietra 36
Marmo e legno 14
Oro N
Avorio 4
Legno e avorio 4
Mattoni 3
Marmo e oro 2
Argilla 1
Ambra 1

La tabella evidenzia una netta preminenza delle opere in le-
gno, idealmente identificate come particolarmente antiche?3, e
indicate, soprattutto nel caso delle statue, con il termine Ebava,
coerentemente con una tendenza stilistica comune agli autori
di eta romana?*. In alcuni casi, addirittura, la realizzazione di
questo tipo di manufatti viene attribuita alla figura mitologica
di Dedalo, considerato il fondatore della scultura attica2s.

23 Ibidem.

24 Cfr. C. Vincent, Le xoanon chez Pausanias: littératures et réalités cultuelles,
«Dialogues d’histoire ancienne», XXIX, 1, 2003, pp. 31-75.

25 E il caso per esempio di un tempio dedicato ad Eracle, incontrato da Pausania
presso Tebe (9.11.4-6).
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3.5 Conclusioni

Dal momento che la narrazione stessa della Periegesi di Pau-
sania € impostata secondo una serie di itinerari che si sviluppano
all’interno di un preciso contesto spaziale, gli applicativi GIS si
sono rivelati decisamente funzionali non solo per la rappresen-
tazione grafica dei siti, ma anche per lo studio e la consultazio-
ne critica di testi come la Periegesi. I’atlante realizzato intende
costituire in tal senso un esempio di applicazione dei GIS all’a-
nalisi storico-letteraria. In effetti, la realizzazione delle mappe
digitali ha permesso di coniugare con successo sia ’approccio
storico ed archeologico all’interpretazione del testo di Pausania,
che un metodo piu propriamente ‘letterario’, che consente di
interrogare direttamente i dati forniti dall’analisi del testo con
diverse chiavi di lettura. Il caricamento in rete dell’atlante, inse-
rito all’interno di una web app creata appositamente, consentira
inoltre di condividere il lavoro svolto sia con gli utenti occasio-
nali che con gli studiosi, e poterlo di aggiornare costantemente
con nuovi dati coerentemente con I’avanzamento della ricerca.
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Francesca Fabbri

Musei e tecnologie digitali. Possibili viaggi e racconti per una
lettura nuova del patrimonio culturale

Il museo come scrigno di luoghi, tempi e storie

Il museo nasce come istituzione volta alla conservazione,
studio ed esposizione del patrimonio culturale. Al suo interno
coesistono patrimoni materiali e immateriali portatori di storie,
luoghi e tempi distanti dal qui ed ora dell’esperienza museale.

Michel Foucault definisce gli spazi eterotopici come spazi che
hanno la caratteristica di essere connessi a tutti gli altri spazi,
ma in modo tale da sospendere, neutralizzare o invertire I’insie-
me dei rapporti che essi stessi designano!.

I musei sono tra i luoghi nei quali avviene la socializzazione
mnemonica, e cioe la definizione di quelle regole che ci permet-
tono di costruire la nostra memoria, singola o condivisa. La
scelta di esporre un’opera o manufatto rispetto ad un altro ¢
la manifestazione della volonta di trasmettere una determinata
memoria. Il museo ¢ sempre stato in evoluzione rispetto agli
oggetti da considerare desiderabili, o degni di essere esposti, nei
modi in cui essi vengono classificati, nella attribuzione di signi-
ficati3.

1 Foucault definisce gli spazi eterotopici come: «quegli spazi che hanno la parti-
colare caratteristica di essere connessi a tutti gli altri spazi, ma in modo tale da sospen-
dere, neutralizzare o invertire I'insieme dei rapporti che essi stessi designano, riflet-
tono o rispecchiano», Eterotopie, in Archivio Foucault, Milano, Feltrinelli, 2014.

2 E. Zerubavel, Mappe del tempo. Memoria collettiva e costruzione sociale del
passato, Bologna, Il Mulino, 2003, p. 17.

3 E. Hooper-Greenhill, I musei e la formazione del sapere. Le radici storiche, le
pratiche del presente, Milano, 1l Saggiatore, 2005, p. 229.
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Il museo tramite lo spazio tende a sospendere una temporali-
ta univoca conservando e connettendosi a luoghi e tempi che vi
coesistono e si sovrappongono®.

E questo patrimonio immateriale che compone I’estensione
semantica del museo, trasformandolo in dispositivo sociale in
grado di trasmettere queste molteplicita’.

Il visitatore al museo ha "opportunita di viaggiare alla sco-
perta del patrimonio esposto, conoscendo diversi mondi, epoche
e luoghi, tuttavia ¢ difficile che un contesto museale tradiziona-
le, con sale ricche di opere poste una a fianco all’altra, riesca a
trasmettere queste informazioni intangibili.

Per trasformare I’esperienza museale in un viaggio alla sco-
perta della complessita del patrimonio esposto € necessario che
esso sia comunicato non in funzione della sua forma di oggetto
ma come insieme di storie singole che si intrecciano tra loro.

Paul Valéry parla di questo ne Le probleme des musées
(1923)6, in cui esprime le sue reticenze nei confronti della visita
al museo, condanna la struttura museale che forza la coesistenza
di opere di provenienze diverse, le cui collezioni sono spesso il
risultato di raccolte collezionistiche che mancano di una proget-
tazione curatoriale.

In particolare in alcuni passaggi quali: «<Mi trovo in un tu-
multo di creature congelate, ciascuna delle quali esige, senza ot-
tenerla, Pinesistenza di tutte le altre», «Questo avvicinamento di
meraviglie indipendenti e nemiche, e tanto piu nemiche quanto
piu si assomigliano, ¢ paradossale (...) L’orecchio non sopporte-
rebbe dieci orchestre insieme»’, esprime la difficolta nel fruire di
un’opera e di tutte le sue informazioni intrinseche ed estrinseche.

La musealizzazione dell’oggetto, infatti, comporta un viaggio
semantico nel suo patrimonio intrinseco: da un lato 'oggetto

4 1. Pezzini, Semiotica dei nuovi musei, Roma-Bari, Laterza, 2011, p. 4.

5 G. Pascucci, Il Museo come medium. L’impatto delle nuove tecnologie nella
comunicazione museale, in “Guardate con i vostri occhi...”. Saggi di storia dell’arte
nelle Marche, a cura di A. Montironi, Ascoli Piceno, Lamusa, 2002, pp. 264-280.

6 P. Valéry, Le probleme des musées, «Le Gaulois», 4 avril 1923, p. 1.

7 Le citazioni in traduzione italiana sono tratte da U. Eco, Il museo del terzo
millennio (conferenza tenuta al Museo Guggenheim di Bilbao il 25 giugno 2001), pp.
1-14, <http://www.umbertoeco.it/CV/I1%20museo %20nel %20terzo %20millennio.
pdf>.
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viene decontestualizzato e allontanato dal luogo e/o dalla fun-
zione originari, dall’altro acquisisce nuovi significati in funzione
del nuovo contesto museale.

Le informazioni estrinseche dell’oggetto sono frutto di sedi-
mentazioni nel corso degli anni a partire dal suo contesto origi-
nale fino ad arrivare al rapporto che intesse con le opere con le
quali ¢ allestito.

Per una comunicazione museale piu incisiva ed efficace € ne-
cessario creare un linguaggio comune che permetta di leggere il
patrimonio musealizzato come insieme di storie anziché verita
assolute, trasmettendone le complessita e le relazioni®. Il visi-
tatore, in questo modo, vive la storia del patrimonio narrato,
trasportato in epoche diverse come protagonista.

Umberto Eco ¢ stato tra i primi a delineare provocatoriamen-
te una formula museale innovativa in risposta alla problemati-
ca della fruizione nei musei tradizionali. Nel museo del terzo
millennio si aspetta di fruire di un solo quadro accompagnato
da tutti gli approfondimenti storici e di contesto necessari alla
conoscenza approfondita dell’opera®.

In una mostra temporanea sulla Primavera di Botticelli, se-
condo Umberto Eco, il visitatore dovrebbe essere accompagnato
alla sua scoperta attraverso approfondimenti sulla cultura uma-
nistica all’epoca, la riscoperta degli antichi, esposizioni dei ma-
noscritti e dei riferimenti antichi e iconografici che hanno dato
luogo ad essa.

Nel suo museo del terzo millennio hanno gia un ruolo di pri-
mo piano gli strumenti multimediali come mezzi fondamentali
di conoscenza e contatto con I'opera.

In questo contesto la dimensione di collezione del museo si
annulla totalmente, ridimensionandolo a puro contenitore, che
promuova un viaggio didattico attraverso i numerosi livelli di
approfondimento che possono caratterizzare un’opera.

8 L. Pojul et al., Personalizing interactive digital storytelling in archaeological
museums: the CHESS project, in Archeology in the Digital Era, e-Papers from the 40™
Conference on Computer Applications and Quantitative Methods in Archaeology
(Southampton, 26-30 March 2012), ed. by G. Earl et al., II, Amsterdam, Amsterdam
University Press, 2023, pp. 77-90.

9 Eco, Il museo del terzo millennio, cit.
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La narrazione come viaggio: trasmissione orale e digitale

La trasmissione orale di storie ha origini antiche, ¢ stata la
fonte originaria della nostra cultura odierna, ¢ riconosciuta co-
me la prima forma di apprendimento umana!®. Comunicare
oralmente in maniera narrativa € Pespressione di un’esperienza
ma anche un’esperienza in sé, in quanto implica un’interazione
tra il narratore e I'utente. Essendo un processo di comunicazio-
ne si pone come mezzo per riprodurre cultura, ma allo stesso
tempo la produce.

La narrazione del patrimonio culturale permette di dare spa-
zio all’invisibile!! che lo riguarda, riportandone la processualita,
i luoghi, le funzioni. La narrazione permette di far rivivere il
passato nel mondo di oggi'?, la fruizione di un manufatto non
puo piu limitarsi alla sua vista, il manufatto deve poter traspor-
tare il fruitore nel proprio mondo, parlando di chi lo ha creato,
della funzione che aveva, del luogo in cui si trovava.

Questa grande potenzialita ¢ stata individuata storicamen-
te sin dai primi musei quando alla fine del XIX secolo i musei
“modernisti” erano curati e interpretati come spazi volti alla
educazione e formazione del pubblico, le informazioni trasmes-
se erano funzionali alla formazione del cittadino modello. In
molti musei anche contemporanei persiste un approccio al pro-
prio pubblico che vede I'uso del modello di trasmissione dei con-
tenuti con una visione che non analizza il grado di personalita
che puo essere modellata del visitatore; la comunicazione € con-
siderata da un punto di vista tecnico e disciplinare, non sociale
e culturale!3.

Con il superamento del periodo modernista, nell’epoca
post-moderna anche i musei si trovano a dover affrontare sfide

10 Pojul et al., Personalize interactive digital storytelling, cit.

11 F. Cirifino, E. Giardina Papa, P. Rosa, Studio Azzurro. Musei di narrazione.
Percorsi interattivi e affreschi multimediali, Milano, SilvanaEditoriale, 2011, p. 30.

12 C. Dal Maso, Racconti da Museo. Storytelling d’autore per il museo 4.0, Bari,
Edipuglia, 2018, p. 17.

13 E. Hooper-Greenhill, Nuovi valori, nuove voci, nuove narrative: I'evoluzio-
ne dei modelli comunicativi nei musei d’arte, in Il museo relazionale: riflessioni ed
esperienze europee, a cura di A. Bodo, Torino, Fondazione Giovanni Agnelli, 2003,
pp- 1-31.
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nuove: la tematica della narrativa e I’interpretazione, compren-
sione e costruzione del significato!4.

Lo storytelling ¢ un utile strumento alla comunicazione dei
valori del patrimonio in funzione della sua capacita di far com-
prendere al fruitore che il patrimonio culturale lo riguarda di-
rettamente!®. Attualizzare il patrimonio con valori odierni crea
un ponte tra passato e presente, il viaggio nella conoscenza del
passato permette di ricostruire una comunita che non sia stati-
camente ereditata dal passato ma che comunichi le evoluzioni
di cui e figlia.

L’applicazione di nuove tecnologie al patrimonio culturale, e
in particolare in contesti museali, € uno strumento fondamenta-
le nella comunicazione di tutto quel patrimonio di informazio-
ni necessarie alla comprensione della singola opera di cui parla
Eco, che nell’esposizione tradizionale non trovano spazio.

La visita ad un museo o parco archeologico nell’era analogi-
ca era scandita da un prima, dopo e durante la visita, dove, ad
eccezione di una spiccata preparazione personale del visitatore,
’interazione con il patrimonio esposto avveniva solo durante
la visita. Ad oggi gli strumenti digitali permettono di interagire
con il patrimonio anche virtualmente, prima durante e dopo la
visita al museo. Il digital storytelling ¢ una forma di mediazio-
ne digitale che permette al visitatore di allargare la gamma di
strumenti utilizzabili per interagire con il patrimonio offrendo
un’esperienza interattiva e personalizzabile!®. Grazie alle ICT il
museo esce dalla propria dimensione fisica, per offrire intera-
zioni nuove e digitali attraverso media diversi e comunicandosi
anche su supporti differenti come smartphone e social network.

Le tecnologie stimolano I'immersione sensoriale e il coinvol-
gimento emotivo dell’utente, e "apprendimento é facilitato con
una narrazione composta da supporti audio-visivi, in quanto
forma di comunicazione piu efficace di quella solo linguistical”.

14 Tvi, p. 16.

15 Dal Maso, Racconti da Museo. Storytelling d’autore per il museo 4.0, cit., p.
71.

16 Digital Storytelling and cultural heritage: stakes and opportunities, ed. by
AthenaPlus WP5, Roma, Officine grafiche Tiburtine, 2015, p. 135.

17 F. Antinucci, Musei virtuali: come non fare innovazione tecnologica, Roma-Ba-
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Le tecnologie usate per la comunicazione all’interno dei contesti
museali danno la possibilita di creare realta diverse e comple-
mentari a quelle gia esistenti promuovendo viaggi virtuali alla
conoscenza del patrimonio.

La possibilita di ricontestualizzare il bene culturale ¢ tra le
piu grandi potenzialita delle ICT applicate al patrimonio cultu-
rale, creando collegamenti ipertestuali e ipermediali che allarga-
no le potenzialita di narrazione e lettura’s.

L’opera digitalmente puo viaggiare in contesti nuovi, che
materialmente non potrebbe raggiungere. Grazie ai nuovi me-
dia digitali i confini spaziali, dati dalle necessita conservative ed
espositive dell’opera, vengono infranti, condividendo contenuti
che nello spazio museale non sarebbero fruibili.

Il rapporto tra media digitali e musei si ¢ consolidato negli
anni, dando vita a scenari inaspettati. Ancora oggi la definizione
di museo virtuale conserva ambiguita. Il rapporto tra istituzione
tradizionale e media digitale presenta diversi livelli di interazio-
ne e rappresentazione. Numerosi sono i musei che hanno reso
fruibili online le proprie collezioni e numerosi i contenuti che ne
arricchiscano la fruizione. In questi contesti il medium digita-
le si pone come strumento, funzionale all’estensione online del
museo tradizionale, con il quale mantiene un rapporto di stretta
co-relazione; quello che Antinucci definisce “proiezione comu-
nicativa a tutto campo del museo reale” in cui le tecnologie ri-
stabiliscono il circuito comunicativo per tornare a far parlare le
operel?.

I media digitali possono estendere I’idea di collezioni in spazi
digitali, rivelando la natura essenziale del museo, in quanto spa-
zio volto alla conservazione e comunicazione delle opere. Allo
stesso tempo i musei virtuali permettono di raggiungere visita-

ri, Laterza, 2007, p. 8.

18 E. Bonacini, [ musei e le forme dello storytelling digitale, Canterano, Aracne,
2020, p. 54.

19 «The virtual museum is not: a real museum transported to the web; an archive
of database or an electronic complement to the real museum; what missing to the
museum. Virtual museum is the communicative projection of the real museum»; F.
Antinucci, The virtual museum, «Archeologia e Calcolatori», Supplemento 1, 2007,
p- 7.
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tori (virtuali) che altrimenti non avrebbero modo di visitare il
museo fisicamente20,

Il viaggio virtuale dell’opera: nuovi contesti di lettura

Le tecnologie digitali oltre che dare spazio all’invisibile sti-
molano la creazione di contesti di fruizione nuovi, in cui creare
relazioni innovative tra patrimoni materiali e immateriali, che
tradizionalmente non potrebbero essere fruiti insieme. Pascucci
(2002) tra le tre diverse forme che compongono il museo nell’in-
terazione con media digitali individua la forma virtuale come:
«costituita da un ambiente cognitivo, alternativo a quello reale,
posto all’interno di un ambito informatico costituito da struttu-
re ipermediali e di simulazione»?21.

La virtualita del media, che slega i contenuti dalla loro forma
concreta e materiale, permette all’utente di fruire di opere in una
modalita innovativa, promuove il viaggio dell’opera in contesti
di lettura nuovi e inaspettati.

Il primo museo virtuale, che anticipa le definizioni di Pascuc-
ci e Antinucci, € Le musée imaginaire di André Malraux, che nel
suo omonimo saggio introduce I'idea di un museo immaginario
senza muri®2.

Individuando il museo come spazio all’interno del quale le
opere vengono allontanate dal proprio contesto e funzione ori-
ginari, nel 1953 nel suo Le musée imaiginaire de la sculpture
mondiale (Fig. 1), Malraux riuni in tre volumi fotografie di ope-
re scultoree poste in dialogo tra loro, creando il primo museo
“virtuale” senza limitazioni fisiche.

Malraux con Le musée Imaginaire (1947) introduce due te-
mi che i musei virtuali (digitali) hanno potuto compiere al mas-
simo: il museo come medium e le differenti reti di significazione
delle opere.

20 W. Schweibenz, Virtual museums, the development of virtual museums, «Icom
News», 1T, 2004, pp. 19-27.

21 Pascucci, Il Museo come medium, cit., p. 268.

22 A. Malraux, Le musée Imaginaire, Paris, Gallimard, 1965.
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Fig. 1. Andree Malraux mentre compone Le musée imaginaire de la
sculpture mondiale

Le tecnologie digitali e in particolare Internet hanno dato la
possibilita di realizzare musei senza muri, ponendosi come uni-
ci intermediari attraverso i quali possono esistere musei digitali
che non hanno un corrispettivo reale.

Cosi come il museo virtuale di Malraux si manifestava nel
formato di una raccolta di immagini, cosi il medium digitale og-
gi permette di conservare e far dialogare opere che fisicamente
non potrebbero mai essere fruite nel medesimo contesto.

Viene quindi promosso un viaggio dell’opera in un contesto
diverso da quello museale. L’opera in tal modo si svincola del
dato fisico e viene posta in relazione ad opere che fisicamente
sono distanti ma che le permettono di acquisire nuovi e diversi
livelli di significazione.

Grazie a queste formule I'utente infatti puo viaggiare alla
scoperta dell’opera, fruendo di informazioni e una interazione
che nella sua forma tradizionale il museo non permetterebbe di
far vivere.

Il medium digitale permette di stimolare diversi livelli di ap-
profondimento e viaggio nel contesto museale.
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Il primo livello, anticipato analogicamente da André Malraux,
¢ rintracciabile nel progetto Google Arts & Culture. Introdotto
da Google nel 2011 quando ha reso disponibili numerosi musei
online con la tecnologia street view, promuovendo la logica del
poter vedere, quasi voyeuristico, musei anche molto distanti fisi-
camente?3. La diffusione online di questi contenuti ha permesso
di renderli fruibili anche a visitatori virtuali da tutto il mondo,
ovviando a distanze fisiche e permettendo all’utente di viaggiare
alla scoperta di un museo, anche e dall’altra parte del mondo.

Un ulteriore livello di viaggio e conoscenza dell’opera ¢ la
sua fruizione in un contesto che si manifesti solo digitalmente,
che sia quindi virtuale e non abbia un corrispettivo con la realta
(Figg. 2-3).
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Figg. 2-3. Sito Google Arts & Culture, possibili approfondimenti di lettura

23 1. Pezzini, I nuovi musei immaginari a partire da Google Art Project, «Reti,
saperi, linguaggi», a. IV, vol. 2, n. 2, 2013, pp. 40-43.
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Le opere sono fruibili sia all’interno dei propri contesti mu-
seali sia all’interno di reti tematiche differenti dall’origine muse-
ale diventando parte di approfondimenti: per artisti, per mezzi
espressivi e movimenti artistici creando quindi delle collezioni
che fisicamente non potrebbero esistere.

L’opera d’arte intesse uno stretto legame con il contesto nel
quale viene inserita, essa sviluppa una evoluzione nella propria
significazione in funzione della rete nella quale viene comunica-
ta4,

La creazione di ambienti virtuali nuovi permette enormi po-
tenziali approfondimenti, narrazioni e esperienze che costitui-
scono il viaggio semantico dell’opera.

In termini di approfondimento e conoscenza dell’opera i me-
dia digitali permettono di dare visualizzazioni innovative a in-
formazioni che non si troverebbero rappresentate in un contesto
tradizionale.

Un altro esempio di uno dei primi musei virtuali al mondo ¢
Streaming museum; il museo ¢ stato lanciato come esperimen-
to di arte pubblica il 29 gennaio 2008 per produrre mostre e
presentarle su schermi in spazi pubblici in 7 continenti, centri
culturali e commerciali e il suo sito web.

Una piattaforma virtuale per mostre, approfondimenti e arti-
sti emergenti fruibili solo online.

Google Art & Culture e Streaming Museum sono solo due
esempi di musei virtuali, che dimostrano come anche I'uso di
media “semplici” permetta all’utente di svolgere viaggi nella co-
noscenza delle opere.

Ulteriori livelli di coinvolgimento e trasporto sono stati rag-
giunti dalle tecnologie di realta aumentata e realta virtuale, in
cui la realta circostante viene modificata e resa interattiva o
completamente modificata e trasformata in un altro luogo.

I viaggi virtuali possibili con gli strumenti digitali hanno
trovato il massimo compimento in termini di coinvolgimento e
astrazione con le tecnologie immersive.

Lo storytelling immersivo ¢ definito: «Digital storytelling
type based on a blurring of boarders between fiction and reality.

24 Tvi, p. 42.
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The putting into narrative is operated continuously and puts the
user in a particular situation, in which the difference between
the story told and the experienced reality becomes more and
more tenuous. The narrative universe defines the experience in
which the user is immersed»?23.

L’esperienza di fruizione permette infatti all’utente (visitato-
re) di alienarsi dal contesto circostante per essere trasportato in
un altro, creando un effetto di coinvolgimento viscerale2®.

I limiti della realta si fanno progressivamente piu sfocati, e
I’immersione anche sensoriale dell’utente, gli permette di essere
trasportato in una realta altra, virtuale.

In questi contesti I'utente si appresta a un viaggio esperien-
ziale nella conoscenza dell’opera, le barriere fisiche sono defini-
tivamente abbattute. Le realta virtuali sono un utile ausilio per
’utente per poter fruire dell’opera nel proprio contesto origina-
le, qualora esso non esista piu.

L’immersione sensoriale trasforma la modalita di apprendi-
mento in apprendimento percettivo-motorio, la conoscenza del
mondo attraverso I’esperienza?’.

Il visitatore conosce il patrimonio culturale vivendolo in pri-
ma persona interagendoci, grazie al medium digitale.

Uno dei progetti meglio riusciti in Italia & I’Ara com’era che
con la realta virtuale immersiva ha permesso ai visitatori di fru-
ire, con dei visori, del Mausoleo di Augusto con i propri colori
originali, ora non piu visibili, accompagnandoli in un viaggio
narrativo alla scoperta del tempio nelle sue condizioni e nel suo
contesto originario.

Musei virtuali: definizioni e caratteristiche

Lo scenario dei musei virtuali ancora oggi risulta molto com-
plesso, caratterizzato da numerosi progetti, non sempre destina-

25 Digital Storytelling and cultural heritage, cit., p. 37.

26 Bonacini, I musei e le forme dello storytelling digitale, cit., p. 176.

27 M. Andreoletti, Realta Virtuale, in Tecniche e significati: linee per una nuova
didattica formativa, a cura di C. Scurati, Milano, Vita e Pensiero, 2000, pp. 39-80.
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ti a durare e con tecnologie diverse che permettono diversi livelli
di interazione.

Il progetto piu recente e di maggiore portata volto a creare
una tassonomia dei Musei Virtuali ¢ di V-Must.Net un network
di eccellenza a livello europeo; € iniziato nel 2011 e terminato
nel 2015 in collaborazione col CNR. Il progetto V-Must si ¢
potuto sviluppare all’interno dei finanziamenti europei destinati
al settimo Framework Programme for Research and Technolo-
gical Development. Lo scopo era di definire lo stato dell’arte dei
musei virtuali internazionali, e creare un vocabolario condiviso
attraverso il quale identificare degli indicatori che li classificas-
sero.

La ricerca di V-Must ha fatto emergere le trasversalita tecni-
che che distinguono I'offerta digitale in ambito museale, identi-
ficando categorie specifiche e relativi scenari.

Concordemente con la grande entita di categorie e informa-
zioni identificate il V-Must da una definizione di Museo Virtua-
le nel 2014:

una entitd digitale che si basa sulle caratteristiche di un museo con lo
scopo di complementare, accrescere, 0 aumentare I’esperienza museale
attraverso personalizzazione, interattivita e ricchezza di contenuti. I musei
virtuali possono fungere da impronta virtuale di un museo fisico, o possono
agire indipendentemente, mantenendo lo status di autorevolezza conferito
dalPICOM nella sua definizione di museo. In tandem con la missione dell’I-
COM di un museo fisico, anche il museo virtuale & impegnato nell’accesso
pubblico sia ai sistemi di conoscenze incorporati nelle collezioni e nell’orga-
nizzazione sistematica e coerente della loro esibizione, cosi come nella loro
conservazione nel lungo periodo.

Il progetto di valorizzazione del MuViG

Il MuViG, Museo Virtuale del Garofalo, é situato a Canaro,
in provincia di Rovigo, ed ¢ stato allestito in quella che viene
identificata come la casa natale dell’artista Benvenuto Tisi detto
il Garofalo, importante esponente della scuola pittorica ferra-
rese della prima meta del Cinquecento. Il museo, insieme alla
chiesa di Santa Margherita di Canaro, compone un itinerario
diffuso dedicato ai lavori dei pittori neo-estensi, che hanno dato
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vita a un periodo di florida produzione artistica nelle zone una
volta di competenza degli estensi?8.

Inaugurato il 10 dicembre 2016, il museo rappresenta il pri-
mo caso in Italia di museo virtuale dedicato a un pittore del
Rinascimento; la collezione del MuViG comprende in formato
digitale tutte le opere dell’autore, conservate nei musei del mon-
do e nelle collezioni private (Figg. 4-5).

Fig. 4. Sala Del Muvig, Museo Virtuale del garofalo, Canaro(RO)

Il museo si presenta come un museo tradizionale, composto
di uno spazio all’interno del quale & conservato il patrimonio e
offre al pubblico una visita nell’'unico luogo al mondo nel quale
¢ possibile vedere tutte le opere di Garofalo riunite digitalmente.
La conformazione virtuale della collezione del museo (tra-
smessa tramite media digitali) permette di leggere e approfondi-

28 Muwig, tra sacro e arte rinascimentale, «Rovigooggi.it», 10 giugno 2019
(una copia dell’articolo, non piu accessibile nel sito originale, ¢ ora disponibile alla
pagina <https://web.archive.org/web/20200809092150/https://www.rovigooggi.
it/n/88571/2019-06-10/muvig-tra-sacro-e-arte-rinascimentale>.
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Fig. 5. Sala Del Muvig, Museo Virtuale del garofalo, Canaro (RO)

re la storia del Garofalo e delle sue singole opere in una fitta rete
di significazione, necessaria alla conoscenza della storia rinasci-
mentale del territorio nel quale si trova.

Il patrimonio ¢ comunicato interamente in formato digita-
le, tramite proiezioni di immagini, totem interattivi e tablet sui
quali sono fruibili tutte le opere dell’artista (Fig. 6).

Ogni apparato, multimediale ¢ volto a dare forma a una dif-
ferente interazione col visitatore permettendogli di apprendere
informazioni a diversi livelli, che, combinati, danno forma alla
ricostruzione del contesto a cui apparteneva Garofalo.

La riproduzione digitale di opere accompagnata da contenuti
interattivi evidenzia quanto le ICT oggi permettano, anche on
site, di superare barriere fisiche per la lettura e approfondimento
di un determinato contesto culturale. Il medium digitale, attra-
verso cui ¢ riprodotta la collezione, rende le opere fruibili in
condizioni che in un museo tradizionale sarebbero impensabili;
il visitatore infatti puo interrogarle, decostruirle, ingrandirle a
proprio piacimento.
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Fig. 6. Postazione interattiva del MuViG

Nel maggio 2018 grazie a una collaborazione tra il Diparti-
mento di Beni Culturali dell’Universita di Bologna e il Comune
di Canaro, ¢ stato avviato il progetto di valorizzazione e appro-
fondimento didattico del MuViG, il Museo Virtuale del Garofa-
lo. Il progetto nasce con I’obiettivo di rendere efficiente la comu-
nicazione dei contenuti in chiave didattica, creando un medium
narrativo tra gli apparati museali, presenti interamente in forma
digitalizzata, per facilitare la fruizione dei contenuti.

L’intervento previsto si &€ composto principalmente della pro-
gettazione di uno strumento di digital storytelling che orienti il
visitatore nel percorso museale. Per questo, sono stati creati una
serie di video narrativi di approfondimento posti in dialogo con
gli apparati interattivi del museo (Fig. 7).

I video creati sono stati previsti per le sale principali del mu-
seo, ognuno dedicato a un capitolo differente della vita e pro-
duzione artistica del Garofalo. Nella progettazione di questi
strumenti come ausili alla narrazione complessiva del museo ci
si & soffermati sulla loro sostenibilita tecnologica; a fronte di un
apparato tecnologicamente complesso di difficile fruizione, si €
scelto di creare i video come strumento di orientamento al visi-
tatore e gerarchizzante nella fruizione dei contenuti.
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Fig. 7. Immagini tratte dal video Il Raffaello di Ferrara, comparazione tra
La cacciata di Eliodoro dal Tempio di Raffaello e La strage degli innocenti
di Garofalo

Conclusioni

Il museo € un contenitore di luoghi, tempi e spazi rappresen-
tati dal patrimonio che conserva e che predispongono a un viag-
gio di astrazione durante la fruizione. Sta alla comunicazione
museale riuscire a promuovere questo viaggio nella conoscenza
del patrimonio a partire dalla narrazione del patrimonio come
insieme di storie e non solo oggetti.

Le tecnologie digitali permettono diversi livelli di viaggio e
scoperta del patrimonio culturale digitalizzato, rendendolo ubi-
quo grazie alla diffusione via web, smaterializzando il contesto
fisico museale, creando veri e propri spazi virtuali nelle quali
’opera puo essere letta, fruita in reti significanti nuove e slegate
dalla musealizzazione fisica. Infine, permette in ultimo livello al
visitatore di vivere esperienze immersive, ed essere trasportato
virtualmente in contesti diversi slegati dalla realta.

Indipendentemente dal livello di complessita dello strumento
digitale, Popera nel contesto virtuale ha I'occasione di essere in-
serita all’interno di reti semantiche nuove, che vanno a sedimen-
tarsi nel suo patrimonio estrinseco, dando luogo ad un viaggio
di evoluzione dell’opera stessa.

Il MuVig ¢ un caso studio interessante, rappresentativo di
come la riproducibilita delle immagini digitali oggi permetta la
creazione di musei nuovi, di narrazione, in cui la presenza di
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opere originali non € piu vincolante alla creazione di un percor-
so museale che trasporti il visitatore alla conoscenza del patri-
monio esposto. Il medium digitale permette di creare collezioni
nuove, che valorizzino il patrimonio in maniera innovativa e
interattiva, distaccandosi dal dato materiale.

Bibliografia

Antinucci F., Musei virtuali: come non fare innovazione tecnologica,
Roma-Bari, Laterza, 2007

—, The Virtual Museum, «Archeologia e Calcolatori», Supplemento 1,
2007, pp. 79-86

—, Comunicare nel museo, Roma-Bari, Laterza 2010

Bonacini E., I musei e le forme dello storytelling digitale, Canterano, Aracne,
2020

Branchesi L., Parte 111, in Comunicare il museo oggi dalle scelte museologi-
che al digitale, a cura di L. Branchesi, V. Curzi, N. Mandarano, Milano,
Skira, 2016, p. 205

Chiuppesi M., Musei virtuali e inclusione sociale, «Rivista trimestrale di
Scienza dell’amministrazione», I, 2016, pp. 73-77

Cirifino F., Giardina Papa E., Rosa P., Studioazzurro, Musei di narrazione,
Milano, SilvanaEditoriale, 2011

Colizzi L., Martini A., Chionna F., Augmented Reality Applied to the
Diagnostics and Fruition of Cultural Heritage, Conservation Science,
«Cultural Heritage. Historical Technical Journal», X, 2010, pp.
195-220

Dal Maso C., Racconti da museo: storytelling d’autore per il museo 4.0,
Bari, Edipuglia, 2018

Digital Storytelling and Cultural Heritage: Stakes and Opportunities, ed.
by AthenaPlus WPS, Roma, Officine grafiche Tiburtine, 2015, <https://
www.athenaplus.eu/getFile.php?id=556>

Djubdjian F., The Virtual Museum: An Introduction, «Archeologia e
Calcolatori», Supplemento 1, 2007, pp. 9-14

Eco U., Il museo del terzo millennio (conferenza tenuta al Museo
Guggenheim di Bilbao il 25 giugno 2001), <http://www.umbertoeco.it/
CV/%20museo % 20nel %20terzo % 20millennio.pdf>

Hooper-Greenhill E., Nuovi valori, nuove voci, nuove narrative: I'evolu-
zione dei modelli comunicativi nei musei d’arte, in 1l museo relazionale:
riflessioni ed esperienze europee, a cura di S. Bodo, Torino, Fondazione
Giovanni Agnelli, 2003, pp. 1-31



134 FRANCESCA FABBRI

—, [ musei e la formazione del sapere. Le radici storiche, le pratiche del
presente, Milano, 1l Saggiatore, 2005

Lovlie A.S. et al., Hybrid Museum Experiences: Theory and Design,
Amsterdam, Amsterdam University press, 2022

Malraux A., Le musée imaginaire, Paris, Gallimard, 1965

Pascucci G., Il Museo come medium. L’impatto delle nuove tecnologie
nella comunicazione museale, in “Guardate con i vostri occhi...”. Saggi
di storia dell’arte nelle Marche, a cura di A. Montironi, Ascoli Piceno,
Lamusa, 2002, pp. 264-280

Pezzini L., Semiotica dei nuovi musei, Roma-Bari, Laterza, 2011

—, [ nuovi musei immaginari a partire da Google Art Project, «Reti, saperi,
linguaggi», IV, 2, 2, 2013, pp. 40-43

L. Pojul et al., Personalizing Interactive Digital Storytelling in Archae-
ological Museums: the CHESS Project, in Archeology in the Digital
Era, e-Papers from the 40" Conference on Computer Applications and
Quantitative Methods in Archaeology (Southampton, 26-30 March
2012), ed. by G. Earl et al., II, Amsterdam, Amsterdam University
Press, 2023, pp. 77-90

Ross M., Interpreting the New Museology, «Museum & Society Journal»,
I1, 2004, pp. 84-103

Tecniche e significati: linee per una nuova didattica formativa, a cura di C.
Scurati, Milano, Vita e Pensiero, 2000

Valéry P., Le probleme des musées, «Le Gaulois», 4 avril 1923, p. 1

Zerubavel E., Mappe del tempo. Memoria collettiva e costruzione sociale
del passato, Bologna, Il Mulino, 2003

Sitografia
<https://artsandculture.google.com/explore>

<https://www.streamingmuseum.org>

<http://www.v-must.net/>



Viaggi linguistici






Laura Picchio

Viaggio nel media interpreting: dall’allunaggio alla pandemia

1. Introduzione

L’esperienza del viaggio ¢ indissolubilmente legata alla sto-
ria del’'umanita. Quale che ne sia la motivazione, ogni viaggio
comporta il contatto con I’alterita e spesso I'incontro con lingue
e culture diverse. Ed & proprio in questi casi che entra in gioco
la figura dell’interprete dalla quale dipende la possibilita di co-
municare.

Muovendosi in questo ambito, il presente contributo intende
tracciare un percorso diacronico nell’interpretazione per vecchi
e nuovi mezzi di comunicazione. In quest’itinerario s’intrecce-
ranno antichi viaggi di esplorazione e conquista con le pit mo-
derne esperienze virtuali attraverso le quali prende forma con-
creta il dialogo tra umanesimo e tecnologie. Elemento costante
rimarra la voce dell’interprete!, quella voce che funge da accom-
pagnamento e guida durante il viaggio.

La prima sezione traccia una breve panoramica storica
dell’interpretazione, dalla quale risalta la stretta connessione
con il tema del viaggio. Nella seconda, dedicata specificamente
al media interpreting (MI), si risale alla prima simultanea tra-
smessa dalla televisione italiana, ripercorrendo poi altre signifi-
cative esperienze che il piccolo schermo ci ha permesso di vivere
nel corso degli ultimi decenni. La terza sezione affronta un nuo-
vo e piu recente modo di viaggiare: quello dell’interpretazione a
distanza che la pandemia da Covid-19 ha esteso e potenziato. A

1 Questo e altri simili sostantivi utilizzati al maschile sono da intendersi come
riguardanti egualmente donne e uomini.
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illustrazione del viaggio digitale saranno presentati esempi tratti
dal corpus multimediale di prestazioni interpretative svolte du-
rante il Festival di Giffoni, edizione 2020.

2. Agli albori della disciplina

Kurz? ricorda come una prima forma di mediazione inter-
linguistica esistesse gia nel 3000 a.C.: iscrizioni sulle tombe dei
principi di Elefantina attestano infatti 'impiego di interpreti che
consentivano comunicazioni di varia natura tra gli Egizi e le tri-
bu dei territori vicini3. Altri riferimenti si ritrovano in testi clas-
sici — da Cicerone a Orazio — o in documenti concernenti le cam-
pagne di Alessandro Magno durante le quali furono utilizzati
interpreti militari sia per comunicare con popoli conquistati sia
per coordinare legioni eterogenee all’interno degli stessi eserciti.
Gli interpreti ebbero ruoli di rilievo anche in imprese successive
come le crociate, I'islamizzazione dell’Africa, le spedizioni in Ci-
na’ o la colonizzazione delle Americhe®.

Queste prime figure erano di bassa estrazione sociale, prive
di formazione specifica e arruolate in modo occasionale, mo-
tivo per cui la documentazione storica € per lo piu episodica’.
Indigeni, schiavi o prigionieri erano obbligati a fungere da inter-
preti, il che li poneva in una condizione di estraneita anche agli
occhi del loro stesso popolo: dall’interprete di Cortés durante la
conquista del Messico, detta La Malinche, deriva infatti il ter-

2 1. Kurz, The Rock Tombs of the Princes of Elephantine. Earliest References to
Interpretation in Pharaonic Egypt, «Babel», XXXI, 4, 1985, pp. 213-218.

3 Si sottolinea che questa ricostruzione storica non ¢ esente da critiche: C. Falbo,
Going Back to Ancient Egypt: Were the Princes of Elephantine Really “Ouverseers of
Dragomans™?, «The Interpreters’ Newsletter», XXI, 2016, pp. 108-114.

4 J. Delisle, J. Woodsworth, Interpreters and the Making of History, in Trans-
lators Through History. Revised Edition, ed. by J. Delisle, J. Woodsworth, 2™ ed.,
Amsterdam-Philadelphia, John Benjamins, 2012, pp. 247-284.

S Ibid.

6 E. Brambilla, Cowboys, Indians and Interpreters. On the Controversial Role of
Interpreters in the Conquest of the American West, «The Interpreters’ Newsletter»,
XXI, 2016, pp. 63-78.

7 R. Merlini, Alla ricerca dell’interprete ritrovato, in Interpretazione di trattativa.
La mediazione linguistico-culturale nel contesto formativo e professionale, a cura di
M. Russo, G. Mack, Milano, Hoepli, 2005, pp. 19-40: 20-21.
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mine malinchismo che indica proprio chi tradisce le sue origini
a favore di gente straniera®. Conosciuta anche come Malintzin
o Dofia Marina, La Malinche nacque in una famiglia di lingua
nahuatl in una zona vicina allo Yucatan e dopo essere stata pro-
babilmente venduta ad alcuni mercanti di lingua maya, imparo
anche questo secondo idioma. Al suo arrivo nel 1519 Cortés
incontro Jerénimo de Aguilar, uno spagnolo che in seguito a un
naufragio aveva appreso la lingua maya. Quando entro a far
parte della spedizione anche La Malinche, quest’ultima inizio a
interpretare tra il nahuatl e il maya, fornendo cosi la traduzione
resa poi in spagnolo da de Aguilar. Ben presto I'indigena im-
paro anche lo spagnolo e di fatto divenne I’interprete ufficiale di
Cortés, colei che lo accompagnava in tutti i suoi spostamenti. I
suo servizio fu indubbiamente fondamentale visto che lo stesso
Cortés ebbe a scrivere: «se il capo maya Canec avesse voluto
sapere la verita, non avrebbe dovuto far altro che chiedere all’in-
terprete che viaggiava sempre con me»?.

Altro ambito in cui lavoravano i primi interpreti era quel-
lo commerciale. D’altronde una possibile etimologia stessa del
termine “interpretazione” (inter-pretium!®) sembrerebbe indica-
re la funzione di sensale dell’interprete, la cui intermediazione
era fondamentale per giungere a un accordo sul prezzo delle
merci!l. Dai piccoli scambi tra paesi limitrofi alle grandi rotte
commerciali e ai traffici veneziani!2, i mercanti si avvalevano di
tali collaboratori per comunicare con popoli di lingua straniera
e concludere i loro affari in ogni parte del mondo.

Una graduale evoluzione verso una vera e propria profes-
sionalizzazione inizio soltanto nel XIX secolo, prima in ambito
diplomatico e subito dopo in quello industriale!3. Fu in questo

8 F. Karttunen, Malinche, in Routledge Encyclopedia of Interpreting Studies, ed.
by F. Pochhacker, London-New York, Routledge, 2015, pp. 242-244: 243.

9 Ibid.; mia trad.

10 Altri studiosi sostengono che la parola “interprete” deriva dal latino interpres (F.
Pochhacker, Introducing Interpreting Studies, 2™ ed., London-New York, Routledge,
2016, p. 10) da cui risulta il binomio interpretatio/“interpretazione” (C. Battistini, G.
Alessio, Dizionario etimologico italiano, Firenze, Giunti Marzocco, 1975, p. 2066).

11 Merlini, Alla ricerca dell’interprete, cit., p. 20.

12 Delisle, Woodsworth, Interpreters and the Making of History, cit., p. 249.

13 Merlini, Alla ricerca dell’interprete, cit., pp. 21-22.
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secolo che in occasione di missioni e negoziati i diplomatici ri-
presero a comunicare nei loro idiomi nazionali, abbandonando
’'uso del latino e del francese come lingue franche e ricorrendo
quindi agli interpreti. Forte impulso al commercio internaziona-
le, ai viaggi d’affari e all’impiego di interpreti fu dato poi dalla
rivoluzione industriale.

In tutti i contesti fin qui elencati ’interpretazione avveniva
per lo piu frase per frase'*. Fu solo nel 1919 che nacque Pinter-
pretazione consecutivals: durante i negoziati di pace di Parigi
questa modalita permise una resa dettagliata di segmenti discor-
sivi piu lunghi. Altra pietra miliare fu il processo di Norimber-
ga, occasione in cui si sperimento per la prima volta I'interpre-
tazione simultanea'® grazie alle innovazioni tecnologiche a cui
era giunta 'IBM e che permisero una comunicazione ancora piu
veloce rispetto alla consecutiva.

In sintesi, gli interpreti vivevano con le valige in mano: si
pensi ad esempio a Paul Mantoux che accompagno Lloyd e
Clemenceau in tutte le tappe cruciali della Prima guerra mon-
diale!”. Vi fu poi chi, come Edouard Roditi, celebre interprete
ai Processi di Norimberga e in seguito al’lONU, si convinse a
sostenere ’esame di ammissione alla rinomata Scuola Interpreti
di Ginevra proprio durante un viaggio in treno, incontrando in
modo del tutto occasionale Hans Jacob, interprete per il Mini-
stero degli Esteri della Repubblica di Weimar18.

3. Il media interpreting

I contesti in cui operano gli interpreti si muovono lungo un
continuum che va da eventi internazionali a situazioni intra-so-

14 Ibidem.

15 Nella consecutiva classica gli interpreti ascoltano interventi che possono anche
essere di pit minuti e prendono appunti con una tecnica specifica che permette di
riferire fedelmente e compiutamente nella lingua d’arrivo cio che hanno udito.

16 Nella simultanea gli interpreti ascoltano il discorso originale e contemporane-
amente producono la traduzione nell’altra lingua.

17 Delisle, Woodsworth, Interpreters and the Making of History, cit., pp. 269-270.

18 Tvi, p. 254.
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ciali. I primi includono conferenze multilaterali e incontri di
organizzazioni internazionali, mentre le seconde si identificano
con ambiti sociosanitari, educativi e giuridici. In entrambi la
prospettiva ¢ sempre quella del viaggio: ad esempio, se da un
lato medici e interpreti viaggiano per partecipare a un convegno
scientifico, dall’altra interpreti che lavorano come mediatori lin-
guistico-culturali permettono la comunicazione tra medici e pa-
zienti stranieri immigrati giunti nel Paese che li accoglie dai luo-
ghi piu disparati. Le modalita utilizzate variano dalla simulta-
nea, con la quale tradurre gli interventi dei convegnisti mediante
un’attrezzatura che include cabina, microfoni e auricolari, alla
cosiddetta «interpretazione dialogica»2%, nella quale 'interprete
condivide fisicamente lo stesso spazio degli altri partecipanti e
traduce tutti i loro turni di parola dall’'una all’altra lingua.

Dal canto suo, grazie al mezzo televisivo o digitale il me-
dia interpreting (MI) permette agli spettatori di compiere innu-
merevoli viaggi senza muoversi da casa. Due sono le principali
categorie di eventi che richiedono I'intervento di un interprete
in ambito mediatico?!. Da una parte I’edizione speciale di un
telegiornale potrebbe trasmettere la simultanea del discorso alla
nazione del Presidente USA: in questo caso pur essendo la mo-
dalita d’interpretazione identica a quella di un convegno, I’inter-
prete non si trova negli Stati Uniti e la sua traduzione ¢ a esclu-
sivo beneficio dei telespettatori italiani anziché dei destinatari
primari di quel testo — i cittadini statunitensi. Il secondo ambito
riguarda ad esempio i talkshow che ospitano star internazionali:
pur non rientrando qui nella tipologia intra-sociale, I'interpreta-
zione assume la medesima configurazione — quella dialogica. Il
MI infatti € una forma ibrida poiché, anche se ha a che fare con
un imput di contenuti internazionali, ¢ circoscritto nel contesto

19 Pochhacker, Introducing Interpreting Studies, cit., p. 161.

20 R. Merlini, Dialogue Interpreting, in Routledge Encyclopedia of Translation
Studies, ed. by M. Baker, G. Saldanha, London-New York, Routledge, 2020, pp.
147-152.

21 G. Mack, New Perspectives and Challenges for Interpretation. The Example
of Television, in Interpreting in the 21st Century, ed. by G. Garzone, M. Viezzi,
Amsterdam-Philadelphia, John Benjamins, 2002, pp. 203-213: 207-208.
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istituzionale di un determinato Paese ed ¢ quindi un fenomeno
tanto nazionale quanto globale?2.

Rispetto alla modalita, Falbo?? propone la distinzione tra si-
multanea in absentia e simultanea in praesentia: nel caso dell’al-
lunaggio (vedi infra 3.1), Stagno — il giornalista che funse da
interprete — non si trovava nella navicella spaziale insieme agli
astronauti, i quali non avevano certo bisogno di lui per comuni-
care (absentia); al contrario, in un programma come Che tem-
po che fa la voce fuori campo dell’interprete traduce un’inter-
vista con un ospite straniero a beneficio della star, di Fazio e
dei telespettatori, condividendo con i primi gli studi televisivi
(praesentia) pur restando invisibile su schermo. Nella tipolo-
gia piu tipica di talkshow (vedi infra 3.3), Pinterprete si trova
accanto all’ospite, € visibile al pubblico a casa e alterna turni
sussurrati alla star ad altri udibili in chiaro a beneficio dei tele-
spettatoriZ*. Diverso ancora ¢ il contesto trattato come caso di
studio del presente contributo (vedi infra 4.1), laddove tutti i
turni dell’interprete sono udibili da tutti i partecipanti.

In virtu della sua natura ibrida il MI é definito oggi come
quella forma di mediazione interlinguistica che include un’am-
pia gamma di eventi comunicativi appartenenti alla macro-
categoria della traduzione audiovisiva?’. Dato che il presente
contributo illustrera esempi di viaggi virtuali resi fruibili sia per
mezzo della televisione sia via web, si & scelto di adottare questa
denominazione che include al suo interno sia le interpretazioni
televisive sia le nuove forme di comunicazione digitale2®.

22 Pochhacker, Introducing Interpreting Studies, cit., p. 161.

23 C. Falbo, CorIT (Television Interpreting Corpus): Classification Criteria, in
Breaking Ground in Corpus-Based Interpreting Studies, ed. by F. Straniero Sergio, C.
Falbo, Bern, Peter Lang, 2012, pp. 155-186: 164.

24 E. Dal Fovo, Media Interpreting, in Routledge Encyclopedia of Translation
Studies, 2020, pp. 315-320: 316.

25 Tyi, p. 315.

26 F. Pochhacker, Researching TV Interpreting: Selected Studies of US Presiden-
tial Material, «The Interpreters’ Newsletter. Television Interpreting», XVI, 2011, pp.
21-36: 22.



VIAGGIO NEL MEDIA INTERPRETING: DALL'ALLUNAGGIO ALLA PANDEMIA 143

3.1 Viaggiando nello spazio: lallunaggio

L’allunaggio fece sbarcare in televisione la prima simulta-
nea2’. Nella notte tra il 20 e il 21 luglio 1969 gli astronauti della
missione Apollo 11 toccarono il suolo lunare e 20 milioni di
italiani seguirono tale conquista grazie alle parole di Tito Sta-
gno e Ruggero Orlando, due celebri giornalisti dell’epoca che
funsero da “quasi interpreti”: il primo si trovava negli studi di
Roma, mentre il secondo a Houston e insieme avrebbero dovu-
to raccontare al pubblico quello che veniva riferito loro da un
membro dell’équipe di interpreti simultaneisti. Si verificarono
pero dei grossi problemi di audio?® e quel viaggio € a tutt’oggi
ricordato come uno dei piu grandi fraintendimenti della storia
della televisione italiana?®. Stagno anticipo di ben 56 secondi
’allunaggio poiché nel momento cruciale si mise a riportare
ogni singolo scambio tra gli astronauti e il centro di comando e
visto che le prime sillabe risultavano tutte tagliate, quando Al-
drin disse che il modulo si trovava a 270 piedi dalla luna, Stagno
udi solo 70, riferendo cosi una distanza di 25 metri. Il giornali-
sta celebro cosi lo sbarco quando i piloti erano ancora distanti
30 metri; il pubblico in studio e presumibilmente quello a casa
applaudi, ma Orlando fece eco da Houston e smenti il collega,
innescando cosi un divertente siparietto finché Orlando stesso
non confermo I’allunaggio.

Giova sottolineare come la diretta televisiva mondiale fosse
cruciale non solo per la credibilita di questo evento storico, ma
anche per la divulgazione di quella «storia americana a lieto
fine» annunciata da Kennedy nel 19613, Il giornalista statu-
nitense Rothman affermo che senza la televisione I’allunaggio
sarebbe stato un evento come tanti, ma dato che fu seguito in
diretta in tutto il mondo, esso divenne un’esperienza autentica,
intima e globale allo stesso tempo. Fu il mezzo televisivo che

27 F. Straniero Sergio, Talkshow interpreting. La mediazione linguistica nella
conversazione spettacolo, Trieste, EUT, 2007, p. 9.

28 Tyi, p. 24.

29 D. De Rosa, La diretta e la svista della Rai sull’allunaggio, «Il Post», 14 luglio
2019, <https://www.ilpost.it/2019/07/14/allunaggio-rai-tito-stagno/>.

30 C. Treccaricchi, Come la discesa sulla Luna fu trasmessa in diretta tv, ivi,
<https://www.ilpost.it/2019/07/14/discesa-luna-diretta-tv/>.
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permise alla gente comune di vedere quell’incredibile viaggio,
ma fu grazie a Stagno e Orlando e alla loro “interpretazione”
che lo si poté veramente vivere dagli schermi... anche se con
qualche secondo di anticipo.

3.2 Viaggiando per il mondo: gli eventi mediali

L’allunaggio fu il primo di tanti viaggi che il piccolo schermo
ha permesso di compiere. Esso rientra nella categoria dei media
events3!, ossia quelle trasmissioni in diretta di eventi epocali or-
ganizzati da istituzioni pubbliche che sfruttano il mezzo televi-
sivo, che si impongono sulla programmazione quotidiana e che
costituiscono un’interruzione che tiene incollati allo schermo i
telespettatori’2. Dayan e Katz suddividono tali eventi in “inco-
ronazioni” (matrimoni reali, insediamenti presidenziali, funerali
di Stato), “competizioni” (dibattiti presidenziali, Olimpiadi) e
“conquiste” (allunaggio). Straniero Sergio33 offre una panora-
mica piu articolata che va dagli eventi bellici (es. la guerra del
Golfo nel 1991) a quelli storico-politici (es. la caduta del Muro
di Berlino nel 1989), dalle catastrofi (es. lo tsunami nel sud-est
asiatico nel 2004) alle cerimonie di premiazione (es. la Notte
degli Oscar).

Il ruolo dell’interprete ¢ centrale tanto quanto quello delle
telecamere: senza il suo servizio ’evento sarebbe linguistica-
mente inaccessibile e di conseguenza le emozioni che la televi-
sione tenta di re-iniettare nei telespettatori, che si tratti della
commozione per la compianta principessa Diana o della scarica
d’adrenalina di un acceso dibattito presidenziale in vista di una
tornata elettorale, non potrebbero essere provate. Numerose so-
no le difficolta che devono affrontare gli interpreti: ad esempio
devono saper passare da un format televisivo ad un altro, da
una trasmissione giornalistica a un programma di puro intratte-

31 D. Dayan, E. Katz, Media Events: the Live Broadcasting of History, Cambridge,
Harvard University Press, 1992.

32 E. Dal Fovo, Il progetto CorIT: corpus e prospettive di ricerca, «Rivista inter-
nazionale di tecnica della traduzione», XV, 2014, pp. 45-62: 53.

33 Straniero Sergio, Talkshow interpreting, cit., p. 11.
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nimento in cui viene magari mandata in onda 'interpretazione
di una manciata di secondi*4. Al contempo, vengono loro richie-
sti spostamenti fisici spesso del tutto inattesi qualora si tratti di
raggiungere improvvisamente, anche nel cuore della notte, lo
studio televisivo per un’edizione straordinaria del telegiornale3’.

3.3 Viaggiando nello spettacolo: il talkshow interpreting

L’altra grande categoria che compone il MI corrisponde al
talkshow interpreting, in cui gli interpreti diventano soggetti
centrali dello spettacolo tanto per il pubblico a casa quanto per
i partecipanti primari all’interazione3¢. La modalita di interpre-
tazione piu tipica € quella che prevede I'interprete accanto all’o-
spite, visibile sullo schermo e che sussurra prima la traduzione
alla star per poi usare il microfono per interpretare a beneficio
dei telespettatori (vedi supra 3).

CorIT & un corpus multimediale che include programmi tra-
smessi dalle emittenti italiane dall’allunaggio a oggi’” e grazie
alle cui clip sono state indagate le caratteristiche principali del
talkshow interpreting3s. E noto come lo scopo principale dei
talkshow sia I'intrattenimento del pubblico a casa, vero desti-
natario di cio che accade sullo schermo: tutti i partecipanti si
attengono a un’«etica dell’intrattenimento»3? secondo la quale
’obiettivo & quello di divertire i telespettatori mostrando di esse-
re a proprio agio in quel che si sta facendo. Qualora siano (ina-
spettatamente) coinvolti in sketch divertenti, anche gli interpreti
devono stare al gioco e puntare alla spettacolarita dell’evento.
Le rese degli interpreti devono essere televisivamente accattivan-

34 Tvi, 12.

35 G. Mack, Conference Interpreters on the Air: Live Simultaneous Interpreting
on Italian Television, in (Multi)Media Translation: Concepts, Practices and Research,
ed. by Y. Gambier, H. Gottlieb, Amsterdam-Philadelphia, John Benjamins, 2001, pp.
125-132: 127.

36 Mack, New Perspectives and Challenges, cit., p. 207.

37 Falbo, CorIT, cit.

38 Si veda tra gli altri Straniero Sergio, Talkshow interpreting, cit.

39 D. Katan, F. Straniero Sergio, Look Who’s Talking. The Ethics of Entertain-
ment and Talkshow Interpreting, «The Translator», VI, 2, 2001, pp. 213-237.
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ti anche a livello vocale ed espressivo, come confermato da vari
studi sulla ricezione di prestazioni autentiche da parte dei tele-
spettatori0,

Volto per eccellenza dell’interprete televisivo in Italia € quel-
lo di Olga Fernando, colei che incarna il prototipo dell’intera
professione*! e a cui il pubblico tributa vere e proprie esterna-
zioni da fan club*2. Come lei stessa afferma in un’intervista®3, il
suo lavoro la porta a incontrare star dell’industria creativa e a
viaggiare con loro tra parole e confidenze allo scopo di intrat-
tenere il pubblico. Ma Olga Fernando ¢ anche la professionista
con la valigia in mano, dato che dagli anni ’80 accompagna i
Presidenti della Repubblica durante le visite ufficiali all’estero
e assiste le piu importanti personalita straniere durante i loro
soggiorni ufficiali in Italia.

4. Lontanimavicini: l'interpretazione ai tempi della pandemia

L’ultima sezione di questo viaggio nel MI ci porta alla sto-
ria piu recente: la pandemia da Covid-19 ha trasformato ogni
aspetto della nostra vita, ivi compreso il settore dei media e
dell’intrattenimento. Eventi e programmi tv si sono svolti di-
versamente dal passato: data Pimpossibilita di spostarsi hanno
infatti previsto collegamenti con ospiti (inter)nazionali tramite
Skype, Zoom o analoghe piattaforme di videoconferenza, le cui
immagini erano a loro volta mandate in onda. Cio ha esteso
’esperienza del viaggio virtuale alla dimensione digitale, inci-
dendo sulle dinamiche interazionali dei partecipanti — interprete
compreso — e su quelle di ricezione da parte degli spettatori. I
caso di studio qui riportato intende offrire esempi indicativi di
tale innovazione.

40 Pochhacker, Researching TV Interpreting, cit., pp. 29-30.

41 Straniero Sergio, Talkshow interpreting, cit., p. 190.

2 Ivi, p. 188.

43 M. Manca, Olga Fernando: quando sognavo di diventare un’attrice, «Vanity
Fair», 18 maggio 2020, <https://www.vanityfair.it/show/tv/2020/05/18/olga-
fernando-intervista-quando-stavo-per-diventare-attrice>.
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4.1 Il Giffoni Film Festival 2020 come caso di studio

Il Giffoni € uno dei festival internazionali piu importanti d’I-
talia e si svolge ogni anno dal 1971 a Giffoni Valle Piana (SA)
con la caratteristica unica nel suo genere di rivolgersi a una
platea di giurati italiani e stranieri dai 3 agli oltre 18 anni. In
virtu di questo e di altri elementi quali la scelta di italiano e in-
glese come lingue ufficiali, 'impiego di interpreti dialogici e la
presenza di un’audience remota, si € pensato che potesse essere
il candidato ideale come caso di studio*4, al fine di analizzare
i seguenti due aspetti dell’interpretazione nei festival cinema-
tografici®: I’agentivita e la visibilita sullo schermo degli inter-
preti. Per quanto concerne il secondo aspetto si sottolinea che
il Festival prevede il live-streaming di alcuni eventi sul canale
YouTube ufficiale*¢ e pertanto gli interpreti si rivolgono anche
al pubblico che segue da casa e che diventa cosi compagno di
viaggio delle star.

Se & vero che ogni nuovo medium “ri-media” il preceden-
te, nel senso che lo riprende riadattandolo*’, ¢ anche vero che
ogni mezzo di comunicazione ha la sua struttura propria, le
cui caratteristiche specifiche plasmano la trasmissione del mes-
saggio*®. La differenza tra il mezzo televisivo e lo streaming in
digitale ¢ dunque potenzialmente marcata, come gia anticipato

44 L. Picchio, L’interpretazione dialogica tra cinema e media digitali: il Giffo-
ni Film Festival come caso di studio, tesi di dottorato in Umanesimo e Tecnologie,
ciclo XXXV, supervisore di tesi Raffaela Merlini, coordinatore Roberto Lambertini,
Universita di Macerata, 2023.

45 Per I’uso di questa denominazione si veda R. Merlini, Developing Flexibility to
Meet the Challenges of Interpreting in Film Festivals, in Teaching Dialogue Interpret-
ing. Research-Based Proposals for Higher Education, ed. by L. Cirillo, N. Niemants,
Amsterdam-New York, John Benjamins, 2017, pp. 137-157.

46 Canale YouTube del GFF, <https://www.youtube.com/c/giffonifilmfestival>.

47 ]. Bolter, R. Grusin, Remediation. Understanding New Media, Cambridge,
The MIT Press, 1999.

48 M. McLuhan, Understanding Media: the Extension of Man, New York,
McGrave Hill, 1964.
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altrove®. Ma i nuovi media hanno altresi modificato la natura
stessa dell’audience, rendendola piu attiva di quella tipicamen-
te passiva della televisione® e creando un nuovo paradigma ri-
cettivo che combina una tradizionale comunicazione mediatica
uno-a-molti a quella interpersonale “faccia-a-faccia”S!. Grazie
alla vasta gamma di piattaforme e canali che il web mette a
disposizione, il pubblico ¢ oggi diventato piu frammentato’2:
gli utenti sono viaggiatori piu consapevoli, che scelgono tra le
tante offerte un pacchetto personalizzato; in altre parole, sono
gli utenti a decidere cosa guardare, quando e con quale mezzo,
commentando, condividendo i contenuti e persino interagendo
in diretta con i protagonisti’>.

A motivo della situazione epidemiologica dovuta alla pande-
mia, Pedizione 2020 del Festival di Giffoni (vedi tabella 1) ha
affiancato al consueto live-streaming una videochiamata Zoom
per permettere ’interazione tra i partecipanti e gestire cosi la lo-
ro «presenza remota»>4. I partecipanti includevano i moderatori
che coordinavano ’incontro, i giurati italiani o stranieri che po-
nevano le domande, gli ospiti internazionali che rispondevano e
gli interpreti che traducevano tra P’italiano e I'inglese. 1l digitale
¢ stato quindi il mezzo che ha reso possibile il viaggio sia per i
“passeggeri” principali sia per gli spettatori-viaggiatori.

49 R. Merlini, L. Picchio, Liminalita e interpretazione: sconfinamenti tra posizioni
interazionali e piani comunicativi, in In limine: frontiere e integrazioni, a cura di D.
Poli, Roma, Il Calamo, 2019, pp. 199-233.

50 H. Jenkins, Convergence Culture: Where Old and New Media Collide, New
York, New York University Press, 2006.

S1 R. Schréder, Social Theory after the Internet, London, UCL Press, 2018.

52 S, Bentivegna, G. Boccia Artieri, Le teorie della comunicazione di massa e la
sfida digitale, Roma-Bari, Laterza, 2018.

53 Durante una diretta YouTube (tabella 1) un utente del web ha salutato I’inter-
prete di turno chiamandolo persino per nome nella chat istantanea che la piattaforma
mette a disposizione.

54 K. Ziegler, S. Gigliobianco, Present? Remote? Remotely Present. New Tech-
nological Approaches to Remote Simultaneous Conference Interpreting, in Interpret-
ing and Technology, ed. by C. Fantinuoli, Berlin, Language Science Press, 2018, pp.
119-139; mia trad.
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Tab. 1. Corpus relativo a Giffoni 2020

Sessione Ospite/i Tipo di Durata

interazione (min)
1 |estiva R. Gere mista 41.00
2 |estiva S. Stallone mista 18.00
3 |estiva K. Langford mista 31.20
4 |estiva D. Ridley mista 25.00
S |estiva G. Keane mista 57.00
6 |invernale attrici remota 79.00
7 |invernale attrice, produttrice | remota 60.00

I cinque incontri estivi hanno visto la partecipazione di altret-
tante star internazionali che hanno dialogato con i giurati su sva-
riati aspetti della loro vite e delle loro carriere; I'interazione si ¢
svolta su piu piani comunicativi, dato che moderatore, interprete
e parte dei giurati si trovavano a Giffoni, mentre ospite e gli altri
giurati erano collegati da remoto. I due incontri invernali hanno
invece previsto una serie di dibattiti tra la giuria e i membri delle
troupe di due film fuori concorso; a causa di regole piu restrittive
per gli spostamenti, in questi due casi tutti i partecipanti erano
collegati da remoto. Nonostante queste differenze, gli interpreti
hanno sempre tradotto in consecutiva breve italiano-inglese e i
loro turni erano pertanto udibili a tutti. Dato che gli incontri
analizzati erano mediati da una videochiamata Zoom, ¢ possibile
includere la tipologia di interpretazione in questione nell’iperoni-
mo distance interpreting>’ e nell’iponimo (web)videoconference
interpreting©. Gia tempo prima dello scoppio della pandemia
’interesse dei ricercatori si era indirizzato verso le sfide poste dal
distance interpreting®’: tra queste la limitata visibilita dei parteci-

55 A. Constable, Distance Interpreting: a Nuremberg Moment for Our Time.
2015, <https://aiic.ch/wp-content/uploads/2020/05/di-a-nuremberg-moment-for-our-
time-andrew-constable-01182015.pdf>.

56 S. Braun, Remote Interpreting, in Routledge Handbook of Interpreting, ed.
by H. Mikkelson, R Jourdenais, London-New York, Routledge, 2015, pp. 352-367.

57 Si vedano tra gli altri: Videoconference and Remote Interpreting in Criminal
Proceedings, ed. by S. Braun, J. Taylor, Antwerp-Cambridge, Intersentia, 2012;
Handbook of Remote Interpreting. SHIFT in Orality, ed. by A. Amato, N. Spinolo,
M.]. Gonzélez Rodriguez, Bologna, AMS Acta, 2018.
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panti con la conseguente difficolta di accedere al linguaggio non
verbale oltre ai frequenti problemi tecnici che hanno inevitabili
ripercussioni sulla comprensione, sull’organizzazione spaziale,
sul sistema dei turni di parola e sul suo coordinamento.

4.1.1 La «presenza remota»: agentivita e pubblico

La «presenza remota» dei partecipanti primari ha inciso sulla
funzione e sul ruolo dell’interprete. Non sono stati rari i casi in cui
questi ultimi sono dovuti intervenire attivamente proprio a causa
di problemi di connessione e/o di audio. L’interprete si € cosi as-
sunto la responsabilita della gestione dell’incontro decidendo di:

— porre domande per capire la natura del problema: «Can
you hear us? We can’t hear you at the moment»;

— verificare il funzionamento del canale comunicativo: «We
can hear you loud and clear»;

— concedere la parola a chi la chiedeva: «Absolutely, yes ple}
ase go ahead»;

— dare ulteriori istruzioni: «Hi guys, can you introduce your-
selves before the question please?».

Si puo notare qui come il mezzo digitale abbia reso a volte
piu ridondante P'interazione: il ricorso a numerosi scambi fatici
si € reso necessario per assicurare la reciproca comprensione e
gli interpreti hanno dimostrato un’agentivita maggiore rispetto
agli incontri in presenza del Festival.

Dal canto suo, I'unico modo che il pubblico ha per vivere I’e-
sperienza del viaggio digitale ¢ attraverso cio che la regia rende
visibile sullo schermo, a prescindere dal fatto che I’interazione si
svolga in presenza o a distanza. Se pero negli incontri in presen-
za il Festival deve gestire “solo” le inquadrature delle varie te-
lecamere presenti in sala’8, gli eventi a distanza richiedono una
gestione su piu fronti. Le scelte relative alle sessioni dell’edizione
2020 sono state di diverso tipo. In quella estiva venivano proiet-
tate sullo schermo quasi esclusivamente le immagini dell’ospite
straniero, con una progressiva inclusione dei partecipanti che

58 Merlini, Picchio, Liminalita e interpretazione, cit., p. 216.
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si trovavano a Giffoni — interprete compreso — nel corso de-
gli incontri: se nel primo (tabella 1) I’attore ¢ stato il soggetto
principale delle inquadrature anche quando non aveva turno di
parola, negli incontri successivi si ¢ data maggiore visibilita an-
che agli altri partecipanti. La tendenza ¢ continuata anche nella
sessione invernale in cui la regia ha utilizzato non solo riprese
singole sull’attrice di turno, bensi anche la tecnica dello split
screen’® per mostrare contemporaneamente, ad esempio, inter-
prete e ospite, o persino I’intera griglia dei partecipanti®®.

Questo graduale ampliamento della visibilita di piu parte-
cipanti ha permesso agli utenti di avere un accesso via via piu
completo all’intero impianto interazionale. E indubbio, infatti,
Peffetto straniante che si ha quando Pattenzione visiva ¢ foca-
lizzata su un ospite che ascolta in silenzio la voce fuori campo
dell’interprete. Al contrario, l'utilizzo di strategie come quel-
la dello split screen permette la visione contemporanea di en-
trambi, rispettando al contempo la convenzione di «mettere su
schermo il parlante»¢!. Cio significa per 'interprete vedere ri-
conosciuta la propria dignita di partecipante primario, e per gli
utenti avere a disposizione linguaggio e verbale e non verbale.
D’altronde ¢ proprio grazie al fatto di essere sempre inquadrata
che Olga Fernando ¢ diventata un’icona riconoscibile.

Queste esperienze a distanza hanno permesso al pubblico di
avvicinarsi ancor piu alla vita privata e quotidiana dei divi: a
differenza dell’artificiosita di uno studio televisivo, le videochia-
mate entrano nelle loro case, come ¢ accaduto durante il colle-
gamento con Sylvester Stallone, il quale ha mostrato in video
I’Oscar che tiene gelosamente chiuso in una bacheca nella sua
abitazione.

59 L. Mondada, Video Recording Practices and the Reflexive Constitution of the
Interactional Order: Some Systematic Uses of the Split-Screen Technique, «<Human
Studies», XXXII, 1, 2009, pp. 67-99.

60 Non ¢ dato sapere con certezza se la schermata mostrata abbia incluso tutti
i partecipanti alla videochiamata o se, come ¢ piu lecito ipotizzare dati i numeri che
solitamente il Festival deve gestire, questa sia stata una delle griglie in cui Zoom
mostra solo una parte dei partecipanti.

61 C. Licoppe, C.A. Veyrier, How to Show an Interpreter on Screen? The Norma-
tive Organization of Visual Ecologies in Multilingual Courtrooms with Video Links,
«Journal of Pragmatics», CVIL, 2017, pp. 47-164; mia trad.
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5. Conclusione

Questo viaggio nell’interpretazione ha mostrato come tale
attivita sia sempre stata caratterizzata da un’elevata mobilita. In
occasione di spedizioni militari, viaggi d’affari o incontri poli-
tici, gli interpreti si sono spostati in tutto il mondo, fisicamente
e virtualmente, per contribuire a fare la storia, soprattutto nei
suoi momenti piu cruciali.

Esplorando in particolare il media interpreting si & evidenzia-
to come gli interpreti abbiano permesso alla gente comune di vi-
vere eventi mediali geograficamente molto distanti o addirittura
accaduti nello spazio. Sono loro che ci hanno accompagnato in
viaggi spettacolari, traghettandoci nelle parole di artisti, atleti,
giornalisti e politici che si sono raccontati al pubblico.

E sempre loro hanno dovuto cambiare i piani di viaggio
adattandosi di volta in volta alle diverse forme e modalita di
interpretazione, fino a quelle in videoconferenza durante ’emer-
genza scatenata dal Covid-19, la quale ha causato I'impossibi-
lita di spostarsi fisicamente. I viaggi sono diventati cosi anche
e soprattutto digitali grazie alla sinergia tra le moderne piatta-
forme audiovisive come Zoom e YouTube. Da una parte cio
ha indubbiamente comportato la necessita di risolvere nuove
problematiche legate alla connessione con i partecipanti remoti:
gli interpreti hanno assunto il ruolo di coordinatori dell’evento,
mentre la regia ha dovuto gestire la visibilita dei vari protagoni-
sti per rendere fruibili gli incontri in streaming. Dall’altra parte,
le nuove esperienze digitali hanno reso la fruizione sempre piu
intima, spalancando le porte delle case hollywoodiane, in passa-
to inaccessibili alle persone comuni.

In conclusione, si puo affermare che la televisione e ancor piu
i nuovi media hanno reso possibili i viaggi dalla Terra alla Lu-
na, dagli studi televisivi italiani alle case californiane; come ha
scherzosamente fatto notare Richard Gere collegato su Zoom
durante uno degli eventi del Festival di Giffoni 2020: «This is
very nice. I travel very fast from country to country, thank you.
I don’t need an airplane, I can travel all over the world!».
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Miriam Morf

Schweizerdeutsch (svizzero tedesco) VS. Schweizerhoch-
deutsch (tedesco svizzero standard): viaggio nella diglossia
della Svizzera tedesca tra passato e presente

In nessun altro paese di lingua tedesca la comunicazione av-
viene su due binari paralleli come nel caso della Svizzera tede-
sca, da sempre contraddistinta da diglossial. Qui il fenomeno
diglossico si estende su tutta I’area tedescofona ed & caratteriz-
zato dalla coesistenza di due varieta linguistiche differenziate
funzionalmente: lo Schweizerdeutsch (svizzero tedesco), termine
che comprende 'insieme dei vari dialetti, e lo Schweizerhoch-
deutsch (tedesco svizzero standard), identificabile con la varieta
svizzera standard del tedesco.

Per lungo tempo la situazione linguistica della Svizzera tede-
sca ¢ stata definita di «diglossia mediale»? quindi incentrata sul
medium comunicativo, orale (fonico-acustico) o scritto (grafi-
co-visivo), quale fattore determinante nell’'uso delle due varieta
considerate3. Per comunicare oralmente si utilizzava lo svizzero
tedesco, mentre nella comunicazione scritta veniva impiegata la
varieta standard, denominata non a caso anche Schriftsprache
(lingua scritta). Negli ultimi decenni pero, con I'introduzione
delle nuove tecnologie e lo sviluppo della comunicazione media-
ta dai computer (CMC), la netta separazione tra lingua scritta e
orale & venuta meno, determinando un profondo cambiamento

1 C.A. Ferguson, Diglossia, «Word», XV, 2, 1959, pp. 325-340.

2 G. Kolde, Sprachkontakte in gemischtsprachigen Stidten, Wiesbaden, Steiner,
1981, p. 65.

3 1. Werlen, Zur Sprachsituation der Schweiz mit besonderer Beriicksichtigung der
Diglossie in der Deutschschweiz, «Bulletin VALS-ASLA», LXXIX, 2004, pp. 1-30.



156 MIRIAM MORF

nel panorama linguistico in generale e soprattutto nelle realta
caratterizzate da diglossia. Nella Svizzera tedesca il dialetto ¢
oggi utilizzato anche in forma scritta, rafforzando cosi il feno-
meno della Mundartwelle (ondata dialettale)*, mentre il tedesco
standard € riuscito a permeare solo alcuni ambiti della comu-
nicazione orale. Cio ha creato uno sbilanciamento tra le due
varieta che ha portato i linguisti persino a chiedersi se la varieta
standard sia da considerarsi piuttosto una lingua straniera®.

Il presente contributo intende ripercorrere, mediante esempi
concreti, un viaggio nella diglossia della Svizzera tedesca. Dopo
una breve introduzione del termine “diglossia”, si procedera al-
la descrizione diacronica della situazione linguistica nella Sviz-
zera tedesca. Successivamente verra evidenziato come di recente
la comunicazione scritta nei nuovi media abbia contribuito a
trasformare la diglossia da mediale a concettuale®, dove la scelta
della varieta da utilizzare non € piu legata al mezzo, ma al grado
di conoscenza e familiarita dei partecipanti alla comunicazione.

1. Diglossia: I'evoluzione di un concetto controverso

Il termine diglossia viene usato per la prima volta nel 1885
dal filologo Yannis Psycharis per descrivere la particolare situa-
zione linguistica della Grecia, caratterizzata dalla compresenza,
all’interno di una singola comunita di parlanti, di due differenti
forme di una stessa lingua, il katharevousa e il demotiki, utiliz-
zate con funzioni diverse’. Il concetto fu poi ripreso nel 1930

4 M.H. Graf, Aktuelle Tendenzen des Sprachwandels im Schweizerdeutschen,
in Schriebe und Schwetze im Dialekt. Die Sprachsituation in der heutigen Deutsch-
schweiz, Hrsg. VSDL, Verein Schweizerischer Deutschlehrerinnen und Deutschlehrer,
«Deutschblitter», LXVI, 2014, pp. 11-19.

5'S. Higi, J. Scharloth, Ist Standarddeutsch fiir Deutschschweizer eine Fremd-
sprache? Untersuchungen zum Topos des sprachreflexiven Diskurses, «Linguistik
online», XXIV, 3, 2005, 19-47.

6 B. Siebenhaar, Varietitenwahl und Code-Switching in Deutschschweizer Chat-
kandlen, «Networx», XLIII, 2005, pp. 3-76.

7 G. Kremnitz, Diglossie / Polyglossie, in Sociolinguistics / Soziolinguistik, An
International Handbook of the Science of Language and Society / Ein Internationales
Handbuch zur Wissenschaft von Sprache und Gesellschaft, Hrsg. U. Ammon, N.
Dittmar, K.]J. Mattheier, Berlin-New York, De Gruyter, 1987, pp. 208-209.



VIAGGIO NELLA DIGLOSSIA DELLA SVIZZERA TEDESCA TRA PASSATO E PRESENTE 157

dal linguista francese Marcais per caratterizzare la particolare
situazione dell’arabo? e infine nel 1959 da Charles Ferguson in
un articolo apparso sulla rivista Word?, dove lo studioso espone
alcune considerazioni basate sull’esperienza personale per de-
scrivere le situazioni linguistiche della Grecia, di Haiti, dell’Egit-
to e della Svizzera tedescofona. Sebbene le osservazioni di Fer-
guson possano essere considerate, come lui stesso le ha definite,
«impressionistiche» 10, a lui va il merito di aver dato una prima
definizione di uno dei termini piu controversi della linguistica e
sociolinguistica odierne!!.

La diglossia ¢ una situazione linguistica relativamente stabile in culi,
in aggiunta ai dialetti originari della lingua (che possono comprendere
una varieta standard o standard regionali), vi & una varietad sovrapposta
e molto divergente ed altamente codificata (spesso grammaticalmente piu
complessa) veicolo di un vasto e rispettato “corpus” letterario, sia di un
periodo precedente sia di un’altra comunita linguistica, che viene appresa
in larga parte attraverso istruzione formale e viene usata per lo piu per
scopi formali e nella forma scritta, ma che non & usata mai da nessun setto-
re della comunita per la comune conversazione!2.

Secondo la definizione di Ferguson la diglossia ¢ un tipo par-
ticolare di standardizzazione in cui due varieta di una lingua
coesistono all’interno di una stessa comunita, ricoprendo cia-
scuna un ruolo ben definito. Una varieta, per lo piu in forma
scritta, ¢ riservata alle occasioni formali e pubbliche mentre
I’altra viene impiegata nel parlato quotidiano. Le due varieta
vengono distinte da Ferguson!3 a seconda del prestigio in varieta
alta (H - high), che coincide con quella standard, e varieta bassa
(L = low), che corrisponde invece a uno o piu dialetti regionali.

8 C.B. Paulston, G.R. Tucker, Sociolinguistics, UK, Blackwell Publishing, 2003,
p. 343.

9 Ferguson, Diglossia, cit., pp. 325-340.

10 Tvi, p. 340.

11 A. Urselli, La diglossia nelle scuole svizzere: ricerca sul rapporto tra svizzero
tedesco e tedesco standard, Trieste, EUT, 2005, p. 4.

12 Ferguson, Diglossia, cit., p. 336; trad. it. in Linguaggio e societa, a cura di P.P.
Giglioli, Bologna, Il Mulino, 1973, p. 294.

13 Ferguson, Diglossia, cit., p. 327.
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Proprio per questo motivo nelle realta caratterizzate da diglossia
si parla anche di «lingua standard e vernacolo»14.

Basandosi sull’analisi delle costanti evidenziate nelle quattro
realta prese in esame, Ferguson individua una serie di criteri di
distinzione tra le due forme linguistiche riassumibili come se-
guel3:

Funzione: le due varieta sono distinte in base alla differente
funzione con cui vengono utilizzate, forme di sovrapposizio-
ne tra loro sono estremamente rare;

Prestigio: la varieta alta viene percepita come di maggior pre-
stigio rispetto a quella bassa;

Ereditarieta letteraria: la varieta standard é utilizzata in lette-
ratura e gode di una lunga tradizione letteraria;

Acquisizione: la varieta bassa viene acquisita da bambini co-
me lingua madre, mentre la varieta alta € appresa successi-
vamente in un contesto strutturato, ad es. quello scolastico;

Standardizzazione: la varieta alta ¢ codificata, vanta una
struttura normativa e si presta a poche variazioni;

Stabilita: le due varieta sono ben distinte tra loro da un rap-
porto che rimane stabile e costante nel tempo e che ha cause
spesso riconducibili a un isolamento politico o religioso;

Grammatica: la varieta standard gode di una maggiore com-
plessita grammaticale;

Lessico: parte del lessico ¢ comune alle due varieta, anche se
si evidenziano piccole oscillazioni nella forma, nel contenuto
o nell’'uso di alcuni termini. La varieta alta dispone inoltre
di termini tecnici privi di un equivalente nella varieta bassa,
mentre in quest’ultima si possono individuare espressioni fa-
miliari o termini legati a una determinata realta locale;

Fonologia: i suoni della varieta bassa vengono utilizzati an-
che per realizzare quelli della varieta standard, tanto che si
parla di un unico sistema fonologico. Cio fa si che il parlante
sia soggetto a interferenze e, nel caso alcuni fonemi esistenti
nella varieta alta non abbiano un corrispettivo nella varieta

14 R.A. Hudson, Sociolinguistica, Bologna, Il Mulino, 1996, p. 56.
15 Ferguson, Diglossia, cit., pp. 328-336.
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bassa, questi vengono sostituiti da fonemi simili della varieta
bassa creando cosi un effetto di “accento straniero”.

Il lavoro di Ferguson, da considerarsi «pioneristico»'¢, ha
avuto il merito di stimolare il dibattito scientifico e, tra i vari
sviluppi, anche Pestensione del concetto da parte di Fishman?”.
Questi sostiene la possibilita di considerare diglossiche anche
le realta nelle quali le due forme linguistiche parlate non sono
necessariamente due varieta di una stessa lingua, ma possono
essere lingue imparentate tra loro o completamente indipendenti
’'una dall’altra. A una simile conclusione giunge anche Fasold!$
a cui si deve il concetto di “doppia diglossia” sviluppato in se-
guito all’analisi di comunita multilingui dell’India, della Malay-
sia e della Tanzania'®. Sulla scia dei lavori di Fishman e Fasold
e reagendo ad alcune critiche mosse dalla comunita scientifica,
Ferguson torna piu volte sulle sue posizioni, rivedendo e rielabo-
rando il concetto nel 198120, In questo scritto lo studioso defi-
nisce il fenomeno diglossico in maniera meno ristretta come una
situazione linguistica in cui due varieta anche molto diverse di
una stessa lingua, identificabili con una varieta alta e una bassa,
sono funzionalmente complementari. La varieta alta viene usata
in forma scritta per scopi formali, mentre quella bassa viene im-
piegata oralmente nelle conversazioni ordinarie?!.

16 R. Schmidlin, Wie Deutschschweizer Kinder schreiben und erziblen lernen.
Textstruktur und Lexik von Kindertexten aus der Deutschschweiz und aus Deutsch-
land, Tibingen, Francke, 1999, p. 49.

17 J.A. Fishman, Bilingualism with and without Diglossia; Diglossia with and
without Bilingualism, «Journal of Social Issues», XXIII, 2, 1967, pp. 29-38.

18 R. Fasold, The Sociolinguistics of Society, UK, Blackwell Publishing, 1987,
pp- 41-51.

19 F. Simanjuntak, H. Haidir, J.Mhd. Pujiono, Diglossia: Phenomenon and
Language Theory, «European Journal of Literature, Language and Linguistics
Studies», 111, 2, 2019, pp. 62-63.

20 Language in the USA, ed. by C.A. Ferguson, S. Brice Heath, Cambridge,
Cambridge University Press, 1981, p. 528.

21 [hidem.
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2. Diglossia nella Svizzera tedesca

Nonostante i tentativi di formulare una definizione chiara e
una tassonomia piu precisa che si adatti alle quattro realta stu-
diate da Ferguson (greca, haitiana, egiziana e svizzera), la situa-
zione linguistica della Svizzera tedescofona non rientra, se non
con alcune forzature, nei criteri sopra elencati. Un primo punto
di disaccordo riguarda il maggior prestigio della varieta alta. Per
gli svizzeri, infatti, & lo Schweizerdeutsch?? ad avere piu credito,
perché & visto come una componente importante dell’identita
nazionale, un simbolo per delimitare la comunita degli svizzeri
parlanti tedesco da altri paesi tedescofoni, prima fra tutti la Ger-
mania?3. Ne consegue che il dialetto non puo essere identificato
come varieta bassa e cio rende difficile la chiara distribuzione
tra le due forme linguistiche2*. A questo si aggiunge il fatto che
in Svizzera la varieta standard non si apprende in un clima strut-
turato, ma viene acquisita molto prima della scolarizzazione?’. I
bambini nella Svizzera tedescofona sviluppano infatti una com-
petenza attiva e passiva della varieta alta molto prima dei cinque
anni grazie alla lettura da parte degli adulti di testi narrativi
nonché alla visione di film e cartoni animati in lingua standard,
prodotti per un piu vasto mercato tedescofono?®.

Difforme € anche il criterio di stabilita del rapporto tra le
due varieta, che in Svizzera non risulta essere costante nel tem-
po, a causa di una continua lotta per i domini comunicativi. La

22 Cfr. Schmidlin, Wie Deutschschweizer Kinder schreiben und erzihlen lernen,
cit., pp. 50-51 e F. Rasch, The German Language in Switzerland. Multilingualism,
Diglossia and Variation, Bern, Lang, 1998.

23 U. Ammon, Die deutsche Sprache in Deutschland, Osterreich und der Schweiz:
Das Problem der nationalen Varietdten, Berlin, De Gruyter, 1995, p. 295.

24 M. Pektova, Die Deutschschweizer Diglossie: eine Kategorie mit fuzzy
boundaries, «Zeitschrift fiir Literaturwissenschaft und Linguistik», XLII, 2012, pp.
126-154: 130.

25 A. Hicki Buhofer et al., Friiher Hochspracherwerb in der deutschen Schweiz:
Der weitgehend ungesteuerte Erwerb durch sechs- bis achtjiabrige Deutschschweizer
Kinder, in Spracherwerb im Spannungsfeld von Dialekt und Hochsprache, Hrsg. H.
Burger, A. Hacki Buhofer, Bern, Peter Lang, 1994, pp. 147-198.

26 A. Hicki Buhofer, H. Burger, Wie deutschschweizer Kinder Hochdeutsch
lernen: der ungesteuerte Erwerb des gesprochenen Hochdeutschen durch deutsch-
schweizer Kinder zwischen sechs und acht Jabren, Stuttgart, Steiner, «Zeitschrift fir
Dialektologie und Linguistik» Beihefte, Heft 98, 1998, pp. 42-51.
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diglossia della Svizzera tedesca nasce infatti nel XVI secolo da
una spaccatura linguistica a livello diamesico, dovuta all’utiliz-
zo della varieta standard in forma scritta presso le cancellerie e
le istituzioni politiche e religiose delle piu importanti citta del-
la Svizzera tedescofona?’. Con il passare del tempo, pero, negli
strati sociali piu alti si inizia a utilizzare la varieta standard an-
che oralmente, provocando nel XVII secolo un cambiamento
della diglossia che da diamesica diventa diastratica. A seguito
dell’instaurarsi dell’obbligo scolastico la lingua standard pene-
tra in tutte le situazioni piu formali mentre i dialetti vengono
relegati alla sola sfera del privato, tanto che la diglossia diventa
di tipo diafasico. La situazione rimane immutata fino al XVIII
secolo quando, in epoca romantica, i dialetti vengono riscoperti
e valorizzati, tanto da fornire ai linguisti la base per ricerche
sistematiche. Tale rivalutazione si trasforma nel corso del XIX
secolo in una vera e propria difesa e tutela dei dialetti che é stata
per lungo tempo al centro dei dibattiti linguistici in Svizzera?3.

Non incasellabile nei criteri fergusoniani ¢ anche la que-
stione della maggiore complessita grammaticale della varieta
standard?’. In alcuni settori della morfologia, infatti, i dialetti
svizzero-tedeschi risultano molto piu complessi, come nel caso
del dialetto bernese, dove la flessione dei numerali dipende dal
genere del sostantivo, evidente nel femminile ziwo Froue (due
donne), nel maschile zwe Mdnner (due uomini), e nel neutro
zwoi Chind (due bambini)30,

Dal momento che la situazione della Svizzera tedesca non
rientra a pieno titolo nella tassonomia di Ferguson, alcuni lin-
guisti hanno deciso di inserire un aggettivo accanto al termine,
per definire meglio il fenomeno nella parte tedescofona della
Confederazione. Nasce cosi il concetto di «diglossia mediale»31,
che fa riferimento alla distribuzione complementare di varieta

27 Urselli, La diglossia nelle scuole svizzere, cit., p. 26.

28 R. Schlipfer, Das Spannungsfeld zwischen Standard und Dialekt in der deut-
schen Schweiz, in Spracherwerb im Spannungsfeld von Dialekt und Hochsprache,
cit., pp. 15-17.

29 Schmidlin, Wie Deutschschweizer Kinder schreiben und erzihlen lernen, cit.,
pp. 50-52.

30 Urselli, La diglossia nelle scuole svizzere, cit., p. 28.

31 Kolde, Sprachkontakte in gemischtsprachigen Stidten, cit., p. 65.
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Fig. 1. Estratto iniziale di una lettera informale scritta il 3 dicembre del
1954

standard e dialetti in base alla modalita di impiego, scritta e ora-
le32. A supporto di cio, vengono indicati di seguito due esempi di
conversazioni scritte informali, datate 1954 e 1979. La prima ¢
una lettera scritta dal nonno dell’autrice al suo amico Fritz, par-
tito per trascorrere un anno a New York negli Stati Uniti (fig. 1).

A un primo sguardo si nota subito che la varieta svizzera
utilizzata ¢ quella standard, che si discosta dal tedesco utilizzato
in Germania per 'ortografia, evidente nelle parole FiifSe (piedi)
e GrofSstadt (metropoli), scritte con la doppia s anziché con la
Eszett (f3). La scelta della varieta standard € evidente anche dalla
presenza di «elvetismi»33 come il termine Schiffleich al posto di
Schiffkorper per indicare lo scafo della nave. Vengono inoltre
rispettate tutte le regole grammaticali. I sostantivi sono scritti in
maiuscolo, vi ¢ una standardizzazione dei saluti iniziali e finali e
i pronomi di seconda persona singolare Du, Dir (tu, ti) cosi co-
me gli aggettivi possessivi Deine (le tue) vengono scritti in maiu-
scolo, come era consuetudine quando ci si rivolgeva direttamen-
te a una persona. Anche i nomi propri, come quello del tran-
satlantico Queen Mary, vengono distinti: nello specifico, con
’'uso del maiuscolo. Si evince che la lettera ¢ informale solo dal
contenuto e dalla presenza di espressioni tipiche del linguaggio

32 1. Gutzwiller, Identitit versus Kommunikation. Junge Deutschschweizer
zwischen Dialekt und Standardsprache, in Das Spannungsfeld zwischen Mundart und
Standardsprache in der deutschen Schweiz. Sprecheinstellungen junger Deutsch- und
Welschschweizer. Eine Auswertung der Pddagogischen Rekrutenpriifungen 1985,
Hrsg. R. Schlipfer, Aarau-Frankfurt am Main, Sauerlinder, 1991, pp. 45-214: 75.

33 Ammon, Die deutsche Sprache in Deutschland, Osterreich und in der Schweiz:
Das Problem der nationalen Varietdten, cit., pp. 251-253.
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Fig. 2. Cartolina scritta nel 1979 dopo una permanenza a casa di parenti

colloquiale, come il modo di dire das Pflaster von NY unter den
FiifSfen haben (calpestare il selciato newyorkese) o I’espressione
ich bin bollisch neugierig iiber Deine ersten Eindriicke von der
Grosstadt (sono maledettamente curioso di sapere le tue prime
impressioni sulla metropoli).

Nel secondo esempio, una cartolina scritta 25 anni dopo
(fig. 2), sono ancora evidenti I'utilizzo della varieta del tedesco
svizzero standard e il rispetto delle regole grammaticali. Le uni-
che particolarita che si notano sono la sottolineatura dell’alle
(tutti) nell’enfatizzare il ringraziamento rivolto a tutti i compo-
nenti della famiglia e la presenza di numerosi punti esclamativi
con funzione enfatica, che pero potrebbero essere considerati
come tratti individuali.

Sebbene il concetto di diglossia mediale abbia rappresenta-
to meglio di ogni altro la situazione linguistica della Svizzera
tedesca fino agli anni 2000, in realta non I’ha mai descritta
pienamente. Cio perché la varieta standard € sempre stata im-
piegata anche oralmente, seppur in determinati contesti molto
circoscritti, come nei notiziari delle emittenti pubbliche da parte
di moderatori e inviati o per trasmissioni con portata sovrare-
gionale, nei parlamenti cantonali, nel Parlamento federale e per
fare gli annunci nei luoghi pubblici quali stazioni e aeroporti®*.
D’altro canto, anche la scrittura non ¢ stata sempre regno esclu-

34 1. Werlen, Mediale Diglossie oder asymmetrische Zweisprachigkeit? Mundart
und Hochsprache in der deutschen Schweiz, «Babylonia», I, 1998, pp. 22-35: 23.
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sivo della lingua standard: cio é testimoniato dalla fiorente lette-
ratura dialettale nella variante bernese3®, ma anche dal fatto che
lo Schweizerdeutsch ha conquistato nel tempo un piccolo spazio
nella stampa locale, sotto forma di trafiletti3®, lettere all’editore
o piu di recente nei commenti online sugli articoli di stampa3”.
Parole dialettali si sono sempre trovate anche nel linguaggio
pubblicitario, inserite per creare frasi a effetto con sfumatura
locale38.

3. Comunicazione Mediata dai Computer e cambiamento
del panorama diglossico

Con lo sviluppo esponenziale delle nuove tecnologie, soprat-
tutto nell’ultimo ventennio, e la conseguente nascita della co-
municazione mediata dai computer (CMC), la netta separazione
tra lingua scritta e orale € venuta meno. Ne consegue che il pa-
norama linguistico in generale e le realta caratterizzate da di-
glossia in particolare hanno subito un profondo cambiamento.

La CMC viene spesso definita come ibrido tra lingua orale e
scritta’? e cio porta a considerare diversamente i due concetti di
oralita e scrittura, tra i quali ¢ difficile trovare una linea netta
di demarcazione. Gia a meta degli anni Novanta, infatti, erano
stati coniati i termini di «scrittura e oralita concettuale»*?. Con
la prima si fa riferimento a una lingua concettualmente scritta,
realizzata mediante canale fonico-acustico come nel caso di un

35 1. Imhof, Schwiizertiiiitsch - das Deutsch der Eidgenossen, 7. Aufl., Bielefeld,
Reise Know-How, 2002, p. 22.

36 C. Schmid, Schwizer Aart, «Der kleine Bund, Wochenbeilage vom Samstag»,
CCLXII, 9. November 2002, p. 5.

37 E. Ruoss, Schweizerdeutsch und Sprachbewusstsein. Zur Konsolidierung der
Deutschschweizer Diglossie im 19. Jabrbundert, Berlin-Boston, De Gruyter, 2019,
p- 186.

38 S. Gentsch, Fiir ‘Bolletiile’ nach Bern, «Der Bund», CLIII, 276, 26 November
2002, p. 16.

39 G. Fiorentino, Scrivere come si parla. Variabilita diamesica e CMC: il caso
dell’e-mail, «Horizonte», VIIL, 2004, pp. 83-110: 83.

40 P, Koch, W. Osterreicher, Schriftlichkeit und Sprache, in Schrift und Schrift-
lichkeit. Ein interdisziplindres Handbuch internationaler Forschung, Hrsg. G. Hart-
mut, O. Ludwig, Berlin, De Gruyter, 1994, pp. 587-603: 588.



VIAGGIO NELLA DIGLOSSIA DELLA SVIZZERA TEDESCA TRA PASSATO E PRESENTE 165

discorso pubblico o una predica in chiesa. Con la seconda si
definisce invece una lingua concettualmente parlata, anche se
realizzata in forma grafica come nel seguente SMS*!:

— Guete morge schnugel,da bini frob bisch guet acho dibei)
danke dir fiir alles!wiinsch der en schone tag) kuunnuunusssssss
Buon giorno dolcezza, sono contenta che sei arrivato a casa
sano e salvo)grazie di tutto!ti auguro una buona giornata)
baaaacioooooo

L’esempio mostra caratteristiche legate all’oralita, quali la
ripetizione di vocali e consonanti nella parola finale per enfatiz-
zare il saluto, ma anche caratteristiche proprie dei nuovi media,
come le parentesi tonde per simulare un sorriso. La grammatica
¢ tipica della lingua orale, dove vengono omessi i pronomi per-
sonali soggetto e si notano fenomeni di assimilazione e riduzio-
ne di alcune parole (Guete morge = guten Morgen/ bini = bin
ich/ en = einen). Anche 'ortografia mostra peculiarita: tutti i
sostantivi sono scritti con la lettera minuscola e, al posto della
dieresi su parole come wiinsch e schéne, compare un accento
circonflesso.

Strettamente legati alla relativizzazione della divisione tra
oralita e scrittura sono anche i concetti di «lingua della vici-
nanza e della distanza»*2, da intendersi in base alla relazione
di familiarita fra i parlanti e al grado di emotivita, formalita e
informalita del discorso. Essendo lo Schweizerdeutsch la forma
prediletta dell’intimita, la Svizzera ha vissuto nell’ultimo venten-
nio un rafforzamento dell’ondata dialettale*3: per esempio anche
necrologi, cartoline e bigliettini di auguri scritti in contesti sco-
lastici** vengono redatti in dialetto. La CMC ha portato inoltre
a un intensificarsi di forme di comunicazione scritte private e, di

41 Gli esempi qui proposti sono tratti dal corpus Swiss SMS di cui si parlera in
seguito.

42 P, Koch, W. Osterreicher, Sprache der Nihe — Sprache der Distanz. Miindlich-
keit und Schriftlichkeit im Spannungsfeld von Sprachtheorie und Sprachgeschichte,
«Romanistisches Jahrbuch», XXXVI, 1985, pp. 15-43: 19.

43 Graf, Aktuelle Tendenzen des Sprachwandels im Schweizerdeutschen, cit., pp.
15-43: 16.

44 Werlen, Zur Sprachsituation der Schweiz mit besonderer Beriicksichtigung der
Diglossie in der Deutschschweiz, cit., pp. 1-30: 22.
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conseguenza, a un cambiamento del panorama diglossico. Non
¢ infatti piu il medium il fattore prevalente per la scelta della
varieta da usare, ma il rapporto di vicinanza o distanza con la
lingua e Pinterlocutore. Nella sfera privata la scrittura dialettale
¢ sempre piu frequente non solo tra i giovani*’, ma anche tra
persone mature come si puo vedere nei due esempi seguenti:

— I ha di fescht liab :-) dn schond Tag :-) chuss
Ti voglio tanto bene :-) buona giornata :-) bacio (48 anni)

— Haalloooooooh?!? Scho lang niit meh gseb + ghort vo dir -
gits dich no?
Cia000000000?!? E da tanto che non ci si vede + sente. Sei
ancora in giro? (58 anni)

Anche in questi casi ¢’¢ un chiaro richiamo alla grammatica
del parlato, con fenomeni di riduzione (gseh = gesehen),
assimilazione (gits/gibt es) ed elisione (I ha = ich habe). Da
notare ¢ anche I'uso di simboli da tastiera per creare faccine
o abbreviare il messaggio, cosi come la pragmatizzazione dei
segni di interpunzione che, abbinata alla ripetizione multipla
delle vocali, serve a enfatizzare quanto viene detto. L’impiego
di una scrittura palesemente orientata all’oralita porta a definire
la situazione odierna della Svizzera tedescofona come diglossia
concettuale**, dove la lingua della vicinanza & rappresentata
dallo svizzero tedesco, mentre quella della distanza dalla varieta
standard. A sostegno di questa ipotesi vengono qui portati dati
raccolti nei due corpora di riferimento per la CMC, il Swiss SMS e
il What’s up Switzerland. 1l primo nasce nell’ambito del progetto
sms4science*’ coordinato dal CENTAL (Center for Automatic
Language Processing), dell’Universita cattolica di Louvain in
Belgio. La raccolta dati per la parte elvetica ha interessato la
popolazione svizzera nel periodo da novembre 2009 a gennaio
2010. Ogni cittadino/a poteva inviare fino a cinque messaggi,

45 1. Szanyi, Geschriebene Mundart in der schriftlichen Kommunikation. Neue
Wege in der wissenschaftlichen Forschung, «Publicationes Universitatis Miskolcinensis/
Sectio Philosophica», XVIIL, 3, 2014, pp. 355-362: 356.

46 B. Aschwanden, ,, Wair wot chdti“ Zum Sprachverbalten deutschschweizer
Chatter, «Networx», XXIV, 2001, pp. 1-81: 69.

47 Pagina ufficiale del progetto sms4science <http://www.sms4science.org/>.
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compilare un questionario per integrare il corpus con i propri
dati e partecipare cosi all’estrazione di un iPhone, messo in
palio a cadenza settimanale. In totale sono stati raccolti 23.988
messaggi, redatti in tutte le lingue nazionali (tedesco, francese,
italiano e romancio)*$. Di questi, la maggior parte ¢ in dialetto,
come ¢ possibile osservare nella seguente tabella, dove SD sta
per Schweizerdeutsch, SHD per Schweizerbochdeutsch, FR per
francese, IT per italiano, RO per romancio ed EN per inglese.

SD SHD FR IT RO EN Altre
SMS |13.434 4.734  14.505 474 214 561 66

La stessa tendenza si evince anche dal corpus What’s up
Switzerland?*, i cui dati sono stati raccolti nei mesi di giugno e
luglio 201459, Nel corpus sono presenti 967 chat per un totale di
1.291.022 messaggi, la cui divisione fra le lingue ufficiali della
Confederazione ¢ riportata nella tabella successiva.

SD SHD FR IT RO
Chat 275 93 141 87 77
Messaggi 506.984 81.456 |197.255 42.559 29.094

Sebbene i due corpora forniscano ampio materiale di studio,
occorre ricordare che la CMC ¢ in continua evoluzione e mu-
ta considerevolmente anche a distanza di pochi anni, come si
evince dai tre esempi seguenti. Il primo messaggio proviene dal
corpus Swiss SMS ed ¢ datato 2009, il secondo € un messaggio
privato che mi ¢ stato inviato nel 2018 e il terzo € una risposta
ai messaggi di auguri pubblicata sulla bacheca di Facebook da
una conoscente nel 2020.

48 A. Stihli, C. Diirscheid, M.]. Béguelin, sms4science: Korpusdaten, Literatu-
riiberblick und Forschungsfragen, «Linguistik online», XLVIIIL, 4, 2011, pp. 1-18: 5.

49 Pagina ufficiale del progetto What’s up, Switzerland <https://www.whatsup-
switzerland.ch/index.php/it/>.

50 S. Uberwasser, E. Stark, What’s up, Switzerland? A Corpus-Based Research
Project in a Multilingual Country, «Linguistik online», LXXXIV, 5, 2017, pp.
105-126: 108.
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— ob schnuggiputz hallo, i miss you! Du hesches bald gschafft
:-) verniinftig bisch mitem zug gange, super! Cu soon :-*
oh tesorino ciao, mi manchi! Ce I’hai quasi fatta :-) fortuna
che sei andato in treno, ottimo! A presto :-*

— Hoi Morfli, i bi immer ds spdt...i gratuliere dir glich no ganz
harzlech zum Geburi! Liebe Griidss us Burgdorf! ©
Ciao Morfina, sono sempre in ritardo...auguri di tutto cuore
per il tuo compleanno! Cari saluti da Burgdorf! ©

— Merci viu Mau fiir au die guete Wiinsch! 1 ha e super Tag
gha % mit liebe Liit @ und emene feine Znachtisse f! Merci
tuusig!

Grazie mille per gli auguri! Ho avuto una giornata fantasti-
ca ¥ con persone adorabili ® e una bella cena ¥! Grazie
mille!

Gli esempi sono tutti in Schweitzerdeutsch, ma presentano
caratteristiche diverse. Nel primo i sostantivi sono scritti in mi-
nuscolo, mentre nel secondo e nel terzo in maiuscolo. Un moti-
vo potrebbe essere il fatto che dal 2014 in poi ¢ stato possibile
impostare nei cellulari la funzione della tastiera in dialetto sviz-
zero che riconosce i sostantivi e li propone in maiuscolo con la
funzione t9. Il divario temporale tra i messaggi ¢ visibile an-
che dall’uso sempre piu ingente di emoticon negli ultimi due,
mentre nel primo si ricorre ancora ai simboli da tastiera. Per
quanto riguarda le caratteristiche linguistiche, in tutti i messaggi
sono presenti forme contratte della lingua come mitem = mit
dem (con il) e i = ich (i0)/ us = aus (da)/ ha = habe (ho). Tipi-
ca dell’oralita & anche la presenza di interiezioni (ob nel primo
messaggio), di elisioni dei pronomi personali soggetto, come in
verniinftig bisch mitem zug gange (fortuna che sei andato con
il treno), e di dislocazioni a destra dei complementi che fanno
parte di una stessa frase (I ha e super Tag gha mit liebe Liit und
emene feine Znachtdsse). Nel primo messaggio si nota inoltre
una chiara commistione di codici tra dialetto e lingua inglese,
con tanto di Code-Switching. Questo fenomeno, da collegarsi
alla biografia linguistica di chi ha redatto il testo, ¢ molto pre-
sente nella messaggistica degli elvetici, che tendono a utilizzare
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spesso una comunicazione plurilingue, soprattutto tra le lingue
nazionali.

4. Conclusioni e prospettive di indagine future

A conclusione di questo contributo vorrei delineare alcuni
aspetti che sarebbe interessante approfondire, come per esem-
pio indagare 'uso delle due varieta nei vari social media. Osser-
vando alcune bacheche di Facebook di svizzeri parlanti tedesco
emerge che non tutti i post informali vengono redatti in dia-
letto. Le eccezioni sono costituite dagli annunci, che vengono
scritti nella varieta standard per raggiungere il maggior numero
possibile di persone. Tra questi ci sono la pubblicizzazione del
proprio lavoro, i messaggi relativi a case da dare o prendere in
affitto, gli avvisi di conferenze di rilievo nazionale e internazio-
nale e di corsi proposti da enti pubblici e privati.

Di particolare interesse ¢ anche I'uso delle due varieta in
ambito accademico, dove la lingua ufficiale dovrebbe essere lo
standard; tuttavia, sono sempre piu frequenti le situazioni in cui
viene impiegato il dialetto. Cio rafforza ulteriormente P’ipotesi
che nella Svizzera tedescofona la diglossia sia di tipo concettuale
e funzionale, considerando comunque anche il contesto d’uso
quale fattore che determina la scelta della varieta linguistica.

La diversa funzionalita nell’impiego delle differenti varieta,
standard e non standard, puo essere analizzata anche in ambito
pubblicitario, offrendo da un lato gli annunci a stampa e dall’al-
tro gli spot televisivi un ampio campo di indagine.

Uno studio accurato andrebbe infine condotto sugli audiovi-
sivi e, in particolar modo, su film o serie televisive create in Sviz-
zera per un pubblico tedescofono piu vasto. Questo perché sono
sempre piu frequenti casi di doppiaggio e sottotitolaggio dallo
Schweizerdeutsch, come € successo per il film diretto dal regista
Alain Gsponer, Heidi (2015), o per la serie televisiva Tatort am-
bientata a Berna. Quest’ultima é stata trasmessa nella Svizzera
tedescofona da due emittenti televisive (ARD e ORF) doppiata
in lingua standard, mentre altri due canali (SF e DRS) hanno
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mandato in onda la versione originale in dialetto’!, evidenzian-
do come lo svizzero tedesco stia penetrando sempre piu in aree
che fino a ora sono state appannaggio del tedesco standard.
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Viaggi letterari






Michelangelo Cardinaletti

Viaggio a Goldonia di Ugo Gregoretti. Un curioso reportage
nel mondo letterario di Carlo Goldoni

Nell’arco temporale che dall’aprile del 1981 giunge sino ai
primi mesi del 1982 Ugo Gregoretti — giornalista, regista e auto-
re televisivo — fu attivamente impegnato negli stabilimenti della
sede Rai di Torino per lavorare alle riprese della sua ultima crea-
zione per la tv, uno sceneggiato in tre puntate dal titolo Viaggio
a Goldonia.

La trasmissione, nelle intenzioni del suo autore, si proponeva
di rivolgere ’attenzione all’universo letterario di Carlo Goldoni,
inteso come terreno di indagine all’interno del quale condurre,
non solo in senso metaforico, un viaggio esplorativo.

Gregoretti gia qualche tempo prima aveva avuto modo di
confrontarsi con I'opera del drammaturgo veneziano. Il suo pri-
mo vero impatto con Goldoni, se si escludono i contatti giova-
nili rammentati nell’introduzione alla sceneggiatura di Viaggio a
Goldonia (pubblicata nel 1982 da Il Saggiatore), risale al 1979,
quando al Teatro Stabile di Genova, a quel tempo diretto da Ivo
Chiesa, fu coinvolto per curare la regia de Il bugiardo, che vede-
va come interprete principale un ormai affermato Gigi Proiettil.

Fu in quell’occasione che il regista, per poter esprimere al
meglio la vitalita del testo, si immerse in un profondo studio
dell’opera di Carlo Goldoni, in modo da penetrare e far propria
I’essenza di quel mondo letterario cosi sfaccettato e multifor-
me. Con il conferimento dell’incarico intraprese una lunga serie

1 G. Tabanelli, Il teatro in televisione, prefazione di E. Pozzi, 2 voll., Roma, Rai
Eri, II: 1d., Regia e registi: dalle prime trasmissioni in diretta al digitale, prefazione di
E. Pozzi, Roma, Rai Eri, 2003, p. 235.
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di letture contestuali, costituite da atti di convegno, interviste e
saggi critici, che gli consentirono di consolidare la conoscenza
non solo dei testi letterari di Goldoni, ma anche dei fatti so-
ciali, culturali, antropologici in essi contenuti. Elementi, come
vedremo, di grande interesse per chi, come Gregoretti, aveva
alle spalle una solida esperienza professionale nel mondo del
giornalismo d’inchiesta.

Tornando agli studi condotti in quel periodo, una delle let-
ture piu significative e suggestive fu sicuramente il brillante vo-
lumetto del 1977 di Franco Fido Guida a Goldoni, edito da
Einaudi. Tale testo non lascio indifferente il regista, ma anzi
lo indusse a riflettere sull’opportunita di realizzare «una guida
spettacolarizzata a Goldoni»2. In effetti Fido, gia nelle pagine in-
troduttive, sosteneva che «I’opera del commediografo veneziano
potrebbe essere paragonata a una citta, estesa, piena di anima-
zioni e di contrasti, coi suoi quartieri signorili e i suoi sobborghi
popolari»3. E anche il titolo del saggio, stando alla struttura che
proprio Fido gli aveva conferito, intendeva rifarsi attraverso la
parola “guida” ad una dimensione volutamente turistica, come
se 'universo goldoniano fosse una meta da esplorare, un luogo
fisico, quindi, che «dopo un panorama storico iniziale presenta
una serie di itinerari privilegiati»*.

Da diversi anni Gregoretti stava realizzando per la Rai sce-
neggiati innovativi tratti dalle piu varie opere letterarie’. Dopo
P’incontro teatrale con Goldoni, e soprattutto dopo quell’appas-
sionato studio sull’autore veneziano, fu naturale per lui pensare
di condurlo sul piccolo schermo degli italiani. Si capisce, dun-
que, perché Gregoretti — che aveva ben interiorizzato la com-
plessita e la profondita dell’opera goldoniana — non penso per
la trasposizione in tv a un mero allestimento teatralizzato di una
o piu commedie. Piuttosto, rimanendo fedele alla sua indole di
anticonformista, tento di escogitare una formula piu originale,
immaginando «una sorta di grande documentario sceneggiato,

2 U. Gregoretti, Viaggio a Goldonia, Milano, 1l Saggiatore, 1982, p. 8.

3 F. Fido, Guida a Goldoni, Milano, Einaudi, 1977, p. VIIL.

4 Ibidem.

5 Cfr. F. Monteleone, Storia della radio e della televisione in Italia, Venezia,
Marsilio, 2020, p. 404.
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in cui dalle commedie di Goldoni si traesse una realta storica,
sociale, morale ben precisa»®.

Proprio questa prospettiva, per cosi dire turistica, lucidamen-
te esposta da Fido indusse Gregoretti, ancora in fase di idea-
zione, a strutturare lo spettacolo televisivo come un viaggio-in-
chiesta. In altre parole, un tour privilegiato per mettere sotto la
lente d’ingrandimento I’opera di un illustre protagonista della
letteratura e del teatro italiano.

Molteplici, d’altronde, sono state nel corso del tempo le tra-
smissioni radiotelevisive che hanno proposto approfondimenti
su determinati argomenti sotto la formula del viaggio (con espli-
cita menzione nel titolo del programma). In alcuni casi fu del
tutto naturale. Si pensi al fortunato ciclo radiofonico Viaggio
in Italia (1953-1956) condotto da Guido Piovene, o alla serie
Viaggio nell’Italia del Po (1957-1958) di Mario Soldati (prima
grande inchiesta enogastronomica Rai). Questi reportage itine-
ranti indagavano concretamente, sia da un punto di vista terri-
toriale che antropologico, il nostro Paese’. Ben presto il viaggio
divenne il pretesto narrativo anche di molte trasmissioni di di-
vulgazione scientifica, come confermano In viaggio tra le stelle
(1973), curato da Mino Damato, Viaggio intorno al cervello
(1965) di Giulio Macchi, e, in tempi piu recenti, i cortometrag-
gi animati di cui si € sempre servito il programma Superquark
condotto da Piero Angela, per viaggiare, ad esempio, all’interno
del corpo umano.

Il viaggio, piu in generale, ¢ sempre stato visto dall’'uomo co-
me occasione di conoscenza, come un’esplorazione dell’ignoto
e quindi come possibilita per crescere e migliorarsi come indi-
vidui. Semplificando potremmo dire che ¢ stata proprio questa
I’intenzione che ha animato le sopracitate proposte televisive
Rai, ovvero far viaggiare gli spettatori, e in qualche modo istru-
irli, comodamente dal divano di casa.

Da tali trasmissioni Viaggio a Goldonia si distingue in mo-
do radicale. Se messi a confronto, i prodotti sono tra loro pro-

6 Gregoretti, Viaggio a Goldonia, cit., p. 8
7 Cfr. 1. Piazzoni, Storia delle televisioni in Italia. Dagli esordi alle web tv, Roma,
Carocci, 2021, pp. 39-40.
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fondamente diversi, strutturati e congegnati in modo differente.
Ciononostante ¢ importante rilevare che tutti condividono il
medesimo fine. Al di la dell’argomento proposto, sia esso scien-
tifico, socio-antropologico o letterario, cio che tutti questi viaggi
intendono fare & perseguire una finalita pedagogica. In tal senso
I’idea elaborata da Gregoretti per questo sceneggiato € senza
dubbio una ventata di novita per i palinsesti televisivi del tempo.

A convincere il regista che ’opera dovesse strutturarsi sul
modello del viaggio esplorativo fu anche I’antica e mai sopita
passione per i diari e per la letteratura odeporica in generale.
E egli stesso ad ammettere, per questo lavoro, Iesplicito rife-
rimento ad alcuni scrittori amati in gioventu come de Brosses,
Goethe, Stendhal, tutti autori di celebri resoconti di viaggi nel
Belpaese®. Pertanto questo «voyage figurato e sonoro»? ideato
da Gregoretti non doveva essere solo fine a sé stesso, volto a
illustrare epidermicamente un certo panorama, ma era neces-
sario che lo facesse rivivere, che lo raccontasse in una sorta di
reportage contemporaneo in grado di esaltare la ricchezza del
paesaggio culturale desumibile dalle molteplici informazioni di
carattere storico, sociale e morale disseminate nel corpus delle
opere di Goldoni.

A stabilire questo taglio narrativo, come € stato anticipato,
furono senz’altro i trascorsi professionali di Gregoretti, espo-
nente assai prolifico nel settore dell’inchiesta giornalistica, del
reportage di costume, del documentario, come testimoniano,
a partire dalla seconda meta degli anni ’50, le importanti spe-
rimentazioni condotte per conto della Rai in questo senso'®.
«Viaggio a Goldonia — dice Gregoretti — € uno dei molti modi di
leggere Goldoni, e io lo leggo a modo mio, cogliendo principal-
mente (per affinita elettiva), il Goldoni che rappresenta mimeti-
camente la societa del suo tempo, il Goldoni documentarista»!1.

8 L. Giustolisi, Con Gregoretti a «Goldonia», «Paese Sera», 14 marzo 1982,
p-17.

9 B. Alterocca, Gregoretti inviato speciale nel mondo di Goldoni, «La Stampa»,
28 gennaio 1981, p. 17.

10 Gregoretti & stato autore di celebri documentari, inchieste e reportage sul
costume italiano a partire dagli esordi del mezzo televisivo. Fra questi si rammentano
Semaforo (1955), La Sicilia del Gattopardo (1960) e Controfagotto (1961).

11 C. Ciaffi, Gregoretti ci presenta “Viaggio a Goldonia”, «L’Unita» (ed. Tori-
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Una volta consolidata e ritenuta percorribile questa intuizio-
ne, occorreva definire dal punto di vista narrativo la meta del
viaggio, nonché I'oggetto dell’inchiesta che si sarebbe condotta.
Facendo ricorso all’immaginazione, Gregoretti considero di am-
bientare lo sceneggiato in una localita fittizia. Questo perché
la destinazione del viaggio non poteva, nella logica del regista,
indentificarsi con una citta specifica: oltre che a Venezia, Firenze
e Roma, le commedie di Goldoni sono infatti ambientate anche
in molte altre citta. Sceglierne una soltanto avrebbe significato
limitare il raggio d’azione o comunque non rendere giustizia al
pitt ampio campionario umano argutamente osservato e raccon-
tato da Goldoni. Era necessario, dunque, identificare un luogo
alternativo, anche immaginario, che potesse offrire uno sguardo
completo sul catalogo letterario del commediografo. Cosi, dal
suo ispiratore, venne creata una citta di fantasia con il nome di
Goldonia.

Per la complicata redazione della sceneggiatura Gregoretti
cerco e ottenne la collaborazione dello sceneggiatore Pier Bene-
detto Bertoli, figura ben nota in Rai per la sua navigata esperien-
za in materia di adattamenti televisivi, e di Gerardo Guerrieri,
regista, drammaturgo, saggista e critico teatrale. Per determi-
nare i confini, il contesto e la struttura di Goldonia, ma soprat-
tutto per operare I’eterogenea selezione di testi dai quali doveva
dipanarsi I'inchiesta, fu fondamentale proprio il contributo di
un esperto uomo di teatro come Guerrieri. E grazie alla sua co-
noscenza approfondita dell’opera di Goldoni che furono scelte,
mediante un lavoro di ricerca non certo privo di difficolta, una
serie di pagine goldoniane comprendenti anche le commedie
meno note e i poco rammentati libretti d’opera. Come traccia
da seguire, Gregoretti, aveva indicato una serie di tematiche sul-
le quali il viaggio-inchiesta avrebbe dovuto soffermarsi. Questo
articolato studio diede alla luce un collage di brani estratti da
circa cento testi di Goldoni e inseriti organicamente all’interno
di un nuovo corpus strutturato e ordinato secondo un criterio
tematico'2.

no), 2 gennaio 1982, p. 11.
12 Tabanelli, Regie e registi, cit., pp. 236-237.
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Mentre Gregoretti stava lavorando con i suoi collaboratori
alla sceneggiatura del suo programma, nacque I’idea di inserire
tra i fatti e tra i personaggi dello sceneggiato — come gia em-
brionalmente era accaduto con Il circolo Pickwick (1968) — la
figura di un reporter contemporaneo che potesse documentare
e raccontare tale realta. Una trovata che, oltre a ritornare spes-
so nelle realizzazioni gregorettiane, sara qualche anno piu tardi
ripresa, con toni meno ironici, dal regista Renato Castellani per
lo sceneggiato Rai La vita di Leonardo (1971), dove il ruolo di
narratore-guida venne affidato a Giulio Bosetti.

Come era accaduto per Il circolo Pickwick, anche in que-
sta circostanza a interpretare I’inviato speciale a Goldonia fu
Gregoretti in persona, stavolta presente non come semplice ele-
mento di raccordo fra le varie puntate, ma come vero protago-
nista della storia, come personaggio fra i personaggi, obbligato
a muoversi rigorosamente in incognito mediante un fedele tra-
vestimento in abiti settecenteschi’3.

Nella finzione dello sceneggiato il filo conduttore del raccon-
to diventa proprio il giornalista Gregoretti, autore sotto mentite
spoglie di un’inchiesta su Goldonia e i suoi abitanti. Per entrare
nella realta dei «goldonici» — cosi sono chiamati i cittadini del
posto — Gregoretti, cronista in ogni scena, non parla solo attra-
verso le sue parole, ma regolarmente si appropria delle battute
di un personaggio che viene rimosso per far posto a lui. Durante
il viaggio si serve quasi sempre di una parte scritta da Goldoni,
senza aggiungere o togliere nulla al testo'#. Attraverso quella
che Aldo Grasso ha definito «mise en scene metalinguistica»!’
assistiamo a segmenti in cui il regista si rivolge direttamente al-
lo spettatore, guardando in camera, per dare delle spiegazioni
tecniche sull’inchiesta che sta conducendo: in questi casi ¢ gene-
ralmente solo o, comunque, parla quando ¢ sicuro di non essere
ascoltato.

13 U. Gregoretti, Il mio viaggio con Pantalone, «Corriere della Sera», 13 marzo
1982, p. 15.

14 L. Giustolisi, Un reporter al servizio di Goldoni, «Paese Sera», 16 marzo
1982, p. 14.

15 A. Grasso, Storia critica della televisione italiana 1980-1999, Milano, 1l
Saggiatore, 2019, p. 635.
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Una volta stabilito il procedimento narrativo non restava che
individuare Pespediente con cui il viaggiatore avrebbe dovuto
raggiungere la destinazione. Era necessario giustificare agli occhi
degli spettatori attraverso quale modalita il giornalista avrebbe
potuto avviare la sua esplorazione. L’escamotage congeniato da
Gregoretti prevedeva che I’arrivo a Goldonia avvenisse attra-
verso una particolare macchina del tempo, in grado di viaggiare
non nel passato storico come quella di Wells'®, ma nel passato
letterario e teatrale racchiuso all’interno dell’opera di un preciso
autore. Una variante unica nel suo genere e, a dire il vero, anche
un po’ polemica nei confronti del classico stereotipo del viaggio
nel tempo attraverso assurdi marchingegni, schema che stava
dilagando sia nella letteratura che nella cinematografia interna-
zionale di quel periodo. Questo argomento rappresentava per
Gregoretti un «cliché alquanto abusato» — lo afferma proprio
all’inizio della prima puntata dello sceneggiato — tanto che scel-
se di non mostrare agli spettatori I’apparecchio che gli avrebbe
consentito di raggiungere Goldonial”.

Lo spettacolo televisivo fece il suo esordio sul primo canale
della Rai il 16 marzo del 1982. In apertura si segnalano un breve
antefatto, sul quale scorrono i titoli di testa, e un bizzarro pro-
logo. Inizialmente vediamo Gregoretti raggiungere un tecnico
in camice bianco in una sorta di laboratorio per ritirare una
serie di speciali gadget. Sono le apparecchiature di registrazione
necessarie per condurre I'inchiesta, camuffate all’interno degli
oggetti piu disparati: nella suola delle scarpe, sotto ’ametista
di un anello gentilizio, nel finto sottofondo di una tabacchiera,
nella montatura d’orata a pince-nez degli occhiali da vista in
perfetto stile Settecento. A seguire, Gregoretti € in una sala degli
studi Rai di Torino intento a rispondere alle domande di alcuni
giornalisti convenuti per una conferenza stampa sulla missione
verso Goldonia. In un clima volutamente ironico vengono sve-
lati particolari interessanti. Viene spiegato, ad esempio, che I’ar-
rivo a Goldonia ¢ previsto durante le celebrazioni del carnevale,

16 1l riferimento & ovviamente & a Herbert George Wells e al suo celebre romanzo
The time machine (1895; 1? ed. italiana: La macchina del tempo, 1902).
17 Gregoretti, Viaggio a Goldonia, cit., p. 13.
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che il periodo storico-culturale in cui egli si ritrovera € quello
compreso tra il 1750 e il 1760, e che per vivere nella citta sara
provvisto di moneta dell’epoca, lo zecchino d’oro, fabbricato nel
presente, ma con conio originale. Oltre al denaro portera con sé
anche il guardaroba: per potersi muovere inosservato per le calli
e 1 canali di Goldonia ¢ infatti necessario un travestimento da
gentiluomo del Settecento, con abiti damascati bordati di pizzi
e merletti, cappelli a tricorno, culottes di raso e bastoni da pas-
seggio impreziositi da pomelli d’argento finemente lavorati'8.

Il reportage procede per gradi nel corso delle tre puntate. Es-
so ha il suo avvio tra le classi pit umili, attraversa il mondo dei
professionisti e dei commercianti, e si conclude nei salotti dell’a-
ristocrazia. Gregoretti compie una scalata fra gli strati della so-
cieta di Goldoni, documentando «tutto quello che avrebbe po-
tuto osservare un viaggiatore ben accreditato di quell’epoca»1?.

Nella prima puntata il giornalista-forestiero entra in contat-
to, non senza episodi comici e grotteschi, con la gente del popo-
lo, con gli umili lavoratori quali gondolieri, pescatori, servitori e
piccoli artigiani. La loro parlata ¢ caratterizzata da un marcato
dialetto veneziano e, anche se a volte burberi o rissosi, i soggetti
di questo ambiente sono per lo piu disponibili e facili da avvi-
cinare. Tutto scorre facilmente, tanto che al termine di questa
prima tappa, Gregoretti, giocando un po’ con il pubblico televi-
sivo, si dichiara preoccupato per il tono eccessivamente super-
ficiale che Iinchiesta sta assumendo. E cosi che, come prossimo
obiettivo, si propone di inoltrarsi all’interno degli strati sociali
piu elevati.

Nella seconda puntata inizia I’esplorazione del mondo bor-
ghese dominato dalle professioni liberali, ovvero da medici, av-
vocati e controversi commercianti. Dei vari «Pantalone» appro-
fondisce i disagi economici, spesso causati dalle insolvenze degli
aristocratici che in certi casi ne provocano addirittura la ban-
carotta. In questa parte del viaggio allestisce anche una tavola
rotonda con dame e gentiluomini per discutere sulle condizioni

18 T costumi di Gregoretti e degli altri interpreti sono stati confezionati da Mario-
lina Bono, la musica é di Fiorenzo Carpi.

19 M. S. [M. Sciaccalugal, Gregoretti: “Per il mio Goldoni ci vorrebbero dei
politici”, «Il Secolo XIX», 8 marzo 1981, p. 13.
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della donna nella societa del Settecento, restando sorpreso nel
vedere le analogie con il presente?. Dopo aver raccolto molte
informazioni per la sua indagine sociologica, Gregoretti lascia
il mondo borghese per concludere ’avventura fra i personaggi
dell’élite aristocratica goldoniana.

Nell’ultima puntata si addentra nei salotti della nobilta, non
quella di governo pressoché impenetrabile, ma quella dei patri-
zi, dei nobili di vario rango. Avvicinera molti di loro grazie a
degli astuti stratagemmi. Prima di poter concludere I’inchiesta ¢
pero costretto a tornare nel presente (€ I'unico momento in cui
vediamo la macchina del tempo) perché rimasto senza zecchini
d’oro. Piomba nello studio del dottor Benassi, responsabile del
centro di produzione Rai, il quale non intende concedere altro
denaro per la missione. Tuttavia il funzionario spiega che in ta-
luni casi I’azienda puo erogare un contributo per sostenere le
spese sanitarie presso dei centri convenzionati. Attraverso que-
sto escamotage i due si accordano per un soggiorno alle terme
di Abano. Da qui fara di nuovo ritorno a Goldonia dove avra
modo di prendersi un attimo di riposo insieme agli aristocratici
professionisti dell’ozio, recandosi con loro in villeggiatura e fi-
nendo addirittura con Pessere coinvolto in una fugace avventura
amorosa.

Rientrato in citta, dopo aver assistito a una desolante scena
di un nobile in fuga dai suoi creditori, decide amareggiato di
ritornare nel presente. Quando il viaggio sembra ormai volge-
re al termine ecco che spunta Carlo Goldoni in persona (nello
sceneggiato interpretato da Carlo Cecchi). La visione incredibile
causa a Gregoretti quasi uno svenimento. Dopo essergli corso
incontro per confessargli tutta la sua ammirazione, il comme-
diografo, lusingato, lo invita ad assistere alle prove dello spet-
tacolo I/ teatro comico. Finalmente il reporter puo realizzare il
suo sogno, ovvero intervistare Carlo Goldoni per farsi illustrare
nel dettaglio la celebre riforma della commedia, «I’unico che in
Italia abbia saputo fare una riforma seria»2!, chiosa Gregoretti.

20 U. Buzzolan, Un dibattito sulla donna nella Venezia del 700, «La Stampa»,
23 marzo 1982, p. 25.
21 Gregoretti, Viaggio a Goldonia, cit., p. 214.
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Lo sceneggiato ¢ al termine. Completamente estasiato dalla figu-
ra di Goldoni, il regista decide di seguirlo, rinviando a data da
destinarsi il rientro negli studi Rai di Torino.

Nelle tre ore di spettacolo il regista ha deciso di inserire in
sovraimpressione le didascalie che riportano il titolo e il preciso
passaggio delle commedie, degli intermezzi, dei libretti d’opera
da cui le varie scene sono tratte. E una scelta che appare impor-
tante e meritevole di attenzione. La citazione delle opere non ¢
gratuita, ma ¢ inserita con lo scopo precipuo di segnalare al pub-
blico, secondo una finalita di carattere didattico-pedagogico,
le fonti drammaturgiche dei numerosi brani utilizzati, eviden-
ziando quindi anche la complessita del lavoro svolto. Su questo
aspetto non sono mancati disappunti da parte degli osservatori.
Mino Doletti sulle colonne de Il Tempo parla di «minestrone
alla veneziana», dove I’operazione risulta «condizionata dalla
struttura tipo mosaico»22; Nicola Fano su L’Unita, oltre a con-
testare la scelta di individuare cronologicamente un decennio
preciso (1750-1760) per poi inserivi testi anche precedenti a
quegli anni con il rischio di «mescolare gli stili, oltre alle carte
ai temi», nega allo sceneggiato la possibilita di offrirsi come ap-
profondimento critico pur riconoscendone la valenza didattica
quale «mezzo estremamente didascalico per entrare in contatto
con Pautore»23.

Per interpretare i vari personaggi previsti nel collage di brani
predisposto fu coinvolto un numero di attori piuttosto eleva-
to. A dare corpo, nel corso delle tre puntate, ai numerosi ti-
pi umani descritti da Goldoni intervennero durante le riprese
circa duecento attori, raccolti fra le fila del cinema, del teatro,
del varieta, e tra i quali spiccano nomi di rilievo come Paolo e
Lucia Poli, Vittorio Caprioli, Laura Betti, Stefano Satta Flores,
Carlo Cecchi, Paolo Bonacelli, Gabriele Lavia, Gianni Cavina,
Monica Guerritore, Mario Scaccia e molti altri. Cio che colpisce
di questo breve quanto indicativo elenco & sicuramente la varia
provenienza regionale. Spiega Gregoretti:

22 M. Doletti, Minestrone alla veneziana, «Il Tempo», 17 marzo 1982, p. 10.
23 N. Fano, La macchina del tempo per incontrare Goldoni, «L'Unita», 18
marzo 1982, p. 8.
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Sarebbe stato letteralmente impossibile scovare duecento attori vene-
ziani che interpretassero tutti questi ruoli. [...]. D’altro canto la mia idea
iniziale era quella di evitare gli attori specializzati in Goldoni, sia per uscire
dai soliti clichés, sia perché volevo cancellare ogni eco teatralizzante, in
quanto si tratta d’una inchiesta condotta all’interno d’un ambiente socia-
le reale. E il fatto che un attore non avesse mai interpretato Goldoni mi
¢ sembrato e continua a sembrarmi una garanzia: meglio ancora, quindi,

se quest’attore invece d’esser settentrionale ¢ romano o positanese, tanto

il suo modo di parlar veneziano resterebbe, comunque, approssimativo24.

Quanto all’impressionante numero di interpreti — si badi be-
ne, interpreti, non comparse — esso € stato senz’altro favorito
dalla brevita delle scene selezionate. In effetti per girare la gran
parte degli episodi non si rendevano necessari piu di due giorni
di lavoro. Inoltre occorre tener presente che la mole di pagine
goldoniane obbligava la macchina organizzativa ad un frenetico
andirivieni di attori, che venivano convocati e congedati dal set
in tempi record. Si tratto di un carosello inevitabile, necessario
per ricoprire tutte le numerose parti previste in sceneggiatura
ed evitare al pubblico la poco piacevole sensazione di vedere
riproposto il medesimo volto per ruoli differenti. Questi elemen-
ti messi insieme alimentarono una carovana interminabile dei
piu vari attori, molti dei quali coinvolti all’ultimo, intercettati
durante una pausa della produzione che li impegnava altrove.
In questo viavai non mancarono problematiche legate ai forfait,
spesso gestite attraverso una riorganizzazione fulminea dei ruo-
li. Per dare un’idea della portata dell’operazione si consideri che,
per non interrompere la produzione, fu indispensabile la dispo-
nibilita di una media di circa dodici attori a settimana. L’unico
interprete fisso quale fulcro dello sceneggiato fu Gregoretti nei
panni del viaggiatore-guida che, con sagacia e ironia, illustra il
variopinto universo di Goldoni non tralasciando di parodiare
anche sé stesso e alcune trascorse esperienze giornalistiche.

La citta di Goldonia, interamente ricreata negli studi televisivi
della Rai di Torino, fu progettata e allestita da Eugenio Guglie-
minetti, lo scenografo preferito di Gregoretti e gia collaudato in
numerose precedenti realizzazioni. Il sodalizio consolidatosi nel

24 D. Gianeri, Un reporter nella Venezia di Goldoni, «Radiocorriere», LIX,
10/11, 14-20 marzo 1982, p. 77.
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corso degli anni fra il regista e lo scenografo permise di rende-
re concreta e osservabile una intuizione stilistica che Gregoretti
aveva maturato nei precedenti sceneggiati televisivi. Egli soste-
neva che «la falsita poteva essere convertita in scelta di linguag-
gio», e che quindi, piu in generale, «la telecamera puo rivelarsi,
ribaltando la sua antica esperienza naturalistica, un mezzo stra-
ordinario, ancor piu efficace della macchina da presa cinemato-
grafica nella direzione di una ricerca favolistica e fantastica»?23.
In pratica, secondo Gregoretti, nel campo della fiction non si
dovrebbe ambire ad una rappresentazione realisticamente con-
vincente, ma si dovrebbe al contrario promuovere, attraverso il
peculiare linguaggio del mezzo elettronico, un’immagine mani-
polata e innaturale, ma non per questo priva di espressivita. Sul-
la scorta di questo orientamento anche per Viaggio a Goldonia
si opto per una ricostruzione tutt’altro che veritiera. Il paesaggio
che ci si presenta risulta decisamente cartolinesco, attraversato
da un’atmosfera rarefatta, quasi irreale. Per quanto riguarda gli
esterni, i fondali vennero realizzati a partire da alcune immagini
ispirate alle rappresentazioni pittoriche delle vedute lagunari del
Canaletto e del Tiepolo, o al repertorio fotografico curato da
Guglielminetti riguardante luoghi e ambienti veneziani. Queste,
attraverso 'utilizzo del chroma-key, un artificio elettronico in
grado di sovrapporre due sorgenti video, vennero applicate e
ingrandite all’occorrenza su un telo posizionato alle spalle del-
lo spazio di recitazione. Per quanto riguarda gli interni, invece,
I’allestimento fu generalmente sobrio, in molti casi quasi essen-
ziale. L’unione di queste due componenti lascia trasparire un
certo grado di finzione, evidentemente ricercato per le ragioni
sopra esposte, ma anche per sottolineare, in questo caso, I’espe-
rienza irreale del viaggio e il carattere teatrale dell’argomento?®.

Quanto fin qui analizzato ci induce ad una ulteriore rifles-
sione sul valore di questa particolare escursione turistica ideata
e, di fatto, intrapresa da Gregoretti. Anche se siamo di fronte a
uno sceneggiato che ha come obiettivo inderogabile quello di

25 M. Argentieri, Gregoretti e il mezzo televisivo, «Cinemasessanta», XVII, 116,
luglio-agosto 1977, p. 43.

26 B. Bertuccioli, Gregoretti, per servirla, «Il Resto del Carlino», 16 marzo 1982,
p. VIL
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offrire una proposta culturale e al contempo di evasione al pub-
blico televisivo, & necessario osservare che in questo caso il tema
del viaggio puo essere declinato in una triplice prospettiva.

In primo luogo lo sceneggiato si presenta come un viaggio
all’interno di una dimensione immaginaria, elaborata in studio
televisivo con tecnologie dell’epoca, ma gia all’avanguardia da
consentire, attraverso |'utilizzo del chroma-key, una ricostruziov
ne virtuale di luoghi e ambienti squisitamente goldoniani all’in-
terno dei quali gli spettatori sono accompagnati nell’esplorazio-
ne dalla figura del viaggiatore-guida. In secondo luogo il viaggio
di Gregoretti ¢ anche e soprattutto un viaggio nel tempo per
raggiungere un’epoca lontana. Un’esperienza resa possibile gra-
zie alle potenzialita del mezzo televisivo e che, nella fattispecie,
consente di vedere da vicino e di comprendere le consuetudini
sociali e i costumi morali della collettivita contemporanea del
drammaturgo. Infine Viaggio a Goldonia & anche un viaggio nel
testo, o, per meglio dire, nei testi di Carlo Goldoni. Sulla base
di una personale selezione tematica, Gregoretti ci propone un
itinerario inedito fra le varie pagine goldoniane, offrendo con-
cretamente la possibilita allo spettatore di entrare in diretto con-
tatto con numerosi scorci di opere dell’autore, facendole rivivere
e svelandone la loro attuale dinamicita.

Gregoretti defini questo sceneggiato come il suo «program-
ma testamentario»2’. Cio non perché intendeva congedarsi
dall’attivita di regista televisivo, ma perché voleva sottolineare
come in esso, in modo ancor piu evidente degli altri gia realizzati
per il piccolo schermo, si potevano cogliere i tratti caratteristi-
ci del suo eclettico stile. Lo sceneggiato, custodito nelle teche
Rai, resta di difficile reperimento, ma chi avesse ’opportunita
di intercettarlo potra cogliere, al di la del giudizio critico, lo
spirito di una proposta culturale originale e rigorosa, necessa-
ria — secondo Ugo Buzzolan — «in un momento di invasione sul
teleschermo privato e pubblico di film e telefilm [...] comprati
all’estero»28. Una proposta che, anche se non é riuscita a rag-

27 Gregoretti, [l mio viaggio con Pantalone, cit., p. 15.
28 U. Buzzolan, Se nella Venezia del Settecento viene a curiosare Ugo Gregoretti,
“La Stampa”, 14 marzo 1982, p. 21.
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giungere un pubblico molto esteso (cosa che in realta non ¢ mai
stata una prerogativa del Gregoretti regista televisivo), ha sapu-
to differenziarsi anche grazie al marcato slancio comico. A Gre-
goretti, d’altronde, occorre riconoscere il merito di essere stato,
sin dalla nascita del nuovo mezzo televisivo, un indagatore delle
sfaccettature umane, un promotore dell’esplorazione di mondi
letterari, un divulgatore intelligente che, attraverso racconti in-
trisi di ironia, ha saputo intrattenere e divertire piu di una ge-
nerazione. E anche per questo che ripercorrere oggi le tappe del
suo Viaggio a Goldonia puo forse aiutarci, in tempi cupi come
quelli stiamo vivendo, ad attraversare piu agevolmente il buio.
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Michele Felice

Coordinate metafisiche per Un viaggio in Italia di Guido
Ceronetti

Fin dalle prime pagine, Un viaggio in Italia' di Guido Ce-
ronetti mette a dura prova il lettore bisognoso di sentieri sicuri
e itinerari bene organizzati. Pubblicato nell’estate del 19832, si
presenta in apparenza come taccuino d’un viaggio unico, ma in
verita ¢ il resoconto di brevi viaggi successivi, spesso fatti a di-
stanza di alcuni mesi ’'uno dall’altro3. Viaggio, com’¢ noto a chi
abbia frequentato la parola ceronettiana, per lo scrittore torine-
se non € mai solamente vie percorse e oggetti trafitti da sguardi
penetranti, ma cammino iniziatico. La parola, oltretutto, porta
pesante sulle spalle I’accezione da Grand Tour, ingombrante se
confrontata con la disposizione ceronettiana a deviare per i luo-
ghi minori, spesso invisibili, nell’archeologia di un’Italia ormai
ridotta a brandelli. Per ammissione dell’autore ¢ un «viaggiare
impreciso»* e spesso, quando la stretta della pur lieve necessita
formale s’allenta, la parola scelta — e quando non scelta comun-
que da ritenere sottintesa — € vagabondaggio.

Come del resto nella intera produzione letteraria di Cero-
netti, una struttura metafisica celata qui soggiace all’impianto
formale: radici meditative che fuggono alla presa sicura in corso
di lettura, lasciandosi riconoscere nella misura in cui si ricono-
sce una sagoma familiare nel caotico, nutrono lo stile marcata-

1 G. Ceronetti, Un viaggio in Italia, Torino, Einaudi, 2014.

2 Ripubblicato nel 2004 e nel 2014 con Paggiunta di supplementi e appendici.

3 ].J. Marchand, Dai taccuini alla stampa: appunti sulla genesi di Un viaggio in
Italia di Guido Ceronetti, «Quaderns d’Italia», XXIV, 2019, p. 83.

4 Ceronetti, Un viaggio in Italia, cit., p. VIL
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mente satirico che ¢ via d’accesso privilegiata alla comprensione
del tragico e che ciononostante s’alterna a momenti di sublime
elevazione formale. Per illuminare una tale struttura occorre in-
nanzitutto delineare alcuni punti pregnanti del pensiero e della
scrittura di Ceronetti.

Conviene iniziare a percorrere, con lente d’ingrandimento, i
primi capoversi partendo dall’incipit:

La gamba ancora inferma, e troppi libri nella valigia. 1l bagaglio mi
pesa, qualcuno dovrebbe portarmelo, apparendo e sparendo al momento

giusto. Prendero treni, corriere, battelli, taxi; andro a piedi. L’Italia non la

troverod pill, ma so viaggiare nell’invisibile, dove la ritroverd?.

L’inizio in prima persona, dal sapore di sincera intimita, ha
breve corso. Giunge una dichiarazione d’intenti di natura prati-
ca che in realta gia si rivolge allo spazio intellettuale, poiché per
Ceronetti cosa fare e come sono intimamente connessi all’esse-
re, alla identita. In questo caso, sull’altra faccia delle umili pa-
role-medaglie da vagabondo, leggiamo: «rifiuto di essere parte
attiva all’abbruttimento veicolante, quando devo mi faccio por-
tare dai mezzi, quando posso cammino»; non a caso I’andare
a piedi & posto alla fine e staccato dall’elenco, chiuso dal rigo-
re della punteggiatura, a godere della pienezza significativa di
un modo di viaggiare radicalmente diverso, solitario, sensibile.
Infine, insieme cosi vicina e lontana dall’incipit pragmatico, la
dichiarazione piu importante, la scelta programmatica di viag-
giare nell’Invisibile, dove qualche cosa si puo ancora trovare.

Rapido slittamento anche nel secondo capoverso. Inizia elen-
cando i libri che porta in valigia: Petrarca, Manzoni, Dante,
Stendhal e, in fondo all’elenco, il sillabario di arabo «per impa-
rare a memoria la fatiha»; in fondo, come poco sopra ’andare
«a piedi», a indicare il celato. Anche qui ’autore nasconde altro
dietro Papparente praticita: ’essenza profonda di una disposi-
zione intellettuale eclettica, che ¢ opportuno riconoscere nella
intera sua opera e non solo nel Viaggio. Proseguendo, subito
si entra in un sogno, o meglio, scrive Ceronetti, in una «prova
notturna della potenza della basmala» per proteggersi dalla fu-

S Iviy p. 5.
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ria di alcuni animali feroci. Ecco lo squarcio tra sogno e veglia:
su un piano marcatamente diverso si rivela Iutilita del sillabario
di arabo portato in valigia. Il tutto si chiude con un drastico
ritorno alla concretezza corporea, una «violenta emorragia dal
naso» che si pone a meta tra la mera segnalazione realistica e il
riferimento simbolico al Tragico sempre in agguato: da notare
qui I’assenza delle due parole chiave, sogno e sangue, che pure
sgorgano fantasmatiche dal testo, pervadono ’atmosfera della
scena bipartita e fluiscono nella mente del lettore. Del resto, ger-
minazione significativa e di conseguenza imaginifica, si da anche
nell’assenza di espressione formale.

Basti questa breve incursione a evidenziare I’instancabi-
le equilibrismo dello scrittore tra i piani espressivi. Lo spazio
pratico-quotidiano, I’intimo e personale, I’onirico, lo speculati-
vo-intellettuale, sono accessibili a Ceronetti a volte per fili rossi
espressivi, altre per immediato spostamento: rapidita e facilita
di manovra sono virtu stilistiche che rendono la sua scrittura tra
le piu peculiari e creative. La rapidita di trasferimento, oltre ai
piani tematici, si applica agli spostamenti geografici: conviene
proseguire allontanando un poco lo sguardo.

Compare la prima citta, Trieste. E effettivamente la prima
tappa del viaggio, ma il primo approdo ¢ squisitamente intel-
lettuale e conduce a un’apertura prospettica di grande portata:

L’Asia comincia a Trieste, ma al di qua di Trieste I’Asia ricomincia. La
differenza é tra un’Asia della piattezza e del terrore, e un’Asia alchemica e
sottile, che ha le sue vie e i suoi rami. L’Italia spirituale nasce in Provenza,
dall’agonia di un’eresia asiatica. L’Asia che comincia al di la di Trieste &
maledetta e triste, e Trieste di tristezza ne ha gia della sua. Questo viaggio
io volevo iniziarlo da Montségur, montagna asiatica sacrificale, vagina
della piu segreta Italia.

Il passaggio € repentino dall’estremo orientale a quello ul-
tra-occidentale della penisola, sulla scorta di un’Asia che si fa
stella polare remota, osservata attraverso la lente intellettua-
le piu che come espressione geografica: pure ¢ compresente
quest’ultima, a dare concretezza. Ma lo spostamento specula-
tivo della mente in qualche modo si trascina dietro il corpo e
Ceronetti si ritrova a Villa Carlotta, sul lago di Como, in un
capoverso che inaugura una modalita espressiva molto frequen-
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te: una sequenza descrittiva e meditativa ad alta concentrazione,
capace di manipolare con rapidita e leggerezza elementi artistici,
letterari e culturali in genere. Ecco un estratto eloquente:

A Villa Carlotta (Cadenabbia) Peroe Palamede si avanza col pene
corazzato (la foglia di fico ha chiaramente funzione di scudo). E I’esatto
significato della foglia nella Genesi: ora che conosci il Bene e il Male sei
diventato debole, proteggiti i coglioni. [...] In mezzora la visita & finita,
dopo ¢ lecito perdersi nel giardino bellissimo. Non & un luogo da pensieri
elevati, pero il piacevole regna. [...] Winckelmann, fine istruttiva dell’Esteta
Puro, accoppato da un volgare cuoco in una locanda di piazza Grande a
Trieste: I'illusione del secolo XVIII ammazzata dalla verita feroce del XIXC.

Lo sguardo per un attimo si posa di nuovo su Trieste, ma Ce-
ronetti vi giunge solo dopo essere passato per Venezia e prima
ancora per Padova, dove ha inizio il vero e proprio resoconto di
viaggio scevro da digressioni intellettuali, testimonianze oniri-
che e considerazioni speculative.

Sono a Padova, in piazza Capitaniato, seduto sulle gobbe di corteccia di
quei magnifici tronchi cronolatri che per miracolo non sono stati abbattuti.
C%¢ la fiera al Santo! Il Luna Park! Giostre sempre piu terrificanti!
Impassibile bionda sbatteva pezzetti di carne filamentosa sulla piastra
unta, I’avvolgeva in una pasta colante, incartocciava e dava con sguardo
di pietra. Tiro diciassette colpi con buona carabina centrando diciassette
palloncini; vinco un giocattolo”.

L’impatto con Venezia ¢ immediato, il lettore si trova subito
di fronte le incisioni di Rembrandt al museo Correr. Stavolta il
tono ¢ diverso, non degradante e satirico come in Villa Carlotta,
ma vicino alla prosa d’arte, un distillato d’ammirazione che ¢
quasi devozione:

Di fronte a me, che combatto col Sonno che vuole annebbiarmi la Cono-
scenza, ¢ un lumino rembrandtiano remoto eppure chiarissimo, lontana
luce stellare che canta ’Unita e la Trascendenza, ed emana dalla Lanterna
che regge Giuseppe nella notte della Fuga in Egitto, lanterna che rischiara
e comprende tutto. [...]

Di un inesprimibile sublime ¢ il nudo femminile accanto alla stufa. La donna
che invecchia, inquieta del proprio mutamento, accerchiata dall’alito e dai

6 Ivi, p. 6.
7 Ivi, p. 7.
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presagi della disgregazione, solo un filogino infinitamente compassionevole
e adoratore mistico della vita poteva rappresentarla cosi, nuda e malata, in
cerca di tepore contro il rigore del Tempo, e farne una parola benedicente,
un archetipo lunare della Bellezza, puro di ogni predica sulla caducita, e
superiore per moralita e intensita di vita a ogni maestria del Sud8.

Bastino questi pochi esempi a dar prova di uno stile eviden-
temente stravagante e al contempo raffinato, che poggia sul-
la capacita di muoversi rapidamente su piani e registri senza
far degradare la scrittura, anzi rendendola originale e colorita.
Cosi Ceronetti riesce a portare sulla pagina un’ltalia che si rive-
la sdoppiata: una visibile, inquinata e soffocata dalla bruttura
estetica e morale; e una invisibile, che sopravvive in forma di
frammenti, schegge di luce nella tenebra opprimente.

Il contrasto dei registri permette la cristallizzazione del-
la bellezza residua, che puo essere cosi separata dall’impurita
dominante: esito profondo ¢ la separazione degli opposti, che
convivono in totale squilibrio. Primo ed essenziale ¢ il dualismo
tra Bene e Male, poi tra bello e brutto, morale e immorale, vi-
tale e mortifero, virtuoso e degenere, proseguendo per declina-
zione tematica anche laddove non siano specificati per mezzo
lessicale. L’impianto celato degli scritti ceronettiani & scandito
da una volonta programmatica di evidenziare i dualismi che re-
golano Iesistenza. E un impianto di estrazione gnostica, molte
volte confessato esplicitamente dall’autore nei suoi scritti e in
Un viaggio in Italia gia nella premessa, che chiude come segue:

Campo di lotta tra Bene e Male ¢ dappertutto, dove ¢’ un uomo capace
di pensare: in Italia il loro contendere — per la delicatezza e la forza insieme
delle braccia agitate, per la malinconia e Parmonia dei paesaggi — ha
sempre coinvolto anche la bellezza, I’ha avuta come suprema moderatrice,
oggi per vittima.
Ma certo il Male & una smisurata quanto impenetrata forza, e lo sento
all’opera, sbilanciare a suo favore tutto, fare crollare tutte le impalcature
dove qualcuno si sforza di riparare una crepa, di fermare un corpo che
cade; cosi come sento P’avvicinarsi di Qualcosa, che in qualsiasi luogo mi

rende attento’.

8 Ivi, pp. 7-8.
9 1vi, pp. XIV-XV.
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Una breve parentesi su quest’ultima parola. Non ne fa vessil-
lo significativo come di altre, ma l'attenzione ¢ a tutti gli effetti
per lui imprescindibile nella misura in cui permette di esplorare
I'Italia invisibile. Non & qui intesa I’attenzione semplicemente
come necessaria dote analitico-descrittiva dello scrittore, ma
come sensibilita spirituale. Proprio alla parola sensibilita — che
ricorre ed & pregna di significato nell’esperienza dell’autore — va
avvicinata. Ne tento una definizione: sensibile & per Ceronetti
chi mantiene una particolare disposizione d’animo, chi riesce a
vedere la proiezione di un sovrappiu di reale nello spazio di un
gesto, di una parola, del movimento di una marionetta, in un
intervallo di esistenza, per una formidabile attitudine al ricono-
scimento dell’invisibile, che non per fantasia prende vita, come
spesso € dato per assunto, ma per attenzione riemerge da vita
celata. Attenzione come disposizione intima, spirituale e intel-
lettuale, che si proietta nell’espressione e la informa. Soprattutto
¢ disposizione per cosi dire passiva, un mettersi a disposizione,
un’attesa. Simone Weil cosi ne scrive:

L’attenzione consiste nel sospendere il proprio pensiero, nel lasciarlo
disponibile, vuoto e permeabile all’oggetto, nel mantenere in se stessi, in
prossimita del pensiero ma a un livello inferiore, e senza che vi sia contatto,
le diverse conoscenze acquisite che si ¢ costretti a utilizzare. [...] E soprat-
tutto il pensiero deve essere vuoto, in attesa, non deve cercare alcunché,
ma essere pronto ad accogliere nella sua nuda verita ’oggetto che sta per

penetrarvil,

Cristina Campo — a Ceronetti legata per frequentazione per-

sonale e sensibilita condivisa — ne perfeziona la meditazione, sul-
la scorta della stessa Weil.

L’attenzione ¢ il solo cammino verso I’inesprimibile, la sola strada al
mistero. Infatti & solidamente ancorata nel reale, e soltanto per allusioni
celate nel reale si manifesta il mistero. I simboli delle sacre scritture, dei
miti, delle fiabe, che per millenni hanno nutrito e consacrato la vita, si
vestono delle forme piu concrete di questa terra: dal Cespuglio Ardente al
Grillo Parlante, dal Pomo della Conoscenza alle Zucche di Cenerentola.
Davanti alla realta 'immaginazione indietreggia. L’attenzione la penetra

10°S. Weil, Attesa di Dio, Milano, Adelphi, 2008, p. 197.
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invece, direttamente e come simbolo [...]. Essa ¢ dunque, alla fine, la forma
11

piu legittima, assoluta d’immaginazione'*.

Campo specifica anche la prerogativa passiva dell’attenzio-
ne, ponendola in relazione con la sofferenza, che per Ceronetti
¢ indispensabile nell’ottica di una estrazione della bellezza che
sopravvive. Cosi in un saggio su Cechov:

un’attenzione esercitata ¢ una feritoia aperta a tutte le frecce, una sorta
di continua passione. Fatica enorme di dare ad ogni presenza I’identica

misura di presenza, serbando tuttavia I’intimo alveo a cio che solo importa
12

veramente - -.

Naturalmente, nel contesto letterario, seguire una tale stella
polare deve accompagnarsi alla volonta pratica e intellettuale.
Weil e Campo scrivono dell’attenzione pura, del santo, del genio,
del poeta assoluto, ma le loro parole non perdono significato se
declinate nella scrittura di Ceronetti, anzi aprono uno spiraglio
per la comprensione e I’avvicinamento spirituale a quest’ultima.
L’attenzione dunque, nel senso che ne danno Campo e Welil,
scorre come linfa vitale nel pensiero e di conseguenza nella scrit-
tura ceronettiana.

Tornando alla premessa — in cui I’autore chiarisce che «cam-
po di lotta tra Bene e Male & dappertutto» — & dunque evidente
che un impianto di tipo gnostico regge ’opera di Ceronetti. Scri-
ve a Sergio Quinzio, nel 1971: «per inclinazione giovanile, resto
fedele a qualche lampo di metafisica gnostico-cataro-manichea,
per la quale la “creazione” ¢ opera essenzialmente maligna»13.
In un saggio del 1977 ¢ piu esaustivo:

Tra le metafisiche accarezzate, quella che pit ha impregnato di sé i
miei versi & sicuramente la gnosi ellenistica e manichea, la luce portata in
Occidente dalla chiesa catara e bogomila, spenta, per nostra sciagura, o
misterioso divino disegno. Percid mi infastidisce ogni filosofia che voglia
la relativita di Bene e di Male: il bene e il male relativi esistono, ma non
sono che un prodotto di mescolanza maligna; la relativita del bene € una
faccia del Male, e risalendo la scala di tutto il bene relativo chi troveremo

11 C. Campo, Gli imperdonabili, Milano, Adelphi, 1987, pp. 167-168.

12 Iyi, p. 197.

13 G. Ceronetti, S. Quinzio, Un tentativo di colmare I'abisso, Milano, Adelphi,
2014, p. 70.
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dietro la porta? Le dottrine della Luce prigioniera nella materia, del mondo
come Male, dell’anima sbattuta di corpo in corpo a purgare lo stupro delle
tenebre, e I’albero del Male piantato nel cuore dell’'uomo, tutto questo mi &

cosi connaturato che lo ritrovo in ogni immagine di sicura dettatura inco-
14

sciente .

Nonostante la natura maligna della creazione, Ceronetti &
sempre alla ricerca del Bene, o per meglio rendere i rapporti, di
frammenti di Bene nel dominio del Male, frammenti di Luce nel
dominio della Tenebra®>. Qui si riferisce ai suoi versi, ma cio che
scrive vale per I'intera sua produzione letteraria e artistica.

Altra parola fondamentale dello gnosticismo ¢ riconoscere.
Riconoscere i segni visibili di un’Italia invisibile ¢ il senso pro-
fondo del Viaggio, anche in questo caso esplicitato nella pre-
messa:

E questo mio Viaggio non ¢ fatto che per incoraggiare a riconosce-
re PItalia tra i fantasmi, a evocarla con mente pia, a farla emergere dal
contraffatto, dall’angolo di stupro, a percepirne lo sgocciolio nel muto!®.

Cosi I'Italia che Ceronetti va cercando é raddensata e cri-
stallizzata in frammenti di Luce dispersi in oceano tenebroso,
frammenti da far emergere, in una lotta impari ma sempre com-
battuta contro I’egemonia del Male.

Quello di Ceronetti € un pensiero gnostico che considera il
mondo come mescolamento maligno di Bene e Male. Dopo la
necessaria adesione al dualismo fondamentale, I’iniziato percor-
re la via della conoscenza per giungere al suo piu alto grado: la
«separazione tra il bene e il male, tra cio che € tenebre e cio che &
luce», scrive Julien Ries, «si presenta come esito della conoscen-
za»17. Ceronetti lo annuncia fin dalla prefazione:

L’intenzione, in principio, era di un pellegrinaggio iniziatico, senza
itinerario prestabilito, che avesse per barlume il pensiero di Frithjof Schuon

14 G. Ceronetti, L’occhiale malinconico, Milano, Adelphi, 1988, pp. 170-171.

15 Per un approfondimento cfr. A. Lattuada, Frammenti di una luce incontami-
nata in Guido Ceronetti, Lavis, La Finestra Editrice, 2016.

16 Ceronetti, Un viaggio in Italia, cit., p. XIV.

17 J. Ries, Opera omnia, 12 voll., Milano, Jaka Book, IX: Gnrosi e manicheismo,
2 tt., Il: Manicheismo: un tentativo di religione universale, Milano, Jaca Book, 2011,
pp- 197-198.
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che «I’abolizione della bellezza € la fine dell’intelligibilita del mondo»,
di cui le linee moltiplicandosi e intrecciandosi per finto caso andrebbero
componendo, di attimo in attimo, una vaga mappa di rivelazioni tracciata
da una mano occulta'8.

Abolire la bellezza preclude I’intelligibilita del mondo, poi-
ché non permette 'operazione essenziale di discernere, separare
anche solo per un istante il Bene dal Male. Obiettivo non ¢ I’ot-
tenimento di qualcosa, né un preciso risultato conoscitivo, bensi
’azione stessa del discernere, che apre una via per la salvezza.
«Ma salvezza finale ¢ fuori dall’orizzonte di Ceronetti», scrive
Francesco Zambon, e prosegue:

Non che il desiderio, la speranza, la tensione verso questa salvezza siano
in lui assenti: al contrario ne sono percorsi tutti i suoi scritti, con accenti

che evocano direttamente la dottrina gnostica e soprattutto quella tragica
19

rinascita del dualismo gnostico che fu, nel medioevo, la religione catara!”.

Quest’intima disposizione, oltre ad essere esplicitata sul pia-
no teorico in premessa, acquisisce una forma particolare all’in-
terno del Viaggio e gia nelle prime pagine, con riferimento espli-
cito al catarismo: la incontriamo come vero e proprio prolunga-
mento ipotetico del viaggio, ipotetico eppure tangibile. E il caso,
ad esempio, di un passo gia incontrato in precedenza — «Questo
viaggio io volevo iniziarlo da Montségur, montagna asiatica sa-
crificale, vagina della piu segreta Italia» — che viene ripreso e
sviluppato a un capoverso di distanza:

Alvaro diceva che la Provenza ¢ un’Italia mancata, e va visto un senso
in questo, perché I’Italia (non la visibile) potrebbe essere una Provenza
compiuta, il ricettacolo di un mistero provenzale che qui ha trovato linfa
e ha ramificato. Gli spirituali italiani sarebbero gli eredi del Tempio, di
Montségur... E Dante messaggero, inviato, di una Provenza segreta in
Toscana, la Provenza compiuta: tanto piu esule tra i figli della materia
fiorentini2,

In un primo taccuino di viaggio datato 1980, inserito nell’e-
dizione del 2014, ribadisce:

18 Ceronetti, Un viaggio in Italia, cit., p. XIIL.

19 F. Zambon, Guido Ceronetti, non morto di Montségur, in Pareti di carta, a
cura di P. Masetti, A. Scarsella, M. Vercesi, Mantova, Tre Lune, 2016, p. 179.

20 Ceronetti, Un viaggio in Italia, cit., p. 6.
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Un vero viaggio in Italia dovrebbe partire dal Campo dei Cremati di

Montségur. Dalla Val di Susa, dalla rocca di San Michele, sarebbe ancora
21

un inizio adeguato=".

Ceronetti ipotizza di iniziare un viaggio in Italia da un luogo
oltreconfine pervaso dal tragico. L’Italia che cerca ¢ la marti-
rizzata, la violentata, un’Italia che eredita la tragedia degli ol-
tre duecento catari arsi vivi ai piedi della Rocca di Montségur,
all’alba del 16 marzo 1244, per non aver voluto rinunciare alla
liberta dell’eresia: dei quali gli «spirituali italiani» sono eredi di
sofferenza e solitudine.

Nella premessa all’edizione del 2014 Ceronetti vi fa esplicito
riferimento:

In verita, Piniziazione piu esauriente mi dovrebbe venire soltanto in
punto di morte: due bonshommes Catari, due Perfetti, ombre o reincarna-
zioni dei cremats di Montségur, comparendo tempestivamente, m’imparti-

ranno il Consolamentum?2.

C’¢ una poesia di Ceronetti — giusto sigillo a questa breve pa-
rentesi — che esprime questo legame: la sofferenza degli eretici,

dei solitari, di cui I’autore si sente fratello spirituale; il titolo ¢,
appunto, Consolamentum:

E le mani guariscano i pensieri

E le voci distinguano la tenebra

E da mani occhi voci senza i crani

Il crematorio dei mondi sia fenduto

E tra i crimini il Verbo meditato

E attorno in cerchio alla non nata Rosa
I piedi accorsi le contate essenze

Di noi non morti di Montségur?3

Ed ¢ significativa la breve, eloquente nota dell’autore al com-
ponimento: «Lo gnosticismo cataro fondamentale dell’autore
sembra davvero irriducibile».

Lo stile marcato da una peculiare rapidita di movimento;
PPimportanza dell’attenzione come disposizione spirituale al ri-

21 Iyi, p. 346.
22 Yyi, p. VIIL
23 1d., La distanza (Poesie 1946-1996), Milano, Rizzoli, 1996, p. 311.
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conoscimento, virtu sorella della sensibilita; I'impianto gnosti-
co-cataro-manicheo sempre presente: sono tre temi fondamen-
tali che introducono alla scrittura di Ceronetti e qui nello speci-
fico a Un viaggio in Italia, ma soprattutto permettono di svelare
un significato profondo di alcuni passi fondamentali dell’opera.

Uno dei quali compare all’inizio, poco dopo il sopracitato
passo su Rembrandt:

Dopo il temporale, nei toni grigi crepuscolari di un paesaggio di Guar-
di, ecco le fiamme, i fumi, I'inferno gassoso e metallico, la gola cancero-
sa, la ferraglia appestata — I’éclat de forge boscico — di Marghera. E una
visione di orrore, che perd mi fa un’impressione, dopo Venezia, ogni volta,
non cattiva del tutto: come di un’altra faccia ugualmente necessaria, quasi
’atroce avvinghiarsi delle due architetture, il loro assoluto non compatirsi
e respingersi, trovassero pace in una superiore armonia placatrice. Se la
visione di Marghera fosse separata da Venezia, di cui ¢ il cancro corroden-
te, la malattia mortale, sarebbe un pit doloroso, un piu perduto inferno;
ma Venezia e Marghera sono parti di uno stesso dittico, che si puo leggere
da destra a sinistra, da sinistra a destra, paradiso-inferno, tendendo I’orec-

chio anche agli stridori, al loro bisogno di pieta, alla loro supplica di essere
24

accolti, interpretati**.

Fra i temi fondamentali del pensiero di Ceronetti ¢ la critica
ecologica e ambientalista. L’autore nei suoi scritti rappresenta
il patimento ambientale e paesaggistico utilizzando tutti i mezzi
a sua disposizione, sul piano fisico come su quello metafisico.
Qui, oltre al consueto e caratteristico stile fortemente imaginifi-
co, costruisce il capoverso su una struttura dualistica evidente-
mente derivante dalla sua disposizione gnostica. Il dittico Vene-
zia-Marghera, il miracolo artistico e architettonico accanto alla
sua nemesi, che pare emersa dalle profondita infernali, appare
vera e propria declinazione tangibile del dualismo Bene-Male.
Nonostante Ceronetti non lo espliciti — di nuovo I’abitudine a
tenere celata, non detta, una parte di cio che vuole comunica-
re — anche qui ¢ evidente lo squilibrio, il dominio del Male sul
Bene, rappresentato dalla dimensione e disposizione spaziale
dell’esempio stesso. Venezia ¢ bellezza isolata, stretta in uno
spazio vitale che non puo aumentare; Marghera sta invece sulla

24 1d., Un viaggio in Italia, cit., pp. 8-9.
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terraferma, € bruttura inquinante che idealmente puo estendersi
senza limiti e aumentare il suo dominio.

Non meno importante il repertorio lessicale; ¢ relativo al fuo-
co quello utilizzato per descrivere Marghera, espresso e insistito
attraverso un elenco pregno di attributi dalla forte carica visiva
e sensoriale: «le flamme, i fumi, I’inferno gassoso e metallico,
la gola cancerosa, la ferraglia appestata»; viceversa non c’e ri-
ferimento all’acqua che scorre nelle vene di Venezia. L’acqua ¢
inespressa, taciuta; € annichilito I’elemento complementare al
fuoco, che dovrebbe portare equilibrio. Nonostante Ceronetti
ipotizzi una «superiore armonia placatrice», la scelta di non tra-
durre in parola la capacita difensiva del Bene contro il Male
¢ chiaramente legata alla sua concezione della creazione come
opera essenzialmente maligna, a cui si oppongono, silenziosi e
invisibili quasi sempre, piccoli frammenti di un Bene impotente
che non puo affrontare uno scontro frontale.

Anche qui lo sguardo intercetta parole ed espressioni signi-
ficative su cui non ¢é superfluo posare lo sguardo. L’ «atroce av-
vinghiarsi delle due architetture» esprime pienamente quanto
per Ceronetti il mescolamento di Bene e Male si presenti come
catena tragica che tutto stringe, in cui solo gli spazi angusti tra
gli anelli ospitano residui di materia benefica. Emerge anche il
riferimento alla necessaria virtu dell’attenzione e della sensibili-
ta nel reagire al dominio del dualismo tragico «tendendo I’orec-
chio anche agli stridori, al loro bisogno di pieta, alla loro sup-
plica di essere accolti, interpretati»: I’'uomo si rende disponibile,
in attesa, mentre il circostante sintetizzato in stridori — ma po-
tremmo anche leggere grida, aprendo uno spiraglio sul tragico
veterotestamentario — si rivolge a lui non per ottenere qualcosa
di finito, non per scatenare una reazione attiva, ma per essere
compreso e accolto infinitamente, mediante compassione.

Se qui P’acqua é taciuta, altrove lungo il viaggio Ceronetti
vi dedica una particolare attenzione, meditando una sua pro-
iezione paradigmatica, quella rappresentata dal fiume Po: sua
nemesi assoluta ¢ la centrale nucleare di Caorso, «architettura
senz’anima» che sfrutta «la piu taciturna e rovente energia del
mondo, [...] rivelazione del fondo maligno del mondo sensibi-
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le»23. L’autore qui peraltro esprime chiaramente il potenziale
d’espansione infinito del Male, che nella descrizione di Marghe-
ra ha fatto solamente intuire: nella centrale ¢’¢ «come un annun-
cio e una premonizione grave dei deserti stellari che saremo; la
terra potrebbe esserne tutta silenziosamente occupata». Dopo
qualche riga Ceronetti fa fluire i pensieri nella familiare struttu-
ra bipartita:

Il mais, i grembi virginali e il Po da una parte, la Centrale solitaria
dallaltro — che li insidia nel profondo, nella vita germinale, nell’anonimo
frammento di luce — sono Ahura-mazda e Angra-maniu2®: chi pud pensare
che ci sia tregua tra loro? Sono due eternita in figura di provvisorio, desti-
nate al combattimento etico senza fine?”.

E altrove:

Il Po di Tolle ¢ generoso, immenso, misterioso, fantastico. Dall’acqua
si alzano voci antiche, lontane e pie. Alle spalle ho il terzo scomparto di un
trittico di Bosch: la smisurata Centrale ENEL di Ca’ Dolfin.

Sono due silenzi, due misteri paralleli. I fiume ha le sue voci, la centrale
il suo sibilo triste, di materia condannata. La bellezza del fiume e il brutto
massacrante della Centrale Pocchio se vuole li separa: se mi volto su un
lato & la luce del fiume, sull’altro & un mistero d’iniquita; una sapienza e un
delitto. [...] Due forze, due potenze che potrebbero esistere senza 'uomo?8.

Il fiume ha le sue voci — al plurale, specifica ’autore — che
perd mantengono la propria individualita, la propria essenza:
torna alla mente quel senso di fratellanza con i cremats di Mont-
ségur e i loro eredi spirituali, gli eretici di ogni tempo. La centra-
le produce invece un solo indistinto sibilo triste: ¢ la disumanita,
il simbolico terribile scioglimento e mescolamento delle singola-
rita pensanti e sofferenti, in omogenea sostanza tenebrosa. Ed ¢
ora perfettamente comprensibile lo specificare che «’occhio se
vuole le separa», nell’adesione al fondamentale dettame mani-
cheo del «riconoscere in modo da distinguere, separare, sceglie-

25 1yi, p. 36.

26 Rispettivamente il dio creatore benefico e lo spirito del Male negli insegna-
menti di Zarathustra.

27 Ivi, pp. 36-37.

28 Tvi, p. 270.



204 MICHELE FELICE

re»2?, Due forze assolute che, se riconosciute, escono dall’ordine
del tempo e riconducono al dualismo originario: entrambe dun-
que, in senso ontologico, preesistenti all’'uomo.

Il vagabondaggio di Ceronetti puo essere visto da molte
prospettive, ma certamente I’intera sua testimonianza — le stra-
de percorse, le persone incontrate, le parole pensate e dette, il
paesaggio indagato e interpretato — va letta riconoscendo una
sempre soggiacente architettura metafisica di matrice dualista,
sulla scorta delle tradizioni gnostiche, catare e manichee. Con lo
stile peculiare di cui sono stati qui brevemente sottolineati alcu-
ni aspetti, con una dedizione profonda alla virtu dell’attenzione,
intesa come disposizione intima e spirituale al riconoscimento
dell’invisibile, quest’architettura permette a Ceronetti di non af-
fondare nel relativismo pulviscolare, di collocare ed esprimere le
cose del mondo e della vita, attraverso la scrittura, nei termini di
uno scontro fondamentale tra Bene e Male, potendo prendervi
parte in modo radicale. Seguendolo un’ultima volta, ancora ri-
volto all’eterna lotta disperata tra il Po e la centrale nucleare, si
legge definitiva la presa di posizione:

piglio il mio posto, povera recluta di una leva disperata, tra le file strac-
cione, ostinatamente vandeane, per ora in rotta generale, del mais, delle
galline, dei campanili cristiani, dell’acqua, del Po3°,
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Caterina Miracle Bragantini

I rimorsi del viaggiatore sensibile.
Un breve percorso nell’odeporica di Emilio Cecchi

Un viaggiatore sensibile ripete nella mente le sue peregrinazioni, un po’
come un assassino d’una qualita particolare, che in punta di piedi torni sul
luogo del suo involontario e piacevole delitto.

Cecchi, Messico

1. Esorcizzare il viaggio

I reportages per il «Corriere della Sera» realizzati durante gli
anni Trenta dal critico, giornalista e saggista fiorentino Emilio
Cecchi sono un caso estremamente interessante di scrittura ode-
porica del nostro primo Novecento. Dalle pagine di Messico, Et
in Arcadia ego, America amara e Appunti per un periplo dell’A-
frica, che raccolgono in volume gli articoli (cui vanno aggiunte
le corrispondenze da Italia, Libia, Francia, Inghilterra, Olanda,
confluite parzialmente e sparsamente in altre raccolte) emerge
il ritratto di un viaggiatore inquieto che non puo fare a meno,
nelle proprie peregrinazioni, di portar dietro sé stessol. A ben
vedere, si tratta di un difetto fisiologico del traveller, come I’e-
sperienza personale di ciascuno puo testimoniare: chi viaggia,
difficilmente ¢ in grado di disinnescare i propri schemi conosci-
tivi. Eric J. Leed ha definito tale meccanismo il «paradosso della
scoperta», spiegando che

qualsiasi definizione dell’ignoto ha sempre come presupposto un insie-
me di conoscenze sicure preesistente. [...] E dunque il noto che da forma
all’ignoto, sono i veli della conoscenza accumulata che indicano con preci-

1 Cfr. M. Schilird, La misura dell’altro. Animali e viaggi di Emilio Cecchi, Soveria
Mannelli, Rubbettino, 2017, p. 9.
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sione cio che non sappiamo, le sue dimensioni, la sua posizione. [...] una
cosa deve essere inquadrata e definita nei suoi contorni dalla conoscenza,
prima di poter essere scoperta, identificata come ignota [...]2.

Diviene cosi abituale che, per comprendere e descrivere
I’altrove, si ricorra a un continuo gioco delle differenze con la
propria origine; rischiando cosi di ridurre I’ignoto al “diverso”
da sé, anziché instaurare con esso un dialogo complesso, che
porti a un’interrogazione reciproca sulla propria identita.
Tale atteggiamento dipende, nel caso di Cecchi, da molteplici
interferenze: una «bussola colta»3, ossia il suo innumerevole
bagaglio di letture sui luoghi visitati, che determina
I’inserimento del racconto personale all’interno di un «intertesto
che si richiama a modelli, scenari e stereotipi preesistenti»4; i
pregiudizi di tipo razziale e culturale’; ’obbedienza, infine, alle
“veline” del Minculpop, che durante il regime fascista diramano
quotidianamente direttive agli organi di informazione. A
dominare, pero, € un sentimento bipolare, che é stato variamente
identificato e nominato da numerosi critici, nel quale «si

2 E.J. Leed, Per mare e per terra, tr. it. E.J. Mannucci, Bologna, Il Mulino, 2005,
p. 24.

3 F. Petrocchi, Emilio Cecchi in viaggio tra miti e tradizioni religiose, in Contri-
buti di letteratura comparata, a cura di F. Petrocchi, Viterbo, Sette Citta, 2010, pp.
99-166: 101. Della stessa autrice, con una simile prospettiva, che rivela il Cecchi criti-
co d’arte dietro il giornalista viaggiante, ¢ il contributo: Il “collaudo” di Rembrandt:
sulle prose di viaggio in Olanda di Emilio Cecchi e Giuseppe Ungaretti, in Ead.,
Esperienze e scritture di viaggio lungo il primo trentennio del Novecento, Viterbo,
Sette Citta, 2003, pp. 175-216.

4 A. Meda, Interpretare Ialtrove. Forme e codici della letteratura di viaggio,
«Carte di viaggio. Studi di lingua e letteratura italiana», III, 2010, pp. 9-20: 13. Testi-
monianza della «bussola colta» sono le Note bibliografiche che Cecchi pone in calce
ad alcune edizioni dei volumi di viaggio (E. Cecchi, Messico, Milano, Treves, 1932,
pp. 149-151; 1d., Messico, Firenze, Vallecchi, 1948, pp. 195-201; Id., Et in Arcadia
ego, Milano, Hoepli, 1936, pp. 165-170).

5 Sull’idioma culturale di Cecchi, cfr. G. Rigano, Note sull’ antisemitismo in Italia
prima del 1938, «Storiografia», XII, 2008, pp. 215-267; B. Pischedda, L’idioma
molesto. Cecchi e la letteratura novecentesca a sfondo razziale, Torino, Aragno, 2015.

6 Su alcuni esempi di interferenza delle veline nell’operato di Cecchi reporter, si
rimanda a Pischedda, L’idioma molesto, cit., e a C. Miracle Bragantini, La retorica del
diverso: Emilio Cecchi reporter per il «Corriere della Sera», in Contronarrazioni. 11
racconto del potere nella modernita letteraria, Atti del XXII Convegno internazionale
della MOD (Roma 17-19 giugno 2021), a cura di E. Mondello, G. Nisini, M.
Venturini, Pisa, ETS, 2023, pp. 451-459.
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alternano e si avvicendano, strettamente connessi, ’aspirazione
alla razionalita, al domestico, alla faticosa ma tranquillizzante
geometria, e l'orrore-attrazione per I’ignoto, Iincontrollato
e il caos»”. Si tratta di un’ambivalenza che pertiene all’intera
opera cecchiana, ma che, risulta evidente, nel contesto del
viaggio, nel quale la propria identita culturale ¢ messa alla
prova dell’altro, si acuisce. La reazione dell’intellettuale ¢ la piu
consueta nel codice odeporico: egli ricorre alla comparazione,
che funge da «dispositivo di catalogazione e accertamento: in
ultimo, di rassicurazione»$. In questo modo esercita, anche dal
punto di vista retorico, una forma di resistenza all’inevitabile
straniamento provocato dall’altrove. Di fronte all’ignoto,
’inevitabile e perenne deuteragonista dell’lo viaggiatore, egli
crea dunque delle immagini mentali che sopperiscono al vuoto
gnoseologico; e lo fa, trovando nel proprio bagaglio culturale
(classico-umanistico e domestico-toscano), le parole per dire
cio che non conosce e lo perturba. Cosi, Cecchi percorre i
giardini galleggianti di Xochimilco e vi riconosce una «Venezia
rusticana»’; San Francisco, vista di notte, dalla baia, gli appare
come un piatto di zuccheri e canditi'®; due ballerini mascherati,
nell’isola di San Tomé, gli ricordano il Gatto e la Volpe di
Collodi'!.

7 A. Dei, La scacchiera di Cecchi, Pisa, Nistri-Lischi, 1984, p. 13. Tra le piti acute
interpretazioni ¢ quella di G. Contini, Emilio Cecchi o della Natura (Dal Kipling a
Messico), ora in 1d., Esercizi di lettura sopra autori contemporanei, Torino, Einaudi,
1974, pp. 98-111. Scrive Contini: «attitudine di chi a ogni passo sente formicolarsi
attorno significati segreti, sensi reconditi [...]. Una religio demoniaca, geniale |...] gli
insegna la riverenza alle forme inferiori della vita, gremite di mistero», ivi, pp. 98, 102.

8 Schiliro, La misura dell’altro, cit., p. 58.

9 E. Cecchi, Messico, in Id., Saggi e viaggi, a cura di M. Ghilardi, Milano,
Mondadori, 1997, pp. 545-692: 632.

10 «San Francisco, vista di notte in lontananza dalle acque della baia, sembra un
vassoio di zuccheri e canditi, con rosee fette di cocomeri spruzzate d’una dolce brinata
bianca», Id., America amara, in 1d., Saggi e viaggi, cit., pp. 1115-1524: 1126-1127.

11 «Uno sembrava una vecchia strega, nanerottola e ammantata di nero; una
nera pezzuola intorno al viso che portava una maschera bianca come la ricotta. Stava
in mezzo uno spilungone, che teneva alla strega un braccio affettuoso intorno al collo;
il cappellaccio di feltro calcato alla spavalda, e la sua maschera era fatta d’una pelle
di coniglio sporcata di rosso, se non addirittura di sangue. Subito pensai alla Volpe
e al Gatto di Pinocchio, dai colli fiorentini trasportati nelle selvaggerie equatoriali»,
Id., Appunti per un periplo dell’Africa, in 1d., Saggi e viaggi, cit., pp. 1525-1618:
1565-1566.
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Sebbene, come si anticipava, la mistificazione prodotta dalla
sovrapposizione del noto all’ignoto sia condivisa dalla maggior
parte degli autori di viaggio, stupisce in Cecchi il suo provenire
da confusi propositi di un maggiore realismo stilistico; pertanto,
nel presente contributo si cercheranno di indagare tale difformi-
ta e le sue conseguenze sui reportage.

2. Svolgere un «filo di impressioni»

Anteriormente agli anni Trenta & possibile riconoscere
la prima testimonianza del genere odeporico nell’opera del
fiorentino in alcune corrispondenze inviate durante la guerra,
tra I’estate del 1915 e I'inverno del 1916, al quotidiano romano
«La Tribuna». Occorre contestualizzare gli articoli all’interno di
una fase di profonda delusione e insofferenza nei confronti della
stampa quotidiana nazionale, che secondo I’autore non ¢ in grado
di rappresentare convenientemente I’andamento del conflitto,
scadendo continuamente in toni retorici, falsi e inopportuni. Di
fronte a tale situazione egli, sottotenente ad Alessandria e poi
capitano a Caltrano, sull’Altopiano dei Sette Comuni, compie
la scelta etica del silenzio!2, e anziché parlare esplicitamente
della guerra, nelle sue poche corrispondenze racconta la propria
vita quotidiana. Durante questi mesi gli vengono affidati alcuni
viaggi di servizio verso le retrovie del fronte, che divengono
’occasione per la scrittura di alcune corrispondenze.

La prima missione lo porta a Marengo, nel luglio 1915;
alla moglie Leonetta Pieraccini scrive che la localita «& povera
cosa», e che non gliela racconta «per non consumare quel filo di
impressioni che cerco di modellare in una colonna di prosa»13. 1l

12 Cfr. A. Dei, I taccuini e la guerra taciuta, in Ead., La scacchiera di Cecchi, cit.,
pp- 88-113.

13 Lettera inedita di E. Cecchi a L. Cecchi Pieraccini, 21/07/1915, LCP.2.561;
conservata nel Sub-fondo L. Cecchi Pieraccini aggregato al Fondo E. Cecchi, presso
I’Archivio Contemporaneo “A. Bonsanti” del Gabinetto Vieusseux. Si ringraziano
I’Archivio Contemporaneo, il direttore Michele Rossi e il dottor Fabio Desideri; gli
Eredi dell’autore: Masolino d’Amico, Anna ed Emilia Cecchi; la Regione Toscana,
per Pautorizzazione alla consultazione dei fondi e alla riproduzione dei materiali
inediti. Non & I'unica occasione in cui Iautore preferisce non condividere le proprie
impressioni con la moglie, che € la sua prima e costante interlocutrice. Durante i
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termine “impressione” tornera piu volte nei racconti di viaggio
di Cecchi: apre, ad esempio, il volume Messico, laddove I’autore
scrive, dichiarando fin dalla prima pagina il senso della sua
operazione: «io vedro quel che mi capita, e quel che mi pare;
e segneroO, piu esattamente possibile, qualche impressione»!4.
Piu che rappresentare i luoghi, egli intende descrivere Ieffetto,
Iimpronta che questi (e i loro abitanti) determinano sulla
propria sensibilita e sulla propria coscienza.

Per questo il racconto riproduce il punto di vista dinamico
della sua esperienza di viaggio, che avviene, per tutte e tre le
missioni, via treno. Cecchi racconta cosi sequenze di immagini:
«tappeti gialli bordati di leccio nero in cima alle colline. In
fondo, il tortiglione barocco delle nuvole»!s; «Allo svolto
del basso viadotto, il paesaggio trova uno scatto energico,
evocatorio. Nella penombra, gli alberi incurvi paiono una volata
di cavalleria nera»'¢. T colori, per la rapidita della visione, si
mescolano a chiazze, come in un quadro di Vincent Van Gogh,
pittore che ¢ Cecchi stesso a richiamare: «catene lontane di
gelsi gia bell’e messi in pittura, con un fuscello per gambo e
un batuffolo in cima, o una piccola raggera, come li inventava
a lapis Van Gogh». Cio implica dunque un peculiare ritmo
del racconto, costruito, come ha sottolineato Enrico Riccardo
Orlando, come «montaggio meticoloso di paesaggi, eventi ed
incontri che transitano sullo schermo dell’immagine»!”. In esso
si verifica anche una frequente sovrapposizione, al paesaggio,
di immagini mentali che riproducono ricordi collettivi. Nella
Marengo del 1915 lo sguardo del corrispondente & schermato da
un filtro storico, attraverso il quale ricerca le tracce della celebre

viaggi degli anni Trenta, quando ’esperienza ¢ particolarmente intensa (in Messico,
nel 1931) o complicata (in Africa, nel 1939), e dunque il passaggio alla scrittura
gli richiede uno sforzo maggiore, egli dichiara a Leonetta di non poter dilungarsi a
raccontarle le proprie giornate, poiché deve conservare intatto il nucleo di sensazioni
da trasferire sulla pagina.

14 Cecchi, Messico, cit., p. 547.

15 1d., Pian di Marengo, «La Tribuna», 29 luglio 1915.

16 Ibidem.

17 E.R. Orlando, Nelle retrovie della guerra: Cecchi tra narrazione e cinema, in
La modernita letteraria e le declinazioni del visivo. Arti, cinema, fotografia e nuove
tecnologie, Atti del XIX Convegno internazionale della MOD (Bologna, 22-24 giugno
2017), a cura di R. Gasperina Geroni, F. Milani, Pisa, ETS, 2019, pp. 295-302: 295.
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battaglia napoleonica li avvenuta piu di cento anni prima, nella
consapevolezza che «il luogo non si ricorda quel giorno, che
mascherandosi di postumi critici» 8.

Nel successivo Retrovie I’elemento bellico assume maggiore
importanza ed ¢ affidato ad uno stile piu oggettivante, assente
nel pezzo precedente. Muletti, salmerie, militari, costituiscono
un elenco di dati, di chiaroscurali istantanee che si succedono,
seguite a stretto giro da una ripresa coloristica e impressionistica
che raffigura il paesaggio con tono quasi idillico:

Lungo la ferrovia, parchi di muletti [...] e a tutti i passaggi a livello
colonne di salmerie che aspettano; camions, gruppi di militi isolati [...].
E si che paesaggio superbo! Il cielo latteo come argento appannato, le
montagne azzurre, le colline verde smeraldo; e, dinanzi, la terra smossa, di
un marrone umido: quattro strati sovrapposti come allegorie, come quattro
note d’organo tenute!!?

Una settimana prima della pubblicazione dell’articolo, Cecchi
si sfoga con la moglie di «essere ancora attaccato a certi fili
impressionistici, nel senso quasi “vociano” della parola; mentre
quella po’ di forza che ho, & di natura classica»2. E ancora,
qualche giorno dopo:

C’¢ insomma un continuo, sforzato e sterile compromesso, in noi, fra
un “naturalismo” che a parole, in teoria, dichiariamo sorpassato, e qual-
che altra cosa bandita e non attuata. [...] Vorremmo il dato primo, quasi
scientifico, per cavarne le nostre solide deduzioni di verita lirica; ma lo
vorremmo anche come spettacolo variegato, interessante e chiuso in sé stes-
so, senza bisogno di dedurne nulla. [...] Questa roba alla spiccia, senza
sforzo di echi, e come se non passasse per noi: una cosa a fiore di pelle?!.

Questi esercizi di scrittura, nati da uno spostamento
nello spazio, sono stimolati da una fase di autocritica e di
rinnovamento stilistico, per ottenere il quale I’autore cerca di
abbandonare il naturalismo e le «notazioni impressionistiche»,
a favore di una forma classica, distante dal frammentismo
vociano. I suoi propositi appaiono pero confusi. Anzitutto,

18 Cecchi, Pian di Marengo, cit.

19 1d., Retrovie, «La Tribuna», 23 agosto 1915.

20 Lettera inedita di Cecchi a Pieraccini, 14/08/1915, LCP.2.584.
21 Lettera inedita di Cecchi a Pieraccini, 21/08/1915, LCP.2.593.
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egli sembra identificare impressionismo e naturalismo,
dichiarandosi ancora affetto da entrambe le opzioni stilistiche.
In effetti, a questa data Cecchi risente ancora profondamente
delle tendenze vociane, all’interno delle quali si & formato e ha
raffinato la propria scrittura?2. Non rappresenta le cose come
sono, ma come le percepisce; raramente le esprime in termini
realistici e oggettivi, piuttosto, le connota in base agli effetti
che hanno sulla sua sensibilita. Inoltre, dichiarando di voler
abbandonare un naturalismo che di fatto non adotta, aspira,
insieme, a rendere «il dato primo, quasi scientifico» del reale,
ottenendo cosi una scrittura immediata, grazie alla quale la
poesia del mondo, nel suo compiuto disordine, si trasmetta
senza bisogno di spiegazioni. Egli parla infatti di una scrittura
«a fiore di pelle», che rappresenti il canale attraverso il quale il
reale si mostra al lettore, «come se non passasse per noi»?23.

Tali intenzioni evocano quelle di uno scrittore e viaggiatore
di qualche decennio piu tardi, Gianni Celati, per il quale scrivere
diviene «qualcosa come un “lasciarsi scrivere” — dagli eventi, dal
momento presente, dalle cose come appaiono qui, adesso»2*. In
Verso la foce, il lettore assiste all’apparire delle cose, al loro
mostrarsi: «Descrizione del luogo: uno stradone stretto che va a
zig zag per piatte campagne, solo qualche vecchia casa colonica
in vista, soprattutto villette con orticelli pieni di fiori, ma qui
senza addobbi, completamente disadorne»?2°.

Malgrado l’aspirazione a una sorta di anonimia del dettato,
che costituisce, insieme alla tendenza verso una forma piu
organica, ordinata e proporzionata (che di li a poco Cecchi
individuera nel genere saggistico), la chiave del suo distacco
dal vocianesimo, nello stile odeporico dell’autore avviene il
contrario: non solo la sua presenza come viaggiatore e autore €,
naturalmente, ineliminabile, ma modifica 'immagine dei luoghi

22 L. Lugnani, Cecchi giovane e «La Voce», «La Rassegna della letteratura italia-
na», LXX, 1, 1966, pp. 37-64; R. Macchioni Jodi, L’esordio critico di Cecchi, «Nuova
Antologia», DXX, 3, 1974, pp. 365-380; Id., Cecchi critico negli ultimi anni de «La
Voce», «La Rassegna della letteratura italiana», LXXXV, 1, 1981, pp. 216-237.

23 Ibidem.

24 M. Sironi, Geografie del narrare. Insistenze sui luoghi di Luigi Ghirri e Gianni
Celati, Reggio Emilia, Diabasis, 1994, p. 91.

25 G. Celati, Verso la foce, Milano, Feltrinelli, 2018, p. 41.



214 CATERINA MIRACLE BRAGANTINI

narrati. Occorre precisare che tale comportamento scrittorio
non ¢ affatto inusuale nella sua opera. Di fronte all’irrazionale e
all’ignoto che gli sembrano percorrere sotterraneamente il reale,
Cecchi fa ricorso alla cornice dell’immagine, come dispositivo di
esorcizzazione dell’alterita e della diversita, per riportare ordine,
nel caos del mondo, almeno sulla sua pagina. A questo proposito,
riferendosi alla scrittura critica del fiorentino, Adelia Noferi ha
parlato di una «strategia difensiva» e insieme «costruttiva»26: per
spiegare opere e autori (soprattutto quelli che piu generano in lui
un sentimento d’inquietudine) egli fa un passo indietro, li mette
a distanza e li rappresenta attraverso una «creazione di secondo
grado»2’, ossia ne riproduce i caratteri tematici e stilistici in
un’immagine che sia insieme emblematica ed ermeneutica. Cosi,
ad esempio, nella Storia della letteratura inglese egli scrive, a
proposito dell’opera di William Wordsworth: «sembra si possa
girare intorno a una sua strofe come intorno a un bel pezzo di
scoltura dove non sono anfratti né vuoti morti e I’aria e la luce
avvolgono facilmente da tutte le parti»28.

Nel 1923, sulla rivista «Primo Tempo», Cecchi esprime la
necessita di ricorrere alle immagini come strumento di interpre-
tazione e di rappresentazione del reale:

io ho bisogno d’immagini [...] sono un povero feticista, m’illudo di
vivere in un mondo governato da figure. Tante volte avrei voluto fare come
se una creatura non esistesse; o negare, distruggere una cosa. E le ritrovavo,
dentro di me, in una forma, in un contorno che bisognava rispettassi come
un limite infrangibile: il limite che mi conteneva nell’ordine, e al di la del
quale era Parbitrio e la morte. [...] Tutti i nostri pensieri ed affetti [...]
diventano realta visiva2?,

26 A. Noferi, Le ragioni difensive della critica di Emilio Cecchi, in Ead.,
Le poetiche critiche novecentesche, Firenze, Le Monnier, 1970, pp. 43-52. Su
quest’argomento, cfr. anche V.L. Puccetti, “Esatta maschera verbale: la critica per
immagini di Emilio Cecchi, in Percorsi per immagini e per narrazioni, a cura di M.G.
De Judicibus, San Cesario di Lecce, Manni, 2006, pp. 263-312.

27 P. Leoncini, Cecchi dal «Leonardo» alla «Voce», «Studi Novecenteschi», III,
7, marzo 1974, pp. 75-105: 80. Cfr. anche il recente A. Dei, L’immagine reversibile.
Il giovane Emilio Cecchi fra arte e letteratura, «Ermeneutica letteraria», XVI, 2020,
pp. 27-34.

28 E. Cecchi, Storia della letteratura inglese nel secolo XIX, Milano, Treves,
1915, vol. 1, p. 175.

29 1d., In una galleria di statue, originariamente su «Primo Tempo», I, 7-8,
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Nel medesimo articolo si sofferma sul problema della memo-
ria, scrivendo che il «passato non ha volto se non lo guardiamo.
Ma tutte le volte che lo guardiamo ha mutato volto»3°. Anche
la terza e ultima corrispondenza di guerra, che data piu di un
anno dopo rispetto a Retrovie, ¢ aperta da una riflessione sul
valore del ricordo. L’incipit dell’articolo, intitolato Tradotte, &
la prima attestazione di un motivo che tornera, rimaneggiato e
ampliato significativamente, nel Commiato di Messico: «I paesi
dove siamo stati, dove abbiamo avuto noia e gioia, come si ri-
spettano nel ricordo! E direi che diventano una sorta di rimorsi
luminosi»3!. Cecchi si mostra cosciente della problematicita del
racconto odeporico, ammettendo "impossibilita di render giu-
stizia ai paesi visitati, che nel ricordo divengono «rimorsi lumi-
nosi», dei rimpianti, quindi, con un’accezione positiva.

Nell’articolo ricorrono frequentemente immagini sinestesiche,
data la plurisensorialita attivata dall’esperienza del viaggio:
«quel sentore sempre d’umido e muffa; dalla zolla d’una qualita
di argento grasso, alle tinte de’ muri grommosi. Il senso della
forza e del colore passati traverso ’eccesso»32; «Cittadine con le
chiese piene di freddo salmastro [...]; verniciate di gialli e rosei
prolissi fra le bocche nere e i freghi neri dei portici, sul chiarore
delle strade di mota che cola e s’uguaglia»33. Oppure, ancora,
si fa riferimento alle impressioni visive derivanti dall’assunzione
di un particolare punto di vista: «alla sosta della stazione, perno
della raggera di fiumi obliqui, che si radunano per la campagna
scagliosa, 1 buoi dallo spiraglio del carro parevano diventati
immensi; la pancia sporca villosa e le membra, avevan preso la
semplicita delle dimensioni colossali»34.

luglio-agosto 1923, pp. 179-81; ora in Id., Osteria del cattivo tempo, in 1d., Saggi e
viaggi, cit., pp. 117-278: 249.

30 Tyi, p. 250.

31 1d., Tradotte, «La Tribuna», 3 dicembre 1916. L’articolo verra ripubblicato
con il titolo Paesi, «Primato», II, 2, febbraio-marzo 1920, p. 11. Sara poi raccolto in
1d., L’osteria del cattivo tempo, cit., pp. 239-240.

32 [bidem.

33 Ibidem.

34 Ibidem.



216 CATERINA MIRACLE BRAGANTINI

3. Le immagini dell’altrove

Quando Cecchi viene invitato a tenere un semestre di
insegnamento all’Universita di Berkeley, in California, pianifica
di restare qualche mese in piu e viaggiare verso sud, fino al
Messico, che lo sconvolgera completamente: «Roba da pazzi.
Il paese dell’incredibile. [...] ci vorrebbero descrizioni da non
finire piu. Non c’¢ paese che mi abbia fatto tanta impressione»33.
E il primo, lungo viaggio lontano da casa. Lavorando ai
reportage concordati con il «Corriere della Sera», racconta a
Pieraccini: «Non guardate alla forma; molte cose bisognera
ritoccarle; ma a me premeva “lasciarmi andare” [...]. To ero
troppo stylé; di quel passo, non potevo pit muovermi. Ora
voglio che nei miei scritti ci siano cose, realta; lo scritto poi sara
come meglio posso»3¢. Ancora una volta, a distanza di piu di
dieci anni dalle lettere prima esaminate, Cecchi si trova a fare
i conti con la propria scrittura in un contesto di straniamento,
come lo erano state le missioni di servizio durante la guerra
(la quale gia di per sé rappresentava un contesto eccezionale),
che nuovamente lo spinge verso un abbandono dello stilismo
eccessivo, a favore di una rappresentazione di «cose, realta».
Queste, pero, nemmeno stavolta (e cosi sara, vedremo, per i
viaggi successivi) vengono rappresentate nella loro oggettivita.
Per quanto il Messico lo attragga irrimediabilmente, la distanza
tra la cultura di partenza e quella ospite resta, per il viaggiatore,
incolmabile. Per tentare di riempirla egli ricorre, dunque, alla
comparazione. Come ha opportunamente osservato Massimo
Schiliro, «Cecchi € orfano del conforto di una scrittura realista;
da scrittore primonovecentesco, ¢ indotto a una descrizione
associativa, plurisensoriale, alonata, che tende al simbolico se
non al surreale. Cerca le cose e trova fantasmi»3’7. I fantasmi
non sono altro che sue immagini mentali, fatte spesso indossare
a forza ai paesaggi reali3s.

35 Lettera di Cecchi a Pieraccini, 30/01/1931, citata da Ghilardi in Note e notizie
sui testi, in Cecchi, Saggi e viaggi, cit., pp. 1691-1928: 1799.

36 Lettera di Cecchi a Pieraccini, 17/01/1931, ivi, p. 1800. Corsivi dell’autore.

37 Schiliro, La misura dell’altro, cit., p. 28.

38 Occorre segnalare che I’esperienza di Cecchi risente di un ulteriore filtro che
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Abitualmente, nei testi dell’autore le comparazioni si svilup-
pano tramite similitudini, metafore, allusioni introdotte da sin-
tagmi come “far pensare a”, oppure da verbi quali “sembrare”,
“apparire”, “parere”. Ancor prima di addentrarsi nei testi, gia da
questa senz’altro schematica classificazione ¢ evidente la rivendi-
cazione di uno sguardo soggettivo sull’altrove. Il mondo esterno,
che inevitabilmente passa attraverso I’esperienza di Cecchi per
poter essere rappresentato, € in certa misura costantemente tenu-
to a distanza. Non é decritto per sé stesso, ma sempre in quanto
somigliante, richiamante qualcos’altro, che & senz’altro piu pros-
simo all’orizzonte che I’autore condivide con il proprio pubblico.

Un esempio molto interessante e letterariamente riuscito ¢ la
descrizione, tramite una progressiva focalizzazione, della Pira-
mide del Sol, a Teotihuacan. Cecchi racconta:

Finalmente, dietro palmizi che sembrano raggere di ferro, la massa
grigia d’una piramide. Si potrebbe scambiarla per qualsiasi collina, se non
fosse nel suo aspetto qualcosa d’inquietante. Via via che ci s’accosta, dentro
a quella mole si formano lineamenti. La scalinata che fende perpendicolar-
mente la piramide sembra il nasale d’un elmo greco, e il taglio orizzontale
delle terrazze superiori, la feritoia per gli occhi. [...] La piramide poggia
sulla terra come una testa gigantesca che dagli occhi socchiusi domina la
campagna. E a un tempo piramide e sfinge3’.

Egli non sta descrivendo (soltanto) la piramide, ma la pro-
pria esperienza nel vederla. Racconta una visione che muta, con
PPavvicinarsi alla struttura; la quale da lontano sembra una sem-
plice — ma inquietante — collina, poi un elmo greco, con nasale e
feritoie per gli occhi; infine, una testa gigantesca che la apparenta

si interpone tra i suoi occhi e Iesterno, il pitt comune dei gadger del viaggiatore (che
cosi comune non era, tuttavia, all’epoca): la macchina fotografica. A questo propo-
sito, si rimanda a C. Miracle Bragantini, «L’illustre fumatore di papastratos colla
Leica». Sull’archivio fotografico di Emilio Cecchi, «Quaderni del Pens», IV, 2021,
pp- 13-34. L’obiettivo della sua Leica funge da protezione e insieme da cristallizza-
zione del momento esperienziale, utile a replicarlo al momento della stesura degli
articoli osservando le immagini sviluppate. Sulle fotografie di viaggio di Cecchi, vd.:
L. Weber, Maschere, teschi e fotografie spettrali: una lettura di “Messico” di Emilio
Cecchi, «Arabeschi», XIV, luglio-dicembre 2019, pp. 108-123; 1d., “Et in Arcadia
ego”: i taccuini fotografici di Emilio Cecchi, «Ermeneutica letteraria», XVI, 2020,
pp. 173-181; C. Lisini, Fotografie del viaggio in Grecia di Emilio Cecchi, «Firenze
Architettura», II, 2021, pp. 98-109.

39 Cecchi, Messico, cit., p. 649.
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a una sfinge — innescando anche due spostamenti culturali piu
classici, verso il mondo greco-latino e I’antico Egitto. Un esempio
simile si ritrova in Appunti per un periplo dell’Africa, quando
Cecchi tenta di descrivere i copricapi dei dansarinos, gruppo di
ballerini di San Tomé: «come lievi gabbie sferiche dall’armatura
di giunco; decorati, ho gia detto, con fettucce, ricami e smerla-
ture di carta e cencio color carnicino. Ora mi sembravano cu-
polette d’alberi fioriti che si scrollassero al vento. Ora corna di
cervi sgambettanti»4’. La descrizione avviene dunque tramite I’e-
spediente di una mistificazione visiva, che permette al lettore di
figurarsi I’ignoto attraverso riferimenti piu familiari.

Avviene anche che il luogo descritto non sia particolarmente
inatteso, e che la comparazione venga ugualmente impiegata per
trasferire al lettore le impressioni del viaggiatore. Cosi, in Ame-
rica amara, quando il corrispondente racconta la visita presso
una collezione artistica a New York:

Questo senso di similitudine e di disabitato, la lentezza del nostro
procedere da un oggetto a un altro, da parete a parete, e tanto silenzio
nel confronto di tanta ricchezza visiva, davano un’impressione, piu che di
camminare in una quadreria, di camminare dentro al palinsesto d’un’ani-

ma, fra le stalattiti d’una coscienza e d’una storia*!.

Lo stesso si verifica nel reportage dalla Grecia, luogo in cui
la sensazione di straniamento € assai meno acuta che nelle altre
destinazioni; tale viaggio, che Cecchi organizza per piacere e in-
traprende assieme al figlio Dario, nasce anzi quasi per saggiare
le fondamenta della propria identita culturale*2. «Se il Messico e
I’Africa incarnano I’“altro”», in forme molto diverse, e gli Stati
Uniti richiamano numerose e urgenti questioni politico-cultura-
li, in Grecia Cecchi ha il problema

di correggere il pericolo di staticita, dell’incontro con P’indescrivibile. La
via d’uscita, oltre il ritorno all’arcaico, & I'esaltazione del multiforme quoti-
diano, del versante popolaresco e familiare in cui si registra un’ulteriore

consonanza con le proprie radici®3.

40 1d., Appunti per un periplo dell’Africa, cit., p. 1564.

41 1d., America amara, cit., p. 1215.

42 Petrocchi, Emilio Cecchi in viaggio tra miti e tradizioni religiose, cit., p. 99.
43 Dei, La scacchiera di Cecchi, cit., pp. 41, 47.
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Come acutamente rilevato da Luigi Weber, il “libro segreto”
dentro Et in Arcadia ego rivela infatti la presenza di un’«antropo-
logia minore»*4, che controbilancia il vertice di chiarezza razio-
nale e geometrica rappresentato dalla Grecia classica. Piuttosto
che analogie e comparazioni, emergono durante questo viaggio i
segni che mettono in comunicazione il passato con il presente, e
che rivelano dunque continuita, piuttosto che differenze.

In Messico, accomiatandosi dai propri lettori, ’autore con-

fida:

Quando uno ¢ stato in un paese che probabilmente non vedra piu, e non
¢’¢ stato come un baule, ma tenendo aperti gli occhi e Pintelletto, & naturale
che cotesto paese gli torni alla memoria. Ed ho sempre notato che i ricordi
di questa specie hanno qualcosa d’un innocente rimorso. Mentre si difende
la loro novita dall’attrito del vivere quotidiano, non si puo a meno di chie-
derci se siamo proprio sicuri d’esser stati leali con le testimonianze offerteci

dalla natura, dalla vita e dai monumenti, e di non aver travisto, in male od
45

in bene, anche il poco che ci pareva d’aver visto™.

La persistenza del motivo del rimorso attesta I’inesausta ri-
flessione del «viaggiatore sensibile»#¢ sulla corrispondenza tra
P’esperienza vissuta e quella ricordata (e raccontata). Il dubbio
di aver travisato le testimonianze offerte dall’altrove, oltre che
incuriosire per Pinsolita attribuzione della funzione testimoniale
a quest’ultimo, anziché al viaggiatore-narratore, ¢ indice della
percezione di una responsabilita nei confronti dei luoghi visitati.
Tuttavia, le realta che I’autore vorrebbe trascrivere nei suoi bra-
ni, mantengono il carattere di impressioni, codificate attraverso
un linguaggio sorvegliato e fortemente personale. Quella «cosa
a fiore di pelle» cui Cecchi ambiva nel 1916 non sara, in defini-
tiva, ottenuta, né questo nuocera alla riuscita dei suoi reportage.
Che I’indescrivibile sia tale per ragioni oscure (Messico, Africa)
o abbaglianti (Grecia), lo scrittore lo esorcizza ricorrendo, dal
punto di vista retorico, alla comparazione con cio che conosce,
e dal punto di vista stilistico, alla configurazione di immagini
verbali che fungono da cornice, da argine di fronte all’ignoto?”.

44 Weber, Et in Arcadia ego, cit., p. 180.
45 Cecchi, Messico, cit., p. 689.
46 Ibidem.

47 Si tratta di quella che Leoncini ha definito I’«etica del visivo» di Cecchi, cfr. P.
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Chiara Lerede

Il principe Victor de Broglie negli Stati Uniti d’America.
Impressioni e riflessioni di un volontario francese durante la
Rivoluzione americana negli anni 1782-1783

La dichiarazione di indipendenza americana produsse «I’im-
pression la plus vive qui pat naitre»! sull’élite éclairée francese.
Come spiegato da Henri Doniol?, la principale motivazione
dell’interesse e della curiosita francese nei confronti dei ribelli
americani fu il sentimento revanscista che caratterizzava I’opi-
nione pubblica? francese nella seconda meta del XVIII secolo.
Nel 1776, la Francia era una grande potenza europea, desidero-
sa di rifarsi dell’onta del Trattato di Parigi (1763) che, al termi-
ne della Guerra dei Sette anni, aveva sancito la sua umiliazione e
la perdita di significative parti del suo impero coloniale, a bene-
ficio della vittoriosa Gran Bretagna. La seconda motivazione &
invece di ordine culturale. A partire dagli anni Sessanta del siecle
de la raison, gli ideali di liberta e uguaglianza, predicati negli
anni precedenti dai philosophes e fino ad allora sottovalutati
dal potere costituito, si erano radicati nello spirito delle frange
piu liberali dell’aristocrazia e della borghesia francese. Imbevu-

1 H. Doniol, Histoire de la participation de la France a I’établissement des
Etats-Unis d’Amérique. Correspondance diplomatique et documents, 6 voll., Paris,
Imprimerie nationale, 1886, vol. I, p. 632.

2 Ivi, p. 633.

3 L’espressione si intende nell’accezione impiegata da Jiirgen Habermas. «Soltanto
quando viene attribuita dai fisiocratici a un publique éclairé, ' opinion publique assume
il significato rigoroso di un’opinione che, mediante la discussione critica e nell’ambito
della sfera pubblica, si depura sino a diventare autentica opinione; in essa si risolve
il contrasto di opinion e critique». Cfr. J. Habermas, Storia e critica dell’opinione
pubblica, Bari, Laterza, 1971, pp. 117-118.
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ta delle idee illuministe, I’élite si dimostrava ormai sempre piu
incline alla contestazione della tradizione politica e sociale di
stampo assolutista, rendendosi emotivamente partecipe alle im-
prese di un popolo che si dimostrava disposto a sacrificare la
propria vita, pur di ripudiare 'odioso potere inglese e fondare
un nuovo regime, liberamente scelto dagli stessi cittadini.

La presenza a Parigi della delegazione guidata da Benjamin
Franklin, inviato in qualita di ambasciatore dagli Stati Uniti per
cercare il supporto del governo francese, non fece altro che cor-
roborare il sentimento di solidarieta di una parte dell’opinione
pubblica nei confronti dei rivoltosi americani, nonché quello
di insofferenza per la politica prudente del conte di Vergennes,
Ministro degli Affari esteri, fino a quel momento poco incline
a prendere apertamente le parti degli insorti*. In questo clima
di diffuso entusiasmo e apparente attendismo politico, la gene-
razione aristocratica coetanea di Luigi XVI si dimostro parti-
colarmente irrequieta e distante dai valori nobiliari che fino a
quel momento avevano caratterizzato la societa degli ordini di
Antico Regime. Educati agli ideali della cavalleria medievale e
impazienti di mostrare il proprio valore in battaglia, gli enfants
gatés erano oltraggiati dalla perdita di prestigio della Francia
sullo scenario internazionale e dalla stagnazione interna del
regime borbonico. Oltre all’idea di riscattare il ferito orgoglio
francese, la causa delle Tredici colonie aveva anche una seconda
attrattiva per i giovani rampolli della nobilta: la messa in atto

4 Pit ragioni consigliavano al Ministro la prudenza di fronte alla possibilita di

uno scontro al fianco dei ribelli americani contro la Gran Bretagna: «Deux questions
capitales se posent. La premiére concerne la résolution politique des insurgés. Jusqu’a
quel point sont-ils hostiles aux Anglais, auxquels tant de liens les unissent ? Le réflexe
loyaliste en faveur de la Couronne britannique ne va-t-il pas reprendre le dessus?
[...] La seconde question concerne les capacités militaires des insurgés. Sur la foi de
nombreux rapports, les Frangais s‘en font une haute idée, mais le vent tourne bien-
tot», B. de Monferrand, Vergennes. La gloire de Louis X VI, Paris, Taillandier, 2017,
pp. 178-179.
Inoltre, come naturale in una monarchia assolutista, al di fuori del ristretto ambiente
del governo di Versailles, nessuno poteva sapere dell’incessante lavoro del ministro
francese, iniziato gia nel 1776, per trovare un accordo con I’alleata Spagna in vista
di una possibile guerra contro la Gran Bretagna. Vergennes era infatti preoccupato
per un eventuale attacco inglese alle colonie francesi nelle Antille, come riparazione
alla perdita dei territori in Nord America. Cfr. Doniol, Historie de la participation
frangaise, cit., p. 249.
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dell’idea della ricerca della liberta e della felicita, tipici del cli-
ma illuminista, in cui tanti di loro si erano formati attraverso
la frequentazione dei salons parigini. Solo molti anni dopo, a
seguito della Rivoluzione francese e della caduta dell’Antico Re-
gime, alcuni di loro si resero conto della contraddittorieta delle
idee professate in gioventu, prendendo atto di come il clima di
contestazione aristocratica, concepito allora come un semplice
jeu de plume, avesse in realta contribuito a minare le basi della
monarchia borbonica e dei privilegi feudali, all’ombra dei quali
erano nati e vissuti fino al 17893, Nel marzo 1778, quando il
governo francese ruppe ogni indugio e scelse di prendere parte
al conflitto anglo-americano a sostegno dei rivoltosi statuniten-
si, per molti giovani aristocratici si concretizzo ’occasione di
prendere le armi, arruolandosi tra le fila dell’esercito americano.
Il piu celebre dei volontari francesi fu sicuramente il marchese
di La Fayette® che, per le sue imprese nel Nuovo Mondo, venne
preso a modello da molti dei suoi amici e coetanei, smaniosi di
emularne il valore e il coraggio.

Charles Louis Victor de Broglie (1756-1794), figlio di Vic-
tor-Frangois, Maresciallo di Francia e Segretario di Stato agli
Affari esteri, intraprese ben presto la carriera militare sotto gli
ordini paterni, scalando rapidamente le gerarchie dell’eserci-
to. Appena venticinquenne venne infatti nominato colonnello
in seconda nel reggimento di fanteria d’Aunis. Ben inserito per
nascita negli ambienti di Versailles, de Broglie faceva parte dei

S «Le vieil édifice social était totalement miné dans ses bases profondes, sans qu’a
la superficie aucun symptdme frappant annongat sa chute prochaine. Le changement
de meeurs était inapercu parce qu’il avait été graduel: I’étiquette était la méme a la
cour; on y voyait le méme trone, les mémes noms, les mémes distinctions de rang,
les mémes formes». Cfr, L.P. de Ségur, Mémoires ou souvenirs et anecdotes, 3 voll.,
Paris, Alexis Eymery, 1824-1826, vol. I, p. 26.

6 A differenza di molti suoi coetanei, La Fayette non doveva rendere conto delle
proprie azioni all’autorita paterna, poiché orfano fin da bambino. Egli era inoltre
unico erede di un’immensa fortuna, di cui poteva disporre liberamente. Per queste due
motivazioni, il marchese riusci a partire per I’America gia nel 1777, mentre molti dei
suoi amici, come il conte di Ségur, riuscirono ad ottenere il permesso per imbarcarsi
solo quando il conflitto volgeva ormai a termine.
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circoli di giovani aristocratici vicini a Luigi XVI e a Maria Anto-
nietta, tutti dediti alla vita mondana, sostenitori dei philosophes
e della causa americana. Nel 1782, il principe de Broglie, en-
tusiasta delle imprese di Washington e Rochambeau, decise di
partire per il Nuovo Mondo per unirsi all’armata di quest’ulti-
mo, prendendo parte a una spedizione che annoverava fra i suoi
membri alcuni dei suoi amici piu stretti: il conte Louis-Philippe
de Ségur, il duca Armand-Louis di Lauzun, Charles-Louis de
Montesquieu, nipote del celebre illuminista e i fratelli Charles,
Alexandre e Théodore de Lameth, suoi cugini.

Il gruppetto di giovani aristocratici, imbarcatosi sulle due
fregate la Gloire e I’Aigle, riusci ad arrivare in America a seguito
di una difficile navigazione oceanica, nel momento di massima
difficolta per la Gran Bretagna. A seguito della presa di Yorf
ktown (1781), la potenza britannica aveva infatti compreso di
non poter avere ragione dei rivoltosi americani, rassegnandosi
suo malgrado a un prossimo riconoscimento dell’indipenden-
za degli Stati Uniti. In un momento di stagnazione delle ope-
razioni militari sulla terraferma, la spedizione agli ordini di
Rochambeau si ritrovo confinata nel ruolo di messaggera fra
i vari avamposti franco-statunitensi, con grande frustrazione e
disappunto dei giovani volontari, che si sarebbero aspettati di
prendere parte attiva agli eventi bellici. L’ambizione di de Bro-
glie e dei suoi compagni venne ulteriormente beffata quando,
a seguito del passaggio di comando dal generale Rochambeau
al marchese di Vaudreuil, luogotenente generale delle armate
navali, la spedizione venne dirottata sulle coste dell’America
centrale e meridionale al fine di preparare, insieme alla flotta
spagnola, un’operazione contro le colonie inglesi nelle Antille.
Anche in questo caso, le speranze di prendere parte attiva al
conflitto vennero frustrate dagli eventi: la notizia della pace tra
la Francia e la Gran Bretagna raggiunse i volontari nella prima-
vera del 1783, annullando i preparativi per ’operazione antil-
lese e costringendoli a rientrare in Francia prima che potessero
sparare un solo colpo.

Per quanto i sogni di gloria militare di de Broglie e dei suoi
compagni fossero sfumati a causa del corso degli eventi, il viag-
gio compiuto dal principe nelle Americhe non poté dirsi del tutto
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inutile. Egli ebbe infatti ’occasione di compiere un’esperienza
niente affatto banale per il suo tempo, poiché un viaggio tanto
lungo e pericoloso come la traversata atlantica non era di riuscita
scontata. Per di piu, non furono molti i Francesi che ebbero occa-
sione di vedere in prima persona un Paese che aveva catalizzato
’attenzione europea, una giovane repubblica che, agli occhi degli
osservatori del tempo, sembrava volersi rifondare su principi di
liberta e uguaglianza del tutto sconosciuti al Vecchio Continen-
te, abbandonando per sempre oppressione e 'ingiustizia di un
potere dispotico. Lo stesso de Broglie si dimostro fin da subito
ben conscio dell’eccezionalita della possibilita di compiere un
viaggio nel Nuovo Mondo, ritenendo opportuno annotare le sue
esperienze in terra americana su un diario, intitolandolo Journal
de mon voyage commencé en 1782 et qui finira je ne sais quand
ni comment. Il giornale di viaggio di de Broglie venne conser-
vato fra i documenti del principe dopo la sua morte, e apparve
frammentariamente nel 1825 sulla Revue Frangaise, con un’in-
troduzione di Charles de Rémusat. Soltanto nel 1903, la Société
des Bibliophiles Francois 1o pubblico integralmente all’interno di
uno dei suoi volumi miscellanei. L’edizione venne curata da un
suo discendente, il duca Albert de Broglie (1821-1901), e pubbli-
cata insieme ad alcuni frammenti della corrispondenza dei coniu-
gi Ségur, in una sezione intitolata Deux Francais aux Etats-Unis
et dans la Nouvelle Espagne en 17827.

Per la sua impostazione, il giornale di viaggio di de Broglie
si distacca da molti dei récits de voyage scritti dai suoi contem-
poranei, pensati e rielaborati per la pubblicazione dagli autori
stessi. Probabilmente concepito per una circolazione ristretta fra
gli amici del principe e non per una vera e propria pubblicazione
letteraria, il diario risulta infatti privo degli artifici stilistici tipici
dei racconti odeporici del Settecento e dei secoli precedenti, in-
seriti nel testo per giustificare I’interesse del racconto agli occhi
del lettore. Anche le notizie geografiche ed etnografiche, molto

7 C. de Broglie, Journal de voyage du Prince de Broglie aux Etats-Unis
d'Amérique et dans I’Amérique du Sud (1782-1783), edito in A. de Broglie (éd. par),
Deux Frangais aux Etats-Unis et dans la Nouvelle Espagne en 1782, in Mélanges
publiés par la Société des Bibliophiles Francois, 11, Paris, Rahir et C.ie, 1903, pp.
15-148.
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in voga nel panorama letterario del tempo, non sono di respi-
ro particolarmente ampio o di carattere scientifico, ma servono
soltanto a corroborare la cronaca e gli aneddoti che costellano
le tappe del viaggio di de Broglie.

La narrazione si apre con la partenza del principe da Parigi
nell’aprile 17828, insieme al cugino Alexandre Lameth, e pro-
segue speditamente nella descrizione delle difficolta affrontate
dai volontari francesi durante la navigazione® per raggiungere il
continente americano. Dopo essere scampata miracolosamente
alle tempeste e agli scontri navali con gli Inglesi, la spedizione
tocco il suolo statunitense il 13 settembre, in modo tutt’altro che
trionfale: le due fregate che componevano la spedizione, I’Aigle
e la Gloire, furono inseguite dalla marina britannica fino alla
Baia del fiume Delaware, particolarmente pericolosa da naviga-
re per i suoi banchi di sabbia, costringendo i due equipaggi fran-
cesi ad abbandonare le imbarcazioni. L’approdo venne effettua-
to a bordo di scialuppe e nel disordine generale, «sans valet,
sans chemise, et avec ’équipage du monde le plus leste» !0, Una
volta giunto a terra, de Broglie si occupo, su ordine di Vioménil,
comandante in seconda del generale Rochambeau, del trasporto
verso la citta di Dover di parte del denaro che componeva il
carico delle due fregate; in seguito, insieme ad alcuni dei suoi
compagni, de Broglie venne incaricato di recapitare alcune let-
tere al Cavaliere di Lauzerne, rappresentante del re di Francia
presso gli Stati Uniti d’America, che al tempo risiedeva nella cit-
ta di Filadelfia. Di conseguenza, de Broglie comincio una lunga
traversata nella nascente repubblica americana che, seguendo gli
spostamenti delle truppe franco-statunitensi, lo condusse fino
a Boston, attraverso gli attuali Stati della Pennsylvania, New
York e Connecticut.

8 Prima di riuscire a partire per ’America, la spedizione fu costretta a trascorre-
re sei settimane a Brest, sia a causa dei venti contrari sia di un minaccioso presidio
britannico, collocato a poche miglia dall’uscita del porto. Cfr. de Broglie, Journal de
voyage, cit., p. 15.

9 Nelle sue memorie, il conte di Ségur descrisse con grande precisione le disavven-
ture vissute durante la traversata atlantica, soffermandosi in particolare sullo scontro
delle due fregate francesi, ’Aigle e la Gloire, con I'imbarcazione inglese Hector. Cfr.,
de Ségur, Mémoires, cit., vol. I, pp. 186-188.

10 De Broglie, Journal de voyage, cit., p. 29.
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La descrizione degli Stati Uniti d’America tracciata da de
Broglie sembra rispondere alle attese del lettore europeo del
XVIII secolo, affascinato dalla conquista di un continente sel-
vaggio di cui non si conoscevano ancora i limiti e dall’energia
di un popolo che aveva costruito dal nulla una nuova societa,
con spirito di giustizia e uguaglianza. Proprio su questi valori, si
concentrano alcune delle piu interessanti riflessioni del militare
francese. L’immagine che il principe diede della giovane repub-
blica appare infatti piu sfumata rispetto al ritratto idealizzato
tracciato a tavolino dagli Europei e certamente influenzato dalle
idee dell’Tlluminismo. In particolare, de Broglie notd come nelle
citta piu grandi e ricche, come Filadelfia e Boston, I’ideale di
una vita semplice, improntata allo spirito repubblicano, si fosse
gia incrinato a causa della ricchezza di alcuni commercianti che,
sebbene non potessero vantare una superiorita di sangue di tipo
aristocratico, tenevano a distinguersi dai propri concittadini sia
sulla base del patrimonio che sull’anzianita di residenza:

L’esprit qui y régne, entierement républicain, devrait, ce me semble,
entretenir parmi les habitants la plus parfaite égalité; cependant, la vanité et
I’amour-propre, passions si naturelles a Pesprit humain, commencent déja
a s’y faire sentir, et quoique le mot de noblesse et distinction quelconque
en soit banni, les habitants qui peuvent dater leur séjour a Philadelphia du
moment de sa fondation s’arrogent déja quelques priviléges, et cette préten-
tion est méme plus marquée parmi ceux qui joignent de grandes richesses
a ce grand avantage!l.

La ville de Boston, forte commercante en temps de paix, réunit nécessai-
rement un grand nombre de gens aisés et une petite quantité de négociants
fort riches. Le luxe s’y est établi plus anciennement que dans toute autre
ville d’Amérique; il y a prospéré, au moyen de quoi cette ville est une de
celles ou pour la société ainsi que pour la bonne chére on s’éloigne le plus
de la rusticité un peu grossiere des usages américains!2.

Sebbene la speranza nutrita da de Broglie di vedere realizza-
ta una societa ideale fosse stata parzialmente delusa dalla fre-
quentazione delle citta piu grandi, egli ammise di aver goduto

1 Iy, p. 47.
12 Tvi, pp. 74-75.
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appieno del tempo che vi trascorse, fatto di passatempi tipica-
mente europei, come balli e serate mondane. Solo muovendosi
fra le comunita piu piccole e isolate, il principe ritrovo il tanto
decantato spirito franco e repubblicano degli Stati Uniti. Lun-
go la strada che lo condusse a Boston, egli racconto di essere
stato ospitato con generosita e cortesia in ogni casa in cui si
fermo, senza ritrovare alcuna traccia dell’opprimente etichetta
europea. Il principe non poté che apprezzare tanta gentilezza,
commentando che probabilmente la sofisticata societa francese
non avrebbe compreso e apprezzato fino in fondo I'importanza
attribuita dagli Americani ai piccoli gesti compiuti nei suoi con-
fronti:

Je considérais avec plaisir ce peuple et ce pays naissants; [...] je rencon-
trais de deux en deux lieues des villages bien batis, ot I’on ne voyait aucune
trace d’indigence. Les habitants bien verts, grands, forts et déja fiers de
leur liberté recouvrée, achevaient de me décider en faveur d’un pays qu’ils
semblaient chérir si parfaitement eux-mémes [...] Je m’arrétais pour diner
et pour coucher, et partout j’étais recu avec la plus parfaite hospitalité.
J’aimais a causer avec les maitres de la maison, et ils étaient assez bons
pour ne pas se moquer de la maniére dont je parlais leur langue; [...] j’ob-
tenais aussi, ce qui est encore rare, d’avoir a mon lit des draps qui n’eussent
encore servi a aucun gentleman. [...] Toutes ces petites préférences dont on
n’a pas idée en France, sont de grandes faveurs en Amérique, ou la propreté
n’est pas aussi bien établie que la franchise!3.

L’apprezzamento di de Broglie per la semplicita e la fran-
chezza degli Americani si manifesto ulteriormente nel ritratto
che egli traccio del generale Washington, presentatogli da Ro-
chambeau a Crompond!4, e del quale egli era ansioso di fare la
conoscenza. La descrizione del primo Presidente degli Stati Uniti
risulta particolarmente lusinghiera poiché, agli occhi del giovane
francese, le caratteristiche fisiche del generale si univano a quelle
morali, per dare vita a un esempio di virtu civica e valore mili-
tare. In questo caso, de Broglie non si distacco dalla tradizione
letteraria degli specula principum, anche se in versione laica e
repubblicana. Dotato di un corpo «grand, noblement fait, tres

13 Tvi, pp. 49-50.
14 L’incontro avvenne a Crompond, borgo dell’attuale citta di Yorktown, nella
contea di Westchester (New York), allora quartiere d’inverno di Washington.
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bien proportionné»1>, Washington aveva un carattere riflessivo
e taciturno, che ispirava senza fatica il rispetto da parte dei suoi
sottoposti. Il principe apprezzo soprattutto la coerenza del com-
portamento del generale sia nel pubblico che nel privato, nonché
il suo totale disprezzo per 'ostentazione e ’equilibrio del suo ca-
rattere, «Il conserve dans la conduite privée cette décence polie
et attentive qui satisfait tout le monde, et cette dignité réservée
qui n’offense pas; il est ennemi de I’ostentation et de la vaine
gloire; son caractére est toujours égal, il n’a jamais témoigné la
moindre humeur; modeste jusqu’a ’humilité, il semble ne pas
s’estimer ce qu’il vaut»16,

Oltre alle riflessioni piu impegnate, de Broglie si soffermo
a lungo, e con ironia pit 0 meno malcelata, su una tematica
particolarmente cara ai Francesi, soprattutto se giovani e fre-
quentatori del bel mondo. A suo dire, un estimatore della «phi-
losophie en couleur de rose» non poteva deludere i propri lettori
trascurando le rappresentanti americane del gentil sesso. Anche
in questo caso, il principe riscontro alcune sostanziali differenze
fra le abitanti delle citta, impegnate in attivita mondane e vestite
all’europea, e le giovani ragazze della provincia, spesso apparte-
nenti a rigide comunita religiose, come quella quacchera, dotate
di costumi e modi piu semplici.

Come accennato in precedenza, de Broglie ebbe occasione di
soggiornare a Boston e Filadelfia, citta in cui I’élite aveva adot-
tato i divertimenti tipici di quella europea, come i balli nei saloni
pubblici. Il militare francese prese volentieri parte alle serate in
societa, non risparmiando tuttavia alcune pungenti osservazioni
nei confronti delle signore americane. Se infatti il principe rico-
nobbe come le donne di Filadelfia fossero, «assez magnifiques
dans leur habillement» e «assez bien faites», il loro tentativo di
imitare la moda e i modi delle dame francesi risultava grossola-
no e sgraziato, soprattutto ai suoi occhi, abituati da sempre alla
raffinatezza di Versailles.

Anche a Boston, de Broglie osservo come il benessere econo-
mico di alcune signore non fosse sinonimo di eleganza, né tanto-

15 De Broglie, Journal de voyage, cit., p. 54.
16 Ibidem.
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meno di un’educazione raffinata come quella che veniva impar-
tita alle giovani francesi delle classi piu agiate. Vestite con ricer-
catezza ma ancora incapaci «de se coiffer», le bostoniane erano
goffe nei movimenti e poco portate per la danzal”. Se il principe
non rimase particolarmente colpito dai modi delle Americane, la
loro rigida morale attiro la sua attenzione. De Broglie era infatti
certamente avvezzo alla gestione dei rapporti sociali e matri-
moniali tipica della corte di Versailles, all’interno della quale
’adulterio era accettato senza particolari difficolta, entro i limiti
ben precisi del mantenimento delle buone apparenze. Da buon
tombeur des femmes, egli non poté esimersi dall’osservare, con
sottile ironia, come per una bella donna americana la presenza
di un marito geloso potesse essere allo stesso tempo un “incon-
veniente” e un elemento di approvazione da parte della societa.

Le donne delle comunita quacchere, probabilmente per lo
stridente contrasto con I’ideale femminile europeo, catturaro-
no Pattenzione di de Broglie e dei suoi compagni, che rimasero
incantati di fronte al loro fascino ingenuo, e furono rapiti dai
loro modi semplici, gentili e dalla loro candida innocenza!$. In
particolare, sia il principe che il conte di Ségur rimasero colpiti
da una giovane quacchera incontrata durante una sosta a New
Port. Nel diario di de Broglie, che la defini un «chef-d’ceuvre de
la nature», Polly Leyton venne sublimata e descritta in forma al-
legorica, a meta strada fra la dea pagana Atena e la Madonna'®.
Come nel ritratto di Washington, anche in quello di Polly, de
Broglie rese speculari le sue qualita morali al suo aspetto fisico,
soffermandosi in particolare sulla semplicita del suo abbiglia-
mento, simbolo della sua purezza e castita. Agli occhi del milita-

17 Tvi, p. 75

18 L attitudine delle donne quacchere venne efficacemente sintetizzata dal
generale Rochambeau nelle sue Memorie, «Les jeunes filles, dit-il, sont libres jusqu’a
leur mariage. Leur premiére question est de savoir si vous étes marié, et si vous I’étes,
la conversation tombe a plat». Cfr., J.B.D. de Vimeur de Rochambeau, Mémoires
militaires, historiques et politiques, Paris, Fain imprimeur, 1809, p. 324.

19 Le impressioni suscitate da Polly Leyton sui militari francesi furono confermate
anche dal conte di Ségur nei suoi Mémoires, souvenirs ou anecdotes, nei quali, dopo
essersi soffermato su una lunga descrizione delle qualita della giovane, egli arrivo
a confessare che «si je n‘avais pas été marié et heureux, tout en venant défendre la
liberté des Américains, j‘aurais perdu la mienne aux pieds de Polly Leiton». Cfr. de
Ségur, Mémoires, cit., vol. I, p. 396.
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re, cosi come a quelli del lettore europeo, la giovane quacchera
appariva dunque come un compendio di virtu femminile, tanto
piu seducente poiché conscia del proprio fascino, ma senza sgra-
devoli frivolezze o civetterie:

Nous vimes entrer la déesse de la grace, de la beauté, Minerve en
personne ayant troqué ses attributs guerriers contre les agréments d’une
simple bergere [...] Elle se nommait Polly Leyton. Conformément a ’usage
de sa secte elle nous parla en nous tutoyant, mais avec une simplicité, une
grace, que je ne puis mieux comparer qu’a celle de son habillement; c’était
une espece de robe a ’anglaise, juste a la taille et blanche comme du lait
[...] sa coiffure composée d’un simple petit bonnet de batiste [...] achevait
de donner a Polly ’air d’une Vierge [...] elle nous enchanta tous, s’en aper-

cut un peu, et ne parut aucunement fichée de plaire a ceux qu’elle nommait

complaisamment ses amis20,

De Broglie rimase affascinato dai modi semplici di Polly
Leyton, tanto da dichiarare che il ricordo della sua immagine gli
faceva venire voglia di scrivere «un gros livre contre la parure,
les gracés factices et la coquetterie de plusieurs Dames que I’on
admire dans le monde»2!. Un’attestazione non di poco conto
da parte di chi, fino a quel momento e a poche pagine prima,
aveva considerato il modello femminile francese ed europeo co-
me esempio a cui conformarsi, sorridendo con ironia dei goffi
tentativi di imitazione da parte delle signore americane.

Il principe de Broglie fu uno dei numerosi osservatori fran-
cesi della nascente societa americana e le sue riflessioni rispec-
chiano lo spirito di entusiasmo generato dall’indipendenza ame-
ricana in Europa, incarnazione della speranza di vedere messo
in atto un modello di societa libera ed egalitaria. Il suo mémoire
trova posto a fianco di quello dello stesso generale Rocham-
beau, autore dei Mémoires militaires, historiques et politiques
(1809), dell’abate Robin, che pubblico il Nouveau voyage dans
I’Amérique septentrionale en 'année 1781 (1782) e del conte
Louis-Philippe de Ségur che nei suoi Mémoires ou souvenirs et

20 De Broglie, Journal de voyage, cit., pp. 67-68.
21 Ibidem.
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anecdotes, pubblicati nel biennio 1824-1826, dedico un’ampia
e dettagliata descrizione della spedizione in America compiu-
ta con de Broglie. Nello specifico, il diario del principe risul-
ta particolarmente interessante poiché specchio degli ideali di
un’intera generazione, ['ultima a trascorrere la giovinezza all’in-
terno del sistema di valori nobiliari di Antico Regime e ancora
inconsapevole delle conseguenze che di li a poco quegli ideali di
uguaglianza e liberta avrebbero avuto sulla loro realta, fatta di
privilegi e distinzioni di stampo feudale. I racconti e le riflessioni
di de Broglie e Ségur sono il frutto di un’educazione oscillante
fra tradizioni ereditarie e aspirazioni ardite alla liberta e all’u-
guaglianza, e rappresentano

la peinture fidéle des sentiments, des idées, de cette jeune noblesse,
[...] qui sous le drapeau du roi de France venait défendre en Amérique la
cause de la liberté républicaine. Sentiments et idées souvent contradictoires,
dont le mélange inattendu dans les mémes ceeurs et dans les mémes esprits
constitue un curieux phénomeéne, et n’a pu exister qu’a une seule époque
de notre histoire, a un seul moment de notre vie nationale, chez les repré-
sentants d’une seule de classes qui composaient alors la société frangaise.
[...] Ce qui domine chez tous, c’est la gaité, cette qualité si francaise, et une

souriante confiance dans I’avenir?2.
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Virginia Pili

«Le Nari-flamma purpuree della locomotiva / sfrecciano
furiose nella notte nera»: il viaggio in treno di Lev Trockij
nella Russia della Guerra Civile!

Analizzando da vicino il paesaggio della Russia immediata-
mente post-rivoluzionaria impegnata nella Guerra Civile ci tro-
viamo a dare un nuovo significato alla frase di Karl Marx se-
condo la quale «le rivoluzioni sono la locomotiva della storia»2.
Sui binari sconnessi di una Russia provata da quattro anni di
conflitto mondiale si affollano infatti convogli di ogni tipo, dai
treni militari delle varie fazioni impegnate nel conflitto, semplici
o blindati; i coloratissimi agit-poezdy, che modificano il paesag-
gio con le loro fiancate ricoperte di immagini di propaganda; e,
infine, i treni personali delle alte cariche del Partito.

Tra questi ultimi troviamo il treno blindato di Lev Trockij,
un’istituzione sui generis la cui storia culturale merita di esse-
re approfondita. Si tratta infatti di una sorta di micromondo
su rotaie che si auto-perfeziona via via con 'obiettivo di essere
autosufficiente, arrivando al punto di contenere al suo interno
una biblioteca, una tipografia, una lavanderia, una sala da ba-
gno, una stazione radio-telegrafica. Nel suo fondamentale la-
voro Honour Among the Communists. “The Glorious Name
of Trotsky’s Train” Robert Argenbright sottolinea piu volte il
carattere di mondo chiuso e autosufficiente del treno, ed arriva

1 La citazione nel titolo ¢ tratta da A. Petrov, Poezd, Rossijskij Gosudarstvennyj
Voennyj Archiv (d'ora in avanti RGVA), {. 4, op. 7, d. 35, I. 41.

2 K. Marx, Le lotte di classe in Francia, in K. Marx, F. Engels, Opere Complete,
vol. X, settembre 1849 — giugno 1851, a cura di A. Aiello, M. Olivieri, tr. it. G. de
Caria, E. Fubini, P. Togliatti, Roma, Editori Riuniti, 1977, p. 121.
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a descriverlo, in una metafora particolarmente suggestiva, co-
me «a spaceship exploring uncharted worlds. Never could it be
assumed that the outside world, even in Moscow, was entirely
hospitable. Therefore, the train’s space was always secured. No
one and nothing was supposed to enter or leave without per-
mission»3. Questa caratteristica spontanea viene ulteriormente
incoraggiata dall’attivita educatrice e formatrice di Lev Trockij,
che all’interno della comunita ristretta e controllata del treno
blindato inizia ad agire a livello pratico su una serie di problemi
— dall’analfabetismo all’uso del linguaggio, passando dall’alfa-
betizzazione politica per arrivare alle norme basilari di igiene
personale — destinati ad assumere in seguito un ruolo chiave
nella sua politica culturale. All’interno del treno viene cosi in-
trodotto e incoraggiato un sistema di valori che punta a supera-
re insieme di quei comportamenti che Trockij considera come
espressione di arretratezza, e a mettere cOsi in moto un vero e
proprio processo trasformativo virtuoso che porti alla nascita
dell’*uomo nuovo”.

La squadra del treno blindato, inoltre, presenta alcuni di quei
tratti che per Eric Hobsbawm sono tipici dei collettivi rivoluzio-
nari utopici: «Theirs is at such times a miniature version of the
ideal society, in which all men are brothers and sacrifice all for
the common good without abandoning their individuality»4.

Questa descrizione collima indubbiamente con I'immagine
del treno blindato che si vuole trasmettere al pubblico attraverso
la letteratura e paraletteratura di propaganda, tracciando un filo
comune che puo essere rintracciato in opere di diversa ampiez-
za, dal grande affresco epico-corale di Georgij Ustinov Tribun
Revoljucii (L.D. Trockij) al racconto epico di Larisa Rejsner
Svijazsk per arrivare infine al breve testo di cronaca Tam gde
umirajut za Respubliku, apparso sulle pagine delle «Izvestija
V.C.I. K» il 10 gennaio 1919. I medesimi temi possono essere
ritrovati in un ciclo di testi che avrebbe dovuto costituire un’an-

3 R. Argenbright, Honour Among the Communists. “The Glorious Name of
Trotsky’s Train”, «Revolutionary Russia», I, 1, 1998, p. 48.

4 E. Hobsbawm, Primitive Rebels, London, Little Brown Book Group, 2012
(Edizione Kindle, pos. 1300).
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tologia di memorie sulla storia del treno, ma che non venne mai
pubblicato.

Il progetto dell’antologia era stato proposto dalla testata
«Na straze», una delle due riviste pubblicate regolarmente nella
tipografia del treno nel corso della sua storia. I cambiamenti
avvenuti nel tessuto politico e sociale sovietico in seguito
alla perdita di potere da parte di Trockij avrebbero poi reso
il progetto irrealizzabile, relegando le memorie dei membri
del treno ai faldoni d’archivio conservati presso il Rossijskij
Gosudarstvennyj Voennyj Archiv di Mosca.

Questo piccolo corpus di testi € particolarmente interessante
non solo per il suo carattere di inedito, ma anche percheé propo-
ne un’autonarrazione che coinvolge 'intero organigramma del
treno, dal suo comandante Rudolf Peterson a nomi sconosciuti
che sembrano appartenere a soldati semplici, passando per I’al-
lora segretario di Lev Trockij, Michail Glazman?. Inoltre, i testi
che fanno parte del corpus sono relativi a diversi momenti della
storia del treno, disegnando cosi un quadro di tipo cronologico.
Utilizzando questi testi, procederemo ad analizzare quali forme
simboliche di autorappresentazione assume il viaggio del “treno
di Trockij” per il collettivo che lo abitava.

La partenza e le prime “stazioni”

Il treno blindato di Trockij vede la luce in circostanze tutt’al-
tro che favorevoli nell’agosto del 1918: il 6 agosto, infatti, le
truppe rosse avevano abbandonato la citta di Kazan’, ponendo
i destini della Guerra Civile e del neonato potere sovietico su un
pericoloso piano inclinato. La formazione del convoglio & quin-
di una misura d’emergenza, tesa a permettere il rapido sposta-
mento di Trockij e della sua cerchia di comando lungo un fronte
che si va via via disgregando.

Le prime ore del treno vengono immortalate nel ciclo di testi
dalla penna di Michail Glazman e da quella di Rudolf Peterson.
Si tratta di scritture che differiscono notevolmente I'una dall’al-

S Con Pesclusione di Michail Glazman e di Rudolf Peterson, allo stadio attuale
non disponiamo informazioni biografiche sulla maggior parte delle personalita coin-
volte nel progetto dell’antologia.
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tra nella loro impostazione stilistica, riflettendo cosi la persona-
lita dei due autori, che pur giovanissimi ricoprivano cariche di
notevole responsabilita®. Rudolf Peterson preferisce infatti man-
tenere sempre un tono sobrio e composto, e il suo racconto della
partenza del convoglio finisce cosi, a tratti, per assomigliare a
un rapporto ufficiale:

Toe3n 1. Tpoukoro ObUT OpraHM30BaH B HOYb C 7-T0 Ha §-TO aBrycra
1918 roga B Mockse, Ha MockoBcko-Ka3aHCKoit K.-11.., 1 yTpoMm 8-ro aBrycra
oTnpaBwics 1o HampasieHuro k Kaszanu, rie cosmancst ppoHT HPOTHB YeXo-
cioBakoB. PaboTHHKN 1 0XpaHa ObuTH ocnaHbl n3 HapkomBoeHa, MOCKOBCKOTO
Oxpyxuoro Boennoro Komuccapuara u Ipyrux BOCHHBIX YUPEKICHHH, ObUTH

TIOCJIaHBI TaKXKE U pa6OTHI/IKI/I nus3 HapTOpFaHHSaHI/H‘/'IZ

Il treno del compagno Trockij venne organizzato nella notte tra il 7 e
1’8 agosto 1918 a Mosca, alla stazione ferroviaria Kazanskaja, e la mattina
dell’8 agosto si avvio in direzione di Kazan’, dove creo il fronte contro i
cecoslovacchi®. Gli addetti al treno erano stati mandati dal Narkomvoen,
dal Commissariato militare distrettuale di Mosca e da altre istituzioni
militari, vennero inviati addetti anche dal Partito.

Michail Glazman, viceversa, nel narrare i medesimi fatti si
concede invece un tono piu leggero e a tratti scherzoso:

7 asrycra 1918 roma. S mpuxoxy B Komuccapuar. Tos. Ilo3HaHCKHit
MOJ3bIBACT MEHS C TAMHCTBEHHBIM BHIOM M TOBOpUT: “XoTute exarh B KazaHb?
Cobupaiitecs! Uepes nBa yaca Bei moenere” [...] B 11 uacoB éeuepa Bbiezkaem
Ha Kazancknit Box3an. Tam monmeiimmas nepasz6epuxa. Iloesx He cocTaieH.
Barons! pa30pocansl 110 myTsiM. HUKTO He 3HaeT, YTO HYXKHO JeJ1aTh, I7Ie IPY3HUT

BEIIH, MAIIWHBI, KyJa camuThes.

7 agosto 1918. Arrivo al Commissariato. Il compagno Poznanskij

6 Nati rispettivamente nel 1896 e nel 1897, Glazman e Peterson avevano quindi
22 e 21 anni nel momento in cui si trovavano sul treno di Trockij.

7 R.A. Peterson, Vospominanija o rabote v poezde Predrevvoensoveta, RGVA,
f.4, op. 7. d. 35, p. 2. Le traduzioni dei brani di archivio sono mie.

8 La Legione Cecoslovacca (35.000 uomini, in gran parte prigionieri di guerra)
era diventata parte dell’esercito francese nel 1918. Il progetto iniziale prevedeva che
venisse trasportata in treno lungo la Transiberiana per essere imbarcata a Vladivostok
e da i raggiungere I’Europa per continuare la guerra. Durante il percorso si erano
perd moltiplicati gli incidenti con i soviet locali, che cercavano costantemente di
disarmare i cecoslovacchi. Questi ultimi, temendo che il potere sovietico avrebbe
infranto I’accordo e li avrebbe consegnati agli Imperi Centrali, si ammutinarono,
aprendo un ennesimo nuovo fronte.

9 M.S. Glazman, Iz nasego proslogo, RGVA, f.4, op. 7. d. 35, 1. 115. L’uso del
corsivo indica una parola manoscritta nel documento originale.
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mi chiama da parte con aria misteriosa e dice “Volete andare a Kazan’?
Preparatevi! Partite tra due ore” [...] Alle 11 di sera arriviamo alla stazione
Kazanskaja. C’¢ una confusione totale. Il treno non & stato formato.
I vagoni sono sparsi per i binari. Nessuno sa cosa va fatto, dove vanno
caricati i bagagli, le macchine, dove si deve prendere posto.

La prima “fermata” del treno di Trockij ¢ il piccolo avam-
posto di Svijazsk, nelle vicinanze di Kazan’: da i comincera una
generale riscossa dell’Armata Rossa che sul lungo periodo ga-
rantira la vittoria al potere sovietico.

L’esperienza di Svijazsk e della riconquista di Kazan’ diven-
tano non solo un tassello fondamentale della narrazione con cui
la Guerra Civile viene raccontata al pubblico sovietico, ma por-
ranno anche le basi per il mito di Lev Trockij quale condottiero
dell’Armata Rossa.

Per il collettivo del treno, che si ritrova coinvolto in prima
persona, gli eventi di Svijazsk e di Kazan’ assumono una fun-
zione simbolica ancora maggiore: sotto il fuoco nemico la ‘tribu
guerriera’ si compatta internamente stringendosi intorno alla
propria ‘casa su rotaie’ e al proprio condottiero.

Il brano Dorogie vospominanija di Dzjubinskij immortala
cosi Pentrata trionfale a Kazan’ di Lev Trockij e dei suoi uomini:

Brarogapsi MCKITIOYMTENIBHO CHIIBHOM BOJNe, CTaiike M MPeJaHHOCTh LN
ropox Kazanp Ob1 Hamu B35T, U MBI BMecte ¢ T. Tpoukum 10 ceHTsOps
M0OETOHOCHO BOIUTH B TOPOJ, I[JIe HACEIEHHE BCTPETHIIO HAC C HEOMHCYEMbIM

SHTyL’yI/I?BMOM1 0.

Kazan’ venne da noi presa solo grazie alla forte volonta e alla dedizione

alla causa. Insieme al compagno Trockij il 10 settembre entrammo in citta,
dove la popolazione ci accolse con indescrivibile entusiasmo.

Ritroviamo poi il treno anche sul teatro di un altro momento
critico del conflitto, verificatosi circa un anno dopo la riconqui-
sta di Kazan’: ’avanzata su Pietrogrado dell’Armata bianca di
Judeni¢ durante ’autunno del 191911, Si tratta, nuovamente, di

10 S, Dzjubinskij, Dorogie Vospominanija, RGVA, f. 4, op. 1, d.35, . 38. 1
passaggi racchiusi tra {} erano stati espunti nel documento originale.

11 Tra Pestate e ’autunno del 1919 i generali bianchi Denikin e Judeni¢ muovono
con una doppia avanzata verso Mosca e Pietrogrado. In giugno Denikin muove verso
Mosca alla testa di un esercito di 15.000 uomini, lungo un fronte che va da Kiev a
Carycin. Tra settembre e ottobre Judeni¢ organizza il suo attacco dai Paesi Baltici: la
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un evento dall’altissimo valore simbolico, tanto piu che ad esse-
re in pericolo, in questo caso, ¢ la citta culla della rivoluzione.
La difesa di Pietrogrado produce una serie di momenti ad altis-
simo tasso di possibile mitizzazione: ’arrivo di Trockij e del suo
treno blindato sul luogo del pericolo, il suo appello alla citta, la
sua comparsa a cavallo tra le fila dei combattenti si configurano
quali punti di una narrazione che si struttura di pari passo con
gli eventi. La potenza simbolica del fronte di Pietrogrado ¢ tale
da riuscire a distogliere per qualche attimo addirittura Rudolf
Peterson dal suo consueto tono sobrio, portandolo a regalarci
un passaggio in cui il treno appare simile ad un colosso addor-
mentato:

3axoxy Ha miarpopmy Hukomaesckoro Bok3ana. Tam B momympake Kak-TO
ellle BeIMYSCTBEHHee Ka3aucs MHe rmoe3q. OH CTOsUI, BHITSHYBIIHCH 110 000MM
CTOpOHaM IUIaT()OPMBI CBOUMH IBYMsI, KaK Obl OCCKOHEUHBIMH, YXOISIIUMH B
YepHYI0 HOYb, PSJAaMH BaroHOB; KaK M BCET/a, IPU CaMbIX OIACHBIX MUHYTaX,
TaK ¥ TOTZA OH BHYIIAJI CBOMM CIIOKOWCTBHEM M HEYCTPALIMMOCTBIO TBEPAYIO
YBEPEHHOCTH B TIOGETHOM HCX0zie GOphOBI1Z,

Mi trovai sulla banchina della stazione Nikolaevskaja, e nella penombra
il treno mi parve ancora pit maestoso. Se ne stava li, distendendo da
entrambi i lati della banchina le sue due, pressoché infinite, file di vagoni,
che sparivano nel buio, quasi non avessero fine; come sempre nei momenti
di maggior pericolo, anche allora il treno ispirava, con la sua calma e la sua
intrepidezza, una salda convinzione nell’esito vittorioso del conflitto.

Tappa dopo tappa, il collettivo procede a modellare un’im-
magine simbolica concreta del proprio treno, che ha come ca-
ratteristica principale quella di saper accorrere prontamente in
soccorso delle forze rosse in difficolta. Immagine che non manca
di trovare espressione ufficiale nelle parole del comandante Pe-
terson:

IToe3n Tpoukoro ¢ BOXKIAEM CBOMM BCerna MpPUOBIBAT B TO MECTO, e
OblIa HEMOCPEICTBCHHAsl ONMACHOCTb; Tie Obuia 0oJie3Hb (pOHTA U Te ObLIa
HEOOXOMMOCTh TBEPAOH PYKOI U BOIH K TO0OE/IE; T/Ie HYKHO OBLIO COTIacOBATh,

sua avanzata verra fermata a meno di 100 chilometri da Pietrogrado.

12 Peterson, Vospominanija o rabote v poezde Predrevvoensoveta, cit., 1.3.
Rudolf Peterson, peraltro, in quel momento si trovava in missione presso un altro
fronte ed era tornato sul treno solo temporaneamente: in questo passaggio, dunque, il
suo sguardo si poggia sul treno dal punto di vista di un osservatore esterno.
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COPraHu30BaTh pabOTy BOCHHBIX ITA00B, MAPTHHHBIX K COBETCKHX OPTaHoB |...]
MHoro pa3 Ha Bok3anax, Onu3 (GpoHTa, MHE IPUXOIUIOCH ciibinaTh “IIpuexan
1. TPOLKHif, Tereph AEIO MOIIET, Yepes TPU Hs IEPEXOINM B HacTyuieHre” 13,

Il treno del compagno Trockij e il suo condottiero arrivavano sempre
nei posti dove c’era pericolo diretto, dove c’era una “malattia del fronte”,
laddove c’era bisogno di coordinare e organizzare il lavoro dei quartier
generali militari, degli organi di Partito o di soviet. [...] Non di rado nelle
stazioni vicino al fronte mi & capitato di sentir dire “E arrivato il compagno
Trockij, ora si sistema tutto, in tre giorni passeremo all’attacco. Si dice che
il compagno Trockij ha portato rinforzi e ha inviato il proprio reparto”.

Una versione piu spontanea e artistica di tale concezione del
treno appare nei versi con i quali Amvrosij Petrov racconta le
peripezie del convoglio in occasione del suo secondo anno di
vita:

Bor nHa nmyTtu pacrepsiBmiics Iurep.
Ocana. M1 TyT. 3amumaii. bepern.
Briaepokan [utep. LLThiKa 5xe HE BBITEp-
CHoBa ocajia ¥ CHOBa Bpar.

[...]

Mtuumes MBI B TYIIY, TJ€ ITyIIe yrpo3a

Dit, He caasaiica. CymeeM nomous 4,

Ecco sul cammino Piter in subbuglio.
L’assedio. Siamo qui. Difendi. Proteggi.
Piter ha retto. Ma non gettare la picca.
Di nuovo I’assedio e di nuovo i nemici.
[...]

Sfrecciamo 1a, dove piu fitto ¢ il pericolo,
Ehi, non arrenderti. Arriviamo in aiuto.

Da questi passaggi, appare chiaro che ¢ proprio nell’atto di
narrare la partenza e le azioni in battaglia del convoglio che si
forma il primo strato dell’autorappresentazione del convoglio
prodotta dal collettivo del treno quale soggetto trans-individua-
le. L’immagine che viene creata ¢ quella di un convoglio eroico
abitato da un’umanita dedita alla difesa della Rivoluzione.

13 Tvi, 11, 3-4.

14 A. Petrov, Poezd {Stichotvorenie, citannoe Amuvrosiem Petrovym v den’
2- godovicini poezda}, RGVA, f. 4, op. 7, d. 35, I. 41. E interessante notare che,
nonostante all’epoca il toponimo della citta fosse Pietrogrado, Petrov scelga di
utilizzare il tradizionale diminutivo “Piter” (da Pitersburg, Pietroburgo).
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A bordo

Oltre alla dimensione eroica e bellica, risulta non meno im-
portante per la formazione del mondo concettuale del collettivo
del treno la vita quotidiana che si svolge all’interno del ‘guscio
protettivo’ del convoglio. Si tratta di una dimensione ‘domesti-
ca’ che si svolge secondo codici di comportamento in gran parte
sanciti dal fatto che il treno era il quartier generale e la ‘casa mo-
bile’ del capo del Soviet militare rivoluzionario. Inevitabilmente,
infatti, sui fronti il treno appare non solo come mezzo blindato
salvifico, ma anche come una diretta emanazione del potere cen-
trale che «istruiva, incitava, riforniva, puniva e premiava»'S. Al-
la gia ampia gamma di ruoli rivestita dal treno si aggiunge cosi
anche quello di simbolo ed esecutore del sistema di premiazio-
ni pubbliche e di altrettanto pubbliche punizioni elaborato da
Trockij per stringere saldamente le fila di un esercito rivoluzio-
nario costruito da zero sotto il fuoco nemico. Particolarmente
severe risultano le aspettative di Lev Davidovié nei confronti di
quei soldati che fanno parte degli iscritti al partito. Il soldato-co-
munista, infatti, non solo ha «gli stessi diritti di qualsiasi altro
soldato — neanche un filo in pit, ma ha incomparabilmente mol-
ti piu doveri» ma «durante la battaglia deve trovarsi sempre in
prima linea e trascinare con sé gli altri nei momenti di maggior
pericolo, deve essere un esempio di disciplina, coscienziosita e
coraggio» 16,

Secondo il programma di Trockij, inoltre, I’Armata rossa
funge anche da potente motore di una trasformazione colletti-
va e individuale che possa rendere possibile un’azione comune
contro una serie di problemi endemici della societa russa che
vanno dalla mancanza di attenzione all’atteggiamento “trascu-
rato” verso il proprio equipaggiamento, al divario culturale tra
proletariato e ceto contadino.

Il codice morale interno del treno appare come una sintesi
generale di tutti gli elementi citati sopra. Rispetto agli altri sol-

15 Ivi, p. 237.

16 1.D. Trockij, Rol” kommunistov v Krasnoj Armii. Prikaz Predsedatelja RVSR,
in Kak vooruzalas’ revoljucija, Moskva, Vyssij Voennyj Revoljucionnyj Sovet, 1923
p. 185.
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dati rossi, gli uomini del treno si trovano ad avere anche qua-
le responsabilita aggiuntiva, quella di essere rappresentanti del
potere sovietico e di dover dare ’esempio e di tenere alto “il
glorioso nome del treno di Trockij”17.

Robert Argenbright ha svolto un minuzioso lavoro di ricer-
ca nei fondi d’archivio del treno, portando alla luce una serie
di materiali fondamentali per comprendere il funzionamento di
questo codice morale, caratterizzato, come vari altri aspetti del
“treno di Trockij” quale fenomeno culturale, da una peculiare
combinazione di spontaneismo e organizzazione dall’alto.

Da un lato, 'universo chiuso e indipendente del treno, do-
tato di comodita come biblioteca, sala da bagno, e lavanderia
si qualifica come una “scuola pratica di socialismo”, un luogo
dove si potevano spontaneamente mettere in pratica gli obiettivi
di trasformazione del vivere quotidiano promossi da Trockij;
dall’altro, vista 'impossibilita di dare per scontato che tutti i
membri del collettivo fossero ugualmente inclini ad impegnarsi
in maniera costante in questo processo di automiglioramento, si
ricorre a un preciso sistema di premi versus sanzioni.

Grazie al suo lavoro Argenbright offre un ampio campiona-
rio di atteggiamenti sanzionati dai quadri dirigenti del treno,
tale da dare un’idea abbastanza chiara, per opposizione, di quali
modelli di comportamento si volessero invece incoraggiare. Di
seguito se ne riportano alcuni:

Insanitary habits, like spitting on the floor, littering floor with sunflower-
seed hulls, failure to bathe regularly;

Playing cards;

Drunkenness;

Obscene language;

Rudeness toward superior;

Rudeness toward a subordinate, i.e., use of the ty form of address!8.

Questi esempi non costituiscono di per sé un’infrazione della
disciplina militare, ma rientrano semmai nella categoria di com-
portamenti individuali sconvenienti. Il fatto che questi atti siano

17 Vedi Argenbright, Honour Among the Communists. “The Glorious Name of
Trotsky’s Train™, cit., p. 46.
18 Tvi, pp. 53-54.
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stati sanzionati € senza dubbio indicativo degli obiettivi dei qua-
dri dirigenti del treno, il cui scopo ultimo era quello di eliminare
totalmente, almeno nello spazio ridotto del convoglio, tutti quei
comportamenti considerati nocivi e tipici del vecchio byt per
introdurre al loro posto nuove forme di vita quotidiana®®.

Anche lo stile di vita interno al convoglio, di cui si sono or
ora tracciate le coordinate principali, trova specifiche forme di
autorappresentazione all’interno del mondo concettuale del col-
lettivo del treno e, di conseguenza, non manca di fare la sua
comparsa nel gruppo dei testi da noi presi in esame. Spicca im-
mediatamente la forte partecipazione emotiva mostrata dai nar-
ratori verso una parentesi di vita in comune avvenuta sotto il
segno del cameratismo e della condivisione degli spazi. Il pathos
¢ tale da riuscire ad ammorbidire a tratti anche il tono ufficiale
di Peterson:

BHYTpeHHSI JKM3Hb COTPYJHMKOB MO€31a MPOTEKaNa O4YEHb JIPYKHO-
TOBapUIIECKH. [...] Ham moesi oTn4ancs cBoero MpocToToi 1 IENOBHTOCTRIO.
Baronsl Bce OOBIKHOBEHHBIE, KakKIO€ HOPMAIBHOE MECTO B HEM 3aHSTO,
U OTJENBHOE KyIE MPENOCTABISIIOCh PAOOTHUKY KakK WMCKIIOYEHHE — W
BCJIEJICTBUE €T0 CIab0ro 370pPOBbS, WM JAPYTHX KaKUX-HUOY/Ib IpuumH. [luma
MpoCTast, IyTs1 BCEX 00MIast, MOpSI0K BHYTPH BArOHOB 0OPA3I0BbIif: YHCTO, TETIO
u cyxo20,

La vita interna dei lavoratori del convoglio procedeva in modo molto
amichevole e cameratesco. [...] Il nostro treno si distingueva per la sua
semplicita e per la sua operosita. Erano tutti vagoni ordinari, ed ogni posto
era occupato; uno scompartimento separato veniva assegnato a un membro
del treno solo come eccezione — per via di problemi di salute, o per qualche
altro motivo. Il cibo era semplice ed uguale per tutti, la cura all’interno dei
vagoni era esemplare: era pulito, caldo, asciutto.

Michail Glazman, a sua volta, ricorda con tono divertito
il primo pasto comune consumato dal collettivo, nonché altre
“avventure alimentari” avvenute a bordo del treno nei giorni
in cui il convoglio non aveva ancora raggiunto la perfetta orga-
nizzazione successiva e i suoi membri, quindi, potevano ancora
permettersi qualche atteggiamento non proprio ligio alle regole:

19 Pressoché intraducibile, il termine byt indica nella lingua russa I'insieme delle
forme del vivere quotidiano.
20 Peterson, Vospominanija o rabote v poezde Predrevvoensoveta, cit., 1. 3.
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TlepBsiii 06ex Bee xBassIT. [{Ba Hauxo3a, Touwii [IpeoOpaXkeHCKHiA U TOICTHII
JIpsIHOB 3aCMaTpUBAIOT BCEM B IVIa3a M HAIPAIIMBAIOTCS Ha KOMILIMMEHTHL. Ho
BCE e roJIO/IHAsi MOCKOBCKast MyOJIiKa He JOBOJIbCTBYeTcst o0enoM. Ha xaxoi
CTaHIIUK BBICKAKMBAET KTO-HUOYIb W OEKHUT MoKynarh xieb. [...] B kaxaom
KyTIe TOpH 4epHoro xie6az!.

Tutti lodano il primo pranzo. I due capi-rifornimento, il magro
Preobrazenskij e il grasso Drjanov guardano tutti di sottecchi e fanno i finti
modesti. Ma P’affamato pubblico moscovita non si accontenta del pranzo.
Ad ogni stazione qualcuno si scaglia giti dal treno per comprare del pane.
[...] In ogni vagone ¢’¢ una montagna di pane nero.

Il narratore piu entusiasta ¢ pero senza dubbio colui che si
firma P. Kvasnikov e che immortala la temibile ‘tribu guerrie-
ra’ di Trockij durante quello che appare come un momento di
riposo tra due missioni, durante il quale il convoglio lascia la
dimensione “eroica” per assumerne una del tutto casalinga:

Jyma pajyercsi, Tak Kak BU/MILb, YTO OKOJIO COCTaBa MUPHO Pa3BIIEKalOTCs
TBOM JIpy3bsi: KTO UIPaeT Ha rapMOLIKE, KTO MOHMMAET TSHKECTH, HEKOTOpbIC
PacKaThIBAIOTCS HAa BEJIOCHUIIENIAX, & TO U HPSIMO CHIAT HEOONIBIINMH KPYKKAMH
U MUPHO O€CeayIoT, WM YCTPOUBIIHCH 0YJ00HEE YNTAIOT KHIDKKH. 13 Baronos
CIIBIIIUTCS UTpa rpaMMOQOHa, ynajias HECHs WIN JPYKHbIH 3apa3uTenbHbINA

CMeX22 .

L’anima gioisce nel vedere i tuoi compagni intrattenersi in armonia
vicino al convoglio: chi suona ’armonica, chi si allena sollevando i pesi,
alcuni gironzolano in bicicletta e qua e 1a stanno seduti in piccoli gruppi
conversando pacificamente, o sistematisi pitt comodamente, leggono dei
libri. Dai vagoni si poteva udire il suono del grammofono, una canzone
salace 0 una risata amichevole e contagiosa.

La vita quotidiana sul treno, infine, appare composta non so-
lo dall’alternanza tra imprese eroiche e da momenti domestici e
goliardici, ma anche da lunghe e noiose soste in piccole stazioni
semi-distrutte, in avamposti lontani dalla gloria di Pietrogrado
o di Kazan’. Ce lo ricorda I’ignoto autore del bozzetto Mimo
stancii (Nabrosok v doroge):

21 Glazman, Iz nasego proslogo, cit., 1.116. Nel novembre del 1919 I'acquisto
di beni alimentari da parte dei membri del treno sarebbe stato oggetto di severe
restrizioni. In seguito, sarebbero diventati possibili solo acquisti in gruppo autorizzati
da una specifica commissione. Lo scopo era quello di evitare che i membri potessero
passare per speculatori alimentari, gettando cosi un’ombra sull’onore del treno.

22 P, Kvasnikov, Nam nuzna borba, RGVA, f. 4, op. 7, d. 35, 1. 77.
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1enblii geHb, CIIOBHO cTast 0003JIeHHBIE COOAK, 3BOHKO, 3BOHKO Jiast, Opocaiu
Ha MEHs1, BCE IMOYTH Pa30M, XPUILIOBATHIC 3BOHKU TPEX UITH YETBIPEX TEIE(POHOB.
K Beuepy crano tuxo [...] 3axosiiee COJHIIE KOCO, CHIBHO MOOJIEIIHBAIIO
3aliuyMKamMy, TUBIIYIIAMA Ha CTEKJIaX, Ha CTEHAX W Jaxe B mia3ax. dero To
eMy XOTeJIOCh, J00parThest 10 nmoprpera Mapkca? [...] Kasamoce, HUKOTIA He
CTPOHETCS C MECTa cepasi, CTAlbHasl JICHTA BATOHOBZS,

Per tutto il giorno mi si erano gettati addosso come una muta di
cani rabbiosi gli strilli rauchi di tre o quattro telefoni, quasi sempre tutti
assieme. Verso sera si fece silenzio [...]. Il sole calante sfarfallava forte e
obliquamente con i suoi riflessi, che danzavano sulle pareti, sui finestrini, e
sugli occhi. Che cosa voleva ancora, arrivare fino al ritratto di Marx? [...]
Pareva che il grigio nastro dei vagoni d’acciaio non si sarebbe mai mosso
da dove si trovava.

L’intrecciarsi e sovrapporsi di voci narranti diverse tra loro
produce quindi un’immagine domestica del treno che affianca
quella della dimensione eroica del convoglio. All’immagine del
convoglio che accorre in aiuto dei compagni in pericolo si ag-
giunge cosi quella di una “casa mobile” dove ci si puo riposare,
divertirsi, leggere e lavorare alla propria formazione.

Capolinea

Nel 1921, con Iaffievolirsi della guerra civile e I’introduzio-
ne della Nép (Nuova Politica Economica), che riapre una serie
di spazi all’economia privata, si chiude la prima e piu importan-
te fase di vita del “treno di Trockij”. I viaggi si diradano e il con-
voglio inizia a passare sempre piu tempo fermo sui binari della
stazione Nikolaevskaja. Nella primavera del 1923, ad appena
cinque anni dalla sua formazione, il treno sembra essersi ormai
trasformato in un’istituzione dalla valenza soprattutto simboli-
ca, una sorta di “pezzo da esposizione vivente”. Nel 1924 — an-
no che mette gravemente in crisi il potere di Trockij — il treno
conclude definitivamente la sua esistenza.

Il cambio di stile di vita del treno, unito ai rapidi mutamenti
che si stavano verificando nel tessuto sociale sovietico, hanno
un impatto profondo sul collettivo del convoglio. La fine della
fase eroica della rivoluzione, comporta I’abbandono della “cap-

23 Anonimo, Mimo stancii (Nabrosok v doroge), RGVA f. 4, op. 7, d. 35, 1. 19.
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sula spaziale” del treno per avventurarsi nel mondo esterno.
Un mondo esterno, tuttavia, che si presentava molto diverso da
quanto era stato immaginato a inizio rivoluzione.

L’apertura di spazi economici di tipo capitalistico finisce per
fagocitare molte esperienze di tipo collettivistico nate in seguito
all’Ottobre, che non hanno gli strumenti necessari per reggere la
concorrenza nel mutato contesto economico. Soccombono alle
nuove condizioni economiche e sociali anche due realta diretta-
mente legate al collettivo del treno: il suo kolchoz e la casa vici-
no alla stazione Nikolaevskaja dove vivevano le loro famiglie.

Non stupisce, di conseguenza, che il tono principale delle
memorie relative a questa fase sia quello di una sensazione di
generale smarrimento. Citando ancora una volta Hobsbawm:

When normal modes of behaviour creep in again — for instance, after
the triumph of a new revolutionary régime — men will not conclude that the
changes for which they long are impracticable for long periods or outside
exclusive groups of abnormally devoted men and women, but that there
has been ‘backsliding’ or ‘betrayal.” For the possibility, the reality, of the
ideal relationship between human beings has been proved in practice, and
what can be more conclusive than that?24

Il sistema di autorappresentazione collettiva che aveva fun-
zionato fino a quel momento sembra incepparsi, e il collettivo
del treno si trova improvvisamente privo di una narrazione glo-
bale che sappia dare senso a quanto sta accadendo. La testata
“Na straze” prova a porre riparo a questa situazione dettando
una linea ben precisa e candidandosi a diventare polo aggluti-
nante del collettivo ormai frammentato. Lo spirito della rivista
traspare dall’appello Vsem rabotnikam poezda:

«¥Y Ka)KIOTO M3 HAac OBIBAET MHOTO Pa3HBIX MBICIEH, BO3HUKAIOT BOIPOCHI,
BBI3BIBAFOTCSI BOCIIOMHHAHHS M3 HETaBHETO POILIOro [... | Ilenslit psij BOpocos,
CBSI3aHHBIX C XO3SHCTBEHHBIM CTPOUTEIHCTBOM, BO3HUKAET Y HAC €KEIHEBHO, 1
MHOTHE M3 HAX HE HaXOIIT OTBeTa. UTOOLI HAWTH SCHBIA M TIOHSATHBIA JIT BCEX
OTBET, ¥ YTOOBI OBITH OOIIOM, Ha 5TOM HOBOM (PpOHTE, HY)KHO HAyIUTh ero2d.

A ognuno di noi vengono in mente tanti pensieri, tante domande, lo
assillano ricordi di un passato non ancora lontano [...] ogni giorno si

24 Hobsbawm, Primitive Rebels, cit., pos. 1307.
25 Vsem rabotnikam poezda, RGVA, f. 4, op. 7,d. 35,1. 6
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presentano sfilze intere di domande relative alla ricostruzione economica,
e molte di esse non trovano risposta. Per trovare una risposta chiara e
comprensibile per tutti, e diventare dei combattenti su questo nuovo fronte,
¢ necessario studiarlo prima.

La risposta offerta da «Na straze» alle perplessita del collett
tivo ricalca del resto il modello comportamentale appreso sul
treno: nessuno si salva da solo, e le difficolta possono e devono
essere risolte attraverso la condivisione, lo studio e una buona
dose di spirito guerriero.

La proposta di «Na straze» viene ad esempio pienamente ace
cettata e messa in pratica dall’autore della lettera K ostajuscimsja,
V. Moskalev:

Hac He myraior He OOCTOSTENBCTBA, B KOTOPBIX MBI MOXEM OYYTHTBCS
nocie yxosia ¢ rnoesza. Mel He OyzieM TepsATh TeCHOH cBsi3u ¢ HUM. JKypHan “Ha
Crpaxe” OyJeT CIy>KHTb JUIsl HaC Iy TeBOW 3BE3/101 NP HaIlIeH TPy/Ie B IepEBHE,

Ha (abpuke, 3aBOJIE M IPOY. TOCYIAPCTBEHHBIX TIPEIIPHATUAXZC,

Non ci spaventano le circostanze in cui potremmo imbatterci dopo aver
lasciato il treno. Non perderemo il forte legame con esso. La rivista “Na
straze” ci fara da stella polare nel nostro lavoro al villaggio, in fabbrica,
nello stabilimento e nelle altre imprese statali.

Ben piu sconsolato appare I’ex entusiasta Kvasnikov, che de-
scrive colmo di amarezza una sua visita al treno:

Penko, peaxo BCTpeTHIIb KOro-HHOYIb M3 COTPYAHHKOB IT0€37a. YBUIWT,
MO3/I0POBACTCSI U MACT Jajblie. A 4aCTEHbKO JaXe M He Mo310posaercs |...|
UYem sxe 310 00BsicHsIeTCs? [T1aBHOI NMPUYIMHON CIY’)KUT TO, YTO HET MOE3MOK,
KOTOpBIE HEBOJILHO BHOCKIIN COOOH CIIaliKy B Cpey COTPYAHHKOB. |...| HoBuuku
BCE MOJIOJIbIC, H MOJIOZICIKD MaJio pa3Butas [...| Bee xxuByT, Golblie 3a60TsCh O
cebe, MaJlo HHTEPECYSICh KU3HBIO PSIZIOM C HUIMHU TOBapHmeﬁ27.

Assai di rado incontri qualcuno dei lavoratori del treno. Ti vede, saluta
e procede oltre. E spesso non saluta neppure [...] Come si spiega questa
situazione? La causa principale & la mancanza di quei viaggi che creava-
no inevitabile coesione tra i membri del treno. [...] I novellini sono tutti
giovani, e la gioventu & poco evoluta, [...] Tutti vivono pensando solo ai
fatti propri si interessano poco della vita dei compagni che vivono fianco
a fianco a loro.

26 V. Moskalev, K ostajuscimsja, RGVA, f. 4, op. 7, d. 35, 1. 45.
27 Kvasnikov, Nam nuzna borba, cit., 1. 79.



ILVIAGGIO IN TRENO DI LEV TROCKIJ NELLA RUSSIA DELLA GUERRA CIVILE 247

Moskalev e Kvasnikov propongono due soluzioni radical-
mente diverse per uscire dall’impasse. 1l primo, infatti, sembra
procedere verso il futuro, seguendo il modello proposto da
Trockij che prevede di riversare le energie rivoluzionarie in altre
forme di lotta, in attesa che si riaccenda la rivoluzione mondia-
le. Per Kvasnikov, invece, appare molto piu difficile staccarsi
dallesperienza del treno, alla quale cerca di immettere nuova
linfa con una serie di proposte tese a rinsaldare il collettivo con
una serie di attivita culturali e sportive.

Appare tuttavia evidente che Pepopea del treno sia ormai
conclusa, e che il suo collettivo sia destinato a disgregarsi, tor-
nando allo stato originario di individui singoli scollegati. Il falli-
mento della rivoluzione tedesca nel 1923 e la caduta di Trockij
nel 1925 chiuderanno in maniera definitiva la parentesi storica
in cui era esistito il treno?8. L’onda della rivoluzione mondiale,
sulla cui spinta aveva viaggiato il collettivo del treno, si € spez-
zata ed ¢ tornata indietro.
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Luca Placci

Sconfinamento nell’antico Mediterraneo. Il primo viaggio in
Italia di Aino e Alvar Aalto: una condicio sine qua non

L’insospettabile appassionato di cinema Marc Bloch parago-
na la Storia ad un film, di cui noi vediamo nitidamente soltanto
'ultimo fotogramma. Il compito dello storico ¢ quello di sroto-
lare ’intera bobina per ricostruire gli eventi remoti. Questo ¢ cio
che mi prefiggo di compiere nel presente intervento per risalire
alle origini dell’incontro tra Alvar Aalto (1898-1976) e I'Italia.
Il tema € ampio e complesso e percorre 'intera carriera dell’ar-
chitetto finlandese, per di piu serba prospettive inedite, anche al-
la luce delle recenti scoperte documentarie. Pertanto mi limito a
ripercorrere le tappe principali e le impressioni raccolte durante
il suo primo viaggio italiano. Che cosa spinge Aalto a viaggiare
in Italia? cosa vi trova? e quali i modelli che individua? ecco
alcuni dei quesiti piu ricorrenti nella letteratura specialistical.

In particolare, il viaggio che nell’autunno 1924 Aalto intra-
prende all’estero in compagnia della moglie e collaboratrice Aino
(1894-1949) offre la possibilita di risalire all’origine dell’interes-
se per il Belpaese che nella visione collettiva degli architetti nor-
dici d’inizio secolo rappresenta una terra promessa. L’incontro
con la «cultura latina»2 & paragonato ad una folgorazione che

1 In diverse occasioni si ¢ discusso dell’argomento, come in occasione del convegno
Alvar Aalto I'Italia (curatori: Aglieri Rinella, Micheli, Varvaro, Ugolini), Politecnico
di Milano (13-14 gennaio 2016); ma anche durante i seminari internazionali promossi
dalla Fondazione Alvar Aalto ospitati a: Seindjoki (12-14 marzo 2012), Rovaniemi
(16-18 febbraio 20135), Jyvaskyld (9-10 giugno 2017).

2 A. Aalto, Viaggio in Italia, «Casabella-Continuita», CC, 1954, p. 5.
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genera un effetto dirompente nelle loro vite, non ultimo per il
fatto che coincide con la loro luna di miele.

La iniziale complicita sul lavoro sfocia nell’affetto coniugale,
suggellato dal matrimonio celebrato il 6 ottobre 1924. 1 due
giovani si sono conosciuti pochi mesi prima, quando Aino ¢
assunta nello studio di Aalto a Jyvaskyla. In estate, mentre si
trova fuori citta, Alvar le manda una lettera: «On paljon hyvempi
matkustaa sinun kanssasi kuin ilman sinua»3. Il legame non si
attenua nemmeno negli anni drammatici della guerra, quando
nel 1945 la donna riceve un telegramma dagli Stati Uniti:
«landed in New York via Bermuda mirror-like Ocean reflecting
your smile»4, dettato dal marito in transito verso I'MIT di
Boston dove & convocato come visiting professor. Nei primi anni
Venti, invece, il viaggio non significa spostarsi esclusivamente
per incarichi professionali o fare visita ai parenti di Alvar per
ufficializzare il loro fidanzamento, ugualmente rappresenta
’occasione per conoscersi a vicenda, condividendo importanti
momenti durante i quali arricchire il comune bagaglio culturale.

Piu di ogni altra cosa, ’esperienza al Sud d’Europa costitui-
sce una sorta di rito d’iniziazione, imprescindibile nella biogra-
fia collettiva degli architetti finlandesi®. Un posto speciale viene
riservato alle testimonianze architettoniche dei Paesi del Sud, la
cui conoscenza diretta costituisce il coronamento dell’educazio-
ne dei neofiti d’architettura®.

3 «Emolto meglio viaggiare con te che senza di te» [trad. it. dell‘autore]. Collezione
privata degli eredi. Aalto nutre una stima incondizionata per la collaboratrice che lo
sostituisce quando ¢ lontano dallo studio.

41l telegramma & pubblicato in: H. Aalto-Alanen, Rakastan sinussa ibmistd.
Aino ja Alvar Aallon tarina, Helsinki, Otava, 2021, p. 324.

5 Chiara De Felice chiarisce il tentativo di Aalto di mettere in relazione i due
mondi (scandinavo e mediterraneo) sulla base dei documenti d’archivio che compon-
gono un catalogo della memoria a cui di volta in volta attinge I‘architetto. C. De
Felice, Alvar Aalto e I'ltalia. Le radici antiche della nuova Finlandia, Parma, Diabasis,
2020.

6 Tra il 1910 e il 1930 nei Paesi che si affacciano sul Mar Baltico si diffonde il
cosiddetto Classicismo Nordico, il movimento architettonico nato dalla volonta dei
giovani che si propongono come la valida alternativa al gusto romantico fin-de-siécle.
Gli architetti guardano con ammirazione alle architetture classiche e — piu di tutto —
rilevano I’anonima architettura minore italiana. Per approfondire ’argomento, vedi:
H. Andersson et al. (a cura di), Classicismo nordico: architettura nei paesi scandinavi
1910-1930, Milano, Electa, 1988.
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Necessariamente la progressiva dimestichezza con la cultura
classica ¢ mediata dai docenti del Dipartimento di Architettu-
ra dell’Universita Tecnica di Helsinki, dove Aino si laurea nel
1920, un anno prima di Alvar. Gli studenti sono introdotti alla
cultura del viaggio che offre loro la possibilita di toccare con
mano le architetture del Mediterraneo, per cui I'Italia funge
da naturale asse attorno al quale ruota I’intera organizzazione
della didattica. Nell’ambito dei corsi di Storia dell’Architettu-
ra e Disegno Architettonico, i professori Lindgren, Lindberg e
Nystrom illustrano le opere dei maestri. Alberti, Brunelleschi,
Michelangelo, Palladio diventano i loro numi e in sede d’esame
gli insegnanti esigono che i candidati siano in grado di ripro-
durre a memoria le piante delle chiese e i prospetti dei palazzi
fiorentini trattati a lezione’. Per rendere accattivanti le spiega-
zioni non é raro che i docenti facciano digressioni descrivendo i
loci in cui si collocano i capolavori rinascimentali in questione
ed evocano persino i colori e i profumi di cui hanno goduto in
prima persona. Le vedute idilliache dell’Umbria e della Toscana,
la luce ‘antica’ dei vicoli dei borghi arroccati, le strette calli ve-
neziane, le architetture dipinte negli affreschi di Giotto e Man-
tegna, perfino i passanti che fischiettano per le strade di Trento
ricorrono nelle cronache odeporiche di chi fa ritorno al Nord.
Gli allievi hanno Pimpressione che la Storia prenda vita grazie
all’ausilio delle diapositive che vengono proiettate in aula. Inol-
tre, la biblioteca di ateneo mette a disposizione le pubblicazio-
ni sull’architettura europea e americana, cosicché gli studenti
possano trovare le riviste con le ultime novita nel campo della
progettazione ed essere stimolati a visitare tali luoghi®. Qualora

7 Nel 1970 IP’architetto Salme Setdli commenta: «Meiddt pumpattiin kuin
ilmapallot tiyteen kaikkea mitd arkkitehtuurin varhaishistoriasta saattoi vetda esiin
— ja ainoastaan sitd». «Siamo stati pompati come palloni con tutto cid che poteva
riferirsi alla storia dell’architettura antica, e solo con quello» [trad. it. dell’autore]. La
citazione in finlandese € riportata in U. Kinnunen (a cura di), Aino Aalto, Helsinki,
Alvar Aalto Foundation, 2004, p. 52.

8 Tra le collezioni librarie dell’universita vi & il secondo fascicolo di Arkkitebti
del 1923, la rivista specialistica in cui & contenuto il lungo articolo Italia la bella —
Matkarapsodia in cui Parchitetto Hilding Ekelund esalta il soggiorno di sei mesi in
Italia assieme alla moglie Eva Kuhlefelt (1921-1922). 1l testo € affiancato dagli schizzi
firmati dall’autore e dall’amico Erik Bryggman che & in Italia nel 1920. Le rappre-
sentazioni dei borghi dell’Ttalia centrale tendono ad esaltare la “citta che sale” con le
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essi esprimano il desiderio di spostarsi al Sud, gli stessi professo-
ri elargiscono volentieri consigli pratici per pianificare al meglio
’esperienza all’estero’.

D’altro canto essi sono consapevoli del fatto che, a differenza
dei Paesi che vantano una salda tradizione accademica in cui la
pratica del Grand Tour ¢ una consuetudine sin dal Settecento,
in Finlandia solo dagli anni Ottanta dell’Ottocento si pianifica-
no le prime trasferte d’Oltralpe; al termine della Prima Guerra
Mondiale i giovani possono riprendere a viaggiare alla volta
dell’Ttalia, dove generalmente vi restano dalle quattro settimane
ai sei mesi, ora che possono beneficiare della capillare rete ferro-
viaria che innerva il Paese e che agevola gli spostamenti'?.

Aino e Alvar Aalto non costituiscono ’eccezione alla regola.
Da marzo a luglio 1921 la ventiseienne Aino Marsio peregrina
lungo la Penisola assieme a due compagne. Le fotografie, i dise-
gni, le cartoline e le lettere che diligentemente invia ai familiari
ci consentono di ricostruire Pitinerario che comprende Venezia
(Fig. 3), Padova, Ravenna, Ferrara, Bologna, Firenze, Siena, Ro-
ma e le citta della Campaniall. Le tre amiche giungono a Napoli
in una notte di meta maggio, colme di speranza per scorgere

sue strade scavate nel pendio dei colli, caratterizzati dai campanili e dai cipressi che
emergono nel profilo dei tetti. Grazie a queste illustrazioni, ’articolo diventa subito
popolare tra gli studenti di architettura, tanto da spingerli a varcare le Alpi al pit
presto. Certamente anche gli Aalto ne sono al corrente e traggono ispirazione per il
loro viaggio di nozze. Léesperienza odeporica di Ekelund ¢ indagata in K. Bjorklund
(a cura di), Izalia la bella. Arkitekterna Hilding och Eva Ekelunds resedagbok 1921-
1922, Helsinki, Svenska litteratursillskapet i Finland, 2004.

9 Uno tra i molti episodi noti in cui un docente offre informazioni pratiche per
un soggiorno in Italia & testimoniato tra il professore Armas Lindgren e P’architetto
Arne Helander, il quale nella primavera del 1927 intraprende un viaggio di cinque
settimane, seguendo litinerario e alloggiando negli alberghi raccomandati. R. Nikula,
Armas Lindgren 1874-1929 Arkkitebti Architect, Helsinki, Museum of Finnish
Architecture, 1988, pp. 148-149.

10 Fabio Mangone ha censito la presenza dei giovani progettisti nordici in Italia.
F. Mangone, Il paesaggio come memoria di viaggio. Gli architetti scandinavi e il mito
del paesaggio italiano nel primo Novecento, in Delli aspetti de Paesi. Vecchi e nuovi
Media per I'Immagine del Paesaggio, 2 tt., Napoli, CIRCE, II: Rappresentazione,
memoria, conservazione, a cura di F. Capano, I. Pascariello, M. Visone, Napoli,
CIRICE, 2016, pp. 35-42.

11 Nel 2021 il nipote della coppia ha reso pubblico lo scambio epistolare dei
nonni, offrendo agli studiosi la possibilita di chiarire alcuni nodi rimasti nell’ombra.
Aalto-Alanen, Rakastan sinussa ihmistd, cit.
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P’eruzione del Vesuvio, nel rispetto dei migliori resoconti di viag-
gio. Nonostante la velata delusione per il mancato spettacolo
della natura, si innamorano del golfo che esplorano fino a Capri
«se matka oli niin ihana, ettei se helpolla mielestalahde»!2, mal-
grado la pena causata dalla scottatura che Aino riporta dopo
aver nuotato nelle acque cerulee dell’isola. Naturalmente il tono
dei commenti su questa terra esotica ¢ entusiasmante e trapela il
desiderio di farvi ritorno.

A differenza di Aino, Alvar lascia la Finlandia tre volte pri-
ma del 1924. Nell’estate del 1920 cerca un impiego temporaneo
come disegnatore presso alcuni studi di architettura in Svezia,
mentre ’anno successivo espone i suoi acquerelli alla mostra
d’arte baltica di Riga e nel 1923 lo troviamo come visitatore
all’Esposizione svedese di Goteborg.

L’8 ottobre 1924 Aino e Alvar Aalto partono per il loro
viaggio di nozze alla volta dell’Italia. Lasciano Helsinki a bordo
dell’idrovolante che decolla dalla baia di Katajanokka e dopo
poche ore plana nelle acque prospicienti Tallinn, da li con un
altro volo raggiungono Monaco e proseguono in treno fino a
Verona. La scelta di spostarsi in aeroplano ¢ inusuale, se si tiene
conto che soltanto sei mesi prima in Finlandia viene inaugurato
il traffico passeggeri che a lungo resta un privilegio elitario'3.

Paradossalmente I’ebbrezza del volo & contrapposta all’im-
mutabilita dell’Antico mediterraneo, eppure Alvar Aalto non
nutre alcun intento iconoclasta volendo approfondire la cono-
scenza della Storia. Grazie alla tecnica moderna muta il modo
di vivere il viaggio, di vedere il paesaggio sfuggente dall’auto-
mobile, dall’aeroplano o dal treno: egli viene sopraffatto dalla
maestosita delle Dolomiti che scorge dal finestrino non appena
il treno lascia Innsbruck o cattura il profilo di Monselice sulla
tratta Venezia-Bolognal.

12 «cosi bella che ¢ stato difficile partire» [trad. it. dell’autore]. Lettera inviata ai
genitori da Roma il 29 maggio 1921. Vedi ivi, p. 35. Per quanto riguarda il viaggio
del 1921 si rimanda a Kinnunen (a cura di), Aino Aalto, cit.

13 Nel frattempo Giacomo Balla ha gia celebrato in pittura ’ardore del volo.
Tuttavia all’epoca Aalto lo ignora, benché sia attratto dalla velocita ed ambisca ad
emergere come architetto aperto alle novita della tecnica provenienti dal continente.

14 Disegni custoditi nelle collezioni private degli eredi.
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Con I'immancabile matita 6B tra le dita accenna i tratti del
paesaggio alpino di cui distinguiamo un ponte che scavalca il
fiume nel fondovalle, le cime screziate dalla prima neve e le nu-
vole che comprimono la parte superiore della scena'’. Il ricordo
del momento in cui varca la frontiera ¢ superbo: «ogni qualvolta
passo il Brennero mi sento un piccolo Goethe. Ho I'impressione
d’intravvedere, laggiu, la Penisola che si estende nel baluginare
del sole mediterraneo»'¢, ¢ quanto confessa all’amico torinese
Leonardo Mosso e a sua moglie Laura Castagno.

Giunti in Italia, gli Aalto bruciano le tappe perché visitano
Verona prima di raggiungere Venezia, la loro meta principale.
La ricevuta fiscale rilasciata dall’Albergo Commercio, sito alle
spalle dell’Orologio di San Marco, conferma il loro soggiorno
avvenuto tra il 15 e il 28 ottobre!”. Possiamo ipotizzare che es-
si trascorrano le giornate vagabondando a piedi o in gondola,
mentre la sera cenano sotto la pergola della Trattoria Giardinet-
to, la stessa che raccomandano alla primogenita Johanna Flora
Maria Annunziata (1925) (un nome inequivocabilmente italia-
no) quando la ragazza ¢ a Venezia nel 1948 (Fig. 1)8. La bella
vita per0 comporta costi imprevisti, cosi il 22 ottobre Alvar &
costretto ad inviare un telegramma all’unico collaboratore ri-
masto a dirigere il cantiere del Tyovaentalo, il club operaio di
Jyvaskyld a cui impone di inviare 4000 marchi finlandesi'®. La
coppia riceve la somma pattuita con cui acquista come souvenir
quattro sedie che tuttora arredano la sala da pranzo della loro
casa-museo al civico 20 di Riihitie, Helsinki. Se Ruskin esalta
The Stones of Venice (1851) adagiati sull’acqua, Aalto matura
una particolare affinita con Venezia, di cui soprattutto apprez-

15 Lattrazione per la flora locale, la conformazione orografica e gli eventi
atmosferici che incontra durante le sue trasferte in giro per il mondo sono tradotte
negli schizzi. A tal proposito vedi: G. Schildt, Alvar Aalto in viaggio. Gli schizzi dai
taccuini, «Lotus International», LXVIII, 1991, pp. 34-47.

16 Testimonianza dell’architetto Leonardo Mosso riferita a voce all’autore (otto-
bre 2018).

17 Aalto-Alanen, Rakastan sinussa ihmistd, cit., p. 65.

18 La scelta degli alberghi e dei ristoranti fa trasparire ’'ambizione di Aalto a
voler fare esperienza del lusso ad ogni costo. Le ricevute, gli schizzi e le annotazioni
sono custoditi negli archivi privati degli eredi.

19 G. Schildt, Alvar Aalto. The Early Years, New York, Rizzoli, 1984, p. 136.
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za la dimensione a misura d’'uomo. Piu avanti, nel 1956, coro-
nera il sogno di lasciarvi la propria petit signature, disegnando
il padiglione finlandese nei Giardini della Biennale, da lui visitati
ogni qualvolta sia di passaggio in citta per trascorrere momenti
di riposo o dare appuntamento ad amici e potenziali commit-
tenti20.

Il 21 ottobre la coppia compie un’escursione a Padova. Lo
prova lo schizzo della porta della sagrestia della chiesa di Santa
Maria dell’Arena (Cappella degli Scrovegni) che reca tale da-
ta. Curiosamente Alvar non fa alcun accenno al ciclo giottesco,
viceversa ¢ colpito dagli affreschi di Andrea Mantegna nella
vicina chiesa degli Eremitani. Sara addolorato nell’apprendere
la notizia del loro danneggiamento a causa dei bombardamenti
del 194421, Tra le carte che ci sono pervenute vi & lo schizzo
della soluzione angolare di una volta decorata con un cielo stel-
lato che indica come parte della scarsella della Cappella degli
Scrovegni, ma che in realta ¢ il dettaglio dell’interno di un altro
edificio gotico non ancora identificato (Fig. 5)22. Sorprende con-
statare come finora non si sia messo in dubbio quanto indicato
dall’autore che, forse, appunta il luogo in un secondo momento.
Frattanto Aino esplora la citta nel giorno di mercato e fotografa
piazza delle Erbe e il Palazzo della Ragione?3.

Prima di lasciare I’Italia entrambi si spingono fino a Firenze.
Sostano nel capoluogo toscano non piu di due giorni durante
i quali si affrettano a esplorare i siti che Aino evidenzia sulla

20 Aalto riceve diverse commissioni in Italia. Riesce a portare a termine solo il
padiglione veneziano e la chiesa di Riola di Vergato, sull’Appennino bolognese. S.
Micheli, “I am Brunelleschi” Aalto‘s Fever for the Mediterranean, in Aalto Beyond
Finland, Helsinki, Alvar Aalto Academy, II: Projects, Buildings and Networks, E.
Laaksonen, S. Micheli eds., Helsinki, Alvar Aalto Academy, 2018, pp. 62-75.

21 G. Schildt, Alvar Aalto in his own Words, New York, Rizzoli, 1998, p. 287.

22 Collezione privata degli eredi.

23 Aino intuisce i potenziali della fotografia quando il professore Carolus Lind-
berg ne introduce I‘uso in occasione delle campagne di rilevamento delle chiese anti-
che a cui partecipano gli studenti. Aino non resta indifferente allo strumento moderno
che velocizza I‘acquisizione di informazioni che prima passavano attraverso I’osser-
vazione e il disegno. Nel 1921 acquista la sua prima macchina fotografica a Dresda
mentre & in viaggio verso I'Italia. Con I‘esperienza affina la tecnica per pubblicizzare
i propri oggetti di design e le ultime architetture del marito o ritrarre i proprio cari.
Aalto-Alanen, Rakastan sinussa ibmistd, cit., p. 29.



258 LUCA PLACCI

mappa del centro storico, conservata all’interno della copertina
della guida in tedesco edita da Bemporad, presumibilmente ac-
quistata sul postoZ4.

I luoghi segnati a lapis sono quelli che vede nel 1921 e trova-
no corrispondenza con gli schizzi conservati negli archivi della
maggior parte degli architetti finlandesi, a riprova del fatto che
gli itinerari nelle citta d’arte sono pitt 0 meno prestabiliti. Al Sud
i viaggiatori nordici non si curano dell’architettura contempora-
nea, invece prediligono gli episodi architettonici storici con cui
hanno gia familiarizzato all’universita e di cui desiderano co-
glierne I’aura antica, ’atmosfera nel contesto originale. Di rado
gli schizzi e le fotografie rilevano gli edifici nella loro interezza
volumetrica (per quello ricorrono ai manuali e alle cartoline),
quindi talvolta includono brani di citta o accenni alle costruzioni
limitrofe. L’integrazione al contesto li affascina quasi piu dell’o-
pera in sé, cosi a Venezia Aalto coglie la Basilica di San Marco
da una prospettiva inusuale che lascia intravedere solamente
una porzione della facciata e restituisce la sorpresa provata dal
flaneur nell’attimo in cui raggiunge la piazza dopo aver superato
il dedalo di calli (Fig. 4)2°. Inoltre, il bozzetto trasmette il prema-
turo interesse dell’architetto per il tessuto urbano dei centri sto-
rici in cui vie e piazze rappresentano una costante che si sforza
di importare nei progetti urbanistici e architettonici finlandesi.
L’importanza del disegno come processo conoscitivo della realta
¢ confermata dai taccuini che riempie nel corso del soggiorno,
in cui ’occhio e la mano vengono allenati a catturare le sfuma-
ture di cio che gli sta davanti, siano i paesaggi, le architetture o
gli abitanti che incontra per strada. Si € conservato un piccolo
appunto, abbozzato sul retro della ricevuta rilasciata dall’alber-
go veneziano, che attesta la precedente sosta in Veneto26. Nel
disegno inedito si riconoscono il volume del Sacello Rucellai in
San Pancrazio, capolavoro di Leon Battista Alberti, e la sezione
del Club dei lavoratori a Jyvaskyla, allora in costruzione, cio ci

24 Archivio Fondazione Alvar Aalto (d’ora in avanti, AAA).
25 AAA 3-35.
26 Collezione privata degli eredi.
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fa capire che, trovandosi davanti al capolavoro rinascimentale,
egli lo sovrappone al proprio progetto nordico?”.

Il foyer al primo piano dell’edificio finlandese ¢ delimitato
dal volume absidato che a sua volta ¢ modellato sul ricordo del
piccolo tempio albertiano.

Se da un lato la prima trasferta italiana di Aino apre la stra-
da alla sua seconda escursione col marito, dall’altro gli studiosi
hanno difficolta a datare i documenti accumulati nei due mo-
menti, anche perché né Aino né Alvar hanno I’abitudine di com-
pilare un diario e per giunta non resta traccia di alcun carteggio
inerente il viaggio di nozze. Alvar Aalto da anziano non si cura
di catalogare il materiale grafico prodotto in gioventu, alimen-
tando non pochi interrogativi sugli anni giovanili. A lungo sono
stati gli schizzi di Alvar e le fotografie di Aino a testimoniare il
loro passaggio in Italia, cosicché si € ipotizzato che la permanen-
za non duri piu di cinque settimane. Ancora negli anni Sessanta
si ignora la sua conoscenza dell’Antico. In occasione del sopral-
luogo a Palazzo Strozzi in vista della retrospettiva dedicata alla
sua opera (novembre 1965 - gennaio 1966), alla domanda di
chi voglia come responsabile dell’allestimento, Aalto disorienta
i presenti con la sua risposta concisa: «dove vuole trovare due
maestri migliori di Benedetto da Maiano e del Cronaca?». Lo
stesso professor Koenig — il quale riporta ’episodio — confessa
che nessuno immaginava di trovarsi davanti ad un raffinato co-
noscitore della storia dell’architettura del Rinascimento anziché
un «enfant terrible, iconoclasta e incolto»28,

Sebbene sia fuori dubbio che per Aalto il primo viaggio in
Italia abbia intenti educativi e gli permetta di accertarsi di quan-
to appreso all’universita, esso € anche ’occasione per constatare
come sia realizzabile 1’'utopica armonia tra Uomo e Natura. Le
citta a misura d’uomo si integrano nel contesto, cosi una volta
rientrato in Finlandia si mette all’opera per realizzare il sogno
di portare la Toscana in Finlandia con interventi puntuali sul
territorio che avrebbero trasformato Jyviskyld nella «Floren-

27 F. Dal Co, Aalto e Alberti, «Casabella», DCLIX, 1998, pp. 66-71.
28 G. Koenig, Alvar Aalto e Bernardo Buontalenti, «Parametro», LXII, 1977,
p. VIIL
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ce of Finland» (Fig. 6) — oggetto della mia tesi di dottorato?’.
Di propria iniziativa presenta una serie di proposte che — qua-
lora compiute — avrebbero modificato I’assetto della modesta
cittadina (Fig. 8): ad esempio nell’ambizioso piano urbanistico
(irrealizzato) viali e piazze avrebbe nobilitato gli spazi pubbli-
ci, pertanto la «risonanza italiana»30 si sarebbe riverberata nel
cuore della Finlandia che a quel tempo € impegnata nella ricerca
del proprio linguaggio architettonico nazionale. Nella serie di
portici che avrebbero delimitato i luoghi di socialita ¢ tangibile
il ricordo della piazza della Santissima Annunziata, degli affre-
schi del Beato Angelico o del chiostro del convento domenicano
di San Marco a Firenze (rilevato in uno schizzo del 1924)31,
mentre nel progetto non compiuto della chiesa di Jamsi Aalto
sovrappone le facciate delle chiese mantovane di Sant’Andrea e
San Sebastiano, in un tentativo poco convincente (Fig. 7)32. Va
meglio, invece, con la facciata della chiesa di Muurame, consa-
crata nel 1927, in cui I’arco trionfale della basilica di Mantova
viene scorto in lontananza assieme all’alto campanile ‘italiano’
svettante sul colle. Il supporto fotografico di Aino ¢ fondamen-
tale nel processo di assimilazione dei caratteri immateriali de-
gli spazi del Sud. Nella fotografia della chiesa degli Eremitani
cattura la luce che filtra nella navata, un effetto che il marito
trasferisce nello schizzo dell’aula del tempio di Muurame, come
a voler ricreare le medesime condizioni33.

Anche gli scritti che Alvar Aalto pubblica negli anni Venti
sulla stampa locale esprimono la devozione per I'Italia che eleva
a sua patria spirituale:

Ci sono numerosi esempi di paesaggi puri, civilizzati e armonici nel
mondo; per esempio si trovano autentici gioielli in Italia e nel’Europa meri-
dionale. Nemmeno un centimetro di terreno rimane intatto, eppure nessu-
no lamenta la mancanza della bellezza paesaggistica. La Finlandia Centra-

29 L. Placci, Alvar Aalto and the ‘Florence in the North’. Visions, Realizations
and Utopia in 1920s Finland, <FORMA CIVITATIS. International Journal of Urban
and Territorial Morphological Studies», II, 1, 2022, pp. 34-47.

30 Mi riferisco al saggio: A. Alici, Aino e Alvar Aalto risonanze italiane, Palermo,
Edizioni Caracol, 2018.

31 AAA 2-24.

32 AAA 20-87.

33 E 22-4 (foto); AAA 20-118 (disegno).
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le talvolta ricorda la Toscana, la patria della citta collinari, che dovrebbe
suggerire quanto la nostra provincia potrebbe essere bella se costruita in
maniera appropriata [...]34.

A conti fatti 'esperienza giovanile italiana ¢ per Aalto la con-
dicio sine qua non atemporale a cui non smette di fare riferi-
mento nemmeno negli ultimi anni di attivita, percio non puo es-
sere ridotta alla mera messa a punto di un voluminoso catalogo
da cui estrapolare in maniera disinibita elementi che di volta in
volta trovino corrispondenza con il gusto corrente. Negli anni
Aalto affina la capacita di cogliere le influenze dei diversi con-
testi e le combina in una sintesi proficua che caratterizza le sue
architetture della maturita. Il risultato piu riuscito dell’impolli-
nazione culturale tra il Baltico e il Mediterraneo ¢ il Municipio
di Saynatsidlo (1952) (Fig. 9) in cui rintracciamo la stereome-
tria dei volumi delle torri di San Gimignano e Bergamo, la scala
umana e gli scorci dei vicoli delle cittadelle medievali, mentre i
terrazzamenti esterni a prato ricordano le balze degli uliveti’’.
Aalto dimostra la capacita di appropriarsi delle suggestioni che
raccoglie durante le sue esperienze e che in un secondo momento
reinterpreta in maniera personale rendendo inconoscibile I’even-
tuale citazione: «i suoi schizzi erano schede di parole architetto-
niche da aggiungere al proprio vocabolario»36.

L’incontro con la cultura latina € vissuto con lo zelo del fan-
ciullo nordico, tanto che Aalto desidera ripetere di continuo
quell’esperienza seminale3”. Trent’anni piu tardi, sulle pagine di
«Casabella-Continuita», lui stesso confessa:

Non voglio parlare di un viaggio particolare, perché nel mio spirito ¢’¢
sempre un viaggio in Italia: forse un viaggio compiuto nel passato e che
continua a vivermi nella memoria, uno che sto facendo o forse un viaggio
che faro. Un viaggio di questo genere ¢ forse una «condicio sine qua non»
per il mio lavoro di architetto38.

34 A. Aalto, Architettura nel paesaggio della Finlandia Centrale, «Sisi-Suomi»,
26 giugno 1925 [Trad. it. dell’autore].

35 R. Weston, Sayndtsalo Town Hall, New York, Phaidon, 1993.

36 Koenig, Alvar Aalto e Bernardo Buontalenti, cit., p. 54.

37 F. Mangone, M.L. Scalvini, Alvar Aalto, Roma-Bari, Laterza, 1993. p. 3.

38 Aalto, Viaggio in Italia, cit., p. 5.
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Significativamente I'ultimo viaggio che Aino e Alvar Aalto
compiono assieme nel 1947 ancora una volta ha come meta I’I-
talia. Aino ¢ affetta da un male incurabile che la portera via
nel gennaio 1949, lasciando un vuoto incolmabile nel marito
e partner con cui ha contribuito a ‘rendere pit umano’ il volto
dell’Architettura Moderna, traendo ispirazione proprio dai luo-
ghi visitati in gioventu.
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Fig. 1. Alvar Aalto fotografato dalla moglie Aino in Piazza San Marco a
Venezia nell’ottobre del 1924 (Collezione privata)

Fig. 2. La luce del mattino
immortalata da Aino Marsio
lungo la navata della Chiesa
degli Eremitani a Padova (1921-
24?) (Collezione privata)
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Fig. 3. Aino Marsio con un’amica a Venezia durante la sua prima escur-
sione in Italia (1921) (Collezione privata)
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Fig. 4 (a sinistra). Scorcio veneziano realizzato da Alvar Aalto nel 1924
(Collezione privata). Fig. 5 (a destra). Schizzo di un edificio gotico realizzato
da Alvar Aalto nel 1924 (Collezione privata)

Fig. 6. Schizzo prospettico del progetto per la piazza del mercato di Jy-
viskyld (Alvar Aalto -museo)
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Fig. 7. Schizzi dal sapore italiano per la nuova chiesa di Jimsi rimasta
irrealizzata (1925) (Alvar Aalto -museo)
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Fig. 8. Piano urbanistico per il nuovo centro monumentale di Jyviskyld
(1926) (Alvar Aalto -museo)
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Fig. 9. Scorcio del Municipio finlandese di Saynitsalo (1952) (Fda)



Filippo Comisi

Il viaggio della prima ambasciata giapponese presso la Santa
Sede (1582-1590). Alcuni documenti dall’Archivio di Stato
di Massa

Sulla scorta di una nutrita documentazione, questo studio si
pone lo scopo di restituire un’immagine, quanto piu esaustiva
possibile, dell’incredibile viaggio della cosiddetta Tensho shonen
shisetsu (La missione dei giovani dell’era Tenshd): la prima am-
basciata giapponese presso la Santa Sede.

Nel 1579 arrivava in Giappone il gesuita Alessandro Vali-
gnano (1539-1606), che, percependo fin da subito I’alta cultura
di quella terra, maturd ben presto la decisione di organizzare
un’ambasceria che conducesse in Europa e in Italia quattro no-
bili giapponesi convertiti al cristianesimo’.

Essa aveva un duplice scopo: far avvicinare il Giappone
all’Occidente, impressionando i popoli europei per la cultura
degli orientali, e ottenere dal papa il monopolio per la Compa-
gnia di Gesu sulle missioni in Giappone, oltre ad un consistente
aiuto finanziario.

1 De Missione Legatorum laponensium ad Romanam Curuam Rebusque in
Europa ac toto itinere animaduersis Dialogus ex ephemeride ipsorum legatorum
collectus et in sermonem latinum versus ab Eduardo de Sande sacerdote Societatis
Iesu, In Macaensi portu Sinici regni, in domo Societatis Iesu, anno 1590 (rist. anast.:
Tokyo, Toyd Bunko, 1935; d’ora in poi De Missione); A. Valignano, Dialogo sulla
missione degli ambasciatori giapponesi alla curia romana e sulle cose osservate in
Europa e durante tutto il viaggio basato sul diario degli ambasciatori e tradotto in
latino da Duarte de Sande, sacerdote della Compagnia di Gesi, a cura di M. Di
Russo, tr. P.A. Airoldi, presentazione D. Maraini, Firenze, Olschki, 2016 (Biblioteca
dell’Archivum Romanicum. Serie 1, Storia, letteratura, paleografia, 450).
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L’ambasciata si compose di quattro nobili giovani giappo-
nesi: Itd Sukemasu Mansho (1570-1612), battezzato col nome
di Mancio, pronipote del daimyo di Hytiga e parente di France-
sco (1530-1587) quello di Bungo; Chijiwa Seizaemon Michele
(1569-1633), cugino del daimyo di Arima, Joao Protasio (2-
1612), e nipote di Bartolomeo (1532-1587), signore di Omura;
Hara Martino (1569-1629) e Nakaura Jingoro Giuliano (1568-
1633), tutti di 13 anni.

I quattro partirono la sera del 20 febbraio 1582 dal porto
di Nagasaki, accompagnati dai Padri Valignano e Diego de
Mesquita (1551-1614). Si tralascia il racconto delle vicende del
viaggio, eccetto il fatto che, giunti a Goa, il Valignano fu costretto
ad affidare il gruppo al de Mesquita, avendo trovato al suo arrivo
la nomina a Provinciale delle Indie. 1’11 agosto i giapponesi
approdarono nel porto di Lisbona. Si omettono, per brevita, le
vicende che ebbero luogo in Portogallo e in SpagnaZ, tuttavia
si deve sottolineare I'impatto che i forestieri ebbero agli occhi
degli europei: il loro aspetto € descritto dalle cronache in maniera
poco entusiastica. Urbano Monte che li incontro a Milano cosi
si esprime: «hanno il corpo di statura piccola [...] di colore
olivastro, hanno gli occhi piccoli, le palpebre grosse, il naso largo
nel fine, ma di aspetto che non ha niente del Barbaro»3, del tutto
negativa ¢ invece la descrizione di Marcantonio Tolomei che li
definisce «bigi et piccolissimi [...] bruttissimi»*, cosi come poco
edificante ¢ la descrizione del fiorentino Francesco Settimani che
scrive: «La loro faccia ¢é stiacciata et similmente il naso; la testa
piccola, e la loro carnagione ¢ pallida e smorticcia»®. Un’idea del

2 D. Bartoli, Ambasceria dei re giapponesi al Sommo Pontefice, estratta dal Libro
I delle Opere sul Giappone del padre D. Bartoli, Napoli, Marotta e Vanspardoch/
Andrea Festa, 1851 [1833'], pp. 150-158.

3 U. Monte, Compendio storico delle cose pint notabili di Milano ed in specie
della famiglia Monti, dal 1585 al 1587, 4 voll., Biblioteca Ambrosiana di Milano, P
251 sup., ff. 64r-91v. La parte dedicata alla missione ¢ nel vol. IV, pubblicata in Anno
1585: Milano incontra il Giappone, Testimonianze della Prima Missione Giapponese
in Italia, Milano, Diapress, 1990, pp. 111-176.

4 G. Sanesi, I Principi Giapponesi a Siena nel 1585, «Bullettino senese di storia
patria», I, 1894, pp. 124-130.

S Archivio di Stato di Firenze (ASF), Misc. Med., ms 129, edito in G. Berchet, Le
antiche ambasciate giapponesi in Italia, Venezia, Visentini, 1877, pp. 53-54, col titolo
di Cronaca inedita del Settimani.
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loro aspetto € resa dalle immagini anonime di due cinquecentine
di Benacci®; dai ritratti del Compendio storico del Monte”; da
un affresco monocromo, attribuito ad Alessandro Maganza
(1556-1632), nel Teatro Olimpico di Vicenza; da un dipinto
presso I"Universita Gregoriana e da un affresco presso il Casino
dell’Aurora di Villa Ludovisi a Romas3.

L’ambasciata, quindi, dopo tre anni e dieci giorni, il 1° mar-
zo del 1585, giunse nel porto di Livorno?. I giapponesi furono
ricevuti a Pisa dal Granduca di Toscana, Francesco I de’ Medici
(1541-1587), visitarono il duomo della citta e, il 7 marzo, par-
tirono alla volta di Firenze!. Qui si trattennero fino al 13 del
mese, ospiti in Palazzo Vecchio. Secondo le fonti'! il gruppo

6 Avisi Venuti Novamente da Roma delli XXIII di Marzo M D LXXXV, in
Bologna, per Alessandro Benacci [1585], stampato anche a Milano, per Pacifico
Pontio [1585]; Breve Raguaglio dell’isola del Giappone, Et di questi Signori, che di la
son venuti a dar obedientia alla Santita di N.S. Papa Gregorio XIII, in Bologna per
Alessandro Benacci, 15835, ristampato anche a Modena [1585].

7 Tre ritratti simili sono stampati a Milano il 23 agosto 1585 da Bartolomeo
Minolo. Uno successivo del 1586 stampato da Michael Mauger a Augsburg, con
descrizione in tedesco. Due disegni poi ritraggono Mancio e Mesquita, ora conservati
al Nagasaki Museum of History and Culture, rinvenuti nel 2006 nella biblioteca
Boncompagni a Roma.

8 Archivio Digitale Boncompagni Ludovisi, Rediscovered Gagliardi fresco cycle
in Villa Aurora prompts blanket press coverage in Japan; Dr. Mayu Fujikawa explains
why, [23/08/2016] <https://villaludovisi.org/2016/08/23/rediscovered-gagliardi-fresco-
cycle-in-villa-aurora-prompts-blanket-press-coverage-in-japan-dr-mayu-fujikawa-
explains-why/>.

9 De Missione, Colloquio XX.

10 ASF, Misc. Med., Filza 295, ins. 9, cc. 1-2, lettera di Raffaello de’ Medici ad
Anton Serguidi, 8 marzo 1584.

11 Larrivo dei giapponesi & descritto ASF, Ricevimento delli Ambasciatori Giap-
ponesi in Firenze 1585 - Lettere al segretario Serguidi, Misc. Med., Filza 295, ins. 9,
cc. 1-9; ivi, Lettera di Giovanni Battista da Cerreto, Ricevimento delli Ambasciatori,
Misc. Med., Filza 95, ins. 9, f. Sr-v. L’avvenimento ¢ trattato anche in A. Lapini,
Croniche della citta di Firenze, ASF, ms 121, cc.162v-164r, 167r (edito in Diario
fiorentini di Agostino Lapini dal 250 al 1596, a cura di G.O. Corazzini, Firenze,
Sansoni, 1900, pp. 240-241 e Y. Gunji, Dall’isola del Giapan. La prima giapponese
in occidente, Milano, Unicopli, 1985, pp. 169-171). Si vedano anche: Breve raggua-
glio dell’Isola del Giapone, a stanza di Girolamo Mangini, 1585 e Breve relatione del
consistoro publico, in Firenze, dalle Scalee di Badia, 15885. Sulla visita cfr. L. Fréis,
Kulturgegensdtze Europa-Japan (1585). Tratado em que se contem muito susinta
e abreviadamente algunas contradicoes e diferencas de costumes antre a gente de
Europa e esta provincia de Japad, Tokyd, Sophia University, 1955; F. Boncompagni
Ludovisi, Le prime due ambasciate dei giapponesi a Roma (1585-1615), Roma, per
Forzani & Comp. Tip. del Senato, 1904, p. 35; De Missione, cit., Colloquio XXI; G.
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visito vari luoghi tra cui s. Maria del Fiore, Palazzo Pitti, le ville
di Castello e di Pratolino.

I giapponesi, poi, visitarono Siena'? e da qui ripartirono,
avendo trovato a S. Quirico d’Orcia un messo papale che li pre-
gava di affrettarsi!3. Entrarono nello Stato Pontificio, passando
per Acquapendente!4, e continuarono il viaggio attraverso Bol-
sena, pranzarono a Montefiascone!® e soggiornarono a Bagnaia.

Infine giunsero a Viterbo, dove ammirarono molte reliquie’®.
Ripartirono il 21 marzo, e dopo una breve sosta a Caprarola
nella villa del cardinal Alessandro Farnese (1519-1589), il cor-
teo giunse alle porte di Roma.

Il di seguente avvenne P’entrata del corteo: i giovani'” furono
ricevuti nella Sala Regia in Concistoro'8, assistettero ai funerali
del papa e all’elezione al soglio di Sisto V (1520-1590), inoltre
presero parte alla processione in Laterano, la cui memoria ri-
mane in un affresco di Giovanni Guerra (1544-1618) e Cesare
Nebbia (1536-1614) nel salone Sistino della Biblioteca Aposto-
lica Vaticana; furono nominati Cavalieri dello Speron d’Oro,

Malena, Gli esordi della cristianita in Giappone e della letteratura sul Giappone in
Italia, in Italia-Giappone 450 anni, a cura di A. Tamburello, 2 voll., Roma-Napoli,
IsIAO, 2003, vol. I, pp. 27-28.

12 Sanesi, I principi, cit., p. 125; Boncompagni Ludovisi, Le prime due amba-
sciate, cit. p. 36.

13 Gunji, Dall’isola del Giapan, cit., passim; De Missione, cit., Colloquio XXI.

14 D. Sadun, Un documento inedito relativo all’ ambasceria giapponese del 1585,
in Atti del XVIII Convegno di studi Giapponesi (Merano, 27-30 ottobre 1994),
Venezia, Aistugia, 1995, pp. 361-378.

15 Passaggio narrato dal notaio Manilio Rosselli, cfr. E. Angelucci, I giapponesi
a Montefiascone nel 1585, «Biblioteca e Societa», XV, 1984, pp. 83-84.

16 De Missione, cit., Colloquio XXI.

17 Per le descrizioni degli abiti cfr. P. Meietto, Relatione del viaggio et arrivo in
Europa, et Roma de’ principi giapponesi venuti a dare obedienza a Sua Santita I'Anno
1585 all’Eccell. sig. Girolamo Mercuriale, Venezia, Paolo Meietto, 15835.

18 A papa Gregorio XIII i giapponesi fecero dono di alcuni oggetti, tra cui un
paravento dorato, cfr. Carta Annua do Japdo de 1582, para Reverendo Padre Gene-
ral da Companbhia de lesus, escrita polo Padre Luis Froes em Cochinocu, aos Octu-
bro de 1582, in «Cartas do Japao,» II, ff. 37-38, Archivum Romanum Societatis Iesu
(ARSI) Roma; Berchet, Le antiche ambasciate, cit., p. 57 (tratto dalla Relatione del
Benacci); P. Cavaliere, Azuchijo no zu byobu. 1l paravento dipinto raffigurante il
castello di Azuchi, in Atti del XXXI Convegno di studi sul Giappone, Venezia, Tip.
cartotecnica veneziana, 2008, pp. 133-148.
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nonché cittadini e patrizi di Roma. Si trattennero a Roma dal
23 marzo al 3 giugno?®.

Tanta e tale risonanza ebbe la visita degli ambasciatori che
Gregorio XIIT (1502-1585) ordino la stampa degli atti del Con-
cistoro; del resto la missione aveva luogo in pieno clima di con-
troriforma, pertanto P’atto di “sottomissione” di questi principi
lontani era segno di indubbio prestigio per la Santa Sede che, dal
canto proprio, additava i sovrani dissidenti d’Europa2?.

Il 3 giugno "ambasceria riprendeva il viaggio, passando per
Civita Castellana, Narni, Terni, Spoleto?!, Montefalco, Foli-
gno??, Assisi e Perugia?3, dove resto tre giorni. Poi la legazio-
ne attraversoO Camerino?4, Tolentino, Macerata e Recanati,

19 Per le vicende romane cfr. i Colloqui XXII, XXIII, XXIV, XXVI del De
Missione; G. Gualtieri, Relationi della venuta de gli ambasciatori Giaponesi a Roma
sino alla partita di Lisbona, per Francesco Zanetti, Roma 1586, p. 6 (stampato anche
a Venezia, Appresso I Gioliti, 1586; ristampato in Milano per Pacifico Pontio, 1587).

20 Per un repertorio bibliografico sulle opere stampate cfr. A. Boscaro, Sixteenth
Century European Printed Works on the First Japanese Mission to Europe, Leiden,
Brill, 1973.

21 Archivio di Stato di Spoleto, Comune di Spoleto, Lettere al Comune, b. 98, ad
annum (28 gennaio 1586, 1° febbraio 1586), i priori di Foligno chiedono ragguaglio
delle spese sostenute per ospitare i giapponesi, pubblicate in C. Pelliccia, Japan
Meets the West: New Documents about the First Japanese Embassy to Italy (1585),
«Analele Facultatii de Limbi si Literaturi Straine», XVIIIL, 1, 2018, pp. 104-123.

22 Archivio di Stato di Foligno, Archivio Priorale, b. 535.«Lunga lista delle spese
fatte dall’illustre signor Vincenzo Stampa Governatore di Foligno» per gli ambascia-
tori tra I’8 e il 12 giugno.

23 L’accoglienza perugina & descritta in una lettera inedita del 17 giugno 1585
di un gesuita, forse Sabatino Baldassarre (Archivum Romanum Societatis lesu, De
Legatione laponica (1582), Ttal. 159, ff. 51rv). Si veda anche F. Briganti, Principi
giapponesi a Perugia e Foligno, «Bollettino della Regia Deputazione di Storia Patria
per 'Umbria», X, 3, 1904, pp. 485-492, dove si pubblicano gli Annali decemvirali e
la Cronaca di Perugia di Gio. Battista Crispolti dall’anno 1578 al 1586, edito anche
in A. Fabretti (a cura di), Cronache della citta di Perugia, 5 voll., Torino, Coi tipi
privati dell’editore, 1887-1894, vol. IV, pp. 135-136.

24 Sezione Archivio di Stato di Camerino, Comunale Camerino, Ordini e manda-
ti di pagamento, K2, 1585-1587, c. n.n. r/v; Ivi, Atti dei consigli o riformanze, A 17,
1584-1585, f. 646 in cui Michele Bonelli (1541-1598) esorta il governatore ad acco-
gliere la legazione. Doc. pubblicato in C. Pelliccia, «E sono venuti a rendre ubidienza
a Sua Santita»: viaggiatori giapponesi a Roma nel 1585, in Il viaggio e I'Europa:
incontri e movimenti da, verso, entro lo spazio europeo, a cura di R. Caldarelli, A.
Boccolini, Viterbo, Sette Citta, 2018, pp. 226-227.



274 FILIPPO COMISI

giungendo, il 12 giugno, a Loreto. Qui il gruppo visito la sacra
casa della Vergine e poi riparti diretto a Venezia, attraversando
Ancona?’, Senigallia, Fano?¢ e Pesaro, dove pernottarono pres-
so il duca di Urbino, Francesco Maria II Della Rovere (1549-
1631). Il viaggio prosegui attraverso Rimini?’, Cesena?$, For-
1i2% e Imola, dove gli orientali lasciarono testimonianza del loro
passaggio con un ringraziamento in caratteri giapponesi3®. Il 18
giugno entrarono a Bologna, dove, tra le cose vedute, furono
colpiti dalla reliquia di S. Caterina de’ Vigri, assisa in trono. Dal

25 Archivio di Stato di Ancona, Archivio Comunale di Ancona — Antico regime,
Sez. I, Consigli n. 57, f. 5; Ivi, Archivio Comunale di Ancona — Antico regime, Sez. I,
Minutari e squarci dei Consigli n. 18, quint. n. 5, c.s.n, pubblicati in Pelliccia, Japan
Meets, cit.

26 Sezione Archivio di Stato di Fano, Antico Archivio Comunale ITI, Referendaria,
123, . 188; Ivi, Depositaria, 203, f. 116, cfr. Pelliccia, Japan Meets, cit.

27 Del passaggio per Rimini riferisce il medico Matteo Bruni nel suo Diario
(1571-1595), presso la Biblioteca Civica Gambalunga di Rimini (Sc-Ms 80, ff.
76r-77r), ricorda ’epigrafe murata sotto il loggiato dell’Arengo, oggi nel magazzino
dei Musei Comunali.

28 Archivio di Stato di Cesena, Comune di Cesena (preunitario), Lettere al
Comune, 1584-1590, b. 338, 23 marzo 1585, lettera di Nicola Aldini con la descri-
zione dei giovani, cfr. Pelliccia, Japan Meets, cit.

29 Archivio di Stato di Forli, Archivio storico del Comune di Forli, Consigli gene-
rali e segreti, vol. n. 54/59, adunanza del 17 giugno 1583, si pone ai voti ’accoglienza
dell’ambasciata; ivi, Amministrazione del Regolatore, 1585, registro n. 664, carte
relative alle spese, cfr. Pelliccia, Japan Meets, cit.

30 Archivio Storico Comunale di Imola, Campioni, n. XXIII, f. 148 bis.
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22 al 25 giugno si trattennero a Ferrara3!, ricevuti da Alfonso II
d’Este (1533-1618)32.

Da qui, a bordo del Bucintoro?3, i giapponesi toccarono
Chioggia®* e il di seguente, accolti da colpi di cannone nei pressi
dell’isola di s. Giorgio, entrarono a Venezia. Fecero visita al Do-
ge, Nicolo da Ponte (1491-1585)3%, cui donarono un abito giap-

31 Archivio di Stato di Modena (ASMo), Cancelleria, Particolari, b. 929, Lettera
di Filippo Montecatini al cardinale Luigi d’Este a Roma, Ferrara 26 giugno 1585;
ASMo, Camera marchionale, Amministrazione della Casa: Libro di cucina e dispen-
sa e Libro di spenderia, 2325 giugno 1585, lista di spese, pubblicato in L. Beret-
ta, Giugno 1585: un’ambasceria giapponese a Ferrara, «Bollettino della Ferrariae
Decus», XXIII, 2006, pp. 227-237. Si veda anche un carteggio tra Mancio e il duca:
T. Iannello, Una legazione giapponese alla corte di Alfonso II d’Este (22-25 giugno
1585): documenti e testimonianze, «Il Giappone», LI, 2013, pp. 29-50. Nella prima
lettera, Mancio ringraziava il Duca per l'ospitalita (ASMo, Cancelleria, Sezione este-
ro: Carteggio con principi esteri, infra, b. 1757, 3 luglio 1585, distrutta ma pubbli-
cata in Berchet, Le antiche ambasciate, cit., p. 73 e in G. Sorge, 1l cristianesimo in
Giappone e il De Missione, Bologna, Clueb, 1988, pp. 79-80). Nella seconda il Duca
risponde (ASMo, Cancelleria, Sezione estero: Carteggio con principi esteri, b. 1612,
20 luglio 1585); a questa fa seguito la lettera di Mancio spedita da Barcellona (ASMo,
Cancelleria, Sezione estero: Carteggio con principi esteri, b. 1757, 16 agosto 1585);
nell’ultima, da Lisbona appena prima della partenza, Mancio si congeda (ASMo,
Cancelleria, Sezione estero: Carteggi con principi esteri, b. 1757, 16 marzo 1586). Si
vedano anche Gualtieri, Relationi, cit., p. 114 ss.; ASMo, Cancelleria, Particolari, b.
414, Lettera di Leonardo Conosciuti al cardinale d’Este, 25 giugno 1583, ff. 1r-2r.

32 T, Tannello, ‘L’Indiani gionsero qui sabato’. Riflessi ferraresi della prima
missione giapponese alla Santa Sede (1585), «Annali online dell’Universita di Ferra-
ra-Lettere», VII, 1, 2012, pp. 339-356. Sul passaggio si vedano: M. Savonarola,
Cronache di Ferrara, f. 78 v, in Biblioteca Ariostea, Ferrara, fondo Antonelli ms 485
e Giovanni Maria di Massa, Memorie di Ferrara (1582-1585), in Archivio Aposto-
lico Vaticano, Arm. XLVII 22, pubblicato in M. Provasi (a cura di), Deputazione
provinciale ferrarese di storia patria, Ferrara, Serie Monumenti XVII, 2004. Si veda-
no anche: G. Sardi, Libro delle historie ferraresi del sig. Gasparo Sardi. Con una
nuova aggiunta del medesimo Autore. Aggiuntivi di pist quattro Libri del Sig. Dottore
Faustini sino alla devolutione del ducato di Ferrara alla Santa Sede, Ferrara, Giuseppe
Gironi, 1646; A. Frizzi, Memorie storiche della nobile famiglia Bevilacqua, Parma,
Reale Stamperia, 1779; Id., Memorie per la storia di Ferrara. Raccolte da Antonio
Frizzi con giunte e note del Conte Avv. Camillo Laderchi, Abram Ferrara, Servadio,
1848 [18471].

33 Gualtieri, Relationi, cit., p. 81.

34 Al podesta fu raccomandato dal Senato di Venezia di «incontrarli con segni
di molto honore», cfr. A. Boscaro, Manoscritto inedito nella Biblioteca Marciana di
Venezia relativo all’Ambasciata Giapponese del 1585, «Il Giappone», VII, 1967, p.
33, n.48.

35 L’udienza solenne con Pelenco dei doni & in Archivio di Stato di Venezia
(ASV), Collegio, Esposizioni principi, f. 5, 28 giugno 1585.
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ponese completo3®, e furono coinvolti in numerose attivita3’, tra
cui la processione di S. Marco organizzata in loro onore38. Tra i
luoghi visitati spiccano S. Marco, il palazzo Ducale, I’Arsenale e
Murano. Oltre ai numerosi documenti®?, il loro passaggio ¢ te-
stimoniato da una lapide incisa in memoria della visita fatta alla
Scuola di s. Maria della Carita*® e da un ritratto*! di Mancio,
attribuito a Domenico Tintoretto*2.

Prima di partire®3 dalla laguna essi ricevettero in dono due
grandi casse con oggetti in vetro, specchi e tessuti*4. ’ambascia-
ta riparti per Padova, dove si trattenne due giorni, e approdo a
Vicenza*’, qui prese parte ad una rappresentazione nel Teatro

36 Berchet, Le antiche ambasciate, cit., p. 76, cita una deliberazione del senato
che destinava i doni alla Sala del consiglio dei X (ASV, Senato, deliberazioni segrete,
r. 85, f. 44r). Si veda anche: A. Boscaro, La visita a Venezia della prima Ambasceria
giapponese in Europa, «Il Giappone», V, 1965, pp. 19-32; Ead., Giapponesi a
Venezia nel 1585, Venezia e I'Oriente, Atti del XXV Corso internazionale di alta
cultura (Venezia, 27 agosto-17 settembre 1983), a cura di L. Lanciotti, Firenze,
Olschki, 1987, pp. 409-429.

37 De Missione, colloqui XVII-XXIX.

38 La processione & descritta dal notaio Doglioni: F. Sansovino, Venetia, citta
nobilissima et singolare, descritta in XIII libri da M. Francesco Sansovino, con
aggiunta di tutte le cose notabili della stessa Citta, fatte, & occorse dall’anno 1580
fino al presente 1663, in Venezia, Appresso Steffano Curti, 1663, pp. 457-466.

39 Boscaro, La visita a Venezia, cit., pp. 19-32; Ead., Manoscritto inedito nella
Biblioteca Marciana di Venezia relativo all’Ambasciata Giapponese del 1585, «Il
Giappone», VII, 1967, pp. 9-39.

40 La lapide ¢ oggi nel cortile del Seminario Patriarcale alla Salute, il testo &
pubblicato in Berchet, Le antiche ambasciate, cit., p. 78.

41 Notizie sulla commissione dei dipinti sono in Gualtieri, Relationi, cit., pp.
125-126; Bartoli, Ambasceria, cit., p. 92; Berchet, Le antiche ambasciate, cit., p. 76;
P. Di Rico, L’ambasciatore giapponese di Domenico Tintoretto, in Aldebaran II.
Storia dell’arte, a cura di S. Marinelli, Verona, Scripta Edizioni, 2014, pp. 83-94;
Boncompagni Ludovisi, Le prime due ambasciate, cit., pp. 60-61, n. 2.

42 11 ritratto, scoperto nel 2008, & stato donato alla fondazione Trivulzio.
1l quadro commissionato a Jacopo Tintoretto, nel 1585, e realizzato dal figlio del
suddetto, fu acquistato dallo spagnolo Gaspar Méndez de Haro, marchese del Carpio,
che lo vendette al banchiere fiorentino Giovanni Francesco del Rosso, che a sua volta
lo cedette ai fiorentini Rinucci. Nel 1831 Marianna Rinucci sposd Giorgio Teodoro
Trivulzio, avendo in dote il quadro.

43 La partenza dei giapponesi fu preceduta da un dispaccio del Senato: ASV,
Senato, deliberazioni Terra, f. 94, 4 luglio 1585.

44 La lista dei doni ¢ in Bartoli, Ambasceria, cit., p. 92, si vedano anche Gualtieri,
Relationi, cit., p. 126; Berchet, Le antiche ambasciate, cit., p. 77; Archivum Roma-
num Societatis lesu, Relatione della ricevuta, Ital. 159, f. 63r.

45 Biblioteca Bertoliana di Vicenza, Memorie dell’Accademia Olimpica dall’anno
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Olimpico. A Verona visito I’Arena e, dopo due giorni, incontro
a Villafranca, Muzio Gonzaga, che in nome del duca di Manto-
va I’invito a varcare il confine*¢. I giapponesi soggiornarono nel-
la Reggia dei Gonzaga*” e per ringraziare dell’ospitalita Mancio
scrisse una lettera in giapponese al principe Vincenzo (1562-
1612)#8. T quattro passarono, quindi, per Cremona e transitaro-
no per Lodi#. A Milano stettero otto giorni’?, videro il duomo,
la fortezza ed altri luoghi, in seguito vennero informati da Geno-
va che le navi su cui si sarebbero dovuti imbarcare erano pronte.

Il gruppo riparti, e dopo una sosta al monastero dei certosini
a Pavia’l, il giorno seguente giunse a Tortona. Prossimo oramai
alla partenza, passando per Novi Ligure, Gavi e Voltaggio, il §
agosto arrivo a Genova’2. Nella Superba fu abbondantemente

1584 sino tutto 1595, A.O. (Accademia Olimpica) b. 2, fasc. 13-Libro marcato O,
ff. 13-14; Bartolomeo Ziggiotti, Accademia Olimpica, Ms. 2916, ff. 55-56; ivi, L.
Pagello, Ms. 171, ff. 47-50v, cfr. Pelliccia, Japan Meets, cit.

46 11 duca di Mantova aveva gia invitato i giapponesi. Camillo Capilupi in una
lettera del 9 maggio riferiva dell’invito del duca Guglielmo: Archivio di Stato di
Mantova, Archivio Gonzaga, b. 937, ff. 305v-3067.

47 Presso il monastero di S. Benedetto in Polirone venne realizzata una lapide
marmorea, oggi conservata presso il Museo Civico Polironiano.

48 Archivio di Stato di Mantova, Archivio Gonzaga, b. 1703, 2 agosto 1585. Per
il testo cfr. Berchet, Le antiche ambasciate, cit., p. 87.

49 Archivio Storico Diocesano di Lodi, Fondo del Capitolo, cartella n. 8, Liber
reddituum et expensarum reverendi Capituli et Sacrastie Cathedralis ecclesiae
Laudensis pro anno 1583 et 1584 et 1585. Canonici Francinetti sindici. Sig. V, si
citano le spese fatte per apparare la cattedrale in occasione della visita dei giapponesi,
cfr. Pelliccia, Japan Meets, cit.

50 Per le fonti milanesi cfr. R. Marangoni, ‘L’istesso giorno memorabile’: sguardi
incrociati fra Milano e il Giappone a partire dal 1585, in Milano, I’Ambrosiana e la
conoscenza di nuovi mondi (secoli XVII-XVIII), Atti del Convegno, a cura di M.
Catto, G. Signorotto, Milano, Biblioteca Ambrosiana - Roma, Bulzoni, 2015 (Studia
Borromaica. Saggi e documenti di storia religiosa e civile della prima eta moderna,
28), pp. 281-3035; B. Gutierrez, La prima ambasceria giapponese in Italia, dall’ignota
cronaca di un diarista e cosmografo milanese del XVI secolo, Cronaca di Urbano
Monte, Milano, Stab. tipo-lit. Perego, 1938.

51 A testimonianza del passaggio rimangono due lettere inviate dai Decurioni di
Pavia all’Oratore: Archivio Storico Comunale di Pavia, Fondo manoscritti, 30 luglio
1585 e 6 agosto 1585, pp. 835, 836.

52 A Genova fu ristampata una Breve relatione del concistoro publico. Dato a
gli ambasciadori Giapponesi dalla santita di Papa Gregorio XIII in Roma, il di 23 di
marzo 1585, in Genova, 1585.
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festeggiato®3, come testimoniano gli estratti del Manuale del Se-
nato’4.

Fra gli illustri personaggi qui incontrati, i principi giapponesi
conobbero Alberico I Cybo Malaspina (1534-1623), Principe
di Massa e Marchese di Carrara. Presso I’Archivio di Stato di
Massa si conservano, infatti, due preziose lettere, ignorate dagli
specialisti’S, che documentano I’incontro:

1) Copia di l.ra scritta da S Ecc.” sotto li 28 Ap.le 1594 Al S."
D. Mantio al Chiapone, nei Copialettere di Alberico I 1573-
1612, b. 271, f. 106rv (Fig. 1);

2) Lettera di Carlo Spinola Dal Giapone indirizzata AIl'Ill. ™ et
Ecc. Sig., il Sig.”® Alb.© Cybo Principe del Sacro Impero,
et di Massa, 12 novembre 1618, nel Carteggio Originale dei
Cybo lettere ad Alberico I 1617-1619, N. 301, c.s.’¢ (Figg.
23).

Nella prima lettera il principe, rivolgendosi a Mancio, si con-
gratula per il fatto che «habbia voluto donarsi in tutto e per

tutto al servitio di Sua Divina Maesta». Nella seconda lettera ¢
Carlo d’Ottaviano Spinola (1564-1622) che risponde dal Giap-

53 De Missione, cit., Colloquio XXX.

54 Archivio di Stato di Genova, Manuale del senato ad Annum, 1585 die XVII
julii; die XXVTI julii; die XXXI julii; die secunda augusti; die IV septembris. Per i testi
cfr. Berchet, Le antiche ambasciate, cit., pp. 88-90.

55 F. Comisi, Il Viaggio della prima ambasciata giapponese presso la Santa Sede
(1582-1590). Percorsi e nuovi documenti dall’Archivio di Stato di Massa, «Studia
Ligustica», X, 2019, pp. 1-35; Id., La prima ambasciata giapponese presso la Santa
Sede (1582-1590): due documenti dall’Archivio di Stato di Massa, «Atti e Memorie.
Deputazione di Storia Patria per le Antiche Province Modenesi», XLI, 2019, pp.
425-458.

56 Le lettere sono state trascritte, parzialmente ed erroneamente, da parte di G.
Sforza, che non essendo informato della vicenda storica pubblico i documenti non
contestualizzandoli e non comprendendone I'importanza (G. Sforza, Le relazioni
di Alberico 1 Cibo Malaspina principe di Massa con I’Algeria, il Fez, la Persia,
I'Inghilterra, la Cina e il Giappone, «Giornale storico e letterario della Liguria», IV,
1903, pp. 151-152; Id., Lettera inedita del beato Carlo Spinola ad Alberico I Cybo-
Malaspina, principe di Massa, «Atti della Societa Ligure di Storia Patria», XXIII,
1891, pp. 701-714). Si ¢ ritenuto, quindi, che la pubblicazione ad opera dell’autore,
avvenuta dopo pit di un secolo da quella dello Sforza, potesse essere ritenuta
pressoché inedita, pur non ignorando i contributi dell’erudito, come affermato in D.
Massarella, Japanese Travellers in Sixteenth Century Europe: a Dialogue Concerning
the Mission of the Japanese Ambassadors to the Roman Curia (1590): Some New
Source Material, <The Journal of Hakluyt Society», April 2020, pp. 1-5.
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Fig. 1. ‘Copia di l.ra scritta da S Ecc.? sotto li 28 Ap.le 1594 Al S.r D.
Mantio al Chiapone’, Archivio di Stato di Massa, Copialetiere di Alberico 1
1573-1612, b. 271, ff. 106r-106v

pone ad Alberico, affermando che «Fra le lettere che d’Europa
gionsero ve ne fu una di V. Ecc.® di 26 di Decembre di 6135,
per il P." Mantis» che «essendo passato a miglior vita sei anno
sono, il P.” Visitatore di questa Provin.* ha ordinato a me come
paesano di V. Ecc.? che gli risponda», dando poi qualche notizia
sui trascorsi di Mancio, informava che era divenuto «religioso
nella nostra Compag.*». Tiene poi lo Spinola ad informare sua
Eccellenza della difficile situazione in cui versavano i cristiani
in Giappone: «La persecuzione che 4 anni fa comincio contra
li Christiani il Re universale di queste isole’” distruendo tutte le
chiese, et buttando tutti li predicatori dell’Evangelio fuora del
Giappone, eccetto alcuni che vi restammo nascosti con evidente
pericolo della vita, va continuando il Prencime suo figlo*8 di
modo che in puochi anni questa novella Chiesa ha dato buono
numero di gloriosi Martyri»*?, anche lo Spinola fu arrestato il

57 Probabilmente lo shogun Tokugawa leyasu (1543-1616).
58 Tokugawa Hidetada (1579-1632).
59 Esiste una lettera dello Spinola, in fase di studio, cfr. Archivio di Stato di
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Figg. 2-3. Lettera scritta da Carlo Spinola Dal Giapone indirizzata AlI’Ill."°
et Ecc. Sig., il Sig.” Alb.«> Cybo Principe del Sacro Impero, et di Massa,
12 novembre 1618, Archivio di Stato di Massa, Carteggio Originale dei Cybo
lettere ad Alberico I 1617-1619, N. 301, c.s.
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16 dicembre 1618 e, condotto a Nagasaki, il 10 settembre 1622
fu arso vivo.

Per quanto riguarda il viaggio di ritorno degli ambasciatori,
esso non fu meno gravoso di quello d’andata. Il 3 marzo 1591,
insieme a Valignano, furono ricevuti da Hideyoshi® e, malgra-
do i rovesci della fortuna, i giovani mantennero il loro proposito
di divenire apostoli della nuova fede®!.

Se quindi ’ambasceria contribui enormemente a far conosce-
re ’Europa al Giappone, ancor piu fece conoscere il Giappone
agli europei, risultato che Valignano di certo non si attende-
va. Il leggendario Zipangu di Marco Polo prendeva cosi forma,
uscendo da quella narrazione fantasiosa e acquistando confini
geografici precisi, nel 1595, infatti, nella ristampa del Theatrum
di Ortelio il paese appare finalmente in una tavola a sé stan-
te. Come ha ricordato Fosco Maraini «da questo punto in poi
possiamo veramente parlare di una scoperta del Giappone in
Italia»©2.
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