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Introduzione

Cancellato e dimenticato per secoli, rintracciato nell’unica 
copia sopravvissuta soltanto nel 19901, l’Exame das tradiçoẽs 
phariseas non cessa di sorprendere per la ricchezza delle sue 
fonti, la radicalità delle sue posizioni, la cultura e l’acume esege-
tico con cui ha inteso difenderle. Queste sorprendenti caratte-
ristiche conferiscono al testo un valore più ampio e universale 
della circostanza che lo ha generato. Mostrano che l’Exame non 
è un semplice pamphlet, concepito in risposta a un autore e a un 
testo – il Tratado da immortalidade da alma (1623) di Semuel da 
Silva – che avrà un ruolo determinante per la damnatio memo-
riae, la diffamazione, la falsificazione che colpirà Da Costa e le 
sue opere. L’Exame, infatti, non è una risposta al solo Da Silva, 
ma all’intera tradizione “fariseo-cristiana”.

Nella nostra edizione dell’Exame2 si è già sottolineata la 
profonda cultura di Da Costa. Si è mostrato quale profonda 
conoscenza egli avesse dei testi talmudici e cabalistici, della 
letteratura caraitica, di Abner de Burgos o del dibattito teolo-
gico cristiano, da Lutero a Calvino, da Michele Serveto a Fausto 
Sozzini e ai sociniani. Si è notato come la conoscenza dacostiana 

1 Cfr. Herman P. Salomon, A copy of Uriel da Costa’s Exame das tradiçoẽs 
phariseas located in the Royal Library of Copenhagen, «Studia Rosenthaliana», 24 
(1990), pp. 153-168. Si veda poi Examination of Pharisaic traditions-Exame das 
tradições phariseas, Facsimile of the unique copy in the Royal Library of Copen-
hagen, supplemented by Semuel da Silva’s Treatise on the Immortality of the Soul. 
Translation, notes and introduction by H. P. Salomon and I. S. D. Sassoon, E. J. Brill, 
Leiden 1993.

2 Uriel da Costa, Exame das tradiçoẽs phariseas / Esame delle tradizioni farisee 
(1624), saggio introduttivo, testo critico, traduzione e commento di Omero Proiet-
ti, eum, Macerata 2014, pp. 1-723. Salvo indicazione contraria, le nostre citazioni 
rimanderanno sempre alla pagina originale dell’Exame (riportata in neretto anche 
nel nostro testo critico).
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della letteratura portoghese non si restringa al solo Camões, ma 
si estenda anche alla grande oratoria sacra di Amador Arraiz, 
coinvolga gli storici portoghesi della Conquista, attinga talora 
a fonti più inattese. Così avviene, ad esempio, per l’Eufrosina 
di Jorge Ferreira de Vasconcelos, una commedia del Rinasci-
mento portoghese su cui infieriranno gli Indici della Santa 
Inquisizione, certo perché frutto di più distese e «serene arie 
conimbricensi», un tempo, forse, respirate anche da Da Costa3. 
Di tale immenso capolavoro della letteratura lusitana, classico 
satyricon, commedia rinascimentale o forse romanzo picaresco, 
che cancella e supera, come nella narrativa moderna di Manuel 
Puig, ogni genere letterario, Da Costa ha fatto rivivere l’icasti-
cità di decine di espressioni popolari. Molte delle ironie daco-
stiane nei confronti di Semuel da Silva, che colpiscono il suo 
falar o desenfardelar latim, il suo aristotelismo farcito di dous 
contrayros em hum sogeyto, la sua pretesa di ajuntar o ceo com 
a terra, ricordano e ricalcano l’insuperabile mimesi linguistica 
con cui Vasconcelos ha ritratto e parodiato l’estudante dell’Uni-
versità di Coimbra o il legista, l’azzeccagarbugli, il pedante del 
diritto conimbricense4.

Nel recente volume Tradizione e illuminismo in Uriel da 
Costa. Fonti, temi, questioni dell’«Exame das tradiçoẽs phari-
seas», che raccoglie e sviluppa gli Atti del Convegno interna-
zionale tenuto a Macerata il 29-30 settembre 2015, la consa-
pevolezza che la cultura di Da Costa costituisce un complesso 
intreccio di mondi e culture diverse si è tradotta in un vasto 
e multiforme riesame delle fonti dell’Exame, tanto di quelle 
esplicitamente citate, quanto di quelle implicite o chiaramente 
presupposte. Nel tentativo di riannodare il passato e l’ere-
dità di Da Costa, ossia la sua tradizione e il suo illuminismo, 
il volume ha ripercorso tematiche e questioni dacostiane nella 

3 Cfr. Indice ultimo de los libros prohibidos y mandados expurgar (Madrid, 
1790, p. 103): «Ferreira de Vasconcelos (Jorge) […] Su Eufrosina impressa antes del 
año 1616 se prohibe». Per gli Indices portoghesi del 1581 e del 1624, che infieriscono 
sull’Eufrosina, sul lascito umanistico del Cinquecento e su Gil Vicente, cfr. António 
José Saraiva, História da cultura em Portugal, Jornal do Fôro, Lisboa 1962, vol. III, 
pp. 112-120, 138-150.

4  Cfr. Eufrosina 1560, pp. 96-105: Estudante; pp. 303-321: Doutor Carrasco.
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tradizione averroistica medievale, ebraica e latina (Gersonide, 
Isaac Albalag, Moshé Narboni, Jean de Jandun), nel pensiero 
rinascimentale e moderno (Elia del Medigo, Pietro Pomponazzi, 
Baruch Spinoza), nella letteratura eterodossa del Cinque-Sei-
cento (Michele Serveto, Martin Seidel, Ernst Soner, Fausto 
Sozzini, Adam Boreel), e infine nella produzione teologico-fi-
losofica di alcuni grandi autori dell’Illuminismo tedesco, quali 
Reimarus e Lessing5. 

Il vasto saggio da me offerto in tale volume intendeva 
mostrare da quale complesso intreccio di fonti risultasse mate-
riata la prosa dacostiana, capace di raccogliere, riarticolare e 
distribuire, talora in una stessa pagina, senza citazioni esplicite e 
seguendo un rigoroso argomentare logico, il Somnium Scipionis 
e i testi della tradizione talmudica, il ladino della Biblia de 
Ferrara e il portoghese del poema camoniano, la scolastica dei 
Conimbricenses e le tesi averroistiche del Mostrador di Abner 
de Burgos6. Tale saggio, ripreso, riveduto e ampliato, costitu-
isce ora il punto di partenza del presente volume. Segna l’in-
troduzione a un lungo e complesso viaggio, distribuito in due 
tappe, che registra, annota, discute molti dei numerosi libri che 
costituivano la biblioteca dacostiana.

Nella prima tappa, che comprende la parte seconda del 
presente volume, dedicata alle “Fonti teologiche e filosofiche”, 
Galeno e Origene − due degli autori esplicitamente citati da Da 
Costa − costituiscono la solida base per riarticolare la complessa 
concezione dacostiana dell’anima, che si sviluppa attraverso 
una critica serrata delle due posizioni dogmaticamente vincenti 
nel giudaismo rabbinico e nel cristianesimo. Contro la prima 
dottrina, quella della preesistenza delle anime, Da Costa riprende, 

5 Cfr. Omero Proietti, Giovanni Licata (a cura di), Tradizione e illuminismo in 
Uriel da Costa. Fonti, temi, questioni dell’«Exame das tradiçoẽs phariseas», Atti del 
convegno internazionale, Macerata 29-30 settembre 2015, eum, Macerata 2016, pp. 
1-435. Introduzione di Omero Proietti. Contributi di Sara Barchiesi, Michael Engel, 
Roberto Gatti, Guido Giglioni, Giovanni Licata, Filippo Mignini, Omero Proietti, 
Francesco Quatrini, Winfried Schröder, Francesco Testa, Eleonora Travanti, Andrea 
Vella.

6 Dal «Somnium Scipionis» alla «Biblia de Ferrara», da Abner de Burgos a 
Camões. Fonti e intrecci di fonti dell’«Exame» dacostiano, in Tradizione e illumini-
smo in Uriel da Costa, cit., pp. 201-273.
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sintetizza e anticipa tutte le fonti che, più tardi, verranno elen-
cate, promosse e rilanciate in quella grande “enciclopedia dei 
libertini” che è il Theophrastus redivivus. Contro il dominio del 
platonismo e dell’aristotelismo scolastico, Da Costa riformula 
la concezione galenica dell’anima come armonia o tempera-
mentum di elementi naturali, sottolinea l’irriducibile contrasto, 
già rilevato dal Fedone platonico, della concezione dell’anima 
come armonia con ogni sua affermazione di preesistenza, 
riprende il paneziano «dolere autem animos, ergo etiam inte-
rire». Contro la seconda, che comporta una profonda consape-
volezza storica del dogma cristiano – dalla condanna di Origene 
a Gennadio di Marsiglia, dal Concilio di Braga al tomismo dei 
Conimbricenses −, Da Costa riattiva le argomentazioni antito-
miste del de immortalitate animae di Pietro Pomponazzi. In Da 
Costa, però, la concezione “creazionista” non è solo un’inter-
pretazione distorta e arbitraria dei testi aristotelici, ma costi-
tuisce anche un tentativo infondato di negare il traducianismo 
della Torah. Al Pomponazzi che restituiva la vera intentio dei 
testi aristotelici, si aggiunge il Da Costa che restituisce la vera 
intentio dei testi della Torah.

La restituzione del senso profondo dell’anima biblica, che 
non ammette intromissioni “platoniche” o “creazionistiche”, 
permette anche di intendere il distacco dacostiano dalle inter-
pretazioni figurali che connotano le letture cristiane di Giobbe 
19.25-27. Questo distacco non coinvolge soltanto l’interpreta-
zione figurale di Gerolamo, trascurata da Eric Auerbach, ma 
ben conosciuta da Da Costa. Segna anche la radicale distanza 
dacostiana dalla figura del Redemptor che si delinea nelle 
Praelectiones di Fausto Sozzini. Non c’è dubbio, infatti, che 
Da Costa abbia ripreso molte delle posizioni degli antitrinitari 
del Cinquecento, ma ad ogni ripresa si è congiunta una variatio 
decisiva, che ha mutato il senso e la direzione di tale ripresa. Da 
Costa ha certo sostituito il contra arabicos sive anabaptistas di 
Calvino con una difesa delle posizioni anabattiste, con un vero e 
proprio contra Calvinum. Ma nel rilevare che le esegesi vetero-
testamentarie degli anabattisti, dei servetiani, dei sociniani erano 
più rispondenti all’intentio della Torah, Da Costa ha rigettato la 
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speranza escatologica, la fede nella resurrezione, il cristianesimo 
degli “anabattisti” e degli “eretici” combattuti da Calvino. 

Del resto, anche il dominium che Dio ha assegnato all’uomo 
sulle creature della terra, che nelle concezioni degli anabattisti e 
dei sociniani doveva sostituire l’immortalità dell’anima umana 
come trinitaria imago dei, diviene in Da Costa un concetto più 
sfumato e complesso, perché parte di un Deus sive natura, di 
una generazione infinita, di un’infinita ragione seminale che 
intende valere come critica tanto delle sublimazioni dell’essere 
umano compiute dai platonici quanto della reductio ad bestias 
promossa dai libertini. Un’analoga variatio o radicalizzazione 
si potrà leggere nel rapporto che Da Costa intrattiene con il de 
immortalitate di Pomponazzi, di cui egli cita, riprende, radica-
lizza il cruciale sintagma intellectus non venit de foris, la cui 
negazione (intellectus solus de foris advenire) è essenziale anche 
nella definizione tomistica del traducianismo come eresia. 

Il breve saggio che conclude la parte seconda del presente 
volume («Gli scritti di Epicuro e la falsità dell’Exemplar 
humanae vitae») dimostra la profonda conoscenza dacostiana 
degli scritti di Epicuro, rimandando al Diogene Laerzio (1594) 
tradotto da Tommaso Aldobrandini. Rivela dunque che è del 
tutto inventato, oltre che intrinsecamente e sottilmente diffama-
torio, il testo che attribuisce a Da Costa la totale ignoranza degli 
scritti di Epicuro, proiettandola ed estendendola, per giunta, 
dal 1624 al 1640. Invita così a diffidare profondamente di quel 
falso testo “autobiografico”, divenuto celebre con il falso titolo 
di Exemplar humanae vitae, che proclama, appunto, tale pervi-
cace e insistita ignoranza.

Nei saggi che compongono la parte terza del presente 
volume, dedicata alle “Fonti storico-letterarie e linguistiche”, 
la ricostruzione della biblioteca dacostiana diviene ancora più 
articolata e complessa. Un insieme di testi classici, che Da Costa 
riassume nel nome di Pomponio Mela, illustra una tesi che si 
può esprimere radicalizzando la posizione corrente tra i liber-
tini europei del Cinque-Seicento. Alla tesi tradizionale secondo 
cui la credenza nell’immortalità dell’anima, pur essendo falsa, è 
tuttavia utile e ob utilitatem conficta, i libertini contrappongono 
la tesi secondo cui tale credenza, pur essendo utile e ob utilitatem 
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conficta, rimane totalmente falsa. Per Da Costa, invece, come 
a suo giudizio dimostra una nutrita serie di autori classici, la 
dottrina dell’immortalità non è soltanto un figmentum, un 
mendacium, una superstitio priva di qualsiasi verità. Essa è 
anche priva di una qualsiasi utilità politica, sociale, militare. 
Non possiede alcuna effettiva “verità pragmatica”. Non ha 
alcun valore come “oppiaceo” e lenitivo dei conflitti sociali o 
delle disperazioni individuali. Non rende gli uomini più civili, 
più virtuosi, più socievoli o più umani. Ha invece prodotto, e 
continuerà a produrre, sanguinarie guerre di religione, inutili 
apocalissi di morte, irreparabili disastri militari. 

Nel saggio dedicato alla concezione dall’anima-sangue, nel 
tentativo di capire la stretta connessione che Da Costa istituisce 
tra Crizia e Virgilio, altrimenti priva di rispondenza nelle fonti 
da lui altrove utilizzate, è stato necessario ricorrere all’esegesi 
virgiliana di un celebre giurista come André Tiraqueau (che Da 
Costa, fosse solo per ragioni professionali, non poteva certo 
ignorare), e ripercorrere le ambiguità del grande commento virgi-
liano di Servio. Solo dopo questo lungo e complesso cammino, 
compiuto sulle stesse fonti dacostiane, si è potuto rilevare il 
modo con cui Da Costa ha radicalizzato le esegesi di Tiraqueau 
e sciolto le ambiguità del commento virgiliano di Servio. 

Ancora più complesso si è rivelato il cammino per rintrac-
ciare il testo del Romancero ispanico da cui Da Costa ha tratto 
la sua versione del romance En Valencia estaba el Cid. La tradi-
zione minoritaria che egli ha scelto, segnalata dalla variante de 
grado, ci ha però restituito un Cid profondamente consonante 
con la concezione dacostiana, ben diverso da quello che si affer-
merà nella tradizione maggioritaria e vincente, perpetuandosi 
nel castello incantato della storia iberica. Non stupirà notare 
che Da Costa non è mai entrato in quel castello incantato, rima-
nendo sempre vicino allo sguardo degli esclusi, degli emarginati, 
degli oppressi e dei pícaros. Il concordare di alcuni passi daco-
stiani con una delle pagine più irriverenti del Buscόn di Quevedo 
ci ha rimandato così, lasciando da parte il problema di stabilire 
se Da Costa conoscesse qualche versione di questo capolavoro 
della letteratura picaresca (1603-1626), al compito di ricostruire 
uno dei “dogmi” o dei “miracoli” della Controriforma europea, 
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che soggiace tanto alle beffe del pícaro di Quevedo quanto alle 
critiche dell’Exame di Da Costa. I dogmi della Controriforma 
hanno poi ripreso vita nel Catechismo (1564) di Bartholomeu 
dos Martyres, un testo che si è incrociato con l’adolescenza, la 
formazione, la pratica cattolica di Da Costa e che costituisce un 
sotteso riferimento polemico di molte tesi, espressioni e imma-
gini dacostiane. Questo vasto excursus nella letteratura iberica, 
spagnola e portoghese, si è concluso con il tentativo di censire 
ciò che in Da Costa, o nel lessico dacostiano, non è né spagnolo 
né portoghese, poiché appartiene alla cultura ladina da cui Da 
Costa proviene. Le varianti ladine nel portoghese dacostiano 
costituiscono pertanto l’ultima, inconfondibile variazione che 
Da Costa ha fatto riemergere dal profondo, dal passato e dal 
rimosso di una lunga storia iberica.

In un libro dedicato alla ricostruzione della vasta e complessa 
biblioteca di un autore, non poteva mancare una bibliografia 
vasta e complessa. Essa è stata resa possibile dal generoso “illu-
minismo” delle numerose biblioteche che vengono citate nel 
corso del nostro volume. Le sigle di queste biblioteche, in segno 
di riconoscente omaggio, contrassegnano le altrimenti anonime 
copie digitali delle opere da noi consultate, utilizzate e infine 
elencate nella nostra bibliografia.
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