
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 





eum 





Luigi Alici

InfinitaMente
Lettera a uno studente sull’università

eum



In copertina: ‘Long Room’, Trinity College Library, Dublino
Impaginazione: Carla Moreschini

 

ISBN 978-88-6056-592-1
Prima edizione: novembre 2018
© 2018 eum edizioni università di macerata
Centro Direzionale, via Carducci snc
62100 Macerata
T. +39 733 258 6081
F. +39 733 258 6086
info.ceum@unimc.it
http://eum.unimc.it





1. Incontrare 

There are two ways to live your life. 
One is as though nothing is a miracle; 
the other is as though everything is a 
miracle 

(Albert Einstein)

La nostra vita è fatta di incontri: volontari o invo-
lontari, desiderati o inattesi, gratificanti o frustran-
ti. Vivere è essenzialmente incontrare; un’esperienza 
incommensurabile rispetto alla passività inerte del 
mondo inorganico e all’ordinata (ma tutto somma-
to prevedibile) linearità biologica. Nella vita uma-
na convergono nella forma più alta tutte le forme 
dell’incontrare: la forma passiva dell’essere incon-
trati, quella riflessiva dell’incontrarsi con se stessi e 
quella attiva dell’andare incontro. Quando s’innal-
za alla luce della libertà, l’incontro acquista anche 
un’ambivalenza ignota alle altre forme naturali del 
vivere; lo scontro ne rappresenta l’antitesi violenta, 
che appartiene alla patologia dell’esistere. La prero-
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gativa umana è questa: abitare responsabilmente la 
regione del bene, dovendo misurarsi costantemente 
con la minaccia del male. 

Ecco la prima parola che desidero mettere all’o-
rigine della tua esperienza in università: vorrei in-
vitarti a fare dello studio e del tempo universitario 
un’autentica stagione dell’incontro. Non dello scon-
tro, e nemmeno dell’indifferenza, che ne è la contro-
figura evasiva, che uccide lo stupore, azzera le diffe-
renze e ci lascia in mano una inutile libertà. Non mi 
riferisco soltanto all’idea, in sé piuttosto ovvia, che 
fa coincidere l’università con una stagione decisiva 
della vita: quella in cui si acquisiscono le competenze 
e si stabilizzano i legami, tipici dell’ingresso nell’età 
adulta. Questo oggi è vero solo in piccola parte. 

In una società statica, la cerchia dei volti e dei sa-
peri era abbastanza ristretta; l’ordine e i luoghi della 
vita quotidiana, l’eccezionalità dei viaggi permette-
vano un volume di incontri, nell’intero arco di un’e-
sistenza, press’a poco equivalente a quello che oggi 
riempie una tua giornata. Dentro quel paradigma di 
vita sociale, “andare all’università” rappresentava 
un’occasione privilegiata, che per molti equivaleva 
allo spalancarsi di una finestra sul mondo: in alcu-
ni casi, un’ossigenazione preziosa della mente, che 
poteva dare una svolta alla tua vita; in altri casi, una 
ventata di novità che, come una ubriacatura, poteva 
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farti sentire di colpo sul tetto del mondo, alimentan-
do una ribellismo velleitario o un disimpegno incon-
cludente, che prima o poi si sarebbero conclusi con 
un ritorno brusco e amaro alle cose di sempre.

No, qui vorrei riferirmi a un’accezione qualitati-
va, più che quantitativa, della semantica dell’incon-
tro. Non sempre c’è un rapporto direttamente pro-
porzionale fra i due aspetti; il più delle volte, anzi, 
l’aumento degli incontri è inversamente proporzio-
nale alla loro importanza. Non pensare, perciò, alla 
tua vita universitaria solo come a una moltiplicazio-
ne di incontri. Vorrei piuttosto invitarti ad approfit-
tare di questi anni per imparare a rimettere in piedi 
una piramide rovesciata di contatti, relazioni, lega-
mi: una cultura dei contatti senza relazioni e senza 
legami, in cui la stabilità non è un valore e i vincoli 
sono un peso, alimenta solo incontri veloci e slegati, 
a “geometria variabile”. Rispetto a questa deriva, la 
rete vorrebbe accreditarsi come un antidoto, mentre 
in molti casi ne diventa un vero e proprio agente pa-
togeno, soprattutto quando i contatti finiscono per 
galleggiare in una vita senza storia e i profili diventa-
no una maschera dei volti.

L’incontro è una forma intensificata del vivere, 
che irrompe nella normalità prevedibile dell’esisten-
za, travolge luoghi comuni, rianima chiusure menta-
li dovute a quella che Gabriel Marcel chiamerebbe 
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la “soffocante tristezza dell’idea di funzione”. Ieri 
frequentare l’università significava in molti casi co-
noscere una nuova città, fare altre esperienze, spe-
rimentare una diversa organizzazione dell’attività 
didattica; aprirsi a un modo inconsueto di apprende-
re, studiare, acquisire competenze da spendere nella 
vita. Insomma, una profonda autonomia.

Oggi, la parte più esteriore (anche se per te im-
mediatamente la più vitale) di questi cambiamenti 
forse non rappresenta più una vera novità. Il mondo 
della scuola è più aperto e dinamico di una volta; i 
viaggi e le relazioni cominciano molto prima; la rete 
dei social, che ti accompagna sempre come una sorta 
di Second Life, è già così estesa e pervasiva che po-
trebbe sembrarti quasi impossibile ampliarla ancora 
di più, mettendo piede in un’aula universitaria. Non 
lasciarti condizionare da questa falsa sicurezza. Pa-
radossalmente, da un certo punto di vista, nel mo-
mento in cui alcune novità “esterne” vengono meno, 
oggi hai forse meno distrazioni e puoi incontrare il 
“nuovo mondo” dell’università tornando a privile-
giare la dimensione qualitativa dell’incontro.

Addirittura potresti correre un pericolo opposto 
rispetto alla mia generazione: arrivare cioè da un 
mondo già “aperto” e, proprio ora, rischiare di chiu-
derti! La prima chiusura nasce dalla perdita dello 
stupore: dall’incapacità di lasciarsi toccare da oriz-
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zonti impensati (pensieri e persone, idee e insegna-
menti…), di attraversare l’universo immateriale del 
sapere e del conoscere (che spesso ci disorienta e ci 
mette in discussione) come se niente fosse. L’incon-
tro è fatto non solo di attese ma anche di sorprese; 
non sempre nasce da un’agenda pianificata a tavoli-
no e nemmeno da una casualità disordinata. Nasce 
piuttosto da un atteggiamento generale di accoglien-
za, frutto di disposizioni interiori e spirituali: dalla 
curiosità all’ascolto, dalla fiducia alla cordialità, 
dall’ospitalità alla perseveranza…

Durante i tuoi anni in università dovresti guar-
darti da un falso sapere, che rinuncia alla sfida de-
gli orizzonti aperti in cambio di piccole egemonie su 
spazi chiusi. Potremmo anche parlare di un eccesso 
di razionalità strumentale, che cerca di coprire un 
deficit di intelligenza critica. Questa forma di “fal-
sa amicizia” assume spesso aspetti camaleontici: dal 
mito del sapere specialistico, nel migliore dei casi, 
alla tentazione dell’opportunismo strumentale, nel 
peggiore. La vera alternativa all’indifferenza non è 
l’utile, ma il gratuito.

Nella sua lunga storia, il pensiero umano ha co-
nosciuto un pendolarismo inquieto fra due estremi: 
la parte e l’intero, l’analisi e la sintesi, la ragione e 
l’intelligenza, la descrizione del “come” e la ricerca 
del “perché”. Se escludiamo alcuni momenti esem-
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plari di equilibrio creativo (che giustamente consi-
deriamo “classici”), oggi il pendolo sembra privile-
giare la parte sull’intero: dopo secoli in cui i saperi 
“regionali” erano immobilizzati in una scala gerar-
chica, che limitava pesantemente la loro autonomia, 
la scienza moderna non tollera più ingerenze esterne 
nel suo rapporto con il proprio oggetto. Nasce da 
qui una diversa articolazione del sapere, che deve al 
rigore della razionalità e alla specificità del metodo la 
possibilità di esplorare spazi sempre nuovi, control-
landone i confini in modi non arbitrari. 

Ma non si può scambiare il particolare con l’u-
niversale: né semplicemente rimuovendo la differen-
za, né assolutizzando arbitrariamente un punto di 
vista. Alcune forme di chiusura disciplinare, che si 
accontentano solo di microscopiche certezze, provo-
cano alla fine la morte per asfissia della ricerca, che è 
autentica se ha un respiro multi- e interdisciplinare. 
In questo senso, incontrare è sempre anche uno scon-
finare, andando oltre assetti prevedibili e scontati.

Qui ad essere messa in discussione è l’idea stessa 
di razionalità. Secondo Max Horkheimer, uno dei 
padri della “Scuola di Francoforte”, il primato del-
la ragione strumentale e soggettiva coincide con l’e-
clisse della vera ragione, competente sui fini: «Alla 
ragione soggettiva interessa soprattutto il rapporto 
tra mezzi e fini, l’idoneità dei procedimenti adotta-
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ti per raggiungere scopi che in genere si danno per 
scontati e che si suppone si spieghino da sé. Essa non 
attribuisce molta importanza alla questione se in sé 
gli scopi siano ragionevoli»1. 

È parte di questo riduzionismo estremo, figlio 
dell’idea stessa di ragione soggettiva, una distorsione 
utilitaristica che ha effetti negativi anche sulla vita 
universitaria. La cosa riguarda anche te, incide sul 
tuo modo di studiare, di aprire (o chiudere) l’oriz-
zonte degli interessi e le occasioni di partecipazione, 
ai livelli più diversi: convegni, seminari, attività cul-
turali, forme di impegno civile e politico, e quindi 
di disponibilità e presenza costruttiva nelle sedi isti-
tuzionali e nella vita ordinaria delle rappresentanze 
studentesche… Anche l’introduzione dei crediti nella 
carriera universitaria degli studenti è entrata in que-
sta umiliante spirale della convenienza; un’ipoteca 
opportunistica pesa su ogni incontro, traducendosi 
nel solito ritornello: mi conviene o non mi conviene? 
Mi serve o non mi serve?

Ci sono già gli algoritmi di Google che profilano 
le nostre ricerche in rete e ci fanno incontrare solo 
quello che ci aspettiamo, alimentando il tribalismo 
che affligge il nostro tempo; quello che, secondo 

1 Max Horkheimer, Eclisse della ragione (1947), tr. it. di Elena 
Vaccari Spagnol, Torino, Einaudi, 1969, p. 11.
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Sennett, «abbina la solidarietà per l’altro simile a me 
con l’aggressività contro il diverso da me»2. C’è un 
rapporto stretto fra l’indifferenza verso ciò che non 
rientra nei nostri obiettivi immediati (spesso dege-
nerando in aperta ostilità…) e la costruzione della 
propria vita, privata e pubblica, all’insegna di un uti-
litarismo gretto che non tollera deviazioni né ostacoli 
sul proprio cammino. 

Ti perderesti in questo caso il valore profondo 
dell’incontro, che non può mai essere chiuso nel cir-
cuito obbligato dell’abituale e del prevedibile. Si in-
contra veramente solo il diverso. Incontrare significa 
trasformare l’estraneità in prossimità. Ad avvicinarci 
al vertice dell’umano è la via dell’eccedenza e del-
la gratuità, più che quella dell’equivalenza e dell’u-
tilità. A che serve la Primavera di Botticelli? A che 
serve la Pietà di Michelangelo o la Nona Sinfonia di 
Beethoven? E si potrebbe andare avanti, con doman-
de ancora più radicali: A che serve un bambino? A 
che serve il suo sorriso puro e divertito, che illumina 
il mondo con il fulgore di un’innocenza assoluta?

Ti auguro di non mortificare mai la semantica 
dell’incontro: né sterilizzandola con l’anestetico umi-

2 Richard Sennett, Insieme. Rituali, piaceri, politiche della colla-
borazione (2012), tr. it. di Adriana Bottini, Milano, Feltrinelli, 2012, 
p. 14.
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liante dell’indifferenza, né imprigionandola dentro la 
logica opportunistica della convenienza. Solo il gra-
tuito può additarci la via dello stupore. 

Incontrare, tra attesa e sorpresa.





Indice

7  I. Incontro

23  II. Università, voce del verbo…
25 1.  Incontrare 

34 2.  Comprendere

44 3.  Ricercare

57 4.  Comunicare 

69 5.  Generare

83  III. Saluto

  Appendice
95  Tra universitas e multiversity.
  Dove comincia il futuro 





 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 


