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1. Incontrare

There are two ways to live your life.
One is as though nothing is a miracle;
the other is as though everything is a
miracle

(Albert Einstein)

La nostra vita ¢ fatta di incontri: volontari o invo-
lontari, desiderati o inattesi, gratificanti o frustran-
ti. Vivere ¢ essenzialmente incontrare; un’esperienza
incommensurabile rispetto alla passivita inerte del
mondo inorganico e all’ordinata (ma tutto somma-
to prevedibile) linearita biologica. Nella vita uma-
na convergono nella forma piu alta tutte le forme
dell’incontrare: la forma passiva dell’essere incon-
trati, quella riflessiva dell’incontrarsi con se stessi e
quella attiva dell’andare incontro. Quando s’innal-
za alla luce della liberta, Iincontro acquista anche
un’ambivalenza ignota alle altre forme naturali del
vivere; lo scontro ne rappresenta I’antitesi violenta,
che appartiene alla patologia dell’esistere. La prero-
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gativa umana € questa: abitare responsabilmente la
regione del bene, dovendo misurarsi costantemente
con la minaccia del male.

Ecco la prima parola che desidero mettere all’o-
rigine della tua esperienza in universita: vorrei in-
vitarti a fare dello studio e del tempo universitario
un’autentica stagione dell’incontro. Non dello scon-
tro, e nemmeno dell’indifferenza, che ne ¢ la contro-
figura evasiva, che uccide lo stupore, azzera le diffe-
renze e ci lascia in mano una inutile liberta. Non mi
riferisco soltanto all’idea, in sé piuttosto ovvia, che
fa coincidere I'universita con una stagione decisiva
della vita: quella in cui si acquisiscono le competenze
e si stabilizzano i legami, tipici dell’ingresso nell’eta
adulta. Questo oggi € vero solo in piccola parte.

In una societa statica, la cerchia dei volti e dei sa-
peri era abbastanza ristretta; ’ordine e i luoghi della
vita quotidiana, Peccezionalita dei viaggi permette-
vano un volume di incontri, nell’intero arco di un’e-
sistenza, press’a poco equivalente a quello che oggi
riempie una tua giornata. Dentro quel paradigma di
vita sociale, “andare all’universita” rappresentava
un’occasione privilegiata, che per molti equivaleva
allo spalancarsi di una finestra sul mondo: in alcu-
ni casi, un’ossigenazione preziosa della mente, che
poteva dare una svolta alla tua vita; in altri casi, una
ventata di novita che, come una ubriacatura, poteva
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farti sentire di colpo sul tetto del mondo, alimentan-
do una ribellismo velleitario o un disimpegno incon-
cludente, che prima o poi si sarebbero conclusi con
un ritorno brusco e amaro alle cose di sempre.

No, qui vorrei riferirmi a un’accezione qualitati-
va, piu che quantitativa, della semantica dell’incon-
tro. Non sempre ¢’¢ un rapporto direttamente pro-
porzionale fra i due aspetti; il piu delle volte, anzi,
’aumento degli incontri €& inversamente proporzio-
nale alla loro importanza. Non pensare, percio, alla
tua vita universitaria solo come a una moltiplicazio-
ne di incontri. Vorrei piuttosto invitarti ad approfit-
tare di questi anni per imparare a rimettere in piedi
una piramide rovesciata di contatti, relazioni, lega-
mi: una cultura dei contatti senza relazioni e senza
legami, in cui la stabilita non & un valore e i vincoli
sono un peso, alimenta solo incontri veloci e slegati,
a “geometria variabile”. Rispetto a questa deriva, la
rete vorrebbe accreditarsi come un antidoto, mentre
in molti casi ne diventa un vero e proprio agente pa-
togeno, soprattutto quando i contatti finiscono per
galleggiare in una vita senza storia e i profili diventa-
no una maschera dei volti.

L’incontro ¢ una forma intensificata del vivere,
che irrompe nella normalita prevedibile dell’esisten-
za, travolge luoghi comuni, rianima chiusure menta-
li dovute a quella che Gabriel Marcel chiamerebbe
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la “soffocante tristezza dell’idea di funzione”. leri
frequentare I'universita significava in molti casi co-
noscere una nuova citta, fare altre esperienze, spe-
rimentare una diversa organizzazione dell’attivita
didattica; aprirsi a un modo inconsueto di apprende-
re, studiare, acquisire competenze da spendere nella
vita. Insomma, una profonda autonomia.

Oggi, la parte piu esteriore (anche se per te im-
mediatamente la piu vitale) di questi cambiamenti
forse non rappresenta piu una vera novita. Il mondo
della scuola ¢ piu aperto e dinamico di una volta; i
viaggi e le relazioni cominciano molto prima; la rete
dei social, che ti accompagna sempre come una sorta
di Second Life, & gia cosi estesa e pervasiva che po-
trebbe sembrarti quasi impossibile ampliarla ancora
di piu, mettendo piede in un’aula universitaria. Non
lasciarti condizionare da questa falsa sicurezza. Pa-
radossalmente, da un certo punto di vista, nel mo-
mento in cui alcune novita “esterne” vengono meno,
oggi hai forse meno distrazioni e puoi incontrare il
“nuovo mondo” dell’universita tornando a privile-
giare la dimensione qualitativa dell’incontro.

Addirittura potresti correre un pericolo opposto
rispetto alla mia generazione: arrivare cio¢ da un
mondo gia “aperto” e, proprio ora, rischiare di chiu-
derti! La prima chiusura nasce dalla perdita dello
stupore: dall’incapacita di lasciarsi toccare da oriz-
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zonti impensati (pensieri e persone, idee e insegna-
menti...), di attraversare I'universo immateriale del
sapere e del conoscere (che spesso ci disorienta e ci
mette in discussione) come se niente fosse. L’incon-
tro & fatto non solo di attese ma anche di sorprese;
non sempre nasce da un’agenda pianificata a tavoli-
no e nemmeno da una casualita disordinata. Nasce
piuttosto da un atteggiamento generale di accoglien-
za, frutto di disposizioni interiori e spirituali: dalla
curiosita all’ascolto, dalla fiducia alla cordialita,
dall’ospitalita alla perseveranza...

Durante i tuoi anni in universita dovresti guar-
darti da un falso sapere, che rinuncia alla sfida de-
gli orizzonti aperti in cambio di piccole egemonie su
spazi chiusi. Potremmo anche parlare di un eccesso
di razionalita strumentale, che cerca di coprire un
deficit di intelligenza critica. Questa forma di “fal-
sa amicizia” assume spesso aspetti camaleontici: dal
mito del sapere specialistico, nel migliore dei casi,
alla tentazione dell’opportunismo strumentale, nel
peggiore. La vera alternativa all’indifferenza non &
I’utile, ma il gratuito.

Nella sua lunga storia, il pensiero umano ha co-
nosciuto un pendolarismo inquieto fra due estremi:
la parte e 'intero, ’analisi e la sintesi, la ragione e
’intelligenza, la descrizione del “come” e la ricerca
del “perché”. Se escludiamo alcuni momenti esem-
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plari di equilibrio creativo (che giustamente consi-
deriamo “classici”), oggi il pendolo sembra privile-
giare la parte sull’intero: dopo secoli in cui i saperi
“regionali” erano immobilizzati in una scala gerar-
chica, che limitava pesantemente la loro autonomia,
la scienza moderna non tollera piu ingerenze esterne
nel suo rapporto con il proprio oggetto. Nasce da
qui una diversa articolazione del sapere, che deve al
rigore della razionalita e alla specificita del metodo la
possibilita di esplorare spazi sempre nuovi, control-
landone i confini in modi non arbitrari.

Ma non si puo scambiare il particolare con 'u-
niversale: né semplicemente rimuovendo la differen-
za, né assolutizzando arbitrariamente un punto di
vista. Alcune forme di chiusura disciplinare, che si
accontentano solo di microscopiche certezze, provo-
cano alla fine la morte per asfissia della ricerca, che &
autentica se ha un respiro multi- e interdisciplinare.
In questo senso, incontrare ¢ sempre anche uno scon-
finare, andando oltre assetti prevedibili e scontati.

Qui ad essere messa in discussione ¢ I’idea stessa
di razionalita. Secondo Max Horkheimer, uno dei
padri della “Scuola di Francoforte”, il primato del-
la ragione strumentale e soggettiva coincide con I’e-
clisse della vera ragione, competente sui fini: «Alla
ragione soggettiva interessa soprattutto il rapporto
tra mezzi e fini, ’idoneita dei procedimenti adotta-
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ti per raggiungere scopi che in genere si danno per
scontati e che si suppone si spieghino da sé. Essa non
attribuisce molta importanza alla questione se in sé
gli scopi siano ragionevoli»!.

E parte di questo riduzionismo estremo, figlio
dell’idea stessa di ragione soggettiva, una distorsione
utilitaristica che ha effetti negativi anche sulla vita
universitaria. La cosa riguarda anche te, incide sul
tuo modo di studiare, di aprire (o chiudere) l’oriz-
zonte degli interessi e le occasioni di partecipazione,
ai livelli piu diversi: convegni, seminari, attivita cul-
turali, forme di impegno civile e politico, e quindi
di disponibilita e presenza costruttiva nelle sedi isti-
tuzionali e nella vita ordinaria delle rappresentanze
studentesche... Anche I’introduzione dei crediti nella
carriera universitaria degli studenti & entrata in que-
sta umiliante spirale della convenienza; un’ipoteca
opportunistica pesa su ogni incontro, traducendosi
nel solito ritornello: mi conviene o non mi conviene?
Mi serve o non mi serve?

Ci sono gia gli algoritmi di Google che profilano
le nostre ricerche in rete e ci fanno incontrare solo
quello che ci aspettiamo, alimentando il tribalismo
che affligge il nostro tempo; quello che, secondo

1 Max Horkheimer, Eclisse della ragione (1947), tr. it. di Elena
Vaccari Spagnol, Torino, Einaudi, 1969, p. 11.
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Sennett, «abbina la solidarieta per I’altro simile a me
con ’aggressivita contro il diverso da me»2. C’¢ un
rapporto stretto fra ’indifferenza verso cio che non
rientra nei nostri obiettivi immediati (spesso dege-
nerando in aperta ostilita...) e la costruzione della
propria vita, privata e pubblica, all’insegna di un uti-
litarismo gretto che non tollera deviazioni né ostacoli
sul proprio cammino.

Ti perderesti in questo caso il valore profondo
dell’incontro, che non puo mai essere chiuso nel cir-
cuito obbligato dell’abituale e del prevedibile. Si in-
contra veramente solo il diverso. Incontrare significa
trasformare P’estraneita in prossimita. Ad avvicinarci
al vertice dell’'umano ¢ la via dell’eccedenza e del-
la gratuita, piu che quella dell’equivalenza e dell’u-
tilita. A che serve la Primavera di Botticelli? A che
serve la Pieta di Michelangelo o la Nona Sinfonia di
Beethoven? E si potrebbe andare avanti, con doman-
de ancora piu radicali: A che serve un bambino? A
che serve il suo sorriso puro e divertito, che illumina
il mondo con il fulgore di un’innocenza assoluta?

Ti auguro di non mortificare mai la semantica
dell’incontro: né sterilizzandola con ’anestetico umi-

2 Richard Sennett, Insieme. Rituali, piaceri, politiche della colla-
borazione (2012), tr. it. di Adriana Bottini, Milano, Feltrinelli, 2012,
p- 14.
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liante dell’indifferenza, né imprigionandola dentro la
logica opportunistica della convenienza. Solo il gra-
tuito puo additarci la via dello stupore.

Incontrare, tra attesa e sorpresa.
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