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Piccole e grandi capitali (a partire da Dolores Prato)

La sezione monografica del fascicolo trae materia da una giornata di stu-
dio organizzata a Treia il 5 ottobre 2013 da «Proposte e ricerche», in collabo-
razione con quella amministrazione comunale. 

Era parso ad alcuni di noi che la penetrante sollecitudine con la quale 
Dolores Prato ha descritto e rivissuto nella sua opera la piccola città nella 
quale aveva trascorso l’infanzia costituisse, oltre che un monumento della let-
teratura italiana, anche un’efficace metafora del moto costante tra capitale e 
province che ha a lungo caratterizzato le relazioni tra Roma e la sua periferia 
orientale, costruendo spazi, legami, carriere, poteri e assetto urbano. E dun-
que: paesaggio, urbanizzazione, cultura, temi cari al nostro campo di studio.

La Prato fu anche attenta osservatrice – specie in un’opera che resta, alme-
no per il momento, inedita e che ella intitolò Voce fuori coro – della trasfor-
mazione (per lei: snaturamento) di Roma nel corso della sua fase postunitaria 
e soprattutto in epoca fascista, senza dimenticare l’abnorme e sregolato svi-
luppo degli anni del boom. È indubbio che nel Novecento, nell’arco di tutto 
il secolo, Roma sia stata chiamata a interpretare in modo ancora una volta 
rinnovato il suo ruolo di capitale nazionale. Intanto, la relazione tra Roma e 
le province adriatiche italiane – non necessariamente solo quelle che avevano 
fatto parte dello Stato pontificio – è proseguita nel tempo, mediata da esigenze 
(la ricerca di lavoro, la circolazione delle professioni, la gestione dei servizi) 
che si possono definire “vecchie” anche se riviste dalla nuova realtà istituzio-
nale, e da inedite opportunità come quella fornita dal turismo di massa. 



Gli autori della sezione si cimentano, ciascuno con la sua sensibilità e le 
sue competenze, con questo insieme di problemi, a partire da Dolores Prato, 
ma non necessariamente confrontandosi con lei in modo palese. Si tratta di un 
approccio originale a un tema apparentemente scontato (il rapporto tra cen-
tro e periferia), ma anche di un tentativo di collaborazione interdisciplinare 
cui la storia, che per «Proposte e ricerche» costituisce il punto di riferimento 
principale, è comunque chiamata dal suo rinnovato statuto epistemologico. 
Si tratta, soprattutto, della riproposizione di un tema affascinante di storia 
urbana e sociale: vale a dire il rapporto tra città grandi e città piccole nel con-
testo nazionale, e, in questo caso, in un’area infranazionale particolarmente 
significativa e forse da rivalorizzare sotto la specie della sua elaborata civiltà 
urbana, talvolta sottomessa, negli studi, alle esigenze di quella agricola che 
per secoli ne ha alimentato e organizzato lo sviluppo. 
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Paola Magnarelli

Da Treia a Roma, e oltre: negli spazi di Dolores Prato

Treja era il mio mondo stabile […] Roma, il mondo 
fluttuante di chiacchiere e di ricordi; con la partenza dello 
zio il mio mondo sconfinò.

Dolores Prato nasce a Roma nel 1892 («nella romanissima via di Parione», 
come lei stessa scriverà)1. Va poi a balia a Sezze, e in seguito viene sistemata 
a Treia nella casa degli zii Paolina e Domenico Ciaramponi. Nel 1912 sarà di 
nuovo a Roma per studiare al Magistero, fino al 1919. Nella capitale torna 
definitivamente nel 1930, dopo qualche peregrinazione dovuta sia al lavoro 
che agli affetti; e in ogni caso, nel luogo dell’infanzia – e solo di questa, perché 
l’adolescenza nell’educandato salesiano si era svolta in un territorio separato 
non solo per la diversa età della protagonista, ma perché il convento costitui-
va un’isola all’interno del paese, dal punto di vista umano oltre che urbanisti-
co2 – non tornerà più, anche se continua a lavorare su Treia, infittendo l’im-
pegno mano a mano che la vecchiaia incalza. «Io abito ancora a Treja pur non 
avendola più vista da quell’età piccola che non invecchia e sento che dicevamo 
Affrica»3 dirà – sottolineando la consistenza del legame anche linguistico con 
la piccola città – appunto da vecchia, quando la sua occupazione principale è 
quella di raccontare Treia, ricordandola da lontano; e, attraverso di essa, di 
ripercorrere la sua infanzia, nel tentativo di capirsi e di collocare nel tempo e 

1 Gabinetto G.B. Vieusseux, Firenze, Archivio contemporaneo «Alessandro Bonsanti» (d’ora in 
avanti Acgv), Fondo Dolores Prato, Pd/74, cit. in S. Severi, Dolores Prato. Voce fuori coro: carteggi di 
una intellettuale contemporanea, il lavoro editoriale, Ancona 2007, p. 7.

2 Tale constatazione è alla base di D. Prato, Le Ore, a cura di G. Zampa, Scheiwiller, Milano 1986; 
Ead., Le Ore II. Parole, a cura di G. Zampa, Scheiwiller, Milano 1987: testi poi riuniti nell’unico volu-
me Le Ore, a cura e con una nota di G. Zampa (Cronaca della vita apparente), Adelphi, Milano 1994.

3 D. Prato, Giù la piazza non c’è nessuno, a cura di G. Zampa, con una Nota sull’autrice e sul 
testo di Elena Frontaloni, Quodlibet, Macerata 2009, p. 553. D’ora in avanti, le citazioni dal romanzo 
saranno tutte tratte da questa edizione (che viene dopo quelle Einaudi, Torino 1980, e Mondadori, 
Milano 1997, entrambe a cura di G. Zampa), inserendo nel testo il numero delle pagine tra parentesi.
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nello spazio la sua amara realtà di persona, per usare un aggettivo caro al suo 
lessico, «inconclusa».

Per non lasciare adito a equivoci e al sospetto di sdolcinate nostalgie senili, 
Dolores Prato ribadirà nel 1969, rispondendo al gruppo di lettori di Sarzana 
cui aveva già dato notizia del luogo della sua nascita, che nella costruzione del-
la sua esistenza hanno contato soprattutto due luoghi: «uno stretto e lungo pa-
ese marchigiano» e «Roma immensa e profonda nei suoi tre millenni di vita»4.

Roma e Treia, dunque. Ecco i termini della questione che abbiamo di fron-
te, e che ci serviranno di spunto per considerare la vicenda di Dolores Prato 
come metafora di una situazione che la riguarda solo in parte, ma ne assimila 
il tracciato di vita a quello di tante altre persone, facendone in qualche misura 
un simbolo. Nelle pagine che seguono, Dolores Prato sarà dunque adoperata 
per chiarire e documentare un ragionamento, auspicabilmente per arricchirlo. 
Lo Stato pontificio nel suo «tramonto»5, come si usa dire, era stato per qual-
che aspetto una rappresentazione, prolungata nel tempo dei primi decenni 
unitari, della società ideale (o idealizzata) che la scrittrice avrebbe descritto 
a Treia, e alla quale restò legata per tutta la vita. Non era tanto un giudizio 
politico, il suo, ma un sentimento, per la cui persistenza molto contò l’im-
medesimazione estetica e affettiva con le tradizioni e il cerimoniale romano 
preconciliare – sempre associati alla irripetibile bellezza della Roma papalina, 
oltre che alla “professione” dello zio – che finì per diventare pregiudizio an-
tirisorgimentale e antiunitario, sempre in coerenza con il pensiero dello zio. 
Anche il costante e adamantino antifascismo, che la Prato volle attribuire a 
una improbabile radice ebraica (da cui, a suo dire, la persecuzione cui era 
stata sottoposta dal regime, giunta fino all’esclusione dall’insegnamento), era 
invece ben altrimenti poggiato su un insopprimibile fastidio per l’intrusiva re-
ligione laica del regime, postasi in esplicita concorrenza coi riti della religione 
tradizionale, e trovò argomento molto solido nel dissenso per l’uso politico 
e propagandistico dell’urbanistica e della monumentalità romana nel venten-
nio. Un tema, questo, che coglieva la sensibilità più profonda della scrittrice, 
legata, come lei stessa avrebbe dichiarato, molto più ai luoghi che non alle 
persone: «io sento i luoghi più della persona umana», scriverà nel 1969 in 
coda alla frase in cui celebrava Treia e Roma come spazi privilegiati della 
propria esistenza. 

Ma torniamo al punto. È un andare e stare (per citare la da lei non amata 
Sibilla Aleramo)6, quello di Dolores Prato, un va-e-vieni – anche mentale – tra 

4 Acgv, Fondo Dolores Prato, Pd/74, cit.; Severi, Dolores Prato. Voce fuori coro, cit., p. 8. 
5 D. Demarco, Il tramonto dello Stato pontificio. Il papato di Gregorio XVI, Edizioni scientifiche 

italiane, Napoli 1992 (ristampa anastatica da Einaudi, Torino 1949). 
6 S. Aleramo, Andando e stando, a cura di R. Guerricchio, Feltrinelli, Milano 1997 (ed. orig. 

Bemporad, Firenze 1921).
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piccola e grande città che sembra alludere, pur con le debite differenze portate 
dal tempo (e non solo da esso), a un altro moto, per secoli virtuoso, che aveva 
collegato le piccole città della provincia pontificia alla capitale. Il tragitto di 
Dolores Prato rimanda a quello che a lungo aveva condotto i figli migliori (se-
lezionati per merito, oltre che per censo e rango) di un insieme di piccole città 
di provincia come Treia, al centro, a Roma, soprattutto tramite la veicolazio-
ne della carriera ecclesiastica, a un tempo primo motore e risultato degli sforzi 
del patriziato civico7. Muovendosi nel solco delle relazioni costruite tra il cen-
tro e la periferia, i soggetti provenienti dalle province, specie orientali, dello 
Stato (Marche e Legazioni, oltre che Roma, erano stati i poli della famiglia di 
Dolores Prato) avevano saputo creare prestigiose carriere romane, veicolo di 
proiezione sociale e, talvolta, di vera e propria nobilitazione: un processo in 
cui anche una modesta radice periferica poteva giungere ad arricchirsi in ran-
go e relazioni, oltre che patrimonialmente. In ogni caso, il curiale di successo 
si dotava di prestigio e di reti di relazione privilegiate, che non potevano non 
avere effetto sulle località di provenienza, sia riassestandone la classe dirigente 
tramite l’inserimento delle famiglie nel patriziato locale, sia arricchendole con 
lasciti, opere d’arte, monumenti: questa particolare amplificazione del potere 
urbano costituiva, anzi, una delle caratteristiche dominanti dell’intero Stato. 
Riferendosi alla richiesta di elevazione di Treia al rango di città (risultato con-
seguito nel 1790, sotto Pio VI), la Prato nota acutamente come l’aspirazione 
alla nobilitazione delle singole famiglie fosse, rispetto all’onore richiesto per 
le città, «meno innocente […] ma il papa non era troppo difficile» (p. 179). 
Si era così formata, in quella parte dello Stato, una folta nobiltà cittadina che 
si identificava pressoché totalmente con la piccola patria: una situazione che 
a fine XIX secolo non era poi così tanto cambiata, se si pensa al labirinto di 
palazzi signorili e alla numerosità, non disgiunta da indiscusso prestigio a 
prescindere dalle variabili consistenze patrimoniali, dei loro abitatori. 

Per rimarcare, oltre al carattere virtuoso e gratificante per i soggetti e per 
le collettività, del circuito centro-periferia sopra descritto, anche le sue stra-
ordinarie potenzialità al di fuori dell’ordinaria routine, basti ricordare che, 

7 Ho ricostruito questo circolo virtuoso in alcuni saggi: P. Magnarelli, Alla ricerca di un modello 
patriziale. Considerazioni generali, casi specifici e straordinari, in «Studi maceratesi», 32, 1998, pp. 
17-68; Ead., Alla ricerca di un modello nobiliare, alle origini di un modello papale, in I Papi marchigia-
ni. Classi dirigenti, committenza artistica, mecenatismo urbano da Giovanni XVIII a Pio IX, a cura di 
F. Mariano e S. Papetti, il lavoro editoriale, Ancona 2000, pp. 11-53; Ead., L’ottavo peccato capitale. 
Nobili e borghesi tra le Marche e Roma, in «Roma moderna e contemporanea», 1, 2008, Nobili e 
borghesi nel tramonto dello Stato pontificio, a cura di G. Nenci, pp. 87-110; Ead., L’élite pontificia 
alla prova della politica. Continuità e cesure nel lungo Ottocento, in Rileggere l’Ottocento, a cura di 
M.L. Betri, Carocci, Roma 2010, pp. 357-370; Ead., Adelmodelle und Formen städtischer Macht in der 
Provinz des Kirchenstaates, in Hochkultur als Heerenschaftselement – Italienischer und deutscher Adel 
in langen 19. Jahrhundert, a cura di G.B. Clemens, M. König, M. Meriggi, De Gruyter, Berlin-Boston 
2011, pp. 121-138.
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dall’ultimo quarto del Settecento alla fine del potere temporale, i gruppi pa-
triziali periferici avevano dato alla Chiesa tutti i pontefici romani con l’ecce-
zione di Gregorio XVI: i romagnoli (di Cesena) Pio VI (Gianangelo Braschi) e 
Pio VII (Barnaba Chiaramonti), i marchigiani Leone XII (Annibale Sermattei 
della Genga, di famiglia gravitante tra Spoleto, Gubbio e Fabriano) e Pio VIII 
(Francesco Castiglioni, di Cingoli); fino a Pio IX, Giovanni Maria Mastai 
Ferretti (di Senigallia), l’ultimo papa regnante. 

Non solo di percorsi curiali, tuttavia, si era trattato, perché la modesta pa-
rabola ascendente dei Ciaramponi porta in altra e parallela direzione, quella 
del successo artistico acquisito prevalentemente nel campo della committenza 
ecclesiastica. Nel romanzo, la scrittrice mostra una reiterata, a volte ango-
sciosa volontà di chiarire le origini degli zii, che sembrano sfuggirle, e riesce a 
collocarle nel delta ferrarese solo nelle pagine conclusive, quando mette in re-
lazione il nome del cane dello zio (Sile, un fiume) con quello di un luogo (Cop-
paro) annotato su un vecchio libro della biblioteca di famiglia (pp. 671-681). 
In realtà, il passato anche remoto degli zii non era così misterioso come la 
Prato amò suggerire – è certamente molto più leggibile della (quasi certamente 
inventata) radice ebraica rivendicata per sé – né è difficile ricostruirlo anche 
partendo dalle allusioni che la scrittrice fa alla tomba di famiglia (p. 195) e 
al «reduce della Beresina», vale a dire il padre degli zii Domenico e Paolina, 
senza contare l’esistenza della «Casa Gentilizia» nella quale la piccola Dolo-
res troverà tracce dell’attività di costui, imbattendosi nei resti di un corredo 
militare: sciabola, cappello con coccarda, coperta, borraccia (p. 586). Era una 
storia agganciata alla Romagna e al delta ferrarese certamente per motivi di 
parentele acquisite e di ospitalità offerta a due orfani impoveriti come Dome-
nico e Paolina, ma nasceva radicata a Treia. Nel Settecento, infatti, un pittore 
di discreta mano di nome Pasquale Ciaramponi, nato a Treia nel 1734 – vi 
sarebbe morto nel 1792 –, con l’aiuto di mecenati suoi concittadini aveva ten-
tato l’avventura di Roma, ponendosi a bottega e lavorando nella capitale per 
alcuni anni8. Quell’andata a Roma non fu complessivamente fortunata, per 
la forte concorrenza di artisti nel mercato della capitale, ma il ritorno diede 
luogo a una discreta carriera in provincia (oltre che a Treia, Pasquale lavorò 
anche ad Ancona), che non poteva non giovarsi del prestigio e dell’esperienza 
acquisiti al centro dello Stato. Secondo Amico Ricci, l’arte del Ciaramponi fu 
un po’ guastata dalla facilità con la quale accettava committenze, ma questo 
significa che lavorò molto, riuscendo senza dubbio a costruire una certa for-
tuna. Sue opere abbelliscono le chiese di Treia, fra cui una decorazione della 
tribuna nella chiesa di San Francesco, che Dolores Prato ricorda come esegui-

8 Di Pasquale Ciaramponi, della sua arte discontinua, e dell’appoggio generoso dei maggiorenti di 
Treia al suo talento, scrive A. Ricci, Memorie storiche delle arti e degli artisti della Marca di Ancona, 2, 
Tip. A. Mancini, Ancona 1834, pp. 428-430.
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ta dallo zio Domenico (p. 362), il quale probabilmente l’aveva restaurata. An-
che lui, del resto, dipingeva in proprio, lanciandosi in opere impegnative che 
dimostrano una comprensibile nostalgia per la Roma preunitaria, come la tela 
raffigurante la battaglia di Castelfidardo con al centro la morte del generale 
pontificio Pimodan (pp. 294-295): «forse era meglio che al posto di Cialdini 
avesse vinto Pimodan» (p. 296), scrive la nipote, legando la data del quadro 
(1898) ai sanguinosi fatti di Milano.

Se non Pasquale, fu probabilmente Patrizio Ciaramponi, forse suo figlio e 
comunque appartenente alla generazione successiva, a entrare nel reggimento 
civico di Treia: di lui restano tracce nell’archivio privato della famiglia Leo-
pardi di Recanati, dove risulta che, a inizio Ottocento, fu agente e uomo di fi-
ducia del conte Domenico Torri, un signore maceratese di grande patrimonio 
e fiuto negli affari, e di sua moglie, l’ereditiera Vincenza Faccini di Cesena9. 
Visto l’atteggiamento recisamente filonapoleonico del Torri, non è difficile 
immaginare che anche il suo collaboratore e intermediario parteggiasse per il 
regime francese, per cui si può supporre che il di lui figlio Pietro si sia arruo-
lato volontariamente, a diciotto anni (sarebbe dunque nato nel 1794), per la 
campagna di Russia; ma potrebbe anche darsi che sia semplicemente caduto 
nelle maglie della coscrizione, anche se è noto che le famiglie abbienti e si-
gnorili tentavano tutte le strade per sottrarre i figli al servizio militare. Quel 
«reduce della Beresina» avrebbe poi sposato, in età relativamente tarda, una 
giovane contessa Duranti di Ancona: da questa coppia nascevano gli zii Pao-
lina e Domenico. Nonostante l’imparentamento aristocratico, le fortune della 
famiglia avevano però già volto al peggio, di fatto interrompendo il tragitto 
espansivo iniziato con l’avventura romana del pittore. Pietro dovette poi acco-
modarsi al ruolo di maresciallo dei carabinieri pontifici – è possibile, anzi, che 
l’attrezzatura guerresca rinvenuta dalla piccola Dolores appartenga a questa 
fase della sua vita, e non alla campagna napoleonica cui lei la collega – e, a 
unificazione avvenuta, alla vedova Angela Duranti e all’«orfana» Paolina Cia-
ramponi sarebbe stata liquidata una piccolissima pensione, burocraticamente 
calcolata in lire italiane 293,3210. L’orfana – così chiamata anche se doveva 
essere già adulta, nata non oltre gli anni Quaranta del secolo – fu ospitata 
a lungo dai parenti Duranti, mentre Domenico frequentava il seminario a 
Copparo e si ordinava sacerdote, secondo un percorso anch’esso antico e col-
laudato: non solo un prete in famiglia rappresentava un indubbio vantaggio 

9 P. Magnarelli, Una pioniera del culto leopardiano: Antonia Galamini della Torre, in Microcosmi 
leopardiani: biografie, cultura, società, a cura di A. Luzi, vol. 2, Metauro edizioni, Fossombrone 2000, 
pp. 440-447. Nell’archivio privato della famiglia Leopardi c’è una cassetta di documenti intitolata 
Torri, dove si trova una Memoria di Monaldo Leopardi che documenta l’entità dei debiti contratti con 
Domenico Torri e degli interessi richiesti: tutti i rapporti coi Torri sono mediati da Patrizio Ciaramponi. 

10 «Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia», n. 118, 20 maggio 1878, p. 1980.
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sotto molti profili, ma l’ingresso nella Chiesa dava dignità, sicurezza e forse 
speranze di successo a soggetti comunque destinati al celibato.

Ben prima che il decennio napoleonico venisse a scompigliarne gli ordina-
menti in modo molto più durevole di quanto si potesse inizialmente pensare, 
nella parte dello Stato pontificio cui le Marche appartenevano si era creato 
un sistema per cui gli ecclesiastici governavano il centro, i laici le città, tute-
lando il patrimonio della famiglia e assicurandone la propagazione, ma anche 
sviluppando un autentico sentimento di appartenenza, un legame territoriale 
molto solido con le piccole patrie. Alcuni anni fa, Bandino Giacomo Zenobi 
ha indicato proprio nelle sue peculiari forme del governo periferico, vale a 
dire i reggimenti oligarchici su base cittadina – nei quali i proprietari terrieri 
erano, allo stesso tempo, patrizi: «oligarchi [e] possidenti»11 – il tratto più 
organico e riconoscibile della fisionomia dell’intero Stato12, che così veniva 
a essere definito proprio partendo dalla provincia. Il principale motore del 
dinamismo sociale, e cioè il dispiegarsi delle carriere ecclesiastiche, costruiva 
un ponte tra le varie periferie e il centro, facendo, anzi, di quel passaggio una 
vera e propria peculiarità dello Stato. Per contro, la natura duplice e forte-
mente universalistica di Roma – capitale dello Stato, ma allo stesso tempo 
dell’orbe cattolico – insieme al suo impegnativo retroterra storico che non 
era facile subordinare a progetti politici contingenti, aveva reso la Dominante 
poco adatta a rappresentazioni di tipo “nazionale”, sia prima che dopo l’u-
nificazione, anche al di là della sua realtà di capitale di piccolo calibro (circa 
centottantamila abitanti alla fine della Restaurazione) e dello scivolamento 
nell’irrilevanza politica dell’ultimo scorcio del potere temporale. 

È, questo della incommensurabilità ideale di Roma nonostante tutto, un 
tema noto, che Dolores Prato ebbe molto presente13, e che aiuta a collocare 
il singolare “papismo” manifestato in Voce fuori coro (l’inedito dedicato a 
Roma)14 entro una cornice culturale riconoscibile e sicuramente legata alla 
formazione ricevuta nell’infanzia. Nel romanzo, peraltro, la scrittrice fa non 
pochi riferimenti allo snaturamento operato dall’unificazione in quella strut-
tura portante dello Stato costituita dalla periferia, collegando un po’ ingene-
rosamente la nascita del Regno d’Italia all’impoverimento delle popolazioni. 

11 D. Fioretti, Persistenze e mutamenti dal periodo giacobino all’Unità, in Le Marche, a cura di S. 
Anselmi, Einaudi, Torino 1987, pp. 33-119.

12 B.G. Zenobi, Le “ben regolate città”. Modelli politici nel governo delle periferie pontificie in 
età moderna, Bulzoni, Roma 1994; il tema è stato ripreso da E. Irace, Tra città e province. Patrie locali 
nelle periferie pontificie, in Nazioni d’Italia: identità politiche e appartenenze regionali tra Settecento e 
Ottocento, a cura di A. De Benedictis, I. Fosi, L. Mannori, Viella, Roma 2012, pp. 217-235. 

13 V. Polci, La voce limpida di Dolores Prato. Mito e antimito di Roma capitale, tesi di dottorato 
in Teoria dell’informazione e della comunicazione, Università di Macerata 2011.

14 Acgv, Pm/1-41. Il materiale è oggetto di accurata disamina nei capitoli terzo e quarto della tesi 
di dottorato citata alla nota precedente. 
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Non solo, nella Treia di Dolores, l’oste «Gennà» asserisce ripetutamente (per 
esempio, p. 108), magari per compiacere l’anziano don Domenico, che la fine 
del potere temporale durerà solo settant’anni come le cattività babilonese e 
avignonese; non solo don Domenico e i suoi amici preti ricevono con coster-
nazione gli avvisi della esigente fiscalità italiana («la prediale», «la manomor-
ta», p. 257) o acquistano stampa legittimista (p. 288); la scrittrice ci mette del 
suo:

nel libro della scuola l’unità italiana era un fatto strabiliante, un miracolo che ci aveva 
tutti redenti. Politicamente legati sì, ma intanto una miseria sino allora sconosciuta cacciava 
la gente dalle vecchie case perché andasse a cercarsi un pane altrove (p. 460).

Tornando alla peculiarità del modello che si è cercato di descrivere, esso 
era fondato sulla qualità esclusiva del legame mantenuto con le città di origi-
ne: un vero e proprio nesso territoriale non solo ragguardevole per la sua con-
sistenza, ma anche singolare per la dimensione spesso minuscola e comunque 
limitata di quelle realtà cittadine e la loro collocazione periferica. Di questa 
prerogativa quelle località erano fortemente consapevoli (né tale consapevo-
lezza poté bruscamente interrompersi con l’unificazione), facendone un moti-
vo di contesa con i centri vicini e un discrimine importante anche nel campo 
delle relazioni umane, per esempio nelle complesse procedure di costruzione 
delle famiglie: classico, il matrimonio15. Ma quel limite aveva effetti anche nel 
sentimento dello spazio e nella costruzione del paesaggio, tuttora caratterizza-
to da una miriade di piccoli centri murati. Si trattava di nuclei urbani piccoli, 
dato che i più grandi di loro non superavano i dieci-quindicimila abitanti 
(Treia ne aveva, a fine Ottocento, circa diecimila), ma compreso il contado, 
e dunque le città murate avevano confini assai ristretti e ben nettamente deli-
neati rispetto alla campagna circostante. Dal punto di vista storico e politico, 
tuttavia, quei luoghi apparentemente angusti non erano semplici comunità 
(puri spazi fisici dove la gente si aggrega), bensì vere e proprie metropoli, 
dotate di spiccata fisionomia municipale: centri di un potere amministrativo 
relativamente autonomo e certamente declinante dall’inizio del secolo XIX 
fino alla fase immediatamente preunitaria – e poi ulteriormente trasformato e 
delimitato dalla nuova organizzazione amministrativa del Regno d’Italia – ma 
mai puramente simbolico, che si irradiava verso il territorio rurale dominando 
un contado più o meno vasto, da cui traeva ricchezza e dignità pur tenendone 
gli abitanti ai margini della vita civile. Treia era, insomma, parte di una co-
stellazione di piccole capitali cui si legava in primo luogo l’identità dei gruppi 
dirigenti, ma anche, nello scorrere del tempo, quella dei ceti urbani non aristo-

15 P. Magnarelli, Tra il dovere e il piacere. Matrimonio e mésalliance nelle lettere della piccola 
nobiltà marchigiana, in «Dolce dono graditissimo». La lettera privata tra Settecento e Novecento, a 
cura di M.L. Betri e D. Maldini Chiarito, Franco Angeli, Milano 2000, pp. 157-185.
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cratici, che il processo unitario avrebbe ulteriormente rafforzato complicando 
una struttura sociale solo apparentemente semplice. 

In Giù la piazza Dolores Prato mostra una lucida percezione di quella 
configurazione umana e spaziale. Scrive infatti, con rara finezza: «raro che un 
paese non fosse città» (p. 179), e, proprio ad apertura di libro, «io la chiamerò 
paese, ma essa è città» (p. 5). Treia esemplificava bene la possibile duplicità 
di significato: era città per sua collocazione rispetto al contado, e lo era stata 
anche de iure (tra l’altro, cambiando nome da Montecchio al più antico e ri-
cercato Treja) nel sistema amministrativo pontificio, dal 1790, quando Pio VI 
aveva voluto premiare le proposte e le realizzazioni dell’Accademia georgica 
in tema di riforme agronomiche, manifattura di tele e merletti, fondazione 
di una casa di correzione per giovani di ambo i sessi16. Si era dunque tratta-
to di un attestato alla vivacità intellettuale del ceto dirigente (che però poi, 
di fronte alla incapacità riformatrice del papa, finì per volgersi numeroso al 
giacobinismo)17, dato che la sede vescovile – tradizionale attributo del titolo 
di città – sarebbe venuta solo nel 1807. Eco lontana di discorsi densi di pa-
triottismo civico che certamente aveva ascoltato nella clericale cerchia amicale 
dello zio – una rete che non cessava di essere puntigliosa custode dell’orgo-
glio municipale, nonostante l’ostilità nei confronti dello Stato laico, che stava 
trasformando Treia in uno dei tanti comuni della nazione – non manca nella 
Prato, anche in questo caso, il ricorso alla corda nostalgica e “antitaliana”: 
«sia che si chiamassero paesi o città, ma prima dell’annessione, erano tutti 
straordinariamente ricchi di valori culturali e sociali» (p. 580). 

Il moto centrifugo/centripeto descritto, che aveva preso l’avvio in età mo-
derna e che, come si è visto, aveva caratterizzato tutto un territorio, si ripro-
pose anche dopo l’unificazione. In modo particolare fu evidente nel sistema 
della rappresentanza, dove il deputato (o il senatore, ma il ruolo era diver-
so) doveva per la stessa natura del suo incarico recarsi periodicamente a Ro-
ma. Dolores Prato non ne parla mai. Riproduce i commenti plebei e talvolta 
sguaiati di qualche improvvisato socialista, o nota di sfuggita l’insegna della 
società operaia di mutuo soccorso18 – come se la politica non fosse esistita a 

16 Sull’Accademia (della quale lo zio Domenico era socio), fondata nel 1778, A.M. Napolioni, 
L’Accademia georgica di Treia nel primo triennio della sua attività (1778-1780), in «Proposte e ricer-
che», 2, 1978, pp. 75-100; Ead., Tra mercantilismo e fisiocrazia: cultura e proposte degli accademici 
georgici di Treia, in Scritti storici in memoria di Enzo Piscitelli, a cura di R. Paci, Antenore, Padova 
1982, pp. 245-272. Utili spunti in M. Moroni, Istruzione agraria e sviluppo agricolo nelle Marche 
dell’Ottocento, Quaderno monografico di «Proposte e ricerche» n. 25, Ancona 1999; Id., Cultura agro-
nomica e cultura scientifica nelle Marche tra età napoleonica e unificazione nazionale, in Quei monti 
azzurri. Le Marche di Leopardi, a cura di E. Carini, P. Magnarelli, S. Sconocchia, Marsilio, Venezia 
2002, pp. 101-125.

17 Fioretti, Persistenze e mutamenti, cit., p. 65.
18 A Treia la Società operaia maschile era stata fondata, come la maggior parte di quelle della 

provincia di Macerata, nel 1867, contando diverse centinaia di soci; quella femminile nel 1888: V. 
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Treia – adeguando il ricordo alla mentalità della cerchia aristocratica e cleri-
cale degli zii. Tuttavia, riflette,

in quelle opere circolava […] aria di fraternità senza padroni e senza protetti. Non c’era 
“l’Assistito”, c’era “il Socio”. Non potevo allora sapere queste cose, ma la sensazione che 
inconsciamente coglievo, il tempo la rafforzò e la illuminò: era così (p. 514).

La spinta centripeta sempre più si mostrava indispensabile a una affer-
mazione del merito che andasse oltre il mero lustro del nome, e allo svilup-
po delle ambizioni individuali, fossero esse politiche, professionali, culturali. 
Nell’infanzia di Dolores era già abbastanza chiaro che le trasformazioni di 
fine secolo, a partire dal tramonto del sistema elettorale censitario sollecitato 
dalle riforme della Sinistra, stavano mostrando come l’equilibrio tra livello 
nazionale e locale, quest’ultimo ancora largamente egemonizzato dalla com-
ponente aristocratica pur se attivato da valori di riferimento borghesi (il ruolo 
politico della proprietà), avesse sì consentito di costruire l’Italia unita, ma 
celasse un evidente presagio di fragilità soprattutto per il potere dei suoi prin-
cipali attori. Avanzavano – anche se lentamente – le competenze a discapito 
delle rendite di posizione, e allo stesso tempo si concretizzava l’antagonismo 
sociale. Sul palcoscenico nazionale, la provincia arretrava.

Anche il professionista, il professore, lo studente (o la studentessa come 
Dolores), oltre che il prete, uscivano dalla piccola città e andavano a saggiare 
le proprie capacità al centro, con ciò stesso, talvolta, creando le condizioni 
per immortalarla, come nel caso di cui si sta qui trattando. Era la storia, oltre 
che la libera scelta, a costruire questi nuovi circuiti, ormai orientati su un 
raggio italiano. Esemplare in questo senso la figura, ricordata dalla scrittrice 
pur in assenza di alcun contatto personale, del luminare dell’oculistica Epi-
maco Leonardi, approdato alla Sapienza e ormai a Treia solo per le vacanze 
(pp. 595-596, 618). Un percorso, a cavallo tra i due secoli, condiviso da tutti 
coloro che si proponevano di valorizzare a pieno le proprie qualità al di fuo-
ri dell’angusto orizzonte provinciale: il lavoro intellettuale, le professioni, la 
rappresentanza politica, se vissuti con la giusta ambizione, si stavano proiet-
tando verso l’esterno, anzi verso il centro della nazione. 

Il moto “da luogo” si era, dopo l’Unità, largamente laicizzato, ma vi era 
anche un moto “a luogo” che corrispondeva alle aumentate esigenze di servizi 
dello Stato unitario. Andavano e venivano i professionisti, gli intellettuali19, 
ma anche, e forse con non minori ambizioni, gli impiegati mobilitati dalle 

Cavalcoli, M. Palma, Gli archivi delle società di mutuo soccorso marchigiane, in Le società di mutuo 
soccorso italiane e i loro archivi, Atti del seminario di studio, Spoleto 8-10 novembre 1995, Ministero 
per i beni e le attività culturali – Ufficio centrale per i beni archivistici, Roma 1999, p. 95.

19 È stata recentemente riproposta in uno studio a più mani la figura di un noto economista e stati-
stico italiano nato a San Severino Marche nel 1866, protagonista del movimento descritto: La figura e 
l’opera di Francesco Coletti, a cura di S. Spalletti e J.-G. Prévost, Franco Angeli, Milano 2014. 



20 PAOLA MAGNARELLI

istituzioni del nuovo Stato. La stessa Dolores sarà a Roma per studio, e poi, 
dopo Sansepolcro, Macerata, San Ginesio, addirittura a Milano per lavoro; 
per riapprodare infine a Roma. Arrivavano da altre parti d’Italia i maestri (e le 
maestre), il pretore, il daziere, il maresciallo dei carabinieri, il primario dell’o-
spedale (che nel caso specifico proveniva dalla Romagna). L’ingegner Cesare 
Cervigni, compagno di vita della madre di Dolores con grande scandalo dei 
benpensanti, passava a Treia per rivedere la famiglia – largamente composta 
da preti e da donne – tra un impegno e l’altro del suo lavoro di dirigente 
dell’acquedotto pugliese (pp. 23, 113); mentre la maestra Gesualda Simboli 
Sindici (pp. 196-197)20 o i fornaciai Bartoloni, ciascuno con le sue competen-
ze ma nella comune speranza di migliorare il proprio stato, convergevano su 
Roma. 

Anche il ceto medio, nelle sue svariate articolazioni, legava la propria iden-
tità alla piccola patria cittadina, originaria o acquisita che fosse; e ora, forse, 
in una posizione meno subalterna che nel recente passato. Nel romanzo emer-
ge l’élite, attraversata da consistenti disparità di reddito ma ferma nel senti-
mento del comune privilegio di status (i «poveri vergognosi» protetti dalla zia 
Paolina); ma, scendendo nelle zone più basse della società, si parla, oltre che 
dei contadini, soprattutto dei ceti produttivi urbani, una compagine forse ri-
stretta ma indispensabile per la modernizzazione sociale, politica, urbanistica 
indotta dall’unificazione. La storiografia interessata all’area ha fondatamente 
insistito sulla polarità padroni/contadini e sul ruolo aggregante e stabilizzan-
te del patto mezzadrile21, in grado di proiettare i propri effetti anche nella 
costruzione della modernità attraverso il riutilizzo della duttile pluriattività 
contadina. Altri studi, però, si sono affiancati a questi, invitando a non sotto-
valutare il ruolo dei ceti e dei mestieri urbani sia dal punto di vista economico 
che da quello della costruzione di aggregazioni politiche moderne, puntando 
l’attenzione sull’ambiente cittadino e le sua articolazioni sociali, professionali 
e imprenditoriali22.

La perspicacia della scrittrice in questo senso è profonda, la descrizione 
penetrante, «c’erano tre zone che si muovevano nel paese ondeggiando fra di 
loro. In quella più alta i titolati, in quella più bassa gli artigiani e i contadini, 
in mezzo tutti gli altri, i piccoli benestanti, gli impiegati, i professionisti» (p. 
178): così inizia una minuziosa disamina della piramide sociale che si prolun-
ga per molte pagine, abbinando alle persone luoghi e case che le definiscono, 

20 In base ad allusioni della Prato, si può ipotizzare una relazione di parentela tra la maestra e il 
poeta romanesco Augusto Sindici (1839-1921), collaboratore del settimanale satirico romano «Rugan-
tino».

21 Fra tutti, S. Anselmi, Padroni e contadini, in Le Marche, cit., pp. 243-287.
22 Ci si limita a citare il recente e competente M. Moroni, Le radici dello sviluppo. Economia e 

società nella storia delle Marche contemporanee, Edizioni scientifiche italiane, Napoli 2013.
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essendone a propria volta definiti. Particolare spazio vi hanno le professioni 
legate all’edilizia – si pensi al «muratore Farabollini, oggi si direbbe “costrut-
tore”» (p. 619) – occupate nell’abbellimento della città, un palcoscenico sul 
quale le collettività avrebbero dovuto leggere la propria storia23. Si trattava 
di un processo di identificazione abbastanza antico, riattivato durante la Re-
staurazione, quando la progressiva se pur lenta perdita di prestigio e di giu-
risdizione delle più o meno piccole capitali di periferia – avviata dallo Stato 
pontificio, poi definitivamente sancita da quello unitario – aveva prodotto, 
quasi per reazione, significativi abbellimenti e sistemazioni dello spazio urba-
no. La committenza sia pubblica che privata aveva dato luogo a una stagione 
di edilizia che coinvolgeva, in una sorta di circolo virtuoso, élite e popolo 
minuto alla ricerca di occasioni di lavoro: non si costruivano più solo palazzi 
e chiese, ma teatri (forse il massimo simbolo di aggregazione comunitaria lai-
ca)24, municipi, torri civiche, mattatoi, porte e fontane, ospedali, cimiteri, vale 
a dire luoghi in cui l’intera comunità poteva rappresentarsi e riunirsi anche 
al di là dei tradizionali spazi religiosi. Il mirabile assetto urbano di Treia è un 
esempio significativo dei risultati di quella stagione. 

Nonostante l’ampiezza delle trasformazioni in atto, nell’epoca e nella par-
te d’Italia che Dolores Prato descrive in Giù la piazza (fine XIX, inizio XX 
secolo), restava attiva l’opzione che ricercava l’ascesa personale e familiare 
convergendo al centro mediante il collaudato canale della carriera ecclesia-
stica: «Gutto», il bel canonico e poi monsignore di curia Augusto Grassi, 
somigliante a Rodolfo Valentino, di cui la piccola Dolores era innamorata 
e che rivedrà con gioia a Roma durante gli anni universitari (p. 28), ne è un 
esempio. Il canonico, prima di recarsi a Roma, era stato tra fine Ottocento 
e inizio Novecento segretario dell’Accademia georgica, dove aveva coltivato 
i propri studi di storia locale25, a dimostrazione del paradosso per il quale, 
nonostante l’accesa disputa tra il nuovo Stato e la Chiesa, e a dispetto della 
sorda lotta in atto sull’avocazione allo Stato di patrimoni culturali fittamente 
sparsi per tutto il territorio nazionale, la grande tradizione di erudizione ec-
clesiastica, cui si dovevano i primi studi sull’origine e la storia delle comunità 
locali, restava in prima linea nella esaltazione delle patrie glorie, da intendersi 

23 P. Magnarelli, Dalle Marche pontificie alle Marche italiane: vecchia e nuova committenza, in 
Ireneo Aleandri 1795-1885. L’architettura del Purismo nello Stato pontificio, a cura di F. Mariano e 
L.M. Cristini, Electa, Milano 2004, pp. 33-39. 

24 Il teatro «de’ Condomini» di Treia era stato inaugurato nel 1822: C. Sorba, Teatri. L’Italia del 
melodramma nell’età del Risorgimento, il Mulino, Bologna 2001, p. 279.

25 Il canonico pronunziò memorie nelle tornate accademiche di cui restano tracce a stampa: A. 
Grassi Coluzzi, Atti dell’Accademia georgica di Treia. Relazione storica statistica dell’Archivio storico 
municipale letta dal segretario D. Augusto can. Grassi Coluzi [sic] nella ordinaria tornata del 28 marzo 
1899, Tip. Luchetti, Cingoli 1899. Un’opera di erudizione del Grassi fu recensita piuttosto severamente 
da «La Civiltà cattolica» del 1905, p. 475: A. Grassi Coluzzi, Annali di Montecchio ora Treja dal 1157 
al 1400, Unione cattolica tipografica, Macerata 1905.
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però ormai come italiane oltre che civiche26, e perciò sottoposte a un processo 
di gerarchizzazione che corrispondeva a quello dei territori, di cui diremo tra 
poco. Nemmeno mancano, nel libro, copiose tracce della strategia basata sul 
figlio prete per rafforzare il prestigio della famiglia: praticamente in ognuna 
delle case di borghesi, commercianti, impiegati c’era un ecclesiastico, e anche 
in alcune di contadini ricchi.

Ormai lontana da ambizioni di ascesa, invece, fu la scelta dello zio Dome-
nico, del tutto inserita in un processo di decadimento che, uscendo dalla sin-
golarità del caso personale, lo assimilava alla miseria di tanti suoi (nuovi) con-
cittadini. Preclusa e forse nemmeno ricercata la via di Roma, la stessa Treia gli 
era stata avara di gratificazioni “professionali”, nonostante lo status e la radi-
ce signorile. In Domenico Ciaramponi, l’opzione dello stato clericale era stata 
compiuta soprattutto come riparo dalla povertà: quella misteriosa povertà già 
evidente nella decadenza del «reduce», e aggravata dalle dilapidazioni del fra-
tello di Domenico e Paolina, Biagio. In un adeguamento ai tempi decisamente 
vissuto al ribasso, lo zio «Domé», che aveva già percorso misteriosi itinerari 
tra il delta e Treia, avrebbe infine compiuto un viaggio completamente diverso 
da quelli, generalmente gratificanti, che avevano caratterizzato il percorso di 
vita dei suoi antenati. Finì infatti emigrante in Argentina, andando a ingrossa-
re quel plotone di circa 250.000 marchigiani che si riversarono nelle Americhe 
tra il 1905 e il 1914. In particolare da Treia, tra 1885 e 1910, erano partite 
ben 2636 persone, di cui 1613 maschi (il 61 per cento), anche bambini27. 
Andò come semplice emigrante, facendosi anzi prestare il “passaggio” da un 
popolano, non come quei religiosi che salivano sui bastimenti nell’esercizio 
caritatevole delle proprie funzioni, per assistere i viaggiatori nella lunga tra-
versata: Dolores Prato racconta (immagina) il viaggio dello zio in terza classe 
(pp. 474 ss.) in pagine che non hanno nulla da invidiare al Dagli Appennini 
alle Ande del Cuore di De Amicis. Il gesto umiliante dello zio, deciso tra l’altro 
per poterle assicurare una dote, consente ancora una volta alla scrittrice di 
elevare aspre critiche allo Stato italiano:

l’unità italiana, così come l’avevano combinata, stava dando i suoi frutti, mancava 
anche il pane, l’emigrazione fu l’uscita di sicurezza dei poveri. Milioni di persone emigrava-
no in America, tra questi milioni mio zio. […] Mio zio, più vicino ai settanta che ai sessanta 
[…] morì povero in quel paese della speranza (pp. 534-535).

26 Ho sviluppato questo concetto nel contesto nazionale in P. Magnarelli, Notabili e potere locale, 
in L’unificazione italiana, a cura di G. Sabbatucci e V. Vidotto, Istituto della Enciclopedia italiana – 
Treccani, Roma 2011, pp. 151-169.

27 Notizie tratte da C. Frid de Silberstein, Immigraciòn de las Marcas y agricultura en la provincia 
de Santa Fe (1900-1930), in Le Marche fuori dalle Marche. Migrazioni interne ed emigrazione all’estero 
tra XVIII e XX secolo, a cura di E. Sori, Quaderno monografico di «Proposte e ricerche» n. 24, vol. 3, 
Ancona 1998, pp. 749-750. 
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Dolores Prato è testimone di una difficoltà a cogliere la dimensione so-
vracittadina della vita comunitaria, e soprattutto a riconoscere nello Stato 
un tutore e un garante di interessi generali, che fu propria della cultura della 
provincia italiana nella quale era stata educata. Questa mentalità fu alimen-
tata a lungo dall’aspro conflitto tra Stato e Chiesa nei territori dell’ex-Stato 
pontificio, ma contiene comunque una radice profonda che può prescindere 
da quella insorgente ostilità, dal momento che pensare alla patria in primo 
luogo come alla propria piccola patria era un tratto comune e pressoché iden-
titario del territorio di cui si sta parlando. Ci si allontanava da essa anche 
allo scopo di glorificarla, e la maggior gloria – ovunque fosse ottenuta – era 
quella conquistata in suo nome. Per il fatto di essere ammantato di poetica 
nostalgia, il municipalismo della Prato non è meno evidente e interessante di 
altri più politicamente avvertiti28. Se ne trova ampia traccia nella sua opera 
maggiore, anche nella rivendicazione di patrie glorie legate al territorio29, che 
comparivano sui velari e i fondali dei numerosissimi teatri esistenti nella pro-
vincia, ma non nei libri di testo. Il repertorio degli exempla e dei miti culturali 
del Risorgimento, e poi del nuovo Stato, era stato ampio e impostato su base 
volutamente nazionale, ma l’attaccamento delle popolazioni e – ciò che forse 
maggiormente contava – delle classi dirigenti al territorio di origine avrebbe 
voluto essere sollecitato anche da richiami più riconoscibili e più legati alle 
tradizioni locali30. In particolare, la provincia nella quale era situata Treia 
stava subendo un processo di marginalizzazione che sempre più si sarebbe 
rivelato attivo nel tempo.

Ripensando alla noia che le causavano le lezioni di storia della maestra 
Sparapani, Dolores Prato elabora con intelligenza quella insoddisfazione – 
forse espressa in sua presenza dagli zii e dai loro amici – rivolta a miti nazio-
nali di diversa origine, quali la casa Savoia e Garibaldi, particolarmente invisi 
ai clericali e ai nostalgici del vecchio ordine, ma abilmente proposti dallo 
Stato in un’opera di mediazione sincretistica ben nota31: 

28 Sul ruolo del municipalismo e del localismo nel processo di unificazione, P. Finelli, Municipa-
lismo, in Atlante culturale del Risorgimento. Lessico del linguaggio politico dal Settecento all’Unità, a 
cura di A.M. Banti et al., Laterza, Roma-Bari 2011, pp. 330-342. 

29 Sulla costruzione di lungo periodo del Pantheon nazionale, E. Irace, Itale glorie, il Mulino, 
Bologna 2003. Sul piano locale: G. Capriotti, Per diventare Enea: Domenico Monti, Giovanni Battista 
Carducci e l’interpretazione risorgimentale del Rinascimento, affinità elettive, Ancona 2010, descrive e 
decifra un ciclo pittorico eseguito in un palazzo di Fermo nella prima metà dell’Ottocento; per quanto 
riguarda le decorazioni dei teatri, M.V. Carloni, Le “patrie glorie”: sipari dipinti nei teatri delle Marche 
nell’Ottocento, in Quei monti azzurri. Le Marche di Leopardi, cit., pp. 775-783.

30 Su questo particolare risvolto del rapporto centro-periferia, P. Magnarelli, Se ogni periferia è un 
centro: centralismo e localismo nell’Italia unita, in «Proposte e ricerche», 67, 2011, pp. 45-60.

31 Sul tema, che è quello della “nazionalizzazione delle masse” italiane, restano indispensabili: B. 
Tobia, Una patria per gli italiani. Spazi, itinerari, monumenti nell’Italia unita (1870-1900), Laterza, 
Roma-Bari 1991; Id., Una cultura per la nuova Italia, in Storia d’Italia, a cura di G. Sabbatucci e V. 
Vidotto, vol. 2, Il nuovo Stato e la società civile, Laterza, Roma-Bari 1995, pp. 427-529.
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nell’insegnamento niente di più noioso della storia, re, guerre, generali, vittorie e scon-
fitte […]. Il libro raccontava tante cose del nonno del re e niente diceva di persone vicine 
anche se lontane nei secoli. Di Stamura, quell’eroina che senza redini spronava il cavallo 
con la voce e mentre le frecce intorno a lei piovevano come coriandoli, con un tizzone acce-
so, incendiava le torri di legno del Barbarossa, non c’era nulla, mentre tirava fuori Anita, 
la seconda moglie di Garibaldi, che anche lei andava sfrenata a cavallo, questo sì, ma non 
salvò proprio niente; Stamura aveva salvato Ancona (p. 551).

Gli storici sono in grado di leggere i testi, oltre che i contesti, anche se 
ne fanno un uso professionale che può essere legittimamente disapprovato 
o considerato riduttivo. Talvolta, infatti, si prendono il lusso di adoperare i 
grandi scrittori come semplici testimoni del loro tempo, che hanno avuto la 
capacità e la voglia di lasciare numerosi indizi delle loro osservazioni. Sten-
dhal, grande scrittore che aveva amato la Roma della Restaurazione se non i 
suoi governanti, attribuì a Destutt de Tracy l’osservazione (che invece è sua) 
secondo la quale più che nella storia – in quanto storia di fatti pubblici – è nel 
romanzo che si può raggiungere la verità, «almeno una verità un po’ circo-
stanziata»32, dal momento che si entra nei dettagli della vita privata. Si tratta 
di una valutazione che oggi appare datata, poiché da tempo la storia è entrata 
nella dimensione del privato, e tuttavia – una volta stabilita la legittimità di 
quell’ingresso – resta di attualità il problema delle fonti, là dove il romanzo 
può senz’altro dire la sua. Forse, Giù la piazza non c’è nessuno e Le Ore non 
sono propriamente romanzi – anche se non sono neppure semplice memoria 
autobiografica – almeno non nella forma creativa e di invenzione che gli scrit-
tori ottocenteschi adoperarono per descrivere la società e la storia del loro 
tempo: ma sul fatto che si tratti di narrazioni molto circostanziate, piene di 
spunti utili agli storici (e, forse, proprio nel senso che la Prato intendeva ma-
nifestando il suo rifiuto per la storia), crediamo non ci siano dubbi. 

32 C. Ginzburg, L’aspra verità. Una sfida di Stendhal agli storici, in Id., Il filo e le tracce. Vero falso 
finto, Feltrinelli, Milano 2006, pp. 169-170. Ho tentato di usare il romanzo come fonte in P. Magnarel-
li, Leggere i romanzi per capire la storia? Tracce di vita borghese ne I Viceré di Federico De Roberto, in 
Virtute et labore: studi offerti a Giuseppe Avarucci per i suoi settant’anni, a cura di R.M. Borraccini e 
G. Borri, vol. 2, Centro Italiano di studi sull’alto medioevo, Spoleto 2008, pp. 820-842.
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Franco Brevini

«Una vita sballottata, travestita, camuffata dalle parole» 

«Un guitto sul proscenio del divino»1. È così che Franco Scataglini in 
un’importante testimonianza autobiografica ha rappresentato il poeta dialet-
tale. Chi scrive versi in dialetto ha calcato il luogo eletto in cui si manifesterà 
il Dio della poesia, ma si sente impresentabile di fronte a quell’epifania. Il 
suo maltollerato ingresso in Parnaso costituisce un’imbarazzante irruzione del 
comico nel sublime. Questo senso di illegittimità, che costituisce l’esperienza 
portante di tutta la tradizione dialettale, lo ritroviamo anche nell’opera di 
Dolores Prato.

«Tutte le parole che si usavano lì dentro per comunicare – scrive l’autrice 
nelle Parole, ricordando gli anni dell’educandato – mi parvero più eleganti, 
più signorili, più belle di quelle che si usavano a casa»2. Toschi modi e sermon 
natio, il codice elettivo della cultura e l’idioma macchiato e impresentabile del 
quotidiano, la buona lingua del canone e il vernacolo dell’Alltagsleben: entro 
queste polarità non vive forse l’intera letteratura di un paese come il nostro, 
che per secoli è stato condannato dalle proprie vicende sociolinguistiche a 
scrivere in una lingua morta? A dispetto o forse proprio grazie alla perifericità 
e all’eccentricità del suo profilo, l’opera della scrittrice di Treia si misura con 
la più clamorosa contraddizione delle patrie lettere. Né stupisce che la riabili-
tazione di questa scrittrice, che ha tematizzato la marginalità linguistica e cul-
turale come categoria interpretativa, sia avvenuta negli anni Ottanta, quando, 
caduti molti pregiudizi intorno al dialetto, la cultura italiana ha potuto aprirsi 
alle esperienze antagonistiche, espressionistiche e plurilinguistiche.

L’asse portante della riflessione di Dolores Prato è il contrasto tra il paese 
e il collegio, vissuto in primo luogo come conflitto linguistico tra l’idioma 
dell’infanzia e il codice della normalizzazione e subito dopo come opposizione 

1 Si veda F. Scataglini, Questionario per i poeti in dialetto, in «Diverse lingue», a. I, 5, dicembre 
1988. 

2 D. Prato, Le Ore, a cura di G. Zampa, Adelphi, Milano 1994, pp. 299-300.
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tra mondo popolare delle origini e decoro borghese dell’educazione. In gioco 
sono due identità di cui la lingua si è fatta veicolo: una originaria e sopraffat-
ta, l’altra imposta da un modello pedagogico autoritario. Il trauma testimo-
niato dall’opera della scrittrice marchigiana è la delegittimazione delle proprie 
radici linguistiche, l’estirpazione della «malerba dialettale» marchigiana a fa-
vore dell’italiano scolastico e letterario, e, in un secondo tempo, la reazione 
riparatoria a tale esperienza attraverso il ripristino del codice nativo e la riap-
propriazione del mondo di Treia. Senza esserne del tutto consapevole, Dolo-
res ha dunque vissuto la stessa esperienza toccata per secoli agli autori italiani, 
che nella diglossia lingua-dialetto hanno sofferto la lacerazione tra un idioma 
nativo e un nuovo codice acquisito per ragioni culturali. Sotto la ricomposta 
perfezione del toscano letterario stavano le cicatrici dello strappo dalla lingua 
materna, sempre incombente nelle mutevoli modalità del lapsus, del rimorso, 
della nostalgia. All’indomani dell’Unità questa esperienza è diventata di mas-
sa con i processi dell’italianizzazione, in base ai quali un’esigua minoranza ha 
stabilito come dovesse parlare il resto del paese, imponendo autoritariamente 
il proprio modello. Milioni di persone sono state così espropriate della loro 
grumosa, vitale e struggente lingua nativa, per adottare la lingua della cultura 
e dell’educazione scolastica. Dolores Prato è stata una di esse.

In un passo tratto dagli aforismi che non entrarono nella scelta dei Minima 
moralia disposta da Solmi, Adorno ha annotato:

una sera di inconsolabile tristezza mi sorpresi a usare il congiuntivo risibilmente falso 
[in realtà: errato] di un verbo già di per sé non proprio del tedesco puro, un uso che appar-
tiene al dialetto della mia città natale. Io non avevo più udito questa familiare forma errata 
dai miei primi anni di scuola, meno che mai poi l’avevo adoperata. La malinconia, che 
mi trascinava irresistibilmente giù nell’abisso dell’infanzia ridestò sul fondo l’antico suono 
impotentemente struggente. Come un’eco la lingua mi rimandò l’umiliazione che l’infelicità 
mi recava scordando ciò che io sono3.

La lingua materna evoca il corpo, è il corpo, e perderla equivale a perdere 
una parte irrinunciabile di se stessi. Le sue struggenti sonorità sorgono da pro-
fondità dimenticate, superando le impalcature della razionalità e servendosi 
all’occorrenza perfino del lapsus. Questa esperienza accade proprio all’uomo 
di cultura, l’impervio filosofo Adorno, che nella mortificazione dell’errore ri-
trova il proprio radicamento nella vita. 

Il libro che rivelò Dolores esibisce fin dal titolo una deliberata forzatura 
sintattica di matrice dialettale: Giù la piazza non c’è nessuno. Questo modo 
di dire, che sarebbe improprio in italiano, diventa l’emblema dell’identità di 
Dolores. Con la sua speleologia letteraria la scrittrice di Treia si è calata en-

3 T. Adorno, Minima Moralia, Suhrkamp, Francoforte 1951, trad. it. di R. Solmi, con introduzione 
di L. Ceppa, Einaudi, Torino 1979, pp. 125-126. 
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tro gli strati geologici della propria autobiografia, riappropriandosi, attraver-
so la propria lingua tagliata, della memoria fondativa dell’infanzia. La vera 
madeleine è stato lo strafalcione dialettale. Non è un caso che l’espressione 
provenga da una filastrocca udita nei suoi primi anni: «“staccia minaccia, 
buttiamola giù la piazza…” m’inclinava sempre più all’indietro finché la mia 
testa toccava quasi terra e io vedevo quel meraviglioso demonio dal rovescio; 
mai il demonio fu così bello, neppure quando era Lucifero»4. 

Nel caso della Prato il luogo in cui si è consumato il ripudio della mother 
tongue è stato il collegio. «La mia trasformazione avveniva attraverso le pa-
role […] nascosi tutto quello che ero stato fino allora e cominciai ad essere 
quell’altra, quella delle parole diverse»5. Etrangers à nous mêmes6 ha intito-
lato Julia Kristeva, semiologa di origine bulgara trapiantata in Francia, uno 
scritto dedicato alla sofferenza legata alla perdita della lingua materna. Anche 
la Prato, vittima di un modello pedagogico di tipo autoritario e monolingui-
stico, si sentì straniera nella nuova lingua, all’interno della quale era chiamata 
ad assumere una nuova identità edificata sull’abdicazione dalla precedente. 

In una lettera del 26 ottobre 1978 la scrittrice osserva: «l’infanzia è un 
vuoto immenso dove precipitano le cose… l’adolescenza che sarà il collegio 
con trecento pagine si fa, perché nel collegio non ci sono più cose, ci sono 
parole»7. Cose contro parole: la distinzione è importante. Nei dialettofoni e 
generalmente in tutti coloro che si trovano a vivere esperienze di diglossia o 
di bilinguismo, è diffusa l’impressione che la lingua materna realizzi quella 
congiunzione tra la parola e la cosa, di cui nessun altro codice sarebbe capace. 
Il dialetto è più vicino alle cose, si sente spesso dire, quasi recasse in sé lo stig-
ma della prodigiosa lingua di Adamo. Oppure: detto in dialetto il mondo ha 
tutt’altro sapore. In realtà questa apparente sospensione dell’arbitrarietà del 
segno linguistico non è che la conseguenza del carattere nativo del dialetto, del 
suo essere strettamente intrecciato al rapporto primario con la madre, dunque 
ai vissuti più remoti, al corporeo, alle prime esperienze percettive e sensoriali. 
La più antica imago del mondo si offrì al parlante in quella lingua e a essa 
resta irrevocabilmente consegnata. 

Anche Dolores condivide questa percezione, quando dichiara:

alcune parole che in paese correvano usuali a me pareva che avessero la faccia di quello 
che volevano dire, le perdetti completamente di vista perché là dentro non avevano una loro 
corrispondente nobile8.

4 D. Prato, Giù la piazza non c’è nessuno, a cura di G. Zampa, Quodlibet, Macerata 2009, p. 57.
5 Prato, Le Ore, cit., pp. 333-334.
6 J. Kristeva, Etrangers à nous mêmes, Fayard, Paris 1988.
7 Ivi, p. 354.
8 Ivi, p. 287.
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E in un altro passo: 

in paese si chiamava il sellero e serviva più che altro per mangiarlo in pinzimonio, sale 
pepe e olio. In collegio niente pinzimonio perché l’olio era oro colato, il sedano appariva 
nell’orto durante la sua crescita, dove poi andasse a finire, mistero dei monasteri. E dice-
vano sedano invece che sellero; mi pareva più odoroso il sellero, ma forse non era vero9.

Quella del dialetto di Treia è una linguistica dello scarto minimo. Eppure 
proprio in quella trascurabile differenza, caratteristica degli idiomi centro-ita-
liani e lontano dal controcanto espressionistico di molti vernacoli, si consuma 
un destino personale. La Prato vi si concentra con un impegno distintivo, che 
conferma come a essere in gioco in quella fedele registrazione di una difformi-
tà apparentemente irrilevante non siano solo le parole, ma le cose a esse per 
sempre consegnate, cioè il mondo nella sua originaria apparizione. È un’espe-
rienza che avrebbe vissuto in anni non molto distanti un altro marchigiano: 
il poeta Franco Scataglini. Le parole asettiche, eufemistiche, selettive, tosca-
neggianti del convento hanno significato un’omologazione e un’espropriazio-
ne non soltanto linguistica. Su questo aspetto insistono diverse annotazioni 
dell’autrice: «e poi continuare con la mia vita nel convento. Con la distruzione 
che fu mia»10, «una vita sballottata, travestita, camuffata dalle parole»11. 

A casa si diceva «la foderetta» in collegio imparai subito a dire «fodera». A casa si dice-
va «comò», là imparai a dire «cassettone». Piccole cose che erano piccoli strappi, dolcissimi 
per me perché mi pareva di elevarmi lasciando quel vocabolario e assumendo questo più 
aristocratico.

In realtà erano tagli col passato, almeno per la mia sensibilità, e punti di sutura col 
convento12.

La normalizzazione della lingua ha avuto le sue ripercussioni psicologiche 
in termini di delegittimazione, insicurezza, abdicazione da sé, perché, attraver-
so la lingua, la normalizzazione ha finito per esercitarsi sulla stessa identità di 
Dolores. Ecco perché nell’opera della Prato, che si autodefinisce «innamorata 
dei nomi»13, le questioni linguistiche assumono un rilievo tanto consistente. 
Se il collegio aveva ristretto convenzionalmente la realtà, sostituendovi le pa-
role dell’educazione autoritaria, era inevitabile che proprio la risalita verso 
le parole-cose del dialetto assumesse un valore liberatorio. Attraverso di esse 
Dolores recuperava nella sua ruvidissima concretezza il proprio mondo origi-
nario. Quello verso Treia era un nostos linguistico, che coincideva, dopo un 
protratto esilio, con un ritorno verso il proprio centro personale.

9 Ivi, p. 154.
10 Ivi, p. 327.
11 Ivi, p. 284.
12 Ivi, pp. 275-276.
13 Ivi, p. 330.
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Il luogo dove si ebbero i primi avvertimenti della vita diventa noi stessi. Treja fu il mio 
spazio, il panorama che la circonda la mia visione. […] Ma dal collegio esplosi a Roma e 
qui, di colpo, quando in un labirinto della vecchia città lessi “Piazza dell’Olmo di Treja”, 
uscì fuori tutta la tenerezza fascinosa di quel paese che m’ero portata dentro senza saper-
lo14.

La formazione toscanista del Collegio della Visitazione, confermata dalla 
tesi di laurea a Roma con Rigutini, discutendo una tesi sulla corrispondenza 
del Fanfani con un parroco toscano suo informatore linguistico, avrebbe a 
lungo trattenuto la scrittrice lontano dal proprio struggente centro linguistico 
e psicologico, risuonante di sensualissime parole cariche di evocatività.

Quante parole limpide e profumate c’erano in paese che in collegio non avrebbero potu-
to sopravvivere, «abbonora» per esempio.

Abbonora era alzarsi la mattina prima che la luce tutta si spalancasse, era il fornaio 
che sotto alle finestre di chi s’era prenotato per la cottura del pane gridava che era l’ora di 
impastare. Era partire per Loreto con la carrozza a due cavalli; era l’ Angelus della mattina, 
tre gruppi di tre tocchi ognuno, poi uno solo il tre per tre e l’unità; era il suono della prima 
Messa; abbonora era la purificazione che diventava giorno. Abbonora era bello perché 
avveniva tanto di rado15.

L’illuminazione giunse quando Dolores aveva ormai settant’anni. «Dolò, 
’ndò stai? Viè qqui, sta commè16» aveva invano ripetuto una voce dai tempi 
della sua infanzia. La bambina, che in una lontana giornata dei primi anni 
del secolo aveva varcato la porta dell’educandato della Visitazione, prese per 
mano l’anziana scrittrice e la riportò a Treia. E tra i suoni struggenti di quelle 
contrade prese forma una delle più originali testimonianze letterarie sulle con-
traddizioni linguistiche, antropologiche e psicologiche della realtà italiana.

14 Prato, Giù la piazza, cit., p. 4.
15 Prato, Le Ore, cit., p. 140.
16 Prato, Giù la piazza, cit., p. 45.
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Premoderna o postmoderna. Roma e la modernità irraggiungibile

1. Epitaffio della capitale. Che Roma sia una città perduta, deturpata 
dalla modernizzazione, è una certezza per Dolores Prato, soprattutto negli 
anni Settanta, nell’ultima fase della sua vita. Lo si coglie bene negli appunti 
per quel progetto di libro rimasto incompiuto, Voce fuori coro, pensato come 
un nuovo racconto, «originale per arretratezza», dei primi cento anni di vita 
della capitale italiana1. In questi frammenti di scrittura, tra giudizi fulminanti, 
abbozzi di quadri storici e osservazioni sull’attualità, si radicalizzano molti 
dei pensieri, dei sentimenti, delle emozioni che nei decenni precedenti avevano 
ispirato i suoi articoli giornalistici su Roma. Spiccano il dolore per la perdita 
della città storica, l’indignazione per le volgarità della metropoli piccolo bor-
ghese, le ironie per le velleità della capitale politica. Di tutto questo Voce fuori 
coro avrebbe dovuto essere una sintesi potente, una narrazione «immediata» 
di cosa fosse diventata Roma dopo un secolo di italianizzazione, un racconto 
spietato di come la nazionalizzazione avesse distrutto una città con una storia 
millenaria.

Quali sembianze avesse assunto, agli occhi di Prato, questo processo di de-
generazione, è presto detto. A suo giudizio, infatti, nulla si può salvare dell’ar-
tificiosa modernizzazione imposta a una città che avrebbe avuto tutt’altra 
vocazione. A cominciare dalla vita politica, da quella breccia di Porta Pia, «“il 
buco” come lo chiamarono i milanesi», da cui «entrò in Roma la distruzione 
totale»2. Nulla risultò all’altezza di una realtà, come quella romana, votata e 
destinata all’universalismo: né il re, né le istituzioni liberali, né la nuova classe 
politica incapace di comprendere la natura della città. «Tutto si restrinse in 
Roma divenendo capitale d’Italia, materialmente e spiritualmente./ Il Tevere 

1 Questo manoscritto è stato rinvenuto e trascritto da Valentina Polci, che ringrazio molto per 
avermi consentito di leggerlo. Di seguito faccio riferimento alla sua trascrizione. 

2 D. Prato, Voce fuori coro, trascrizione di V. Polci, Archivio contemporaneo “Alessandro Bonsan-
ti”, Gabinetto G.P. Vieusseux (Acgv), Firenze, Fondo Prato, Pm 8.
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reso non più atto alla navigazione ne è un simbolo./ Grande chiavicone a cielo 
aperto»3. 

Per non parlare poi della vita economica, dominata da rapaci speculatori. 
«Il capitalismo non politico, ma economico è stata la seconda causa della 
distruzione di Roma. Gli uomini non contano, tanto meno il carattere e la 
bellezza di una città, quel che conta è l’interesse delle società prima fra tutte 
quella immobiliare»4. Un capitalismo senza scrupoli, quello insediatosi nella 
capitale, capace di scatenare un vortice di frenesia edilizia che avrebbe sfigu-
rato per sempre il volto della città. 

Tutto senza giudizio, sventramenti e costruzioni. Buttate fondamenta poderose a casac-
cio, seppellite, chiuse vene d’acqua che prima defluivano al Tevere e ora stagnano e cresco-
no sotto la città che comincia ad affondare. Non è giusto dire che in tutto questo mercimo-
nio di capitali, di politica, di sfruttamenti, di speculazione, quella che ne è vittima deturpata 
e ormai morente, è solo Roma?5

Non manca neanche una condanna severa degli effetti di una moderniz-
zazione della vita culturale che avrebbe lasciato alla città, al posto della sua 
tradizionale «universalità spirituale», una nuova «grottesca universalità cine-
matografica fatta di semiprostituzione, di miserabili scandalucci»6.

Per Prato, dunque, tutto sarebbe cominciato con la breccia di Porta Pia, 
una vera e propria catastrofe per Roma e per l’Italia. «Lasciando Roma al 
papa si conservava quella unica, inarrivabile, piccola, immensa città che era 
allora Roma e tutta Italia non sarebbe stata del papa (oppure dei preti) (come 
è ora)»7. Una volta compiuto il danno, quanto meno si sarebbe dovuto realiz-
zare «un anello di terra intorno alla città, come ora ci sono le mura vaticane, 
grande quel tanto che permettesse a Roma di sedere regina nel suo agio so-
lenne più di un tempio»8. La capitale, infatti, avrebbe dovuto trovare posto 
altrove, fuori dalla città storica. «Se proprio Roma doveva essere capitale 
d’Italia, la si doveva lasciare com’era e costruire a parte la città nuova, magari 
verso il mare. Tutte quelle paratie di cemento che circondano Roma per chi-
lometri, spinte tutte verso una sola direzione./ La capitale d’Italia ora sarebbe 
nel mare e Roma non sarebbe stata distrutta»9. Inoltre, sempre allo scopo di 
salvaguardare un’intangibilità ormai compromessa, sarebbe stato essenziale 
abbandonare qualsiasi progetto di industrializzazione. 

3 Ivi, Pm 16.
4 Ivi, Pm 8.
5 Ivi, Pm 16-20.
6 Ivi, Pm 8.
7 Ibidem.
8 Ivi, Pm 16-20.
9 Ibidem.
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Si lamentano che Roma non sia una città industriale, e lo è già troppo, il lamento ha 
qualcosa di stantio, in un’epoca in cui i segni di stanchezza dell’industrializzazione non 
mancano. Necessaria lo sarà, ma bella no, sana no, e allora perché non lasciare immune 
una città come Roma?/ Roma così, sola in se stessa, meta di tutto il mondo non avrebbe 
avuto bisogno dell’industria che è bruttezza, ciminiere, capannoni, fumo, smog10.

Molte di queste considerazioni non apparivano allora così singolari come 
potrebbero forse esserlo oggi. Che Roma fosse una capitale mancata era un’i-
dea condivisa in settori influenti dell’opinione pubblica nazionale, soprattutto 
tra quei gruppi di intellettuali impegnati a denunciare l’inarrestabile degrado 
dello Stato italiano. Al riguardo basta leggere un libro collettaneo pubblicato 
nel 1975, intitolato significativamente Contro Roma, per comprendere quan-
ta avversione e risentimento suscitasse la capitale, considerata il focolaio di 
tutti i mali e i vizi della nazione. Agli autori del volume, un drappello di illustri 
scrittori coordinati da Alberto Moravia, Roma appare davvero come «l’e-
spressione, purtroppo perfetta, del fallimento dell’Unità italiana»11. Inoltre, 
a differenza di Prato, la città non è quasi mai raffigurata come una vittima, 
ma assume piuttosto la fisionomia di una carnefice dell’Italia, «un elemento 
frenante e mortificante per la cultura italiana»12.

Per Moravia, infatti, «l’Italia non si è espressa a Roma; vi si è invece tro-
vata repressa». Questo per colpa dell’assenza di una vera «società borghese» 
nella capitale, dove invece dominerebbe una «piccola borghesia senza tra-
dizioni, né ambizioni né morale né rispetto umano che, nello spazio di dieci 
quindici anni, ha mezzo distrutto l’intero paese». Ciò che soprattutto disgusta 
Moravia, come del resto anche Prato, è «la mancanza di raffinatezza, la vol-
garità squallida e devitalizzante propria dello Stato». E non c’è dubbio che 
Roma sia «una città, a dirla in breve, statale»13. 

Guido Piovene, a sua volta, parla di una capitale «senza qualità», incapace 
di corrispondere a quelle aspettative di rigenerazione coltivate dagli italia-
ni, dapprima al momento dell’Unità e poi all’indomani della seconda guerra 
mondiale. 

Il regno non vi ha costruito niente che non fosse orribile. L’altare della patria, col monu-
mento d’oro del primo re d’Italia, non è soltanto un saggio di pessima architettura, ma un 
atto di brutalità, di volgarità e d’arroganza. Così l’isolamento di San Pietro e del Colosseo 
in periodo fascista, e la speculazione edilizia d’oggi, proiezione visiva di tutto ciò che sta 
nascosto14.

10 Ibidem.
11 A. Moravia, Introduzione: Delusione di Roma, in Contro Roma, Bompiani, Milano 1975, p. 14.
12 Ivi, p. 10.
13 Ivi, pp. 10-14.
14 G. Piovene, in Contro Roma, cit., p. 34.
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Anche Giovanni Russo traccia un ritratto della capitale che risuona come 
una sentenza inappellabile. 

Roma è la televisione, l’industria nazionale del divertimento, dell’evasione, del confor-
mismo, lo stile romanesco, l’imposizione di idola e di simboli piccolo-borghesi, da Canzo-
nissima ai dibattiti di Tribuna politica. Roma è i vecchi burocrati fascisti, i neo-gerarchi 
del Msi, la speculazione edilizia. Roma è il vecchio Stato, il vecchio sistema di governo che 
continua, si ripropone, si ravviva sempre, lo specchio di un’Italia in cui tutti i suoi difetti 
vengono filtrati attraverso la sua morbida aria15.

Così, tra indignazioni e ironie, Contro Roma si snoda in un crescendo di 
accuse e denunce, che lasciano il lettore senza fiato. Eugenio Montale raccon-
ta come «a Roma tutto diventa un baraccone»16, Goffredo Parise descrive la 
città come «un souk, un bazar mediterraneo orientale»17, Libero Bigiaretti 
spiega che «l’unica speranza di Roma sia Brasilia», ovvero costruire «una 
Brasilia in una qualsiasi zona mediana dell’Italia» in modo da liberare la città 
«di tutte le istituzioni, di tutte le funzioni e di tutte le sedi del potere, Vatica-
no compreso»18. Per tutti costoro non c’è alcun dubbio che, come sentenzia 
Mario Soldati, «grandissima parte dei guai della nostra amministrazione pub-
blica, la carenza o addirittura la non-esistenza attuale di uno Stato italiano, 
dipendono dal fatto che la Capitale è Roma»19.

2. La città premoderna. Non è certo un discorso nuovo, questo sullo 
stato agonizzante di Roma capitale nazionale. E, come era accaduto in pas-
sato, anche negli anni Settanta del Novecento la diagnosi del male continua 
a fondarsi su un vizio d’origine: l’incompatibilità tra Roma e la modernità. 
Ovvero Roma non può svolgere il ruolo di capitale perché non è una città 
moderna, né si può pensare di riuscire a modernizzarla sull’esempio delle altre 
grandi capitali occidentali. Tutto in Roma, infatti, sembra congiurare contro 
la modernità: la storia millenaria, il predominio ecclesiastico, l’antiquaria, 
l’attaccamento dei romani alle consuetudini del passato. Per molti aspetti è 
l’immagine stessa di Roma, il mito indistruttibile della «città eterna», a cozza-
re con l’idea dello Stato nazionale, con quell’ideale di un’Italia moderna che 
guarda al futuro, nato con il Risorgimento. Roma appare essenzialmente co-
me una città premoderna, arretrata, incapace di corrispondere alle aspettative 
degli italiani.

15 G. Russo, in Contro Roma, cit., p. 47.
16 E. Montale, in Contro Roma, cit., p. 117. 
17 G. Parise, in Contro Roma, cit., p. 125.
18 L. Bigiaretti, in Contro Roma, cit., p. 101.
19 M. Soldati, in Contro Roma, cit., p. 65.
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Eppure l’idea di Roma capitale aveva costituito uno straordinario stimolo 
per la diffusione della cultura nazionale, una parola d’ordine decisiva per la 
mobilitazione dell’opinione pubblica italiana all’indomani del 1848. Merito 
soprattutto di Vincenzo Gioberti e Giuseppe Mazzini, che erano riusciti a 
riconciliare l’idea della città con quella della nazione. Il primo ridisegnando i 
confini spaziali di Roma, in modo da sovrapporre la dimensione nazionale a 
quella universale, all’interno di una sorta di «teoria del centro» che individua 
proprio nella città il nucleo di irradiazione della civilizzazione italiana e mon-
diale. «L’Italia che è la capitale d’Europa, perché Roma è la metropoli religio-
sa del mondo, e dovrebb’essere la reggia civile e federatrice della penisola, è la 
via naturale, per cui si diffonde la sincera semenza di ogni miglioramento»20. 
Il secondo, invece, dilatando i confini temporali di Roma, con l’aggiunta di 
una «Terza Roma», una Roma del futuro, capace di confrontarsi e superare 
la Roma dal passato millenario. «Dopo la Roma che operò colla conquista 
delle armi, dopo la Roma che operò colla conquista della parola, […] verrà 
la Roma che opererà colla virtù dell’esempio: dopo la Roma degl’Imperatori, 
dopo la Roma dei Papi, verrà la Roma del Popolo»21.

Entrambi dunque, in modi diversi, avevano reinserito Roma all’interno 
del processo di costruzione del moderno Stato nazionale, smaterializzando 
però la città, trasformandola in un postulato, in un principio indiscutibile 
della fede patriottica, senza alcun legame con l’osservazione della realtà, con 
la conoscenza della sua morfologia urbana, sociale e culturale. Un’operazio-
ne senza dubbio vincente sul piano della propaganda politica, ma che rivela 
anche una sostanziale debolezza del discorso nazionale italiano nella capacità 
di confrontarsi con la realtà, ovvero di misurare le proprie ambizioni in rela-
zione al contesto geostorico. 

Ben diverso, al riguardo, era stato l’atteggiamento di Camillo Benso Conte 
di Cavour, l’artefice della proclamazione parlamentare di Roma capitale nel 
marzo 1861. Che sia stato lui, un uomo molto lontano dal provvidenzialismo 
di Gioberti e dallo spiritualismo di Mazzini, a istituzionalizzare una parola 
d’ordine del patriottismo più radicale, è un fatto significativo per saggiare la 
consistenza di questa saldatura tra Roma e l’Italia moderna. Cavour, infatti, 
aveva sollecitato il parlamento a eleggere Roma capitale non sulla scia di un 
assunto ideologico o di un primato culturale, ma piuttosto sulla base di un 
ragionamento politico, che non poteva non esser determinato da motivazioni 
contingenti. Ovvero la possibilità, all’indomani di un’unificazione rocambo-

20 V. Gioberti, Del primato morale e civile degli italiani [1843], a cura di U. Redanò, Fratelli Bocca, 
Milano 1939, vol. I, p. 47.

21 Discorso di Giuseppe Mazzini pronunciato il 6 marzo 1849 davanti all’Assemblea costituente 
romana, in G. Mazzini, Scritti politici editi ed inediti di Giuseppe Mazzini, vol. XLI, Galeati, Imola 
1925, p. 7.
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lescamente raggiunta, di utilizzare Roma capitale come strumento di consoli-
damento del nuovo Regno, soffocando resistenze legittimiste, dissidi interni, 
rivalità municipali. Non stupisce allora che Cavour, tutt’altro che un cultore 
dell’antichità romana come fonte d’ispirazione per il presente, avesse avvertito 
la necessità di assecondare il «senso comune della nazione»22. Roma capitale 
era ormai un simbolo della mobilitazione patriottica e il capo del governo non 
poteva non farlo suo, pur non dimenticando di lasciare intendere che Roma 
non era la capitale ideale di uno Stato moderno, ma era soltanto la capitale 
più idonea per uno Stato appena nato e ancora in lotta per la sopravvivenza. 

In questo contesto avevano buon gioco i cosiddetti «antiromani» a pren-
dersi beffe dello stridente contrasto tra la retorica patriottica su Roma capita-
le e la realtà di una città dove, come insisteva Massimo D’Azeglio, i «miasmi 
di 2.500 anni di violenze materiali o di pressioni morali esercitate dai suoi 
successivi governi sul mondo» avevano impregnato «l’ambiente», che «non 
pare il più atto ad infonder salute e vita nel governo d’un’Italia giovane, nuo-
va, fondata sul diritto comune»23. Era proprio questa presunta inconciliabili-
tà tra Roma e l’Italia nuova, l’Italia moderna, che spingeva anche altri, come 
Carlo Alfieri di Sostegno o Stefano Jacini, a rifiutare l’idea di Roma capitale. 
L’esaltazione della modernità e di una nuova missione italiana era plasmata 
proprio in contrapposizione al mito dell’Urbe. 

Roma non farà mai l’Italia, perché, finché essa fu una potenza reale e attuale, sempre la 
impedì, sempre la combatté, sempre la sconvolse. Egli è che i principii politici, le tradizioni, 
il carattere mondiale ed umanitario, che si concretano in quel nome solennissimo, sono la 
negazione, sono il contrapposto della nazionalità italiana e delle teorie politiche moderne; 
sono il contrapposto di quei principii liberali, dei quali la creazione del Regno d’Italia è, in 
Europa, l’esplicazione suprema24.

Nell’età liberale la classe dirigente nazionale più sensibile al ruolo di Ro-
ma cercò di colmare questo divario tra la capitale e la modernità attraverso 
varie strategie. Quintino Sella, per esempio, lanciò l’idea della scienza come 
strumento di modernizzazione di Roma. Credeva infatti che soltanto affian-
cando all’immagine tradizionale della capitale del cattolicesimo quella di una 
capitale della scienza fosse possibile giustificare l’annessione italiana e legit-
timare un ruolo della città nel mondo contemporaneo. «L’Italia non solo è 
interessata per sé come nazione, ma ha un debito di onore verso l’umanità: 

22 Atti parlamentari, Camera dei deputati, Discussioni, tornata del 25 marzo 1861, p. 284. Per un 
giudizio di Cavour sulla antica repubblica romana si veda Atti del Parlamento subalpino, Discussioni 
della Camera, tornata del 16 aprile 1858, p. 1236: «Roma scorse tutta Europa colle aquile sue vinci-
trici, ma in nessun paese impiantò istituzioni simili a quelle che reggevano il municipio romano. Roma 
distrusse molti regni, molti imperi, ma distrusse anche molte repubbliche e non ne creò nessuna».

23 M. D’Azeglio, Questioni urgenti, Barbera, Firenze 1861, p. 42. 
24 C. Alfieri, L’Italia liberale. Ricordi considerazioni avvedimenti di politica e di morale, Le 

Monnier, Firenze 1872, p. 153.
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essa deve adoperarsi in tutti i modi perché appiana bene la verità, la quale 
risulta incontestabile dalle indagini scientifiche: la scienza per noi a Roma è 
un dovere supremo»25.

Francesco Crispi, a sua volta, cercò di trasformare Roma in una capitale 
vetrina delle nuove ambizioni politiche dello Stato italiano, enfatizzando una 
dimensione monumentale moderna, legata al culto dei valori patriottici. Il 
presupposto era che fosse indispensabile «costituire l’Italia in Roma», perché 
«la terza vita di questa città sia degna del suo passato»26. 

Giovanni Giolitti, al contrario, si sforzò per così dire di “normalizzare” la 
città, di adeguarla al funzionamento delle altre capitali europee, sostenendo 
anche una giunta, quella di Ernesto Nathan, che era tra l’altro impegnata a 
modernizzare infrastrutture e servizi. Del resto, ancor prima di divenire il 
dominus della politica italiana, Giolitti era ben consapevole che «un paese che 
ha la propria capitale in condizioni anormali, come è oggi la città di Roma, 
non può avere all’estero un credito solido: perché ogni paese guarda più alla 
capitale, che a qualunque altra città»27.

Ma, nonostante alcuni indubbi risultati, il progetto liberale di trasformare 
Roma in una capitale moderna, simbolo dei progressi dell’Italia unita, rimase 
incompleto, sicuramente inferiore alle aspettative, soprattutto nell’immagina-
rio di quell’opinione pubblica più legata agli ideali nazionali. Quest’ultima, 
infatti, riconobbe a Roma una dimensione di modernità soltanto negli anni 
del fascismo, quando l’Urbe divenne il simbolo per antonomasia del regime. 
Un cambiamento senza dubbio legato ai successi della propaganda musso-
liniana, capace di rigenerare in modo efficace il discorso sulla capitale, ma 
anche determinato dagli effetti della politica edilizia fascista, finalizzata a 
rivoluzionare la fisionomia architettonica e urbanistica della città. Di fatto, 
come evidenziò Antonio Muňoz, il principale artefice della Roma fascista, 
il regime perseguiva un «rinnovamento materiale e morale: non soltanto si 
tracciano nella terra sacra le nuove vie, e si edifica nella salda pietra la città 
nuova, ma si plasma e si costruisce con saldi propositi l’animo dei suoi abitan-
ti»28. Quello che in particolare colpiva molti osservatori era la trasformazione 
dell’area centrale di Roma, dove prendeva forma uno nuovo spazio di culto 
nazionale. La costruzione di un paesaggio monumentale moderno sembrava 

25 Discorso di Quintino Sella pronunciato alla Camera dei deputati il 14 marzo 1881, in Q. Sella, 
Discorsi parlamentari raccolti e pubblicati per deliberazione della Camera dei deputati, Tipografia della 
Camera dei deputati, vol. I, Roma 1886, p. 292.

26 Discorso di Francesco Crispi pronunciato alla Camera dei deputati il 10 marzo 1881, in Atti 
parlamentari, Camera dei deputati, Discussioni, tornata del 10 marzo 1881, p. 4252.

27 Discorso di Giovanni Giolitti pronunciato alla Camera dei deputati il 16 marzo 1892, in G. 
Giolitti, Discorsi parlamentari pubblicati per deliberazione della Camera dei deputati, Tipografia della 
Camera dei deputati, vol. I, Roma 1953, p. 274.

28 A. Muňoz, Roma di Mussolini, Treves, Milano 1935, p. III. 
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infatti a molti avvicinare il volto della città a quello delle altre grandi metro-
poli europee. 

Ma questa fascista era una modernizzazione intimamente plasmata sul 
progetto totalitario e incapace, alla prova dei fatti, di resistere alla forza della 
realtà. Il suo fallimento lasciò un’eredità pesante, che successivamente condi-
zionò il modo di pensare alla città. La crisi dell’idea di nazione, infatti, non 
poteva non trascinare con sé anche l’idea della capitale nazionale. Inoltre, le 
due culture politiche dominanti del dopoguerra, quella democristiana e quella 
comunista, faticavano a conciliare Roma con la modernità. Per i cattolici Ro-
ma era innanzi tutto la «città sacra», da difendere dalle minacce di scristianiz-
zazione. Per i comunisti era la cartina al tornasole del conservatorismo dello 
Stato borghese e della Chiesa29. Per entrambi, dunque, la modernità italiana 
si trovava altrove, in particolare nelle grandi metropoli industriali del Nord. 

Negli anni del miracolo economico, barlumi di modernità si riflessero nel 
mito della Dolce vita, ma si trattava di suggestioni evanescenti, come notava 
la stessa Prato30. Quello che dominava nel discorso pubblico su Roma era la 
continua denuncia dell’arretratezza della capitale, della sua inadeguatezza, 
della sua inferiorità rispetto alle altre capitali europee. Una condanna, questa, 
che sembra raggiungere i toni più alti proprio nel 1970, quando si celebrò il 
centenario di Porta Pia. Da una parte gli sforzi delle autorità per solennizzare 
l’evento, dall’altra la «controcelebrazione» popolare contro le miserie della 
«capitale delle baracche». Mentre tra il Quirinale e il Vaticano il presidente 
della Repubblica e il pontefice si scambiavano messaggi benauguranti sul fu-
turo della città, raffigurata come una capitale pacificata, che si giovava della 
fine delle tensioni tra Stato e Chiesa, all’Esquilino i comitati di lotta per la ca-
sa organizzavano una protesta contro il degrado e l’arretratezza di Roma, una 
metropoli dove migliaia di persone vivevano in baracche, rifugi provvisori, 
grotte, ai margini della comunità civile31. Non a caso, nello stesso anno, Fran-
co Ferrarotti pubblicò un libro, Roma da capitale a periferia, dove l’analisi del 
sistema urbano capitolino si fondava proprio sull’idea che Roma era «rimasta 
una città burocratica parassitaria, cioè solo indirettamente produttiva, e che 
per importanti aspetti si presenta come una città pre-capitalistica»32. 

29 Per un’analisi di queste rappresentazioni rinvio a F. Bartolini, Roma cattolica e Roma comuni-
sta. Le rappresentazioni della capitale e l’uso pubblico della storia urbana negli anni Cinquanta, in Città 
e regione. Questioni di metodo e percorsi di ricerca, a cura di F. Bartolini e S. Betti, eum, Macerata 
2012, pp. 129-149. 

30 Cfr. Prato, Voce fuori coro, cit., Pm 8.
31 Si veda «Il Messaggero», 20-21 settembre 1970; «L’Unità», 20 settembre 1970.
32 F. Ferrarotti, Roma da capitale a periferia, Laterza, Bari 1970, p. 13.
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3. La città postmoderna. Agli inizi degli anni Settanta, però, qualcosa 
comincia a cambiare. La crisi stessa dell’idea di modernità, legata al collasso 
del modello di sviluppo industriale fordista, accompagna l’emergere di una fi-
sionomia postmoderna di Roma, che sembra consolidarsi nei decenni succes-
sivi. Non a caso, allora, iniziano a prendere forma alcuni significativi processi 
sociali e culturali che avvalorano questa nuova rappresentazione della città.

Emerge innanzi tutto il profilo di una metropoli che non cresce più all’in-
terno dei suoi confini amministrativi, anzi sembra frammentarsi, polverizzarsi 
in un nuovo spazio dilatato e senza forma. Nel territorio comunale l’incre-
mento degli abitanti passa dal 27 per cento degli anni Sessanta al 2 per cento 
del decennio seguente. Nel 1974, in particolare, comincia quella fase di «sta-
zionarietà» demografica che evolverà, già agli inizi degli anni Ottanta, in un 
lento e progressivo declino. Quest’ultimo, però, non è solo un effetto del calo 
delle nascite, ma anche di un consistente spostamento di residenza di moltis-
simi romani nei comuni intorno alla capitale. Un fenomeno che annuncia ap-
punto quell’espansione della “città diffusa”, che ridisegnerà i confini di Roma 
negli ultimi due decenni del Novecento.

Ma anche all’interno della città consolidata lo spostamento degli abitanti è 
intenso e disegna nuove geografie sociali. Lo spopolamento dei rioni centrali, 
che aveva raggiunto il suo picco negli anni Cinquanta con una diminuzione 
del 34 per cento, continua anche nei decenni seguenti, sebbene a ritmi meno 
impetuosi, accompagnandosi però a un’accelerazione del processo di invec-
chiamento. Negli anni Settanta è ormai evidente la radicale trasformazione 
della parte centrale della città, quasi esclusivamente destinata a funzioni di 
servizio e privata di molti requisiti essenziali di vivibilità per i residenti. Anche 
a Roma, dunque, si assiste al completamento di un processo di terziarizzazio-
ne e «gentrificazione» del centro tipico di molte altre capitali europee33.

Ai margini dell’abitato, intanto, sorgono i grandi complessi residenziali dei 
piani di zona, delle case popolari ed economiche, sovvenzionate o convenzio-
nate. A chi progetta si impone l’urgenza di pensare un’edilizia diversa, capace 
di rappresentare i bisogni e le aspettative di nuovi ceti medi e popolari che, in 
alcuni casi, hanno raggiunto insospettabili livelli di benessere. Persino la «città 
abusiva», quella autocostruita o realizzata da spregiudicati imprenditori, non 
appare più solo come un luogo di miseria e sfruttamento, ma talvolta diviene 
anch’essa scenario di sorprendenti agiatezze, con la moltiplicazione di case e 
ville di lusso, che segnano i confini di divisioni sociali prima sconosciute nelle 
periferie estreme34. Anche un osservatore come Ferrarotti, sempre attento a 

33 Si veda A. Golini, La popolazione, in Roma del Duemila, a cura di L. De Rosa, Laterza, 
Roma-Bari 2000, pp. 119-138.

34 Sulle trasformazioni delle borgate e dell’abusivismo edilizio negli anni Settanta si veda F. Marti-
nelli, Roma nuova. Borgate spontanee e insediamenti pubblici: dalla marginalità alla domanda di servi-
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denunciare lo scarto tra «le due città», tra il centro e la periferia, è costretto 
già agli inizi degli anni Novanta a prendere atto delle trasformazioni in corso, 
che impongono una revisione degli strumenti interpretativi. 

È vero che oggi, a Roma, ci sono meno baracche e meno borghetti. Gli occhi colgono 
un intrecciarsi di tipologie edilizie e di modi di abitare che tendono a ridurre le differenze e 
comunque ad “occultare” le baracche: è meno agevole oggi intuire dalla facciata della casa 
la condizione concreta di vita di chi vi abita dentro35. 

Più in generale, sembra che sia l’idea stessa di poter guidare lo sviluppo ur-
bano a entrare in crisi. Basti pensare all’inconcludenza delle discussioni sulla 
revisione del piano regolatore del 1962: si continuano a sovrapporre progetti 
e decisioni contraddittorie, mentre Roma cresce e si trasforma senza una stra-
tegia precisa. È come se, improvvisamente, fosse divenuto molto più difficile 
pensare la città come un insieme, un grande spazio integrato.

Anche la vita politica appare in convulsa trasformazione. Non solo per la 
vitalità dirompente del movimento femminista o per la violenza traumatiz-
zante del terrorismo, che trovano a Roma un palcoscenico di primaria im-
portanza. Ma pure per la novità del movimento del Settantasette, sintesi di 
molte trasformazioni sociali avvenute nella capitale nel corso del decennio. 
Prima di tutto per i suoi protagonisti, in gran parte studenti-lavoratori, preca-
ri, marginali, molto diversi dagli attivisti del Sessantotto. Poi per l’avvento di 
una nuova cultura giovanile, che rivendica il soddisfacimento delle aspirazioni 
consumistiche degli individui, abbandonando ogni etica collettiva del sacrifi-
cio. Infine per una rappresentazione della politica come esperienza del tutto 
estranea ai modelli conosciuti, sia a quelli storici sia a quelli teorizzati36.

Non è allora sorprendente che, proprio in questo periodo, Roma si impon-
ga come un importante centro di sperimentazione di nuove forme di pratica 
politica che, al di là degli effimeri risultati immediati, sembrano anticipare 
evoluzioni significative dei decenni seguenti. Quelli del Settantasette, infatti, 
non si limitano a contestare le scelte dei partiti politici, ma ne dichiarano 
estinta la funzione. Per la prima volta anche il Partito comunista è costretto a 
scontrarsi con un movimento sociale che lo spinge dentro il «Palazzo», che lo 
rappresenta come uno strumento di conservazione e di oppressione di chi non 
risulta compromesso con il potere. Sorge un nuovo dualismo tra istituzioni e 

zi, Franco Angeli, Milano 1986; C. Vallat, Rome et ses borgate 1960-1980. Des marques urbaines à la 
ville diffuse, École Française de Rome, Rome 1995; V. Vidotto, Roma contemporanea [2001], Laterza, 
Roma-Bari 2006, pp. 335-336.

35 F. Ferrarotti, Roma madre matrigna, Laterza, Roma-Bari 1991, p. 77.
36 Si veda A. Gagliardi, Sacrifici e desideri. Il movimento del ’77 nell’Italia che cambia, in «Mondo 

contemporaneo», 1, 2014, pp. 75-94.
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società, tra partito e movimento, tra posto fisso e precariato, che non rivendi-
ca una maggiore giustizia, ma una popolarizzazione del benessere37.

È pur vero, d’altra parte, che allora il discorso pubblico non sembra aver 
piena consapevolezza dell’importanza di queste novità. Alla fine degli anni 
Settanta la classe dirigente capitolina si arrovella soprattutto intorno a una 
vecchia questione: se Roma sia una capitale moderna, in continua trasfor-
mazione, o una capitale storica da proteggere, da ripensare in funzione della 
valorizzazione del suo patrimonio archeologico. Ovvero come conciliare le 
esigenze della capitale di una nazione che aspira a svolgere un ruolo guida 
nel mondo tecnologicamente più avanzato e la funzione culturale del centro 
di una storia millenaria. Questo annoso dilemma, però, si ripropone allora 
in forme diverse rispetto al passato. Nel mezzo di una trasformazione epo-
cale della civiltà industriale, le idee di progresso e modernità si opacizzano, 
la simbiosi di nuovo e bello perde fascino, i temi della qualità della vita si 
impongono nel discorso pubblico. Anche all’interno dei partiti di sinistra, sa-
liti al potere in Campidoglio, emergono le contraddizioni tra una politica di 
modernizzazione e le trasformazioni incontrollabili di una città dove i confini 
tra le classi sociali si ingarbugliano, le identità si sovrappongono, i desideri si 
confondono. Non sorprende che, nella memoria popolare della Roma di que-
gli anni, l’esperienza più ricordata sia l’«Estate romana» di Renato Nicolini, 
quella serie di invenzioni spettacolari che riescono a contaminare moderni-
tà e postmodernità, borghesie e ceti popolari, eruditismo e divulgazione, in 
un’affascinante miscela rappresentativa della nuova cultura urbana. È una 
fusione di linguaggi, ma anche di spazi, prima separati, poi riuniti e riutiliz-
zati, con significativi effetti decontestualizzanti nella percezione complessiva 
della città38.

Ci si potrebbe dunque chiedere se la modernità non sia stata per Roma un 
passaggio definitivamente mancato. Forse la premodernità e la postmodernità 
sono le dimensioni proprie della città? È vero infatti, come sostengono molti 
esperti e studiosi, che «Roma è una città con caratteri tipici della città postmo-
derna senza essere passata dalla modernità»?39 O, come sottolineano alcuni 
osservatori, che la definizione di città postmoderna «si attaglia perfettamente 
al caos romano, promosso a “città diffusa” senza mai esser stato organizza-

37 Si veda M. Grispigni, Il 1977, Manifestolibri, Roma 2006, pp. 23-27, 86-87.
38 Per una serie di testimonianze sulle giunte di sinistra a Roma si veda C.G. Argan, Un’idea di 

Roma, intervista di M. Monicelli, Editori riuniti, Roma 1979; S. Garano, P. Salvagni, Governare una 
metropoli. Le giunte di sinistra a Roma 1976-1985, Editori riuniti, Roma 1985; Roma perché. La giun-
ta di sinistra: analisi di un’esperienza, Napoleone, Roma 1986.

39 M. Marcelloni, Pensare la città contemporanea. Il nuovo piano regolatore di Roma, Laterza, 
Roma-Bari 2003, p. 5.
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zione civica»?40 O, come già si rammaricava Prato agli inizi degli anni Settan-
ta, che Roma non sia «più una città», ma «una marea di cose»?41 

Oppure, viceversa, bisogna chiedersi se non sia semplicemente molto dif-
ficile leggere la modernità in quella che rimane comunque la «città eterna», 
un luogo prigioniero di modelli interpretativi troppo rigidi, incapaci di co-
gliere percorsi alternativi, non lineari, di modernizzazione? Forse Roma, in 
rapporto ad altre città, è particolarmente penalizzata in un confronto con un 
modello ideale di capitale di uno Stato-nazione? Potrebbe invece prefigurare 
al meglio il ruolo della metropoli culturale globale all’interno di quella rete 
che starebbe avvolgendo tutto il pianeta? 

Su tutto questo, all’inizio del XXI secolo, è nata una nuova retorica. Un 
discorso politico e culturale, per molti aspetti postnazionale, che ha l’ambi-
zione di indicare un nuovo futuro per la città in una dimensione mondiale. 
Valutarne oggi l’efficacia, in relazione alla costruzione di una nuova identità 
urbana, appare quanto meno prematuro. 

40 W. Siti, Il contagio [2008], Mondadori, Milano 2009, p. 167.
41 Prato, Voce fuori coro, cit., Pm 16-20.
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Simone Betti

Tracce ed elementi delle grandi città nel paesaggio marchigiano

Premessa. L’eco e la presenza delle grandi città nel paesaggio dell’Italia 
centrale appaiono evidenti, specialmente qualora si considerino la topono-
mastica, la viabilità e i collegamenti, le sedi, gli spazi produttivi e quelli re-
sidenziali. Le Marche non fanno eccezione ma si distinguono per non avere 
grandi città, sicché si tratta di leggere le influenze provenienti da altre regioni. 
Muovendo dall’opera di Dolores Prato (1892-1983)1 è possibile individuare 
sia aspetti “statici”, vestigia o meglio sedimentazioni di rapporti e nessi or-
mai non più attivi che chiamerò tracce, sia elementi “dinamici”, vivi, tuttora 
funzionali al rapporto tra le grandi città e il territorio marchigiano. Indivi-
duare una tipologia paesaggistica (tracce/elementi) sembra allora il metodo 
più appropriato per enucleare ciò che delle grandi città, di Roma in primis, è 
presente nel paesaggio marchigiano.

Gli spazi e la poleografia marchigiani, pur nella persistente organizzazione 
policentrica, sono oggi caratterizzati da un sempre più accentuato dualismo 
insediativo tra la fascia costiera (33 per cento del territorio) e le aree interne 
collinari (36 per cento) e montane (31 per cento). I comuni costieri si sono 
ormai saldati fra loro formando una regione urbana lineare, la cui unica so-
luzione di continuità è rappresentata dal monte Conero2. Spina dorsale è, 
dunque, il Corridoio adriatico, un asse territoriale che presenta al suo interno 
zone in cui il rapporto tra insediamento e infrastrutture è spesso conflittuale, 
soprattutto in corrispondenza dei centri principali, dove, dalla strada litora-
nea, le trasversali si intersecano spesso all’interno dell’abitato urbano. Tra i 

1 Nata a Roma nel 1892, Dolores Prato visse a Treia (Macerata) dai cinque ai diciott’anni: presso 
gli zii fino al 1901, quindi nel collegio salesiano della Visitazione fino al 1910. Dopo aver completato 
gli studi universitari nella capitale tornerà nelle Marche come insegnante di lettere prima a San Ginesio 
e poi a Macerata. Verrà quindi trasferita a Sansepolcro (Arezzo) e infine a Roma, dove si stabilì defi-
nitivamente.

2 Su un settimo del territorio si addensa il 50 per cento della popolazione regionale con una densità 
media di 450 ab/km2, a fronte di una media regionale pari a 160 ab/km2.
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centri abitati di questo continuum urbanizzato, Ancona, con circa centomila 
abitanti, è il maggiore per ampiezza e complessità funzionale, seguito da Pesa-
ro, Fano, Senigallia, Civitanova Marche e San Benedetto del Tronto3.

La fascia di basse colline digradanti verso il mare forma una zona di tran-
sizione, con città e borghi attivi; spiccano in questo ambito i capoluoghi di 
provincia Macerata, Fermo e Ascoli Piceno che, con le loro gemmazioni a 
valle o a mare, hanno mediamente cinquantamila abitanti. Numerosi centri 
dell’interno dispongono di un consistente patrimonio storico-artistico (Arce-
via, Cagli, Camerino, Fabriano, Offida, Tolentino, Urbino), cui si aggiungono 
i suggestivi “balconi” delle Marche: Cingoli, Osimo, Recanati e Loreto.

Complessivamente l’insediamento è condizionato dalla struttura morfolo-
gica, un sistema “a pettine” di valli urbanizzate perpendicolari alla costa che 
evidenzia relazioni multiple tra i singoli nodi di una rete a trama fitta e sottile. 
Nel caso di Ancona, il ruolo di capoluogo economico e sociale è rafforzato 
dalla presenza di alcuni centri limitrofi trainanti in stretta relazione con esso, 
quali Falconara Marittima, Osimo, Camerano, Castelfidardo, Loreto, Jesi e 
Senigallia. Si integrano con questi i centri di livello intermedio, di sostegno, 
interrelati a formare una corona di comuni anche piccoli ma funzionali (Ca-
merata Picena, Agugliano, Polverigi, Offagna, Sirolo e Numana), che creano 
una struttura gerarchizzata e sostanzialmente equilibrata.

Leggere i paesaggi, le città, le persone e la stessa scrittura come “testi”  
sembra essere una rotta favorevole per costruire una geografia della comples-
sità4 che superi il semplice descrittivismo; detta lettura, se trascura l’analisi 
degli aspetti materiali, a volte dimenticati altre sopravvalutati, perde con essi 
la sua stessa pregnanza5. Fatta salva qualche eccezione, lo schema di analisi 
sarà dunque guidato dalla coppia traccia/elemento.

1. Geografia e letteratura. Per sviluppare un discorso sulle relazioni tra 
geografia e letteratura sarà dunque utile considerare come sono mutati, nel 
corso degli anni, i rapporti tra geografi e fonti letterarie.

A lungo la letteratura, soprattutto quella odeporica, è stata considerata 
per lo più una fonte oggettiva di sapere, come se si trattasse di un insieme di 

3 Jesi, unico tra i centri che non si affacciano sul mare, completa il quadro delle città marchigiane 
appartenenti alle prime sette classi di gerarchia funzionale. Considerando la sola dimensione demogra-
fica la classifica risulta lievemente diversa: Ancona, Pesaro, Fano, San Benedetto del Tronto, Senigallia, 
Jesi, Civitanova Marche (Istat, 15° Censimento generale della popolazione e delle abitazioni, Roma 
2011; per la gerarchia funzionale si veda F. Bartaletti, La rete urbana dell’Italia, in «Bollettino della 
Società geografica italiana», 4, 2006, pp. 1044-1046).

4 Si veda J.S. Duncan, The City as Text: The Politics of Landscape in Interpretation in the Kandyan 
Kingdom, Cambridge University Press, New York 1990.

5 S. Betti, Approcci e applicazioni per la geografia culturale, in Percorsi di Geografia. Tra cultura, 
società e turismo, a cura di L. Mercatanti, Pàtron, Bologna 2011, p. 76.
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documenti storici dall’alta attendibilità. Dagli anni Settanta del Novecento, 
con l’affermarsi dei nuovi paradigmi geografici basati sulla percezione, pur 
non dubitando della sincerità degli scrittori, i geografi iniziarono a conside-
rare il testo letterario sotto una prospettiva più soggettiva, ponendosi nuove 
domande sull’autore, sulla sua concezione geografica, sui suoi valori e persino 
sui suoi «interessi»6.

Nell’ultimo cinquantennio l’atteggiamento degli studiosi nei confronti del-
le opere letterarie, così come per le fonti archivistiche, è diventato altamente 
critico: essi intendono «dominarle, anziché esserne schiavi»7. A tal proposito 
Douglas Pocock sostiene che 

la letteratura è, quindi, una fonte per nuove indagini e al tempo stesso un banco di 
prova per ipotesi formulate nell’esplorare “il fondamento empirico del nostro mondo”. I 
concetti base che emergono pongono l’accento sul rapporto interiorità-esteriorità, la nostra 
“reciprocità vissuta” o la dialettica fra quiete e movimento. Da un lato l’essere a casa 
propria o l’aver messo radici in un luogo particolare, dall’altro l’esilio e l’irrequietezza 
(la mobilità), sono punti importanti su cui focalizzare lo studio di una società sempre più 
mobile e di un mondo ogni giorno più indifferenziato8.

Ultimamente si è assistito a un ulteriore evolvere del significato delle fonti 
letterarie ai fini geografici. Alla luce della più recente ricerca geografica, e 
soprattutto all’interno della geografia del turismo, «il testo acquista vita pro-
pria, diventa il nostro vero campo d’azione»9 capace qual è di modellare con 
forza la realtà. Il geografo pertanto non si pone nemmeno più il problema di 
vagliare l’attendibilità delle informazioni geografiche contenute in un testo 
letterario né di studiare in che modo la realtà sia stata percepita dall’autore, 
ma vaglia fino a che punto l’opera letteraria sia stata capace di influenzare 
prassi e comportamenti, e quindi in che modo la realtà si è «modellata» sul 
testo!10

A questo proposito, è particolarmente significativo un brano di Giù la 
piazza non c’è nessuno che, oltre a rappresentare, sembra aver cristallizzato il 
paesaggio treiese.

Le Mura di levante erano un balcone sinuoso: davanti a ondulazioni, valli di fiumi, 
vallicelle di torrenti, lontanissimo l’orizzonte: linea interrotta dalla gobba del Conero e 
da paesi sopraelevati come diademi turriti; brillio di lumi palpitanti la notte. Un incavo 

6 Si vedano G. Scaramellini, La geografia dei viaggiatori. Raffigurazioni e immagini collettive nei 
resoconti di viaggio, Unicopli, Milano 1993; L. Bagnoli, Manuale di geografia del turismo. Dal Grand 
Tour ai Sistemi turistici, Utet, Torino 2006, p. 126.

7 P. Sereno, La geografia storica in Italia, in Geografia storica. Tendenze e prospettive, a cura di 
A.R.H. Baker e P. Sereno, Franco Angeli, Milano 1981, pp. 167-187.

8 D.C.D. Pocock, La letteratura d’immaginazione e il geografo, in Cultura del viaggio. Ricostruzio-
ne storico-geografica del territorio, a cura di G. Botta, Unicopli, Milano 1989, p. 260.

9 C. Minca, Spazi effimeri, Cedam, Padova 1996.
10 Bagnoli, Manuale di geografia del turismo, cit., p. 126.



46 SIMONE BETTI

nel mezzo della linea riempito da un chiarore: il mare, mai in sintonia con il cielo, sempre 
più chiaro o più scuro. In quella conca di mare chi aveva vista acuta scorgeva un cupolo-
ne come quello di San Pietro: la casa della Madonna. A ponente la stessa strada bianca, 
ondulata e protetta dalla staccionata, in alcuni punti da un semplice muretto; buttandocisi 
sopra di traverso si arrivava a cogliere le primavere della campagna. Perché da quella parte 
il pendio della collina scendeva meno rapidamente dal suo crinale, tanto che tra questo e le 
Mura, il paese aveva avuto la possibilità di sfociare in un groviglio di viuzze, di scalinate, di 
cordonate che s’intrecciavano tra di loro come un garbuglio, erano le Strade Basse: mozzi-
coni di strade dove palazzi non c’erano, solo case, e su e giù per i vicoli, casupole e casette11.

Altre volte, come accade per la costruzione dell’immagine turistica di una 
regione – che non viene plasmata dalla letteratura “una volta per tutte” – del-
la descrizione offerta dalla Prato nelle righe seguenti rimangono solo alcune 
tracce di un paesaggio, i cui elementi (strade campestri, nuclei abitati, essenze 
arbustive e arboree) sono stati in buona parte modificati dall’intervento an-
tropico attuatosi negli ultimi decenni.

Dalle Mura di ponente il panorama non era ampio come quello di levante, perfetta 
semi-calotta celeste se non ci fosse stato il Conero. Qui grosse montagne lontane già lo 
smozzicavano e due piccole, Pitì e Roccaccia, proprio perché vicine, ingombravano di più 
il cielo. Dalle Mura la campagna scendeva dolcemente sino a fondo valle dove invece di un 
fiume scorreva tutta bianca Stradanova. Il paese che ergeva il suo capo a San Marco, a nord 
abbandonava la sua coda in una spericolata discesa; a fianco, diviso, ma vicino, Il Borgo, un 
mucchietto di case che erano lì perché su non avrebbero trovato posto; diradando finivano 
in campagna, i ligustri si insinuavano tra i gelsi12.

2. I paesaggi marchigiani nell’opera di Dolores Prato. Lo spazio geogra-
fico può assumere differenti accezioni, che solitamente si presentano nel se-
guente ordine: territorializzazione (spazio organizzato), costruzione di luoghi 
(spazio pensato), scritture e letture del paesaggio (spazio rappresentato).

La centuriazione e la fondazione di nuove città, l’incastellamento e la mez-
zadria, l’esodo rurale e le nuove urbanizzazioni hanno segnato in maniera 
intensa il paesaggio marchigiano e in particolare i paesaggi rurali e urbani.

Le rappresentazioni degli spazi e dei luoghi che Dolores Prato ci offre sem-
brano leggere con chiarezza la trama e l’ordito che hanno prodotto le Marche 
e, prendendo in prestito alcuni brani di Giù la piazza non c’è nessuno, pos-
siamo apprezzare nel passaggio letterario il tema del sito e della posizione, 
nonché il campanilismo quasi complice. «Treja e Pollenza erano su due colli-
ne di uguale altezza. Ma come fece la terra ad alzarsi fino allo stesso preciso 

11 Le citazioni tratte da Giù la piazza non c’è nessuno si riferiscono all’edizione integrale pubblicata 
dalla casa editrice Quodlibet nel 2009.

12 Ivi, pp. 6-7.
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punto? I due paesi si guardavano come due donne affacciate al primo piano di 
case dirimpettaie»13. In questo caso è facile immaginare che, in paesi dove «i 
merletti e la tessitura furono l’antica industria […], dentro qualche casa c’era 
ancora il telaio», un telaio che «riempiva quasi una stanza. La donna seduta 
dentro, faceva tutt’uno con lui: manovrando pettine, spola e pedali, tesseva la 
vita»14. Oppure “osservare” la fabbricazione di corone a Loreto:

lì le corone le facevano per strada donne sedute sulla porta di casa o camminando e 
chiacchierando, o in piedi sull’entrata dei negozi invitavano ad entrare […]. Avevano una 
matassa rotonda di fil di ferro infilata al braccio sinistro, una pinzetta nella destra, una 
borsa copripancia appesa alla cintura con dentro i grani da incatenare15.

Si può invece trovare in un “organetto” il filo rosso che stabilisce il rappor-
to città-campagna e tra lavoro e festa:

la campagna e il paese allora erano tutto organetto. L’organetto l’aveva inventato un 
contadino marchigiano. La terra intorno a Treja, fin dove l’occhio mio arrivava, era sparsa 
di case coloniche; più fitte in qualche punto, rarissime altrove, ma non c’era casa colonica 
senza organetto16.

Queste immagini sembrano disegnare alcuni aspetti propri dello stile di vi-
ta marchigiano e, insieme, sottendono al lavoro femminile. In particolare alla 
tessitura che più di altre attività produttive è stata un cardine delle relazioni 
tra città e contado. Negli scritti della Prato ricorrono i riferimenti al com-
mercio dei tessuti, anche quando viene distinta la frequenza degli scambi che 
Treia (il paese) aveva con gli artigiani “zingari” che «venivano in paese una 
volta l’anno», mentre «Florindo (commerciante di tessuti) molto spesso»17. 
Nel «piccolo negozio di stoffe dell’ebrea signora Eloisa Franchi» Dolores in-
dividua addirittura il “culmine” di Macerata. «Ogni città ha un culmine: una 
cupola, un campanile, una torre, una rocca». A Macerata era quel luogo «sot-
to le logge di piazza; logge assai meno grandiose di quelle di Treja»18.

Se in questo modo è possibile leggere anche gli aspetti più propriamente 
culturali del paesaggio marchigiano, con l’accenno all’insediamento (Appi-
gnano) che non si vede, perché è nascosto, si capisce pienamente anche la 
valenza didattica della rappresentazione letteraria, quasi fosse un plastico del 
territorio. «Appignano sta nascosto; da Treja non si vede come invece si vede 
Pollenza, Osimo, Recanati, Loreto, Macerata; sta nascosto come era nascosta 

13 Ivi, p. 320.
14 Ivi, p. 135.
15 Ivi, p. 323.
16 Ivi, p. 311.
17 D. Prato, Le Ore, con nota di G. Zampa, Libri Scheiwiller, Milano 1987, I, p. 12.
18 Prato, Giù la piazza non c’è nessuno, cit., p. 330.
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la creazione»19. O ancora: «qualcuno dalle Mura di levante accennò a braccio 
teso verso il Conero, verso Osimo e disse che era di là dell’Aspio. Io non vidi 
che una lontananza accennata con quel nome; L’Aspio c’era ma se fosse un 
torrente, una chiesa, senza roccolo, senza uccelli, altrimenti qualche volta lo 
zio ci sarebbe andato»20.

Oltre a non vederlo Dolores non conosce Appignano («neppure io lo co-
nosco»)21, ma conosce le sue “coccette” – brocchette per l’acqua, piattini, 
tegamini ecc. – che ritrovò sempre nelle fiere di Treja.

Solitamente i processi geografici avvengono nella direzione sopra indica-
ta: organizzazione dello spazio, costruzione di luoghi, rappresentazioni degli 
stessi. Tuttavia, non è escluso che si possa assistere a processi che si svolgono 
in altre direzioni. In particolare, non è raro, soprattutto negli ultimi tempi, 
che il territorio venga realizzato sulla base di modelli che prima di diventare 
reali sono stati ideali. Infatti, è senz’altro vero che da una parte «il territorio 
ha cominciato a essere pensato», ma dall’altra parte «si può inventare il pae-
saggio nel quale vogliamo vivere e trasformarlo in territorio»22. Sicché si avrà: 
luogo (spazio pensato), paesaggio (spazio rappresentato), territorio (spazio 
organizzato). Il paesaggio viene dunque strutturato (scritto) e decodificato 
(letto), per essere riscritto e ripensato. Più di altri sono alcuni paesaggi turistici 
e industriali a figurare tra quelli prodotti da questa sequenza; meno evidenti, 
se non per alcune lottizzazioni e investimenti, sono i paesaggi urbani e rurali 
che seguono detta dinamica.

Pensati e rappresentati prima d’essere organizzati, nascono, tra gli altri, 
i porti turistici ad Ancona, Fano, Pesaro e Porto San Giorgio; le stazioni 
sciistiche a Frontignano di Ussita e Sassotetto, le terme di Raffaello a Gallo di 
Petriano, la Spa Montanaria a Sarnano.

Nelle Marche si può inoltre fare riferimento al caso di Servigliano, rico-
struita, per volere di Clemente XIV23, a quattro chilometri dal sito originario 
dopo che il piccolo centro era franato nel 1771.

La diffusione delle dimore signorili nella campagna marchigiana è chia-
ro sintomo delle trasformazioni territoriali che agirono in età moderna. Ai 
seicenteschi riattamenti di sedi rurali in dimore padronali si sostituisce man 
mano l’erezione di più complesse strutture che, nel Settecento e nel primo 
Ottocento, acquistano monumentalità e si dotano di annessi (serre, granai, 
cappelle gentilizie, parchi e giardini), congruenti al progetto di otium cum 

19 Ivi, p. 72.
20 Ivi, p. 318.
21 Ivi, p. 71.
22 C. Raffestin, Dalla nostalgia del territorio al desiderio del paesaggio, Alinea, Firenze 2005, pp. 

55 e 59.
23 La ricostruzione di Castel Clementino, in onore di Clemente XIV, venne completata sotto papa 

Pio VI e con l’Unità d’Italia, nel 1863, il piccolo centro riprese il nome di Servigliano.
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utilitate. La villa diviene una propaggine urbana in campagna, un microco-
smo autonomo, preposto al controllo e alla razionalizzazione dell’agricoltu-
ra, ma anche inteso alla dimostrazione dello status sociale dei proprietari. A 
confronto con altre realtà regionali si può concordare nel riconoscere “qualità 
media” al patrimonio edilizio marchigiano, comprendendovi centri storici, 
ville, case coloniche ecc. D’altra parte «è proprio la presenza diffusa di una 
qualità “media” che costituisce il “fatto eccezionale” tipico della regione»24.

Il periodo neoclassico fu quello più vitale e in questa età la progettazione 
delle sedi si sprovincializzò per avvalersi della professionalità di architetti il-
lustri di formazione romana: Giuseppe Valadier, Luigi Poletti, Giuseppe Lu-
catelli, Ireneo Aleandri25. Anche in questo ambito possiamo dunque evincere 
tracce della presenza romana. Ad accomunare oggi queste sedi sono le difficol-
tà di manutenzione e di gestione, tanto che in genere vengono maggiormente 
utilizzati gli spazi esterni che consentono di ospitare catering e cerimonie di 
rappresentanza. È pur vero che anche per le dimore gentilizie di campagna 
sono evidenti le difficoltà di manutenzione e gestione, ma è proprio nei centri 
storici che il terziario ha svolto un ruolo nel recupero formale degli edifici che 
quelli suburbani non hanno conosciuto in egual misura se non in seguito.

Per ovvi motivi, gli scritti della Prato non offrono apprezzabili rappre-
sentazioni dei paesaggi industriali e turistici che, in epoca contemporanea, 
hanno preso a caratterizzare porzioni crescenti del territorio marchigiano. Le 
rappresentazioni di paesaggio che Dolores Prato offre non hanno certo l’am-
bizione di condizionare l’organizzazione del territorio, ma hanno contribuito 
e concorrono tuttora a costruire l’immagine delle Marche, proprio perché ne 
dipanano i caratteri nell’arco di una vita.

Uno stesso luogo può comunque avere e spesso ha, per individui diversi, 
differenti valori e “livelli” di percezione, tanto più se dai singoli siti, località, 
territori e/o elementi culturali del paesaggio si passa a considerare il paesaggio 
culturale. La formazione dell’immagine spaziale si costruisce lentamente, at-
traverso l’accumularsi di esperienze dall’infanzia all’età adulta, cui si aggiunge 

24 S. Agostinelli, Territorio e tipologie insediative, in Economia e società: le Marche tra X e XX 
secolo, a cura di S. Anselmi, il Mulino, Bologna 1978, p. 171.

25 Nel 1980, Domenico Rucco e Maria Clotilde Giuliani avviarono gli studi geografici sulle ville 
suburbane e le residenze di campagna (D. Ruocco, Ville suburbane e residenze di campagna: un oggetto 
di studio della Geografia, in «Studi e ricerche di Geografia», 1, 1980, pp. 1-8; M.C. Giuliani Balestrino, 
Ancora sulle ville, ivi, 2, 1980, pp. 129-138). Per le Marche fu Peris Persi a coordinare una serie di ricer-
che sulle ville e le residenze gentilizie nelle campagne di Senigallia (con C. Pongetti nel 1986), del Monte-
feltro (con R. Morri nel 1993), dei colli pesaresi a sud del Foglia (con E. Dai Pra nel 1994), dell’Urbinate 
e dell’alto Metauro (con R. Sartori nel 1995), del territorio fermano (con A. Pasquali nel 1996), di Fano 
(con E. Roccato nel 1997), di Pollenza (con S. Ricciardi nel 1998), di Ascoli Piceno (con S. Angelini nel 
1998), del territorio compreso tra Menocchia e bassa Valle del Tronto (con L. Michelangeli nel 1999), 
di Cingoli (con C.A. Carisdeo nel 2000), di Ancona (con B. Pezzati nel 2003).
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il mutare dello spazio inteso come esperienza personale, in spazio dell’espe-
rienza collettiva26.

Talora, in un breve passo, è possibile immaginare la bambina che cerca di 
misurare lo spazio e la donna che spiega ai lettori cittadini che alcuni stereoti-
pi vanno ridimensionati. Infatti:

Chiesanova doveva essere lontana poco più di una passeggiata. Per lui (lo zio) che anda-
va a Pitì e sulla Roccaccia come noi andavamo al Suffragio, andare a Chiesanova sarebbe 
stato uscire di casa… I boschi a Treja non esistevano, i boschi non li vidi mai, i boschi erano 
solo nelle favole, invece Zizì ci andava nei boschi perché andava a Santa Maria in Selva. 
Lui era tutto favoloso27.

Ancora ai non marchigiani, magari abituati al Tevere, all’Arno o al Po, ella 
spiega i caratteri e il regime del fiume Potenza:

non camminai mai lungo un fiume e ne vedevo uno solo, sempre quello, passandoci 
sopra con la carrozza o con l’automobile per andare a Macerata. Del resto quel fiume che 
vedevo scavalcandolo, non aveva rive; era un fiume senza una linea limite, un fiume senza 
labbra, un fiume stracciato come i vestiti dei mendicanti di allora. Anche l’acqua era a 
buchi, non aveva la superficie compatta di raso, ma qui un filo, là un pezzo, più in là una 
striscia; una gora intorno a un masso e i sassi la rompevano dappertutto. Anche lì, come 
nelle grandi città, si potevano fare passeggiate e gite in carrozza28.

Invece, sono tutti “marchigiani” una sorta di comunione identitaria con il 
rilievo turrito di Pitino29, il rapporto radicale con il mistero (leggenda della 
Sibilla) e la distinzione tra la città e la campagna, in una regione dov’era ed è 
«raro che un paese non fosse città»30.

Quella sconosciuta che era la campagna intorno a Treja, la vedevo dalla finestra, dalle 
Mura e basta… Dalle Mura di ponente, lontano vedevo i Sibillini come al centro del corpo 
umano c’è il mistero della vita così in mezzo a loro c’era un monte cavo, senza entrata, 
dentro il quale un gran vento sbatteva in continuazione porte d’oro e d’argento, ma non 
mi interessava. A me interessava Pitì sempre di fronte alla finestra di cucina, l’unica libera 
dai vasi di fiori e anche la Roccaccia col suo rudere con un dente spezzato; ma soprattut-
to Pitì con la sua altissima snella torre che pareva una cannuccia infilata nel collo di una 
borraccia31.

26 Betti, Approcci e applicazioni per la geografia culturale, cit., p. 73; si veda anche M. Mautone, 
Spazio vissuto e bene culturale: Castel dell’Ovo una emergenza ritrovata, in Beni culturali e geografia, 
a cura di C. Caldo e V. Guarrasi, Pàtron, Bologna 1994, pp. 113-133.

27 Prato, Giù la piazza non c’è nessuno, cit., p. 266.
28 Ivi, pp. 314-315.
29 Il detto popolare “Pitì bruttu, se vede da per tuttu”, pur non esaltandone le qualità estetiche, ne 

evidenzia il ruolo di punto di riferimento ed elemento “culturale” del paesaggio valido per buona parte 
del Maceratese. Analogo ragionamento può essere fatto per il profilo del monte San Vicino spostandosi 
lungo tutta la valle del fiume Esino.

30 Prato, Giù la piazza non c’è nessuno, cit., p. 179.
31 Ivi, p. 318.
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3. Tracce delle grandi città. È noto quanto in Italia il termine “città” 
coincida col titolo onorifico un tempo conferito dai re, oggi attribuito dal 
presidente della Repubblica per decreto. Tra i 942 comuni insigniti di questo 
titolo e che utilizzano nel loro stemma la corona turrita formata da un cer-
chio d’oro, il più piccolo è Bolognola (161 residenti al censimento del 2011), 
tra i più recenti è Porto Recanati che è diventata città nel 201332. Questi due 
esempi, entrambi della provincia di Macerata, evidenziano come la rete degli 
insediamenti marchigiani, già numerosi in età antica, abbia una maglia mol-
to stretta ed eterogenea, riflettendo altresì i caratteri provinciali e localistici 
di una regione di confine, un limes nel limes, dato che i territori che furono 
della V e della VI regio di epoca augustea segnano ancora oggi il passaggio 
tra l’Italia settentrionale e il Meridione.

La toponomastica, le sedi, gli spazi produttivi e quelli residenziali, la via-
bilità e i collegamenti: a questi tipi appartengono i principali segni della pre-
senza di Roma nei paesaggi marchigiani. Qualsiasi segno lasciato da un corpo 
(nel nostro caso una grande città) che costituisca indizio manifesto del suo 
passaggio, ne rivela una traccia. Con questo termine si possono intendere 
anche quantità residue di uno stato precedente (per esempio affreschi, effigi, 
monumenti, stemmi, ponti ecc.), ogni vestigio che valga a testimonio di un 
fatto o di una condizione preesistente.

Limitatamente al caso marchigiano, in epoca moderna «come già in an-
tiquo, la regione, pur unificata sub Roma, presenta due fisionomie: quella 
propriamente pontificia, che quasi ricalca gli spazi piceni; quella roveresca, 
strutturata sulle terre della Gallia Senonia, separate dal basso Esino […]. Le 
due Marche, anche se il termine è improprio, riflettono altresì le aree tenute 
dai Bizantini di Ravenna e dai Longobardi di Spoleto nell’alto medioevo»33. 
Per tutta la storia moderna le Marche non hanno una grande città, manca 
una reale polarità, ne hanno una che è Roma. Sempre divisa in parti «alcuni 
dicono due, Gallia e Piceno, altri aggiungono la fascia subumbra, altri ancora, 
ulteriormente disaggregando, includono il Montefeltro, l’enclave anconitana, 
la Massa Trabaria, la Vallesina, ecc.»34 e forse anche per questo sempre ri-
sponde a Roma.

Anche perché all’assenza di grandi città e «capitali», capaci di emergere 
quali effettivi centri di attrazione e di elaborazione culturale per un sistema 
complesso, si associa il parziale successo se non la frustrazione delle mire che 

32 Il Testo unico delle leggi sugli ordinamenti locali (decreto legislativo n. 267 del 18 agosto 2000, 
art. 18) stabilisce che il titolo di città «può essere concesso con decreto del presidente della Repubblica 
su proposta del Ministro dell’interno ai comuni insigni per ricordi, monumenti storici e per l’attuale 
importanza».

33 S. Anselmi, Introduzione, in Le Marche, a cura di S. Anselmi, Einaudi, Torino 1987, p. XVIII.
34 Ivi, p. XVII.
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di volta in volta Firenze, Milano e Venezia rivolsero al territorio marchigiano. 
Dell’influenza di queste città nelle Marche sono tracce alcune residenze gen-
tilizie, in epoca contemporanea le seconde case; mentre i segni di Roma sono 
frequentissimi nelle varie epoche.

La toponomastica, la poleografia e la storia urbana delle Marche sono 
ambiti che offrono svariati esempi di tracce romane. Si ricorda per esempio il 
caso di Casteldurante che, già dominio dei duchi di Urbino fino alla devolu-
zione del 1631, nel 1636 prese il nome di Urbania in onore di papa Urbano 
VIII che la elevò a città e diocesi. Le piante urbane, i siti, i nomi delle vie, 
delle strade, delle piazze e delle porte urbiche testimoniano questo legame, ma 
non costituiscono certo un’esclusiva marchigiana. Ascoli Piceno, Cagli, Fano, 
Tolentino, Urbisaglia e altri centri conservano tracce dell’influenza romana 
nella costruzione del relativo paesaggio urbano. Un’influenza simile a quella 
esercitata in altre regioni italiane ed europee. Espressioni più evidenti dei le-
gami tra Roma e le Marche risultano essere invece l’organizzazione degli spazi 
produttivi e la viabilità.

Per quanto riguarda le attività produttive si possono scorgere alcuni riflessi 
dei legami tra Roma e la regione nelle residue tracce delle centuriazioni (ap-
prezzabili per esempio nella bassa valle del Potenza) o nell’organizzazione del-
la borgata rurale di Metaurilia (tra il 1934 e il 1940 in applicazione delle leggi 
di bonifica integrale varate dal governo fascista)35. In entrambi i casi, perse 
le funzioni originarie, questi spazi organizzati hanno progressivamente regi-
strato anche la modificazione delle forme, di cui si conservano residue tracce.

Considerando i paesaggi rurali e industriali delle Marche, è possibile rin-
tracciare il peculiare rapporto con Roma nell’appassionata difesa della pro-
prietà terriera che si traduce nella fase apicale del sistema mezzadrile e nella 
gestione delle rendite derivanti dall’esportazione di cereali che fecero delle 
Marche il granaio di Roma. Anche nell’esigua ed embrionale presenza di im-
prese industriali, a fronte della diffusione dell’artigianato urbano otto-nove-
centesco, sembra riscontrabile l’atteggiamento della classe dirigente marchi-
giana che si chiude nel proprio interesse particolare e osteggia i progetti di 
ammodernamento provenienti da Roma e dalle grandi città. Tra le eccezioni 
si ricordano due iniziative industriali avviate a Porto Recanati nel 1907 e 
dismesse negli anni Settanta: la fabbrica di perfosfato realizzata dalla società 
romana “Colla e Concimi” e il cementificio finanziato dal torinese Lodovi-

35 Unico esempio nella provincia di Pesaro e Urbino, la borgata di Metaurilia era costituita da 
abitazioni di uguale struttura, costruite in tre successivi lotti rispettivamente di 51, 40 e 24 unità per 
un totale di 115 case. Ognuna, con circa un ettaro di terreno coltivabile a ortaggi, fu assegnata alla 
famiglia di un bracciante con pratica in agricoltura. Complessivamente vi si stanziarono 591 persone. 
La proprietà, che dal 1934 era del Comune di Fano, fu poi trasferita ai capifamiglia nel dopoguerra. 
Attualmente sono ancora coltivate una sessantina di unità ortive; le altre hanno cambiato destinazione 
d’uso. Alcune abitazioni sono state trasformate anche all’esterno.
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co Scarfiotti. Altre significative esperienze industriali sono nella cantieristica 
navale maggiore (Ancona), nella manifattura dei tabacchi (Chiaravalle), nella 
costruzione di mezzi di trasporto (Officine Benelli, Pesaro)36.

In questa sede, riflettere sull’evoluzione dei collegamenti stradali, ferro-
viari e aeroportuali tra Roma e le Marche ben si presta all’individuazione di 
tracce ed elementi del paesaggio marchigiano. Il ponte romano di Cagli (ponte 
Manlio) rappresenta un segno della Roma antica, quand’era elemento essen-
ziale per la viabilità. Traccia ne è pure il ponte romano di Solestà che, oggetto 
di successivi interventi, collega ancora il centro di Ascoli Piceno e il quartiere 
di Porta Cappuccina, mentre la viabilità tra la valle del Tronto e Roma è stata 
spostata sul tracciato della strada statale 4 (Salaria)37.

L’area montana – caratterizzata da una porzione settentrionale (Montefel-
tro) che fa ancora parte dell’Appennino romagnolo, un settore centrale suddi-
viso in tre quinte parallele (umbra, umbro-marchigiana e marchigiana), e da 
un settore meridionale (Sibillini e Monti della Laga) dove la catena appennini-
ca torna a essere unica – rende evidente come le diverse vallate costituiscano le 
naturali direttrici di traffico tra il settore costiero e quello appenninico.

A nord e a sud il sistema di collegamento transappenninico segue rispetti-
vamente le valli del Metauro e del Tronto che arrivano fino alla dorsale spar-
tiacque e valichi che si aprono alla loro testata, rendendo più facile superare il 
crinale. Così, dei tracciati delle antiche arterie romane (Salaria, Flaminia, Sa-
laria gallica) e delle loro varianti sono ancora presenti alcune tracce, basolati, 
edifici e monumenti a esse correlati. Si ricordino le persistenze del diverticolo 
della Flaminia a Pioraco, la galleria del Furlo, l’arco d’Augusto a Fano38.

Tra il 1861 e il 1863, date di apertura delle tratte Rimini-Ancona e Anco-
na-Pescara, si realizza il progetto di una linea ferroviaria litoranea in ambito 
regionale. Tre anni più tardi venne inaugurata la Foligno-Falconara che ga-
rantiva il collegamento con Roma. In questo contesto il dibattito si polarizza 
sul tracciato delle linee trasversali. Con l’entrata in funzione della linea adria-
tica prende vigore la questione di una infrastruttura secondaria, di raccordo 

36 Si vedano rispettivamente: R. Giulianelli, La cantieristica navale ad Ancona nel Novecento: 
capitali, lavoro, mercati, in «Prisma. Economia – Società – Lavoro», 3, 2011, pp. 95-108; Campagne 
e città tra Montefeltro e Cesano. Il lavoro degli uomini, la storia delle cose, a cura di G. Pedrocco, 
Iders, Pesaro 1983; G. Pedrocco, Coltivazione e manifattura del tabacco a Chiaravalle, in Nelle Marche 
centrali. Territorio, economia, società tra medioevo e Novecento: l’area esino-misena, a cura di S. Ansel-
mi, Cassa di risparmio di Jesi, Jesi 1979, vol. II, pp. 1395-1426; <http://www.mitspa.it>; <http://www.
officinebenelli.it>.

37 In luogo dell’antica Via Salaria, tra Ascoli Piceno e Porto d’Ascoli è stato realizzato il raccordo 
autostradale 11 Ascoli-Mare mentre la SS4 è passata sotto la gestione provinciale e ha assunto la deno-
minazione di SP235.

38 Si ricorda che il gruppo statuario equestre denominato Bronzi dorati da Cartoceto di Pergola 
è stato ritrovato proprio nelle vicinanze dall’incrocio tra la via Flaminia e la via Salaria gallica. Sono 
due cavalieri (di uno rimangono solo pochi frammenti), due cavalli e due donne in piedi (50-30 a.C.).
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tra le linee Roma-Ancona e Ancona-Pescara. Prevalse il progetto di realizzare 
un asse di intersezione tra le due principali valli maceratesi (Chienti e Poten-
za), completato tra il 1884 e il 1888, muovendo da Albacina verso l’alta valle 
dell’Esino dove tocca Cerreto d’Esi e Matelica, per immettersi prima nella 
valle del Potenza presso Castelraimondo e, di lì, passando per Gagliole e San-
severino Marche, transitare poi nella valle del Chienti all’altezza di Tolentino, 
per correre quindi verso la costa e annodarsi con la stazione di Civitanova alla 
linea adriatica39.

Nel complesso le vie di comunicazione “marchigiane” e la loro evoluzione 
sono speculari al fenomeno demografico di abbandono degli insediamenti su 
dorsale e su altura a vantaggio dei fondivalle, dove si sono preferibilmente 
impiantate le attività e dove le infrastrutture sono più sviluppate. In particola-
re la localizzazione delle attività produttive e degli insediamenti, così come le 
relative “portate”, è condizionata dalla presenza/assenza della rete infrastrut-
turale e dalla sua qualità.

Da nord a sud la regione è percorsa da alcune strade vallive che, simili a 
pioli innestati sullo staggio “costiero” (A14 e SS16) di un’immaginaria scala, 
insistono sui tracciati delle consolari romane e, pur migliorate negli ultimi 
decenni, non consentono un agevole collegamento transappenninico – poiché 
mancano sia i raccordi con gli staggi della E45 e della A1, sia uno staggio 
pedemontano in territorio marchigiano – favorendo e obbligando la gravita-
zione di imprese e insediamenti dell’entroterra verso la costa.

La strada di grande collegamento E78 Fano-Grosseto rappresenta la pro-
paggine settentrionale della rete della viabilità marchigiana e ambisce ad as-
solvere la funzione anticamente svolta dalla consolare Flaminia. Altre opere 
viarie che meritano particolare attenzione sono quelle comprese nel Quadri-
latero Marche-Umbria, che interessano le valli dell’Esino e del Chienti, e la 
strada statale n. 4 Salaria, che rappresenta il piolo meridionale della rete mar-
chigiana della “grande viabilità”.

Gli investimenti della Regione paiono concentrarsi sulle arterie costituite 
dagli storici assi vallivi e intervallivi: per i primi si prevede la realizzazione di 
varianti urbane, varianti di versante e messa a norma delle sezioni stradali; per 
i secondi interventi in sede o in variante di tracciato con messa a norma della 
sezione stradale. Nella costruzione della rete, pertanto, mentre si conferma la 
continuità lungo gli assi vallivi trasversali, non si ritiene necessario puntare su 
quella delle relazioni intervallive sui nodi. Potremmo dire che si sviluppano i 
collegamenti con Roma, mentre cedono il passo quelli intra-regionali40.

39 C. Pongetti, La trama e il disegno. Infrastrutture e servizi nella provincia di Macerata, in «Studi 
maceratesi» (Atti del XXXVIII Convegno di studi maceratesi, Abbadia di Fiastra 23-24 novembre 
2002), 38, 2004, pp. 103-161.

40 L’obiettivo è di realizzare una rete viaria stradale di tipo “C” (una carreggiata e due corsie), che 
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Funzionali agli scambi con le grandi città sono inoltre l’aeroporto “Raf-
faello Sanzio” di Falconara, essenzialmente uno spoke dello scalo “Leonardo 
da Vinci” di Fiumicino, e l’Interporto di Jesi che insiste sulla SS76, intesa a 
collegare Ancona e Roma.

4. Elementi delle grandi città. Per individuare gli aspetti del paesaggio 
marchigiano che tuttora costituiscono gli elementi del rapporto con Roma e le 
grandi città possiamo muovere dalle parole utilizzate da Sergio Anselmi, alla 
metà degli anni Ottanta, per descrivere la sua regione: 

un marginale rettangolo, sonnolento e pieno di mezzadri, posto tra nord e sud della costa 
adriatica: questa, fin ben dentro gli anni Cinquanta, l’immagine corrente delle Marche, che 
apparivano anche luogo dal quale si cercava di andar via, come molti avevan già fatto 
nell’Ottocento […]. Il balzo in avanti degli anni Cinquanta-Settanta ha notevolmente 
modificato le Marche, ma l’origine signorile-mezzadrile, e quindi le centinaia di comuni, 
comunelli, frazioni bene incardinati sul territorio, e la diffusa presenza della concreta cultu-
ra mezzadrile, ingentilitasi nel contatto con quella urbana (tra l’altro oggi operano nelle 
Marche quattro università con ogni genere di corsi, e accademie e istituti musicali), conti-
nuano ad improntare di sé la regione attribuendole un garbo esclusivo41.

L’ultimo trentennio ha registrato una doppia rivoluzione. Da un lato, l’ar-
rivo in ritardo delle Marche sulla scena nazionale e internazionale non ha 
impedito al sistema produttivo regionale di inserirsi tra quelli più avanzati, 
pur presentando dal punto di vista strutturale alcune caratteristiche peculiari; 
dall’altro, proprio la specificità del modello marchigiano, per meglio rispon-
dere alle sollecitazioni esterne, ha richiesto e richiede ulteriori adattamenti e 
modificazioni.

Nella seconda metà del Novecento la crisi della mezzadria e lo sviluppo del 
settore secondario fecero sì che la popolazione rurale in gran parte si spostas-
se prima verso Roma e le città industriali del Nord Italia e poi verso i centri 
costieri, per cui gli insediamenti collinari, quando non trovarono il sostegno 
di attività manifatturiere, divennero gusci vuoti, mentre si andavano disordi-
natamente ingrandendo i borghi di fondovalle e i centri della costa.

escluda l’attraversamento dei centri urbani principali, ma li colleghi tra loro e con la rete nazionale, 
attraverso le direttrici longitudinali del Corridoio adriatico, le trasversali vallive est-ovest e i percor-
si intervallivi interni che formano due itinerari distinti: uno mediocollinare e uno pedemontano. Ai 
percorsi intervallivi sopra citati, se ne aggiunge un terzo, richiesto dalle Province di Macerata e Ancona 
che si colloca nella bassa collina più prossima alla costa dove sono localizzati numerosi insediamenti 
produttivi. S. Betti, Infrastructural “nodes” in the Marche region, in Competitiveness in sustainability: 
the territorial dimension in the implementation of Lisbon/Gothenburg processes in Italian regions and 
provinces, a cura di M. Prezioso, Pàtron, Bologna 2011, pp. 206-207.

41 S. Anselmi, Dalla mezzadria all’industria: una conversione completa nelle Marche d’oggi, in 
Marche, Touring club italiano, Milano 1985, pp. 9-11.
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In questo contesto si inserisce la presenza di villeggianti “romani”, come 
pure “milanesi” e più spesso “forestieri” che conservano, nei centri minori 
delle Marche, le dimore appartenute alle loro famiglie, fruendone per le va-
canze estive, talora anche per alcuni mesi. Tracce ed elementi di questi nessi 
e di queste dinamiche concorrono a definire la regione stessa. Nel villeggiare 
di alcuni membri delle famiglie signorili romane (Ruspoli, Pacelli) si possono 
individuare legami che rimontano alle proprietà già incluse nell’Appannaggio 
napoleonico42, di cui è traccia anche lo stemma di Eugenio Beauharnais che si 
trova a Fano (casa Bonarella). Nella costante presenza di bagnanti provenien-
ti dalla Valtiberina e da Roma nelle spiagge di Fano e Senigallia si possono 
leggere l’incidenza dei tracciati stradali e ferroviari, la proprietà di villini e 
seconde case, e una lunga fidelizzazione.

Altri gruppi di questi “turisti” si ritrovano nelle stazioni balneari dove la 
loro peculiarità scema rapidamente con la diffusione del turismo di massa, la 
contrazione delle ferie estive e l’uniformarsi degli stili di vita.

Tuttavia, con una distribuzione simile alle macchie di leopardo, resistono 
in alcuni centri collinari e montani piccoli nuclei di “seconde case” utilizzate 
dai turisti “romani” durante le vacanze estive. Ne troviamo a Carpegna, a 
Montefortino, a Pioraco e a Fiuminata, specialmente nelle frazioni di Massa 
e Pontile dove, durante i mesi estivi, è frequente ascoltare i villeggianti che, 
pur rivendicando le loro origini marchigiane, tradiscono con il loro accento la 
lunga frequentazione e la residenza “romana”. Potremmo definirlo un dialet-
to “estivo” o “stagionale”.

Oltre alle colonie marine che accolsero generazioni di giovani provenienti 
dalle città di altre regioni, vanno ricordati anche alcuni villini e ville urbane 
che, nelle località balneari, ebbero la funzione di residenze estive per famiglie 
provenienti dalle grandi città. Si segnala villa Torlonia a Senigallia che, anche 
nel toponimo, indica il legame del territorio marchigiano con Roma.

La persistenza di questo tratto distintivo va tuttavia contestualizzata in 
un quadro di progressivo invecchiamento di questi “elementi” del paesaggio 
marchigiano. Molti di questi turisti e residenti stagionali hanno ormai cessato 
le loro attività lavorative e, se da un lato aumentano i giorni di presenza nelle 

42 Voluto da Napoleone Bonaparte nel 1810, l’Appannaggio a favore del viceré d’Italia Euge-
nio Beauharnais, figlio di sua moglie Giuseppina, era costituito da 2300 tenute agricole e 138 palazzi 
urbani, tutti ubicati nelle Marche e requisiti, in grandissima parte, agli ordini religiosi. Anche dopo 
il Congresso di Vienna, il principe Eugenio (divenuto duca di Leuchtemberg) continuò a usufruire di 
questi beni e solo nel 1845 il governo pontificio tornerà in possesso dei beni dell’Appannaggio, grazie 
a un’abile operazione finanziaria condotta da monsignor Giacomo Antonelli, già delegato apostolico 
di Macerata, nominato Grande tesoriere in quell’anno. Per porre fine all’Appannaggio Leuchtemberg e 
rientrare in possesso dei beni, Antonelli chiese un prestito obbligazionario di 3.740.000 scudi al ramo 
napoletano e parigino dei Rothschild, e propose ad alcuni nobili e borghesi romani l’acquisto dei beni 
dell’Appannaggio in piccoli lotti, per complessivi 3.888.000 scudi.
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Marche, dall’altro sono sempre più raramente accompagnati dalle giovani 
generazioni.

Un caso singolare è quello di Cabernardi (frazione di Sassoferrato), un pic-
colo borgo agricolo che, a partire dal 1870, divenne un centro minerario per 
l’estrazione dello zolfo, su iniziativa della ditta tedesca Buhl e Deinhard, suc-
cessivamente della Società Trezza e Albani, infine della Montecatini (1917-
1954). Il bacino minerario divenne uno dei più importanti d’Europa per l’e-
strazione di zolfo e lo sviluppo demografico della zona raggiunse il suo apice 
negli anni Trenta, quando la miniera occupava oltre tremila persone43.

La scoperta statunitense del metodo Frasch che evitava il lento e oneroso 
lavoro di estrazione, ma non era praticabile nei giacimenti marchigiani, pro-
vocò il tracollo della produzione italiana e la Montecatini decise di chiudere 
gradualmente le sue miniere: iniziò la smobilitazione di Cabernardi nel 1952, 
che poi concluse nel 1960; già nel 1956 il villaggio minerario di Cantarino 
era per tre quarti disabitato. Con la definitiva rinuncia della Montecatini alle 
concessioni minerarie (1963), il territorio di Cabernardi (come quello di Perti-
cara) subì un rapido spopolamento, con flussi migratori diretti nelle fabbriche 
della Montecatini a Ferrara, Cesano Maderno (Milano), Spinetta Marengo 
(Alessandria) e Ravenna, verso le miniere del Belgio e dell’Europa settentrio-
nale.

In questo elemento funzionale all’economia delle grandi città, certamente 
non omogeneo alle loro forme, la vegetazione si è andata riappropriando del 
suo habitat tradizionale, anche se alle antiche specie arboree (carpini e rove-
relle) si sono sostituite robinie, ailanti e pini, piantati dalla Montecatini dopo 
la chiusura della miniera. Poco a poco le testimonianze materiali dell’attività 
estrattiva sono andate scomparendo44, mentre dal 1992 preziosi reperti e fo-
tografie sono conservati nel Museo della miniera che ha sede nei locali della 
ex scuola elementare “Maria Guerri Vici” di Cabernardi che, quando l’im-
pianto estrattivo era in funzione, ospitava duecento bambini.

Su iniziativa dell’associazione culturale “La Miniera” è stato quindi avvia-
to un progetto di valorizzazione, nell’ambito del Parco nazionale delle miniere 
di zolfo, che si propone di conservare la memoria storica e offrire nuove oc-
casioni di sviluppo al territorio. Con questo scopo, durante la stagione estiva 

43 «Nella prima metà dell’Ottocento lo zolfo aveva notevolmente ampliato i suoi impieghi dall’a-
gricoltura, dove era usato come antiparassitario nella viticoltura, all’industria, dove era utilizzato per 
la vulcanizzazione della gomma oltre che per produrre acido solforico. L’estrazione dello zolfo nelle 
miniere marchigiane di Perticara e Cabernardi era gestita dalla Società Montecatini, la più importante 
del settore con diramazioni nella chimica, dove lo zolfo veniva largamente impiegato» (S. Betti, L’uomo 
modificatore della superficie terrestre nella provincia di Pesaro e Urbino (1951-2001), in «Studi e ricer-
che di Geografia», fascicolo unico, 2002, p. 153).

44 Attualmente sono ancora visibili i “castelli” esterni dei pozzi di estrazione Vallotica e Donegani, 
un fumaiolo, la cisterna delle acque e alcuni edifici di servizio.
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viene organizzato, dal 1999, il Palio della miniera che prevede giochi, compe-
tizioni sportive e attività rievocative. Il suono della sirena segna l’apertura e la 
chiusura dei giochi, così come ai tempi dell’attività mineraria l’inizio e la fine 
di ogni turno di lavoro.

Cabernardi, con i nuclei di Cantarino, Doglio e Felcine e la vicina Percoz-
zone (Pergola), costituisce a buon diritto un elemento divenuto traccia delle 
grandi città nel paesaggio marchigiano. Prima come centro minerario, oggi 
come luogo di aggregazione per i turisti e gli escursionisti – soprattutto emi-
granti e persone provenienti da comunità limitrofe – che vi si recano per le 
rievocazioni e le attività promosse durante la stagione estiva.

I segni dei rapporti tra le Marche e le grandi città sono dunque leggibili nei 
paesaggi rurali, in quelli urbani, turistici e anche in alcuni di quelli industriali. 
Nelle Marche sono stati abbastanza episodici gli investimenti di capitali pro-
venienti dalle grandi città, capaci di concorrere alla costruzione del paesaggio. 
Ragioni di tipo storico e culturale vedono le piccole imprese nascere dalla 
voglia di imprenditorialità di particolari categorie di lavoratori locali e dal 
passaggio da tradizioni artigianali a esperienze industriali. Senza un esplicito 
piano centrale si è realizzata, zona per zona, una mobilitazione del potenziale 
endogeno di imprenditoria, di lavoro, di risparmio e una valorizzazione delle 
strutture materiali e sociali ereditate dalla storia, con risultati probabilmente 
migliori di quelli che si sarebbero potuti ottenere importando risorse e modelli 
dall’esterno45.

Conclusione. Il tentativo dell’uomo di trovare un senso e riconoscere il sen-
so dato corrisponde alla ricerca di una legge di continuità che permetta di dare 
un’interpretazione, la più completa possibile, di un oggetto reale e della sua 
materialità, attraverso la sua rappresentazione scientifica che passa attraverso 
quella soggettiva46. Nella soggettività vivono le ricchezze degli individui e del-
le società più modeste e ignorate del pianeta che democratizzano la tradizione 
umanistica aggiungendosi al patrimonio culturale dell’umanità47.

Questa convinzione deriva dal fatto che, per comprendere e analizzare i 
fatti sociali, non si possa rinunciare a considerare la dimensione individuale. 
Parafrasando Lévi-Strauss, non possiamo mai essere sicuri di aver raggiunto 
il senso e la funzione di un paesaggio culturale o delle relazioni tra popoli se 
non siamo in grado di rivivere la loro incidenza su una coscienza individuale.

45 G. Fuà, L’industrializzazione nel Nord Est e nel Centro, in Industrializzazione senza fratture, a 
cura di G. Fuà e C. Zacchia, il Mulino, Bologna 1983, p. 41.

46 Si veda C. Raffestin, Dalla nostalgia del territorio al desiderio del paesaggio, Alinea, Firenze 
2005.

47 C. Lévi-Strauss, Antropologia strutturale due, Il Saggiatore, Milano 1978 (ed. orig. Anthropolo-
gie structurale deux, 2 voll., Plon, Paris 1973).
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Dalla tensione tra individuo e cultura derivano tre diversi livelli di lettu-
ra/scrittura del paesaggio culturale: quelli dell’uomo individuale, culturale e 
generico. 

Il primo (chi scrive, chi legge, sette miliardi di mondi interiori) è irriduci-
bile agli altri abitanti del pianeta, in quanto unico nel modo di percepire la 
propria identità, individualità, appartenenza e il proprio contributo a un dato 
paesaggio culturale. Per conoscerlo non è sufficiente incontrare la folla, ma ci 
si deve rivolgere alle singole persone.

L’uomo culturale condivide con gli altri un certo numero di riferimenti che 
compongono un insieme (gruppo culturale) distinto da altri insiemi48. Questa 
dimensione culturale dell’uomo crea definizioni sociali e distinzioni (per esem-
pio, migrante, forestiero) che stabiliscono quali comportamenti siano lodevo-
li, leciti o all’opposto devianti nei confronti del paesaggio. Troviamo allora le 
Marche che accolgono positivamente la diffusione dell’olivicoltura che, con le 
caratteristiche chiome glauche, insieme ai campi a girasole, colorano le colli-
ne; mentre deplorano e/o traggono benefici dalla diffusione degli impianti fo-
tovoltaici a terra e prim’ancora degli invasi artificiali. Sarebbe lecito chiedersi 
se le coltivazioni legnose e le sarchiate industriali, al pari delle produzioni 
energetiche, siano state pensate anche come produzioni di paesaggio.

I paesaggi marchigiani sembrano a ogni modo la risultante dell’uomo ge-
nerico che, nel corso della storia, ha creato beni culturali (inventato tecniche 
nuove, modellato i pendii, costruito dimore rurali, palazzi e cattedrali, scritto 
opere mirabili). La sua esistenza può essere simboleggiata da un nome proprio 
e singolare, ma alla quale ciascuno di noi si sente in diritto di richiamarsi49. 
Oggi questo avviene grazie a Dolores Prato che a Loreto, come ad altri centri 
marchigiani, riserva tutti e tre i livelli di lettura/scrittura.

Io vedevo Osimo, una muraglia con qualcosa di irregolare sopra; lunga Recanati che 
teneva per mano Loreto ed eterna com’ero, aspettavo di andarci senza nessuna fretta. […] 
certi piccoli archi tozzi, tutti in fila tra rovi ed erbacce accompagnavano la strada per un 
lungo tratto… Il paese cominciava con case disperse che per me non erano ancora Loreto… 
Loreto era una casa dentro l’altra: in mezzo quella della Madonna, intorno il suo tempio, 
intorno al tempio piazze e strade e case fino alla Porta grande dove stavamo passando50.

Loreto dove era «impossibile trovare qualcosa dove non ci fosse la Ma-
donna. Anche nei nomi era ricordata, si chiamavano Loreta, Loreto, Laure-
tana e c’era anche una nobile famiglia con quel nome: i marchesi Laureati». 

48 Anche la solidarietà è parte di questa identità “culturale”: «nessun contadino cacciava le donne 
povere che a grano tagliato, a covoni legati, curve sui mozzi steli d’oro pallido li seguivano raccogliendo 
qualche spiga abbandonata. Penso che trascurassero di raccoglierle proprio perché sapevano che dietro 
la loro fatica, timidamente veniva avanti la miseria» (Prato, Giù la piazza non c’è nessuno, cit., p. 306).

49 Betti, Approcci e applicazioni per la geografia culturale, cit., pp. 77-78.
50 Prato, Giù la piazza non c’è nessuno, cit., pp. 320-322.
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A Loreto, a differenza di «quasi tutti i celebri santuari miracolosi […] sorti 
dietro esplicita richiesta della Madonna agli uomini […], il più prezioso e il 
più piccolo santuario chiuso nella grande basilica come un gioiello nel suo 
astuccio, se l’era provveduto la Madonna da sé portandoselo via direttamente 
dal suo paese»51.

51 Ivi, p. 324.
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Appunti su Roma e Treia nei Sogni di Dolores Prato

Parto da Nabokov, dalle Lezioni di letteratura: «non dimentichiamo che 
l’opera d’arte è sempre la creazione di un mondo nuovo»; e ancora: «l’ar-
te dello scrivere è un’attività assai futile se non comporta anzitutto l’arte di 
vedere il mondo come potenzialità narrativa»1. Il problema individuato da 
Nabokov era se ci si potesse aspettare o no, da un romanzo, e in generale 
dall’opera di un vero autore, informazioni affidabili su un luogo o un periodo 
storico, e la risposta era sostanzialmente negativa, o almeno negativa in prima 
battuta: da buoni lettori, infatti, occorrerebbe anzitutto osservare da vicino 
questo nuovo mondo creato dal grande autore, se lo ha creato, poi chinarvisi 
sopra, vederne la miracolosa unità sotto le metamorfosi, le ricostruzioni, le 
effrazioni e rifrazioni derivate dall’atto del narrare. Solo dopo, dice Nabokov, 
sarebbe il caso andare ad analizzare i legami con altri mondi e settori della 
conoscenza.

Mi sembra un approccio adeguato ai testi di Dolores Prato: pochi auto-
ri, infatti, hanno voluto vedere più di lei il mondo, e la propria vicenda nel 
mondo, come autentica “potenzialità narrativa”; pochi hanno preso tanto sul 
serio il dato di realtà col solo scopo di eluderlo continuamente, sprofondare 
nella descrizione dettagliata di oggetti, paesaggi, episodi esistenziali per farne 
perdere le tracce, e quindi ricreare un mondo nuovo, con pochi punti di rife-
rimento certi al di là delle decisioni imperiose della narrazione, queste ultime 
versate sempre dentro opere che potremmo definire “aperte”.

Le carte lasciate da Dolores Prato (conservate in parte all’Archivio con-
temporaneo “A. Bonsanti” del Gabinetto Vieusseux di Firenze e in parte nel 
fondo privato Ferri-Ferrari di Roma), se da un lato mi sembrano testimoniare 
una lotta estenuante con l’autobiografismo e la prima persona (rifiutati con 
una certa costanza, emarginati nell’appunto estemporaneo e solo alla fine del-

1 V. Nabokov, Lezioni di letteratura, trad. it. E. Capriolo, Garzanti, Milano 1982, pp. 31-32. 
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la vita, per necessità anche biologico-esistenziale, accettati come modalità di 
organizzazione dei contenuti pienamente letteraria), ecco, se da un lato mi 
sembrano il frutto del lavoro di un’autrice che combatte con idiosincrasie 
letterarie insieme proprie e del suo tempo e alla fine capitola davanti al pro-
prio eccezionale modo di scrivere e di guardare, al proprio modo di creare 
artisticamente un mondo (anche perché la fine della vita si avvicina e in ultimo 
giunge), dall’altro ha tutto l’aspetto di una donazione di fiducia alla potenzia-
lità narrativa di questo mondo, e nella fattispecie del mondo in cui si vive, del 
mondo in cui si è vissuti.

Dolores Prato ha creato più di un mondo, nelle sue diverse opere aperte, e 
lo ha fatto con anni di lavoro sulla memoria, sul quotidiano e sulla documen-
tazione che possedeva al riguardo degli oggetti dei suoi testi (come attesta il 
carteggio con Giorgina Morbidelli durante la messa in pagina di Giù la piazza 
non c’è nessuno)2. Ma un simile lavoro che si è concretizzato anzitutto in 
scrittura, e in scrittura letteraria, dentro testi che, più o meno finiti o ritenuti 
tali, inclinano sempre verso la forma della narrazione, anche quando assumo-
no l’aspetto del saggio, dell’articolo del giornale o sarebbe forse meglio dire 
del pamphlet (i pezzi giornalistici di Dolores Prato erano sempre troppo lun-
ghi, imprevedibili, recitati come da un pulpito, e infine di taglio non adeguato 
ai giornali dove pure è riuscita a pubblicarli)3.

Per farsi un’idea di questa testarda trasformazione in racconto per lo più 
“narrato” e quasi “parlato” (sta proprio nei Sogni il desiderio di scrivere un 
libro recitandolo a registratore)4 dei dati di realtà, è sufficiente prendere anche 
un laboratorio a caso tra quelli lasciati aperti dalla Prato – consiglio vivamen-
te però, a chi volesse, di porre l’attenzione su quelli, di antica fondazione, 
intitolati “Luoghi” o “Io”5, dove peraltro si troveranno passaggi e descrizioni 
direttamente riversati nelle opere tarde, quelle in cui prende forma il narrare 
“per lasse” dell’autrice. 

Il libro dei Sogni, in quest’ottica, rappresenta un caso particolare: a lungo 
infatti Dolores Prato pensa alla registrazione delle proprie esperienze oniriche 

2 Si vedano in particolare le due lettere pubblicate da Giorgio Zampa in appendice a D. Prato, Le 
mura di Treia e altri frammenti, Città di Treia 1992, pp. 107-123.

3 Per una panoramica sull’attività giornalistica di Dolores Prato legata a Roma, si può vedere la 
tesi di dottorato Valentina Polci, La voce limpida di Dolores Prato. Mito e antimito di Roma capita-
le (2011), consultabile presso <http://ecum.unicam.it/393/1/tesi_polci.pdf>. Per gli articoli e i racconti 
pubblicati in vita su varie testate, tra cui «Paese sera» e «L’Osservatore politico-letterario», si può 
vedere la bibliografia inserita nel saggio di A. Paparella, «Giù la piazza non c’è nessuno» di Dolores 
Prato: La vicenda editoriale attraverso le lettere, Aracne, Roma 2007; notizie anche in S. Severi, Dolores 
Prato. Voce fuori coro. Carteggi di un’intellettuale del Novecento, Il lavoro editoriale, Ancona 2007.

4 Si veda D. Prato, Sogni, a cura di E. Frontaloni, con una prefazione di G. Pedullà, Quodlibet, 
Macerata 2010, n. 117, p. 313.

5 I due laboratori succitati si trovano nel cospicuo fondo Prato dell’Archivio contemporaneo “Ales-
sandro Bonsanti” del Gabinetto G.P. Vieusseux, Firenze. 
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come a un filone di scrittura buono sostanzialmente per operazioni di riuso 
nelle grandi opere a venire che progetta. Alla fine della vita, però, donando 
le proprie carte al Vieusseux, ne parla come di un’opera in sé coesa, seppur 
fatta di racconti autonomi, di tasselli che possono anche esser pensati come 
indipendenti, infine come una raccolta di “racconti onirici” (la definizione è 
della stessa Dolores Prato)6. 

Le due anime, i Sogni come materiale di riuso e come raccolta di “racconti 
onirici”, rimangono compresenti nel testo dai primi pezzi agli ultimi, così che 
è possibile osservarlo in una doppia dimensione: come un laboratorio in cui 
Treia e Roma diventano quel che sono nelle opere pubblicate in vita o eredi-
tano l’aspetto già assunto in Sangiocondo7 o in Giù la piazza non c’è nessuno8 
o in Le Ore9 (il primo sogno è degli anni Venti, la maggioranza degli anni 
Cinquanta e Sessanta, gli ultimi sogni sono posteriori alla confezione di questi 
volumi), e come opera a sé stante, dove Treia e Roma, in ogni racconto, sono 
componenti del “mondo nuovo” che Dolores Prato riesce a costruire attraver-
so la registrazione letteraria dei propri sogni; un mondo che non assomiglia in 
tutto e per tutto a quello organizzato in altre opere.

Vale la pena di seguire il filo di questo secondo aspetto, tenendo però sullo 
sfondo, e sempre presente, il primo, vista la natura anfibia dell’opera di cui sto 
parlando. A livello generale, Roma e Treia, che sono per l’autrice, rispettiva-
mente, la città dell’infanzia e dell’adolescenza e quella della maturità10, con-
vivono nei sogni con un numero impressionante di altri luoghi, da Barvica ad 
Acquatraversa a Cortona a Perugia alle molte piazze, campagne e città nuove 
immaginarie o non meglio identificate da scoprire o dove si muove l’azione 
del sogno: non hanno, in una parola, quella centralità che si può osservare 
in altri testi, dove Treia e Roma (ma anche San Ginesio) diventano autentici 
protagonisti, con altri luoghi a far da comparsa o da puntello a riflessioni ed 
epifanie decise dalla memoria che si trasforma in narrazione. Roma e Treia, 
all’interno dei sogni, non hanno lo statuto dei protagonisti, ma di semplici 
personaggi tra gli altri – uomini e luoghi –, al pari di tutti gli altri personaggi 
immessi in una macchina onirica che prende il via da una realtà qualsiasi (una 
parola, un nome, un monumento, un ricordo) e la deforma per ricostruirla. 

6 Per questa definizione, si veda Prato, Sogni, cit., n. 207, p. 490, e ivi, Nota al testo, pp. XLIII-
XLVIII.

7 D. Prato, Campane a Sangiocondo, a cura e con un saggio di N. Paolini Giachery, Avagliano 
editore, Roma 2009.

8 D. Prato, Giù la piazza non c’è nessuno, a cura di G. Zampa, Quodlibet, Macerata 2009.
9 D. Prato, Le Ore, a cura di G. Zampa, Adelphi, Milano 1994.
10 Per una biografia dell’autrice, e per un più dettagliato quadro dei rapporti che intrattenne con 

Treia e Roma, mi permetto di rimandare alla mia Cronologia apparsa su D. Prato, Sogni, Quodlibet, 
Macerata 2010, pp. XXIX-XL e ai saggi, presenti in questo numero della rivista, di Paola Magnarelli 
e Valentina Polci.
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In genere, nei Sogni Roma è la città dell’età matura, la città dove è morta la 
zia Paolina e, per stare sulle soglie reali del sogno, quella in cui, senza avvertir-
ne il lettore, si sogna e si abita (i “qui” del testo sono sempre riferiti alla “città 
eterna”), mentre Treia è la città dell’infanzia, quella che non si è più riveduta 
e che tuttavia nel sogno è viva, presente, ancora come la zia Paolina: il luogo 
dove si torna o si vuol tornare ad abitare o a camminare dopo molto tempo, 
in compagnia di personaggi dell’infanzia, dell’adolescenza, della maturità.

Per dire più nel dettaglio, la Roma che entra nei sogni è quella di San Pie-
tro, uno spazio che ricorre spesso, e poi quella “vecchia” delle viuzze e delle 
stradine, ma anche quella già labirintica e inondata dal traffico di gente e 
mezzi degli anni Sessanta che sperde e disperde Dolores Prato, e soprattutto 
quella delle case di amici e conoscenti, di luoghi del passato come l’ospizio 
di Santa Galla, distrutto sotto il fascismo per dar posto all’anagrafe, o molto 
frequentati come la Casa di Dante, di nuovi supermercati e di antichi o vecchi 
negozi e botteghe in via di sparizione (da Moriondo a Angelino di Tor Mar-
gana alla sperdutissima parrucchieria dove si incontra il diavolo alla latteria 
“il grappolo d’oro”, poi divenuta bottega)11: spazi chiusi dunque, in primo 
luogo. I posti “nuovi” sono guardati con sospetto e pronti a durare, quelli 
noti e antichi sono sempre minacciati di finire, o di diventar altro, a tal punto 
da trasformarsi in ricettacolo di misteriose e inquietanti manifestazioni di pre-
senze o di assenze tra le più dolorose. In tutti i casi, questi luoghi subiscono 
violente trasformazioni, come accade nella prima apparizione di San Pietro, 
dove l’io che sogna perde una borsetta e perde la zia Paolina: sulle prime si è 
dentro una chiesa enorme, non meglio specificata, questa chiesa si trasforma 
in San Pietro, con dentro però una sorta di mercato (la stoccata contro il mer-
canteggiare del Vaticano, come pure il riferimento alla cacciata dei mercanti 
del tempo, sebbene banale da annotare, è presente), infine si arricchisce di 
uscite per accogliere e far passare la gente che annuncia all’io che sogna la 
morte della zia Paolina, quasi immolatasi in onore della borsetta dell’io che 
sogna12 – la morte della zia è elemento ricorrente nei sogni (da ricordare al-
meno il pezzo La scala)13. 

Di Treia si sogna in tempi non sospetti (negli anni Cinquanta) lo spaccato 
che s’incontra alle prime pagine di Giù la piazza non c’è nessuno («ecco il 
duomo, la piazza, San Marco, ecco tutte le sue stradette, quelle più alte non 
coprivano con le loro case quelle più basse, ecco San Girolamo, ecco la guglia, 
ecco la strada che si biforca, un ramo va a Bell’amore, uno al cimitero»)14. 
Ma senza alcun dubbio c’è un sogno, in particolare, a dimostrarla come città 

11 I Sogni di riferimento sono, nell’ordine, nn. 65, 31, 92 e 252, 218, 252, 255. 
12 Si veda Prato, Sogni, cit., n. 5, pp. 7-9.
13 Ivi, n. 200, pp. 476-477.
14 Ivi, n. 24, pp. 61-62.
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recuperata per via di un’immagine onirica di forza parziale, torturante, che 
sminuzza e trasforma quel che ben si conosce, e lo fa diventare racconto. Il 
pezzo è del 1968; nel sogno si è visto, di scorcio, un pezzetto di Treia: «non 
in realtà», sottolinea ancora l’autrice, ma «in riproduzione fotografica». In 
un’esposizione di fotografie grandi come quadri, si scorge una foto «strana», 
presa da «una porta socchiusa»: ecco San Marco di Treia, riconosce Dolores 
Prato, che era sì «senza ripiani» nella foto, ma nello stesso tempo è riconosciu-
ta come San Marco nel sogno (dunque non semplicemente gli «somiglia»)15.

Questo meccanismo di trasformazione e riconoscimento dei luoghi, tanto 
facilmente riscontrabile nella pratica del sognare comune, è il dispositivo let-
terario pressoché unico e per nulla banale cui vengono sottoposte tanto Roma 
quanto Treia nei sogni. I paesaggi noti sono sempre coperti da una lente che 
ne rende incerta l’identificazione (per esempio, lo sguardo è compromesso da 
un ostacolo) e inoltre non sono come sono nella realtà, ma sono quei luoghi 
(a San Marco mancano i ripiani, a piazza San Pietro si aggiunge un’entrata, 
a piazza di Porta san Giovanni si toglie il traffico)16. Quel che ne discende 
è il tradimento di ciò che Roma e Treia rappresentano, rispettivamente, nel 
mito storiografico e nel mito della memoria costruiti su questi luoghi da Do-
lores Prato. E ciò che ne esce è ovviamente una diversa mitologia, luciferina, 
in questo caso, sulle due città, fondamentalmente unite da un sentimento di 
odio-amore da parte della Prato, di desiderio e rifiuto, molto vicino a quel che 
possiamo dire l’autrice imbastisce, a livello letterario, con il personaggio della 
zia Paolina, che è la presenza più ossessiva nei sogni, per ammissione della 
stessa autrice, nonché la figura che in Giù la piazza, lo ricordo per inciso, 
raccomanda alla nipotina di non raccontare mai i propri sogni. 

Dunque i due oggetti narrativi hanno molto in comune: nei sogni, sono due 
città cui ci si rivolge con desiderio di accoglienza e di comprensione e che si 
trasformano sempre in prigioni o labirinti. La realtà che puntualmente nega il 
proprio abbraccio nel quotidiano è Roma, la città in Voce fuori coro amata e 
torturata dal moderno; la realtà che puntualmente nega il proprio abbraccio 
nel passato, e un compimento nel presente (non vi si ritorna, quando vi si 
ritorna si rimane delusi), è Treia. Così Dolores Prato trasforma la scrittura in 
una sorta di vendetta sul destino, un modo per guardar meglio, da una pro-
spettiva per così dire contemporanea a se stessa, e con più profondità, tanto il 
mito storiografico su Roma quanto il mito della memoria costruito su Treia: 
il collegio diventa ricettacolo di corpi malati e vogliosi di sesso omosessuale 
delle monache fin dagli anni Cinquanta; già a questa altezza, la spettrale «casa 
del mistero» che tanta parte avrà nelle pagine di Giù la piazza è una prigione 

15 Ivi, n. 139, pp. 358-359.
16 Ivi, n. 107, pp. 290-292.
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dove sarebbe impossibile vivere e tornare a vivere; negli anni Settanta (27 
ottobre 1974) si registra un lungo sogno dove appare Eugenia Valentini, am-
bientato in una «Treja dove manco dall’infanzia» e che nega ancora una volta 
il ritrovamento della tomba dei Ciaramponi, della famiglia d’origine degli zii. 
L’entrata al cimitero di Treia si trasforma così in una faticosa scalata a una 
parete («quell’ascesa la sentivo come una vittoria della vita sul mio destino») e 
poi in una corsa libera, quasi un volo per il cimitero, dove si trova una lapide 
che assomiglia a quella dei Ciaramponi, ma non riusciamo a capire se lo è o 
meno, al pari dell’io che sogna: come a dire che il mondo nuovo costruito nei 
sogni consente una rivincita sui luoghi, consente di superarne la mitologia 
incantata dell’infanzia, cioè permette di guardarli meglio, ma solo per confer-
mare l’impossibilità di ripescare compiutamente le radici, il filo della propria 
esistenza17. 

Quanto a Roma, ecco i suoi appartamenti zozzi e deprimenti, ricavati da 
uffici già dagli anni Sessanta – simboleggiati dalla casa delle Bartalini, dove il 
mito storiografico della decadenza della città romana e quello privato e quo-
tidiano dell’autrice s’incontrano e diventano altro – mentre l’acquisto di un 
appartamento nel centro, sempre a quest’altezza cronologica, a un certo pun-
to consente di costruire una visuale che finalmente gulliverizza la città: la fa 
guardare al sognatore come se «tu fossi più alta e lei più bassa»18, dominabile, 
dunque, ridotta a modellino scomposto (anche per questo amato) e insieme a 
distante formicolio di problemi di movimento e di relazione che rappresenta 
quotidianamente, come vediamo per esempio dalle lettere, per l’autrice.

Sotto il segno della gulliverizzazione si pone anche, nei Sogni, il meccani-
smo delle epifanie che ben conosciamo da Giù la piazza non c’è nessuno, dove 
si parla, come è noto, dei pezzi di Treja che riemergono dopo il trasferimento 
a Roma, e di una Treja che finisce per coprire col suo nome tutta la città 
eterna: una “periferia” che si sovrappone e quasi va a sovrastare un “centro”. 
Ma «il centro non esiste», nei sogni – «il centro non esiste» è il titolo di un 
racconto onirico tra i più belli19 –; esistono invece continui mutamenti di pro-
spettiva, e continue sovrapposizioni, come si vede in un altro sogno ancora, 
del 1958, che per finire definirei esemplare del modo di strutturare il “nuovo 
mondo” onirico da parte di Dolores Prato in relazione a Roma e Treia e ai 
luoghi sognati in genere. 

L’io che sogna deve trovare un numero di una marchesa, non riesce, trova 
solo quello di una raccapricciante azienda in via Flaminia – forse una conceria 
già adibita a rifugio nazista e all’epoca dismessa –; riesce infine a giungere al 
palazzo della marchesa, dove si sta organizzando una congregazione religiosa, 

17 Ivi, n. 215, pp. 505-507.
18 Ivi, n. 67, pp. 191-193.
19 Ivi, n. 33, pp. 86-88.



67APPUNTI SU ROMA E TREIA NEI SOGNI DI DOLORES PRATO

di monache mondane, le «monache rosse», in occasione della vicina e pros-
sima morte della marchesa stessa. Uscendo dalla villa, l’io che sogna vede un 
braccio di mare, e poi un monte con due torri in cima: 

Lo riconosco e il cuore mi dà un sobbalzo per l’emozione…
– È Pitino!
– Sì, è Pitino. Lo conosce?
– Pitino! Se lo conosco! Lo vedevo sempre da piccola, però lo vedevo dall’altra parte. E 

non lo vedevo così chiaramente.
Qui vedo le sue rughe, le sue rocce, le sue macchie! Lo vedevo dall’altra parte. Ma 

questa villa allora deve essere dalle parti di Ancona.
– Precisamente!
– Già, c’è il mare. In principio ho pensato che fosse il Conero.
Invece è Pitì, il mio Pitì che non ho mai potuto vedere da vicino. E estatica guardavo. 

Il viale, il cancello, un po’ di verde, il poco mare, il monte alto, grande, vicino senza oppri-
mere. Dico:

– Una cosa così bella non l’avevo vista mai!
E l’emozione per questa bellezza mai vista, era una emozione mai provata così grande.
– Vada dunque a vederlo da vicino.
E io esco, attraverso la terrazza, scendo la scalinata, percorro il viale…
… ma che succede? Il monte diventa sempre più piccolo, più piccolo, più piccolo. No… 

che succede? Ecco sono arrivata. Il monte è qui… eccolo. Un piccolo promontorio di terra 
alla fine del viale. Sta di sbieco come un piccolo rialzo al margine del viale, dopo il fosso. È 
un piccolo mucchio di terra.

E io grido:
– Ma questa marchesa allora è la marchesa Spada!
– Perché? – mi chiedono.
Io non rispondo. Sto pensando: «Nel Palazzo Spada c’è lo stesso inganno. Un guerriero 

gigantesco che diventa piccolo, sempre più piccolo mano a mano che ti avvicini. E quando 
sei lì è come questo, come quel monte»20.

Pitino viene visto nei sogni dalla parte opposta a quella consentita dal 
ricordo dell’infanzia, infine da Treia come punto di osservazione sul mondo; 
e a questo paese mai visitato, il mondo onirico consente invece di avvicinarsi 
per vederlo però ridotto a un mucchietto di terra: un mito positivo, dunque, 
che diventa polvere, immagine inadeguata a resistere non alla prova della 
realtà, ma a quella del mondo nuovo costruito nel sogno, dove Treia non 
è tanto un luogo quanto una lente, un modo di guardare rappresentato nel 
momento stesso in cui si rivela fallace. Anche a Roma vien fatta gettare la 
maschera: rovesciando il sistema di Giù la piazza, intessuta di epifanie ro-
mane dentro il tessuto narrativo treiese, e di epifanie treiesi dentro il tessuto 
geografico romano, in questo sogno diventa essa stessa epifania in uno spazio 
onirico, insieme letterario e fisico, tutto marchigiano (ricordo per inciso che 
c’è una villa Spada, alias villa La Quiete, anche nei pressi di Treia), e mentre 

20 Ivi, n. 10, pp. 18-19.
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lo diventa mostra che la sua grandezza è frutto esclusivo dell’occhio che la 
guarda (a Palazzo Spada c’è infatti una statuetta di epoca romana posta dal 
1861, per volontà del principe Clemente Spada, in fondo alla celebre «Galle-
ria prospettica» del Borromini che, tramite alcuni accorgimenti tecnici, crea 
l’illusione della profondità e delle dimensioni assai notevoli della statuetta, in 
realtà piccolissima). 

Traditrici entrambe, dunque, la Roma e la Treia dei Sogni di Dolores Pra-
to. Ma entrambe traditrici splendide, perché portatrici di brevissimi stupori, 
spaesamenti, e grandi scontenti sempre frutto dell’occhio che li guarda, li smi-
nuzza, li mescola, li rende oggetti narrativi di eccezionale valore letterario, che 
recalcitrano davanti tanto al mito storiografico quanto al mito della memoria 
e che impastano l’uno e l’altra con una sorta di fantastico quotidiano non 
sempre rintracciabile nelle scritture di Dolores Prato: lucidamente e doloro-
samente adulto. 
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Roma da città universale a capitale nazionale.
Per una lettura inedita di Dolores Prato

1. L’innamorata dei luoghi. Non si può comprendere Dolores Prato se 
non si rimanda ogni sensazione di lettura a un luogo, una città, un paese, una 
casa, un convento, una chiesa. 

Se è vero, infatti, che Dolores è «l’innamorata dei nomi»1, è altrettanto 
certo che ogni sua opera è l’eredità di un’innamorata dei luoghi2. Tutti i suoi 
viaggi, ogni spostamento, ogni cambio di casa (da Treia, a Roma, San Sepol-
cro, San Ginesio, Macerata, poi Milano e poi ancora Roma) hanno creato 
in lei nuove comunioni e amicizie ambientali che, puntualmente, sono state 
trasferite su carta, su innumerevoli biglietti, nei manoscritti, negli articoli per 
i giornali.

I luoghi che più hanno influito su di me sono: uno stretto e lungo paese marchigiano 
pigramente disteso sul crinale di una collina addormentata; Roma immensa e profonda nei 
suoi tre millenni di vita presenti in quei minuti particolari che sfuggono alla distruzione 
e alla coreografia, Roma, tutta, con la terra, lo spazio, la luce dove essa sorge. Io sento i 
luoghi più della persona umana3.

I protagonisti dei suoi romanzi sono le sue città. Dire Dolores Prato, e Giù 
la piazza non c’è nessuno, è dire Treia, con i suoi spazi, i suoi personaggi, i 

1 D. Prato, Le Ore, a cura di G. Zampa, Adelphi, Milano 1994, p. 330. L’innamorata dei nomi è 
anche il titolo del saggio di F. Brevini sull’opera autobiografica di Dolores Prato, pubblicato nel 1989 
dalle edizioni Città di Treia.

2 Per approfondimenti biografici si vedano: Cronologia, a cura di E. Frontaloni, in D. Prato, Sogni, 
Quodlibet, Macerata 2010; S. Severi, Voce fuori coro. Carteggi di una intellettuale del Novecento, il 
lavoro editoriale, Ancona 2007; Ead., L’essenza della solitudine. Vita di Dolores Prato, Sovera editore, 
Roma 2002; L. Castellani, Un provvisorio stabile. Vita segreta di Dolores Prato, scrittrice, Aracne 
editrice, Roma 2008; M. Farnetti, Il centro della cattedrale. I ricordi d’infanzia nella scrittura femmini-
le, Tre Lune edizioni, Mantova 2002; S. Lorenzetti, C. Cretella, Architetture interiori: immagini dome-
stiche nella letteratura femminile del Novecento italiano. Sibilla Aleramo, Natalia Ginzburg, Dolores 
Prato, Joyce Lussu, Franco Cesati editore, Firenze 2008.

3 Severi, Voce fuori coro, cit., p. 8.
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suoi abitanti, la sua lingua; è il tempo dell’infanzia della scrittrice, affidata 
alle cure dello zio prete, Zizì, e di sua sorella Paolina. La scansione interna 
del libro è marcata, più che dalla memoria cronologica degli avvenimenti, da 
quella dei luoghi: dal tavolino menzionato nell’incipit, alle stanze della casa 
degli zii, fino alle strade, agli edifici, agli interni delle case visitate nel corso 
dell’infanzia. Gli eventi, ovviamente, non mancano, ma affiorano a poco a po-
co, in ordine cronologico, quasi come se fossero un corollario della metafora 
spaziale del percorso «domestico, cittadino, paesaggistico»4.

Le Ore, romanzo incompiuto, in qualche modo seguito di Giù la piazza, è 
il racconto degli anni di Prato nell’educandato salesiano delle suore della Visi-
tazione5, sempre a Treia: sono gli anni della formazione e della clausura, anni 
di una vita apparente6, in cui il tempo era escluso e tutto passava in assenza 
di vicende e sentimenti. In collegio, si cercava di eliminare il passato e ogni 
legame che ricordava la piccola cittadina di Treia: si tentava di farlo, e in parte 
ci si riusciva. «Io niente seppi più, niente vidi più, non ci fu più il tempo, non 
ci furono più i luoghi, non ci fu più nulla, neppure l’assenza del mio Zizì»7.

Anche lo spazio perdeva la sua normale dimensione: quello del monastero 
era un mondo a parte, «un mondo che confinava solo con l’aldilà; stava al 
confine fra Dio e la terra […]. Un grosso pallone frenato ancorato da Dio in 
quel punto del paese»8.

Treia: meraviglioso il legame di Dolores con questo paese. In una lettera 
del 18 novembre 1976 a Giovanni Spadolini, che Prato non conosceva perso-
nalmente, ma che contattò alla vigilia di un viaggio di questi proprio a Treia9, 
si legge:

Treja non l’ho più rivista da quando eravamo bambine insieme […]. Quel luogo è per 
me il luogo mitico che forse tutti hanno nella vita […]. Scrivo di volata perché lei si porti 
dentro il mio nome e zitto zitto, da solo, lo dica a Treja, alla sua aria, al grande cielo di 
lassù, da quelle finestre di dove lo guarderà se gliene lasceranno il tempo. Dica a Treja che 
l’amo come non amerò il Paradiso10.

4 Si veda L’antibiografia di Dolores Prato, in Oltrecanone. Per una cartografia della scrittura 
femminile, a cura di A.M. Crispino, Manifestolibri, Roma 2003, pp. 33-46.

5 Si veda A. Palombarini, Lo scandalo dell’alfabeto. Educazione e istruzione femminile nelle 
Marche tra Otto e Novecento, affinità elettive, Ancona 2004.

6 Questa è la definizione che Zampa dà della vita di Prato dopo l’ingresso in collegio; si veda Prato, 
Le Ore, cit., p. 341.

7 Ivi, p. 15.
8 Ivi, p. 12.
9 Dolores affermava che «tra i pochissimi vantaggi della vecchiaia c’è una maggiore libertà nell’ab-

bordare celebri personaggi».
10 Severi, Voce fuori coro, cit., pp. 25-26.
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E ancora, Campane a Sangiocondo11, un racconto che ha come prota-
gonisti San Ginesio e il suo parroco, don Pacì, è un altro esempio fulgido 
dell’immersione di Prato nello spiritus loci delle città, grandi o piccole, che 
entravano a far parte della sua esistenza. Nei vicoli, nelle strade, nelle piazze 
ginesine la scrittrice ha vissuto e insegnato Lettere dal 1922 al 1927 nella Re-
gia Scuola normale promiscua “Matteo Gentili”: pochi anni, in cui Dolores 
si appassionò alla storia del paese, ne intuì e assorbì tradizioni, manie, profili 
e orizzonti. 

«Questo tuo manoscritto – scrisse lo storico della letteratura latina e uomo 
politico Concetto Marchesi in una lettera a Dolores, alla quale era legato da 
sincera amicizia – mi ha rivelato quale sarà il tuo libro, il libro veramente tuo, 
che non avrà rivali […] e darà vita alle cose che sanno parlare a te così argute 
e profonde. Sarà la “Roma dell’Anno Santo”»12. 

Marchesi sapeva quanto fosse profonda la conoscenza della città da parte 
della scrittrice, e proprio una passeggiata per la Roma pontificia, con lei come 
guida, fu al centro dell’articolo che Dolores scrisse in occasione della morte 
del grande umanista: il racconto di una giornata romana e di un incontro 
casuale fra i due. «Giacché ci siamo scontrati, andiamocene un po’ in giro – 
aveva chiesto Marchesi alla sua amica –. Guidami in qualche parte della tua 
Roma»13. A Marchesi non sfuggirono, evidentemente, i semi della grandezza 
che avrebbero caratterizzato la “materia letteraria” di Dolores: la memoria e 
i luoghi, intrecciati insieme.

Tuttavia proprio Roma, che Prato amò profondamente e appassionata-
mente, e alla quale la scrittrice ha dedicato nel tempo moltissime pagine, è 
rimasta, a oggi, la sua “città inedita”.

Il solo modo che Dolores ebbe per restituire Roma ai suoi contemporanei, 
negli anni Cinquanta-Settanta, fu attraverso il giornalismo. 

La maggior parte dei suoi articoli, pubblicati soprattutto su «Paese sera»14, 
erano sulla capitale, i suoi monumenti, i suoi misteri, le sue strade, le sue 
tradizioni, la sua storia. Iniziò a scrivere sulle pagine di questo giornale fin 
dagli esordi: «Paese sera»» nacque il 6 dicembre 1949 su iniziativa del Partito 
comunista italiano, che lo sostituì a «Repubblica» come voce legata al partito, 
ed era cucito addosso, anche per volontà del direttore di fatto, Fausto Coen, al 

11 Prato, Campane a Sangiocondo, a cura e con un saggio di N. Paolini Giachery, Avagliano edito-
re, Roma 2009, rimasto inedito fino al marzo del 2009 (se si esclude l’edizione Pax, in polacco, del 
1965 e la pubblicazione Sangiocondo, poi La rosa muscosa, delle edizioni Campana di Roma, del 1963, 
entrambe autofinanziate).

12 Ivi, p. 88.
13 Incontro con Marchesi, in «Paese sera», 19-20 marzo 1957.
14 Prato scrisse anche su «L’Osservatore romano», «Il Giornale d’Italia», «Il Globo», «Nuova 

repubblica», «Il Quotidiano», organo dell’Azione cattolica, e sul settimanale cattolico «La Via».
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pubblico romano, e i primi articoli di Dolores sono datati a partire dai primi 
mesi del 1950. 

La cifra giornalistica di Prato seguiva in qualche modo l’istinto: Dolores 
prendeva spunto da una data, da una circostanza, da un avvenimento, da 
uno scorcio, e cominciava a divagarci intorno, mescolando notizie storiche e 
impressioni personali. 

2. Voce fuori coro: la sua Roma mai pubblicata. In Dolores Prato e nella 
sua scrittura tutto cambiò quando si convinse, andando in qualche modo con-
tro il metodo di revisione quasi maniacale dei suoi scritti applicato lungo tutta 
una vita, che «la verità è immediatezza»15. E con questa convinzione forte, 
intorno al 1970, alla vigilia dei cento anni della capitale, Dolores iniziò a scri-
vere anche il suo progetto su Roma. Lo fece con due punti fermi in mente. E li 
appuntò su un foglio, come era suo solito. Primo: «questo libro sarà originale 
per arretratezza»16, secondo: «ragione di questo libro è che un velo bugiardo 
è su tutte le commemorazioni. […] Ma è indubbio che se esiste occasione per 
dare agli avvenimenti storici una luce falsa, questa si presenta inevitabilmente 
nelle rievocazioni celebrative»17.

Il lavoro a cui faceva riferimento, a tutt’oggi inedito, e in alcune parti an-
cora sotto forma di progetto in fieri, è Voce fuori coro18: «un pamphlet sulla 
distruzione in tutti i sensi che ha subito Roma per averla costretta a diventare 
capitale d’Italia», come lo definì la stessa scrittrice. 

Dal Risorgimento alla breccia di Porta Pia, passando per lo «sfruttamen-
to» di Roma da parte del ventennio fascista e le due guerre mondiali, fino 
all’“oggi” di una brillante intellettuale del Novecento, Voce fuori coro è un 
composito testo di rottura con la storiografia risorgimentale. Quando Do-
lores, nel solco della sua passione per le città e i luoghi in cui si trovava ad 
abitare, si trovò ad affrontare la storia d’Italia, e in particolare la scelta di 
quella che sarebbe dovuta diventare la capitale del nuovo Regno, seppe subito 
da quale parte schierarsi: l’annessione di Roma e la sua trasformazione in 
capitale d’Italia rappresentarono – a suo parere – «un assassinio», la «distru-
zione» di una «città del popolo». «La Roma nuova è un incubo. Percorrerla è 
tentare di uscire dall’incubo senza riuscirci», scriveva. Anche nell’attribuzione 
delle “colpe” Dolores si mostrò lucida e sicura: devastazioni e distruzioni, la 
fine della “Roma com’era”, tutto era iniziato con l’arrivo dei piemontesi e dei 

15 Come scrisse su un appunto all’inizio della sua opera Voce fuori coro.
16 Gabinetto G.B. Vieusseux, Firenze, Archivio contemporaneo «Alessandro Bonsanti» (d’ora in 

avanti Acgv), Fondo Prato, Roma Capitale, Pm 1.
17 Ivi, Pm 1.
18 Dolores Prato aveva annotato questo titolo, dedotto dall’«extra corum cantare degli antifonari», 

nei suoi appunti preliminari, sotto la dicitura «Osservazioni per chi legge».
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Savoia. Il «grigio ideale casermistico» di questi aveva finito per «decolorare» 
Roma, una città di piccoli miracoli nascosti fra scoscendimenti, curve e vicoli, 
una città del popolo, ma anche del papa, nata per essere città universale e non 
capitale di uno Stato particolare. 

Questo tipo di posizioni furono proprie della polemica cattolica antiunita-
ria e, senza dubbio, tutta la formazione, l’esistenza e la produzione pratiana 
sono contrassegnate da una forte impronta cattolica. Ma l’anima degli scritti 
su Roma di Voce fuori coro, così come gli articoli pubblicati da Prato su 
«Paese sera», mostrano una personalità complessa, non riconducibile a un 
unico “credo”: Dolores era cattolica ma anche comunista, antimonarchica e 
antifascista.

Scorrendo la vita della scrittrice, un cambiamento radicale, dal punto di 
vista ideologico, può collocarsi in un punto del tempo ben preciso, ovvero nel 
1927, quando Prato scelse di andare a vivere a Milano per insegnare all’Ac-
cademia libera di cultura e arte del pedagogista Vincenzo Cento, fratello di 
Fernando Cento, vescovo di Macerata, e per seguire l’avvocato Domenico Ca-
pocaccia, di cui si era innamorata e con cui ebbe una relazione. L’incontro con 
Capocaccia, membro del Pci, fu determinante per la conversione di Dolores 
dall’area cattolica – spesso intransigente – a quella comunista; allo stesso mo-
do, l’essere venuta in contatto in quegli anni, con Ernesto Buonaiuti, uno dei 
personaggi di spicco del modernismo italiano, comportò in Prato una rilettura 
critica della sua adesione incondizionata alle posizioni cattoliche. Il rapporto 
della scrittrice con la sinistra fu scandito da amicizie con uomini importanti 
del Pci, critiche al partito19, reflussi cattolici, e una volontà, mai realizzata, di 
iscriversi (Capocaccia non le fece mai ottenere la tessera).

Questo percorso di identificazione con la sinistra, seppur controverso e 
travagliato, fu ulteriormente alimentato dalla sua relazione, in qualche mo-
do “amorosa”, con Andrea Gaggero, don Gaggero, della Congregazione dei 
Filippini20. Fu Dolores ad accogliere Gaggero nel suo appartamento di Ro-
ma, in via Fracassini 4, quando questi era in attesa di giudizio da parte della 
Santa Sede – che poi si pronunciò per la sospensione dai ministeri – e da quel 
momento iniziò una relazione complicata, complessa, che segnò e ossessionò 
Dolores per molto tempo. Tramite Gaggero, Premio Stalin per la pace nel 

19 Per esempio, in una lettera a fausto Coen del 1968, Dolores espresse un «dissenso irriducibile, 
senza concessione alcuna, per la posizione presa dal partito comunista riguardo alla questione ebraica». 

20 Dopo l’armistizio dell’8 settembre la chiesa dei Filippini, a Genova, era diventata base di appog-
gio dell’attività partigiana. Arrestato il 6 giugno del 1944 dalla polizia repubblichina, a seguito di una 
perquisizione dell’oratorio, Gaggero fu torturato e deportato, prima nel campo di concentramento di 
Gries (Bolzano), e poi nel lager di Mauthausen. Liberato nel maggio del 1945, riprese il suo impegno 
sacerdotale e diede il suo sostegno al Partito della sinistra cristiana; quando, nel 1950, partecipò al 
II congresso mondiale dei Partigiani per la pace e lesse il suo discorso, arrivò il richiamo ufficiale del 
Sant’Uffizio, che poi, nel 1953, lo sospese a divinis.
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1954, Prato conobbe Palmiro Togliatti e Aldo Capitini, il “Gandhi italiano”, 
promotore insieme allo stesso Gaggero della marcia per la Pace Perugia-Assisi 
nel 1961. In questo periodo Dolores prese a frequentare la “Casa rossa” dello 
scultore Giuseppe Mazzullo, docente dell’Accademia di belle arti di Roma, 
punto di incontro per intellettuali di sinistra.

Questa nuova consapevolezza esistenziale, che vedeva Prato oscillare fra 
istanze cattoliche e pensiero laico di impostazione comunista, fu una costante 
della vita della donna, scrittrice e giornalista, e fu anche il terreno fertile per 
l’«esplosione»21 di Dolores a Roma, per quel cammino, forse anche inconsa-
pevole, che la condusse a una propria libertà, peraltro mai vissuta prima, e che 
le fece conquistare un ruolo da protagonista, in qualche modo, della capitale 
della seconda metà del Novecento.

Nel corso della sua lunga vita, Dolores aveva tessuto una tela fatta di de-
cennali corrispondenze, nella maggior parte dei casi con letterati, filosofi, 
poeti, teologi, uomini politici, artisti, giornalisti. A casa sua si incontravano 
Concetto Marchesi, Igino Giordani22, Mario Vinciguerra, Libero Bigiaretti, 
Paolo ed Ebe Toschi, Adriano Tilgher: un vero e proprio salotto culturale, 
dove si riunivano letterati e politici di ogni partito.

Questa parentesi relativa alla vita romana di Prato sembra utile per con-
testualizzare e dare rilievo a una delle caratteristiche peculiari e fondamentali 
della scrittrice, ovvero la lucidità dei giudizi, tanto sulla contemporaneità che 
sul passato, che le derivavano dall’innata ribellione verso qualunque schema 
precostituito e qualsivoglia credo. 

E proprio questo atteggiamento, di «verità e immediatezza»23, è il sigillo 
di bellezza e originalità che Dolores mise, soprattutto, sulle pagine di Voce 
fuori coro:

Tutto si restrinse in Roma divenendo capitale d’Italia, materialmente e spiritualmente. Il 
Tevere reso non più atto alla navigazione ne è un simbolo. Grande chiavicone a cielo aperto. 
[…] La capitale ha decolorato Roma. Una città che era tutta, anche se piccola, colore di crosta 
di pane ben cotta, colore di sole al tramonto su tela grezza, colore di caldo e di mattone cotto, 
come poteva essere capita dai nordici piemontesi che venivano giù con nel cuore e nel cervello i 
colori grigi delle loro città porticate per rendere anche più grigia l’aria dove l’uomo cammina? 
Ed ecco Piazza Vittorio esempio di grigio e di criptoportico, ecco i quartieri umbertini dove 
pure qualche volta il colore di Roma fa macchia tra il grigiore delle altre case24.

21 «Dal collegio esplosi a Roma», scrive Prato in Giù la piazza non c’è nessuno, a cura di G. 
Zampa, Quodlibet, Macerata 2009, p. 4.

22 Igino Giordani, direttore de «La Via», era uno dei pensatori cattolici, esponente del Partito 
popolare italiano e cofondatore dei Focolarini, che Prato continuò a frequentare nonostante la sua 
svolta “a sinistra”.

23 Acgv, Fondo Prato, Pm 1.
24 Ivi, Pm 16.
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Il disastro cominciò subito con la calata degli architetti torinesi dietro ai bersaglieri, alle 
prostitute e ai più furbi speculatori. Buona gente, innamorata a ragione della Torino, ma 
che non capì nulla di Roma25.

Come si legge, la linea pratiana per quel che riguarda Roma capitale è 
allineabile a quella dei “papisti” o “papalini”, contro gli “invasori” piemon-
tesi. Fin dal primo giorno del nuovo Regno, i clericali si presentarono come 
difensori dell’autentico animo di Roma. Da subito, in Vaticano e negli am-
bienti cattolici si cominciò a parlare di stranieri e di piemontesi opposti al 
genuino popolo di Roma; si revocò tutto quanto era possibile delle tradizioni 
del “buon tempo antico”26. E cento anni dopo, Dolores sembra voler fare lo 
stesso, con una vena nostalgica in più, scrivendo per le pagine di «Paese sera» 
molti articoli sulle feste tradizionali di Roma, sulle storie dei quartieri, sulle 
feste religiose che animavano il lento scorrere della vita dei romani, e, in par-
ticolare, sulla vera essenza di Roma: il Tevere e la città “fiumarola”.

Leggiamo, per esempio, dall’articolo Come era Roma27: 

un sessantenne di oggi domandava spesso a suo nonno che gli raccontasse della breccia 
di porta Pia e del governo Subalpino dato che egli sapeva tante cose che i libri di scuola 
ignoravano. Prima di andare a scuola era la nonna a raccontare e cominciava sempre con 
“c’era una volta”; adesso era il nonno e incominciava sempre: “Quando gli italiani entror-
no a Roma…” e un giorno non poté farne a meno, lo interruppe:

- Scusa, sai, ma voialtri che eravate?
Si drizzò il vecchio, parve raccogliersi in dignità e rispose come se incidesse una pietra:
- Noantri erimo romani!
Questi i romani, ma Roma che cosa era prima che dal nord le venisse appioppata la 

funzione di capitale d’Italia? Politicamente era il capoluogo della Comarca, ma questo 
nessuno lo sapeva. Essa per se stessa era una piccola città addormentata in un verde seco-
lare con uno strano carattere di immensità. Piccola e immensa. Piccola nel raccolto del suo 
abitato. Piccola nel nucleo, diffusa nella continuità spaziosa delle sue ville, dei suoi orti, 
dei suoi giardini, delle sue vigne, delle sue rovine distese al sole tra alberi erba e cespugli in 
larghi spazi piani o scoscesi parlanti di immensità.

I broccoli, l’insalata, i cavoli, i pomodori, il rosmarino insieme con le rose, i giaggioli e 
il glicine, crescevano fianco a fianco di rovine e monumenti noti in tutto il mondo. Roma 
era inimmaginabile per chi non l’aveva vista, superiore all’aspettativa per chi l’aveva sentita 
raccontare: sfuggiva a qualunque schema, era Roma […]. Quel che è certo è che da questo 
punto della terra misteriosamente chiamato Roma, due civiltà si sono irradiate nel mondo 
intero, quella romana e quella cristiana, una continuità dell’altra, anche se per certi aspetti è 
superamento per altri retrocessione. Roma era stata fatta dal destino e dalla storia qualcosa 
di così grande che neanche il papa avrebbe potuto da altro luogo creare e mantenere il suo 
primato […]. Per il clima, per lo spazio, per il temperamento della gente, per il fascino delle 
sue rovine, per quel governo unico al mondo in cui l’editto si mescolava al canto gregoriano 
e all’odor d’incenso, per quella melanconia dei funerali notturni e quegli scoppi trionfali 

25 Ivi, Pm 16-20.
26 Si veda A. Caracciolo, Roma capitale, Editori riuniti, Roma 1974.
27 Acgv, Fondo Prato, Pg 118, probabilmente inedito. 
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della polifonia, Roma era soprattutto una città voluttuosa. Il “carpe diem” se non fosse 
nato qui forse non sarebbe nato altrove, perché Roma ti dà la bellezza delle sue luci e delle 
sue notti diffusa nel senso eterno del suo non essere.

Attraverso la sua attività di giornalista, e ancor di più nel suo Voce fuori 
coro, Dolores ci restituisce una visione delle devastazioni, delle distruzioni 
che mutarono l’essenza della città: quando questa divenne capitale, finendo 
nelle mani dei Savoia e dei piemontesi; quando subì il piccone di Mussolini e 
le retorica fascista; quando la Chiesa perse il potere temporale; quando arrivò 
la guerra; quando si affermò il capitalismo industriale. 

Prato ci richiama a guardare le trasformazioni della città in tutte le tappe 
principali della storia contemporanea della capitale – altre parti dell’opera 
riguardano l’Anno santo, il fascismo, con le sue distruzioni e la sua retorica, 
le due guerre mondiali – con la categoria del doppio. Da una parte attraverso 
il filtro visibile/invisibile, che porta alla luce la vecchia Roma che resiste, no-
nostante tutto, alle distruzioni dell’età moderna e contemporanea; dall’altra, 
concentrandosi sulla verità/falsità del mito di Roma che, in diverse epoche, si è 
voluto costruire, anche in funzione di una reinvenzione dell’identità cittadina.

Dolores voleva dedicare una parentesi del suo lavoro ai Savoia, che lei 
letteralmente odiava perché avevano distrutto l’universalità di Roma in se-
guito all’annessione, e, insieme ai funzionari e al nuovo governo, ne avevano 
deturpato il colore e il calore originario con la loro mentalità così diversa, 
riducendo la città a capitale di un piccolo Stato, quando invece Roma era per 
sua natura universale. 

Originale è la tesi sostenuta da Dolores Prato – ovvero l’unica salvezza per 
Roma, per evitarne la «distruzione», sarebbe stata «una costituzione diversa, 
niente annessione, una città libera sede del papato»28 – e originali sono anche 
lo stile e la lingua utilizzati, una sorta di scrittura del frammento, fatta di ab-
bozzi, aneddoti, memorie:

Roma lasciata al papa. Il capitalismo non politico, ma economico è stata la seconda 
causa della distruzione di Roma. Gli uomini non contano, tanto meno il carattere e la 
bellezza di una città, quel che conta è l’interesse delle società prima fra tutte quella immobi-
liare. Su una Roma papalina quella speculazione avrebbe attecchito molto meno.

Forse S. Pietro verrebbe incendiata come una volta dalla luce accesa dai sampietrini 
invece che da manovre di commutatori elettrici.

Con Roma lasciata sola per se stessa, si sarebbe evitato in parte il malanno del turismo. 
Ci sarebbero stati i pellegrini, ma questi sono diversi dai turisti, non producono servilismo, 
se mai sopportazione29.

28 Ivi, Pm 1.
29 Ivi, Pm 8.
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Sferzante e irriverente, verso i piemontesi, i potenti, la Chiesa, Dolores 
Prato lo è spesso nei suoi articoli. Nella maggior parte dei casi presentando 
piccole lezioni su «quello che era – quello che è diventato con lo spostamen-
to della Capitale a Roma – quello che poteva/doveva essere». Come in que-
sto passaggio sul Pantheon, in Il primo tempio pagano che diventò basilica 
(«Paese sera», 31 gennaio 1965):

l’edificio cristiano aveva assunto un altro nome: Maria Rotonda. Per un millennio più 
qualche secolo fu il suo, finché col trasporto qui della capitale diventando tutti dotti e reto-
rici, si perse l’affettuosa confidenza che avevamo con i nostri monumenti e restaurammo il 
Pantheon senza dimenticare l’acca.

Ma il centro delle argomentazioni di Prato, pur in presenza di occasionali 
convergenze con le battaglie dell’opposizione capitolina, era ben altro: nella 
sua nostalgia per una Roma che non aveva mai direttamente conosciuto, va 
letta in controluce la fedeltà a un rapporto centro/periferia che nei secoli ave-
va legato le piccole città delle Marche alla capitale del loro Stato e al tempo 
stesso della cattolicità, che non tollerava la riduzione di Roma al rango di città 
qualunque:

finora le rovine vivevano insieme col popolo romano. Quell’esedra abbracciava una 
casetta, quell’arco ne ricopriva un’altra, quella colonna entrava dentro una casa e ne regge-
va il crocifisso in cima al letto, il vaso di mentuccia stava sopra un capitello, e il simulacro 
di Minerva custodiva la porta di un forno. Con quella valanga di furiosi e incoscienti inno-
vatori incominciò subito la rovina delle nostre rovine che dura tuttora in un processo ormai 
inarrestabile. Solo l’abbandono di Roma come capitale riuscirebbe a salvare quello che è 
ancora salvabile. La sofferenza per questa distruzione non era tanto dei romani che guar-
davano i fatti della loro città come chi legge un libro di storia su fatti che già conosce, con 
acutezza di giudizio, ma senza meraviglia, senza emozione. Ma erano i cattolici stranieri a 
ribellarsi e a soffrire di più. Essi venivano a Roma come a un prolungamento spirituale della 
loro patria, e trovavano che era diventata un’altra cosa, una patria anch’essa straniera alla 
loro. E con quella furia distruttiva dei nuovi venuti essi trovavano Roma come chi torna a 
casa e la trova sconvolta dai ladri30.

Non è difficile pensare che proprio quella sensazione di «chi torna a casa e 
la trova sconvolta dai ladri» fosse quella provata dalla stessa scrittrice di fronte 
a Roma e al suo divenire capitale d’Italia, o, più in generale, a Roma e alla sua 
storia di capitale universale della cattolicità negli anni spogliata, derubata, im-
poverita. Un destino che, oltretutto, Prato associava anche alle intere Marche: 
i Savoia e l’Unità d’Italia avevano distrutto molte bellissime particolarità della 
regione che custodiva Treia, il luogo dell’anima di Dolores per eccellenza. 

L’importanza simbolica di Roma raggiunse il suo culmine durante il fasci-
smo, quando la città divenne centro propulsivo della «nuova Italia» voluta 

30 Ivi, Pm 16-20.
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da Mussolini: il duce era alla ricerca di un mito – «bisogna liberare dalle de-
turpazioni mediocri tutta la Roma antica – disse nel famoso discorso pronun-
ciato durante la prima celebrazione ufficiale del primo Natale dell’Urbe – ma 
accanto all’antica e alla medioevale bisogna creare la monumentale Roma del 
XX secolo»31. E ancora, in occasione dell’insediamento ufficiale del Gover-
natorato, il 31 dicembre 1925: «fra cinque anni Roma deve apparire meravi-
gliosa a tutte le genti del mondo: vasta, ordinata, potente come fu ai tempi del 
primo impero di Augusto»32.

La trasformazione monumentale del centro storico di Roma cambiò il vol-
to della città, e, nonostante l’assenza di un progetto unitario, si affermò l’idea 
di una capitale univoca e ben definita: gli sventramenti fascisti, interpretati 
dalla critica anche come frutto della vanità e del delirio mussoliniani, in un’ot-
tica più complessa apparivano – e appaiono – in stretta relazione con l’impor-
tanza assunta dal modello di Roma nell’ideologia fascista. 

In particolare, per realizzare via della Conciliazione fu demolita la spina 
di Borgo: un atroce intervento – secondo Prato – che distruggeva l’effetto 
sorpresa progettato da Bernini per piazza San Pietro e, contemporaneamente, 
ossequiava la Chiesa celebrando la stipula dei Patti lateranensi. 

A uccidere la stratificazione storica in nome della sola propaganda, inve-
ce, fu la realizzazione di piazza Augusto Imperatore (1927-1929). Nel 1934, 
quando si iniziò a demolire per scoprire e isolare il mausoleo di Augusto, che 
dopo varie trasformazioni era divenuto, nel 1908, l’auditorium cittadino, le 
demolizioni raggiunsero un picco. E non è un caso che a far conquistare il Pre-
mio Città di Roma a Dolores Prato fu proprio il pezzo Due millenni di storia 
sul sarcofago di Augusto («Paese sera», 30-31 gennaio 1960), che raccontava 
e ripercorreva la storia del mausoleo.

Il fatidico piccone, simbolo di un’epoca, cominciò presto l’opera sua: lunghi mesi di 
polverone, di terriccio, di pena e tutto intorno la grande opera fu compiuta. Apparve un 
torsolo nudo, brutto, inespressivo, quasi osceno come lo diventano, sotto la luce, le cose 
fatte per essere coperte. Si vide il sepolcro vuoto e repellente come una cassa da morto usata. 
Le mura sbrecciate e smozzicate furono pareggiate, perché le rovine dovevano presentarsi 
con l’uniforme in ordine; una rovina capricciosa non era permessa. Finita la sistemazione 
della zona, quel povero rudero gareggiò in miseria e bruttezza con l’antesignana di tutto lo 
scatolame nazionale, la scatola dell’Ara Pacis.

Ma, oltre alle devastazioni urbanistiche e architettoniche, Dolores Prato è 
spietata nei confronti della retorica fascista, dei suoi riti e rituali «ridicoli», 
segno di un imbarbarimento civico, civile e sociale.

31 Opera omnia di B. Mussolini, a cura di E.D. Susmel, La Fenice, Firenze 1951-1963, v. XX, p. 235.
32 Ivi, vol. XXII, p. 48.
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La pazzia fascista – capitalismo.

Che cosa non ha sofferto Roma in quel periodo? Basta ricordare il facciatone che si 
sovrappose alla facciata del palazzo delle esposizioni con quelle 4 enormi scuri che certo 
ebbero il vanto di essere allora e sempre per i secoli futuri le più colossali scuri sporgenti dai 
più colossali fasci littori.

Il fascismo ci ha tolto tutto. Anche l’“est locanda” che aveva resistito alle immissioni 
barbariche dei piemontesi, si trasformò nel banale “affittasi”.

Dal balconcino di Palazzo Venezia il 9 maggio 1936 Mussolini annunziò al mondo 
che era “riapparso l’impero sui colli fatali di Roma” così come si può riaprire un grande 
magazzino.

In cinquanta anni di capitale, colpiva il profondo divario fra l’esaltazione 
dell’idea di Roma e le concrete iniziative nei confronti della città da parte del 
ceto politico. L’avvenire di Roma, anzi, veniva determinato da convenienze e 
necessità contingenti: si era contro l’industrializzazione della città per timore 
di una futura concentrazione proletaria; con una consuetudine di omertà e 
ossequio, la burocrazia qui concentrata doveva essere docile e rispondere alle 
volontà di ministri, funzionari, governo; l’esaltazione del nome, del fascino, 
della tradizione di Roma, doveva servire a esaltare l’orgoglio nazionale e favo-
rire l’unità formale del paese, ma alla capitale non si concedeva nulla che po-
tesse trasformarla in vero centro di gravità nazionale. Questo solco tra parole 
splendide pronunciate nelle grandi occasioni e condotta concreta dei governi 
diventò abissale con il fascismo. Roma, la romanità, i destini romani d’Italia, 
erano il leit-motiv della fraseologia mussoliniana: il Duce era alla ricerca di 
un mito. «Roma – diceva – è il nostro punto di partenza e di riferimento; è 
il nostro simbolo o, se si vuole, il nostro Mito»33. Ma, invece di progredire 
economicamente e culturalmente insieme al resto d’Italia, Roma si differenzia 
in modo sempre più accentuato: Milano era diventata l’effettivo capoluogo 
dell’Italia economica, Torino era la capitale industriale e proletaria, Roma 
rimaneva città che regna e non governa.

Mentre si trasformava in popolosa metropoli, era sempre vivo il contrasto 
fra l’idea, l’immagine che di essa si cercava di rappresentare agli italiani, e la 
realtà che i suoi uomini e le sue donne incontravano ogni giorno. Un divario 
fra quello che Roma credeva di essere e quello che in realtà era. Impietosa, nel 
suo schema di Voce fuori coro, Dolores appunta:

poi il discorso procede di celebrazione in celebrazione, cinquantenari, 75 anni ecc. 
Ognuno è uno sguardo sugli ulteriori danni e sulle brutture. Le celebrazioni inoltre ospite-
ranno in maggiore quantità le buffonate retoriche34.

33 Passato e avvenire, in «Il Popolo d’Italia», 21 aprile 1922.
34 Acgv, Fondo Prato, Pm 1.
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È possibile ricostruire il lungo e impervio percorso editoriale che il progetto 
di Prato, declinato nelle sue varie forme – pamphlet, rubrica, articoli – dovette 
affrontare, prima di naufragare definitivamente tra il rifiuto di case editrici e il 
mancato spazio nelle pagine dei quotidiani grazie all’importante carteggio fra 
Dolores e l’amico Fausto Coen, fondatore e a lungo direttore di «Paese sera». 

Alla fine degli anni Sessanta, in previsione delle celebrazioni del centenario 
di Roma capitale, dunque, Dolores prese a lavorare a un testo su Roma e i pie-
montesi, I piemontesi a Roma, che poi rielaborò per realizzare un pamphlet. 
Preparò uno schema del libro, e lo inviò a Federico Alessandrini, vicedirettore 
dell’«Osservatore romano», il quale le rispose:

il libro, peraltro, avrà un effetto traumatico sul senso comune che da oltre un secolo 
la mitologia scolastica viene alimentando negli italiani, sia pure con angolazioni diverse, 
a seconda dei tempi, delle stagioni, dei venti. Alla mitologia di destra, infatti, corrisponde 
quella di sinistra. Quanto all’editore possibile non saprei cosa dirle perché le mie relazioni 
con quel mondo sono quasi inesistenti: ci vorrebbe qualcuno che non avesse paura di tirare 
i sassi in piccionaia35.

Quello schema, a celebrazioni terminate, arrivò nelle stanze di una casa 
editrice, che amò l’idea, ma alla fine si rifiutò di pubblicare perché l’opera 
venne ritenuta «troppo di destra». Dolores continuò a pensare al libro anche a 
celebrazioni terminate, ma in veste giornalistica. Nel settembre del 1969 pro-
pose a Coen una sorta di rubrica settimanale «tutta orientata su Roma. Risor-
gimento, unità, capitalato romano sempre sotto il punto di vista di Roma»36, 
con cui avrebbe voluto accompagnare l’anno del centenario di Roma capitale: 

questo pezzo è una casuale anticipazione del lavoro che ti proporrò a voce. Per tutto 
l’anno centenario di Roma Capitale d’Italia una serie di articoli contestatari. Sono tanti che 
si potrebbe cominciare a buttarli fuori da questo scorcio del ’6937.

«Paese sera» rifiutò la proposta, più di una volta, e fu una grande delu-
sione per Prato, che continuava a promuovere il suo progetto anche due anni 
dopo. Non arrivò mai una risposta positiva, né per il libro, né per la serie di 
articoli, né per la rubrica. Tutti gli appunti e le riflessioni di Dolores sono 
rimasti soltanto nei foglietti, sulle pagine di giornali, nel retro dei cartoncini 
delle partecipazioni matrimoniali, ora conservati nell’Archivio contempora-
neo “Bonsanti” del Gabinetto Vieusseux.

Restituire oggi la possibilità di leggere Voce fuori coro e gli articoli su Ro-
ma di Dolores Prato, attraverso una pubblicazione38, significa porre di nuovo 
l’attenzione sulla voce limpida di chi ha raccontato l’antimito di Roma ca-

35 Ivi, Corrispondenze, Pd 99, in Severi, Voce fuori coro, cit., p. 20.
36 Severi, Voce fuori coro, cit., p. 172.
37 Ivi, p. 171.
38 Voce fuori coro, a cura di V. Polci, è in corso di edizione presso Quodlibet.
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pitale, nel suo primo centenario, con attenzione per i dettagli, una mirabile 
capacità descrittiva, acutezza nelle considerazioni e nelle intuizioni. Prato si è 
addentrata nella storia, nel paesaggio urbano e nelle tradizioni di una Roma 
visibile e invisibile, al contempo reale e sublimata. Lo ha fatto esprimendo un 
punto di vista in assoluta controtendenza rispetto alla imperante storiografia 
risorgimentale e distaccandosi dal genere dell’autobiografismo (cui apparten-
gono tutti gli scritti editi di Prato) – “specifico femminile” nella letteratura del 
Novecento, come dimostrano i casi di Virginia Woolf, Katherine Mansfield, 
Anna Banti, Marguerite Youcenar.

Ne deriva uno sguardo non convenzionale sulla città e sui suoi stereotipi, 
quasi uno zibaldone intimo sospeso tra letteratura e storia, capace di sottrarsi 
alle lusinghe di una memoria forzatamente condivisa sul destino della “città 
eterna”.

Lo studio di questi inediti vuole essere un nuovo punto di partenza per 
recuperare la personalità multiforme di una scrittrice del Novecento troppo 
spesso messa a tacere, dagli eventi o da un’instancabile aspirazione alla perfe-
zione linguistica e formale. 
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Grazia Pagnotta

Roma in trasformazione. 
L’economia industriale dal fascismo agli anni Ottanta

La trasformazione economica è centrale per tutte le città, ma nel caso di 
Roma nella sua trattazione si aggiunge un altro aspetto che la rende impor-
tante nella storia del Novecento: l’affermata interpretazione che essa sia stata 
una capitale soltanto amministrativa, insufficiente nell’industria. In realtà la 
ricostruzione degli avvenimenti e della storia delle aziende, e l’elaborazione 
dei dati statistici, mostrano come, a fianco di un’edilizia predominante con 
un ciclo soggetto a rapidi e improvvisi sbalzi congiunturali, sia sempre stato 
presente un tessuto produttivo non trascurabile, seppure di dimensioni minori 
rispetto a quello delle due grandi realtà urbane industriali di Milano e Torino.

Insomma la «cifra» di Roma non è stata certamente l’industria, ma nem-
meno essa ne è stata sprovvista, e lo «scandalo» di Roma burocratica che ha 
consumato senza produrre deve essere più attentamente analizzato1.

1. Il fascismo e l’industria di guerra. Il fascismo, e il duce in prima per-
sona, non costruirono un discorso pubblico sulla capitale che contemplasse 
l’industria, ma non si può affermare che il regime per il contesto romano non 
la considerasse, poiché se nelle occasioni pubbliche generali raramente vi fu 
fatto cenno, nella realtà vi furono iniziative specifiche che diedero spessore 
alla struttura produttiva cittadina2.

1 Nei pochi e riassuntivi studi sull’economia della capitale osservata sul lungo periodo sono riscon-
trati i luoghi comuni che s’incontrano nelle valutazioni su Roma: M. Brutti, L’attività produttiva, in 
Roma del Duemila, a cura di L. De Rosa, Laterza, Roma-Bari 1999, pp. 203-224; F. Colzi, L’industria 
nell’area romana dal secondo dopoguerra ad oggi, in Unione degli industriali di Roma, Per una storio-
grafia economica del territorio metropolitano: l’Unione industriali di Roma dal 1944 al 1994, Zampini, 
Roma 1994, pp. 73-115.

2 G. Pagnotta, L’economia, in Roma capitale, a cura di V. Vidotto, Laterza, Roma-Bari 2002, pp. 
203-240 (in particolare pp. 232-240).
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Lavori pubblici ed edilizia furono il settore più attivo e con il ruolo di trai-
no dell’economia, poiché la politica del regime per Roma riguardò in larga 
parte la «città di pietra», ossia la costruzione materiale della nuova capitale 
dell’Impero. Anche un altro comparto aumentò visibilmente la sua presenza, 
quello amministrativo, poiché con la costruzione dell’apparato burocratico 
dello Stato fascista gli addetti del settore a Roma aumentarono, suddivisi nei 
vari organismi.

Nonostante ciò il fascismo contribuì significativamente all’industrializza-
zione della capitale. Seppure in un primo tempo fece decadere la I zona indu-
striale dell’Ostiense, che dopo la Grande guerra era stata destinata essenzial-
mente agli impianti dei servizi della città ma che comunque aveva avuto un 
effetto di incentivo anche per altre produzioni, in seguito con la politica belli-
ca privilegiò la localizzazione nella capitale di industrie di guerra, e nel 1941 
istituí la II zona industriale della città presso Tor Sapienza per facilitare un 
ampliamento della struttura produttiva locale, lasciando una legislazione per 
l’impianto degli stabilimenti in quest’area. Inoltre, con la creazione nel 1926 
dell’Agip, nel 1933 dell’Iri che costituì la prima presenza di un ente di ambito 
economico nella città, e la trasformazione nel 1936 della Banca d’Italia in 
banca nazionale, inserì a pieno la capitale nel circuito economico nazionale.

Oltre a politiche concrete, il fascismo offrì agli industriali romani anche 
spazi di visibilità che ne accrebbero la credibilità, soprattutto facendo entrare 
in Parlamento il loro presidente Cesare Serono, dal 1929 fino alla caduta del 
regime (fino al 1939 alla Camera dei deputati e poi alla sostituta Camera dei 
fasci e delle corporazioni)3.

L’economia di riarmo fu l’elemento determinante, poiché privilegiò l’in-
stallazione nella città di fabbriche belliche con un conseguente indotto, facen-
done accrescere il tenore economico complessivo; i campi che progredirono 
poterono avvalersi del regime deflazionistico e autarchico, e dei sussidi per 
l’alta produttività. Inoltre, proprio nelle produzioni collegate alla guerra si 
realizzò un legame tra alcuni settori dell’imprenditoria e la burocrazia statale. 

I numeri maggiori furono nell’industria meccanica, un settore che negli an-
ni Trenta visse una crescita in tutto il paese, grazie alle condizioni particolar-
mente favorevoli della domanda pubblica e della mancanza di competizione 
create dall’autarchia e dalla guerra; lo Stato, peraltro, vi operò direttamente 
tramite l’Iri (partecipazione nella produzione di autoveicoli, di materiale fer-
roviario e di meccanica di precisione, e nelle costruzioni navali). A Roma il 
settore meccanico ebbe migliaia di dipendenti: 7600 la Breda, 2000 la Man-

3 Su Serono si veda: Chi è? 1940 Dizionario biografico degli italiani d’oggi, Cenacolo, Roma 1940, 
ad nomen; I cavalieri del lavoro (1901-2001). Storia dell’Ordine e della Federazione nazionale dei 
Cavalieri del lavoro, Poligrafico Artioli, Modena 2001, ad nomen; E. Sovinio, La nazione operante. 
Profili e figure di ricostruttori, s.e. (Esercizio Stampa Periodica), Milano 1928, ad nomen.
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zolini, 1500 l’Ottico meccanica italiana, 1200 la Magliano e 750 la Contini4. 
La congiuntura bellica favorì anche aziende tessili come la Viscosa e la Mila, 
e farmacologiche legate alle commesse pubbliche assistenziali e ospedaliere 
come la Serono. Non va comunque tralasciato il fatto che il più grande stabi-
limento era legato alla funzione burocratica della città, l’Istituto poligrafico 
dello Stato, con occupati che passarono da 1226 nel 1927 a più di 4000 nel 
1936, fino a 7325 nel 19425.

Da allora in poi, da questa crescita della produzione bellica del fascismo, 
pur rimanendo gli indici di industrializzazione più bassi rispetto a quelli delle 
città del Nord, e pur rimanendo una industria più fragile, Roma non può es-
sere considerata una «nullità» industriale.

L’industria romana del Ventennio, però, sebbene accresciutasi fu caratte-
rizzata da una debolezza strutturale: la dipendenza da commesse statali, che 
rese la sua attività congiunturale, così dopo la guerra precipitò nell’urgenza di 
ristrutturazione e riconversione.

2. Gli anni Cinquanta: rendita versus industria. Gli anni Cinquanta nella 
nostra analisi sono importanti poiché fu in tale fase che a Roma furono com-
piute le scelte che ne determinarono immagine e identità per i decenni a venire 
in molti campi, tra cui l’economia.

Le questioni salienti dell’economia romana di questo decennio ruotarono 
intorno alla realizzazione della II zona industriale di Tor Sapienza, e furono l’i-
dea di capitale che si doveva costruire, e il contrasto tra rendita fondiaria e pro-
fitto industriale, rappresentati entrambi dalla Dc a Roma molto conservatrice.

Le idee sull’identità della capitale furono due, inclusive di differenti con-
cezioni dello sviluppo e della modernità. La prima fu quella tradizionale che 
veniva da lontano, dalla costruzione della capitale post-unitaria, secondo cui 
Roma doveva essere centro politico e centro storico-culturale, e non una ca-
pitale industriale; era fatta propria dalla Dc locale che vi aggiungeva con for-
za la connotazione di centro religioso, ed era declamata con nitidezza nelle 
parole-slogan del sindaco Gaetano Rebecchini in Campidoglio: «mai il fumo 
ciminiere offuscherà la sacra cupola di San Pietro»6. Quest’idea racchiudeva 
la volontà di tenere lontani i ceti operai che avrebbero potuto rivelarsi peri-
colosi se posti così vicini alle istituzioni nazionali, ma in tal modo il partito 

4 Camera confederale del lavoro di Roma e provincia, Il Lazio. Caratteristiche geografiche, sociali 
ed economiche, Linograf, Roma 1954, p. 99. Informazioni sulle aziende sono anche in Confederazione 
fascista degli industriali, Unione provinciale di Roma, Annuario industriale di Roma e del Lazio. Anno 
XVII, Usila, Roma 1939; Id., Annuario industriale di Roma e del Lazio. Anno XVIII, Usila, Roma 1940. 

5 F. Piva, Azienda e partito. Gli operai del Poligrafico dello Stato nel periodo fascista, Edizioni 
lavoro, Roma 1998, pp. 262-263.

6 Archivio storico capitolino, Verbali del consiglio comunale, Verbale del 24-25 marzo 1953, p. 1373.
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di governo finiva per non considerare come proprio referente gli industriali. 
L’altra idea era opposta a questa, e considerava per la capitale una fisiono-
mia innanzitutto industriale; era espressa dalla sinistra, Pci e Psi uniti nella 
coalizione del Blocco del popolo, e dalla Cgil. Costruita su una visione for-
temente industrialista dello sviluppo della società contemporanea, tale idea 
riteneva che soltanto nell’ampliamento del tessuto delle fabbriche potesse tro-
varsi soluzione ai problemi gravi di miseria e mancanza di lavoro. Per questo 
la sinistra si batté per l’applicazione della legge che aveva istituito la II zona 
industriale, in un’inedita alleanza con l’Unione industriali del Lazio7. 

Le giunte capitoline guidate dalla Dc di questo decennio si mostrarono 
disimpegnate rispetto alla questione, procrastinando i momenti delle decisio-
ni e non giungendo mai a passaggi definitivi. Nel frattempo i proprietari dei 
terreni da assegnare agli industriali nell’area di Tor Sapienza si organizzarono 
in consorzio, per non farsi espropriare; qualcuno di loro vi riuscì singolar-
mente. D’altra parte, come si sa, le amministrazioni romane di questi anni 
furono fortemente legate alla rendita fondiaria, di cui beneficiarono per tutto 
il decennio allungando i tempi di definizione del piano regolatore e lasciando 
senza controlli l’attività edilizia. Era la rendita il loro referente, e gli industriali 
apparivano costretti a un ruolo secondario dalla posizione di forza che questa 
aveva consolidato nel tempo8.

Quello che si verificò non fu quindi uno scontro tra attori economici per 
affermarsi al comando del processo di sviluppo locale, poiché gli industriali 
non avevano né la tempra, né lo spessore di sapienza per un tale antagonismo; 
più semplicemente fu un contrasto per l’ottenimento di un obbiettivo concreto 
necessario al miglioramento delle loro attività.

Il conflitto d’interessi si risolse con la legge 105/1955 che stabilì l’allarga-
mento della Cassa del Mezzogiorno a un’area fino alle porte di Roma, area 
in cui gli industriali nel decennio successivo spostarono molti dei loro stabi-
limenti. L’estensione fu ideata e realizzata per iniziativa della Dc di Latina, 
ma fu risolutiva per i due soggetti economici romani: la rendita fondiaria 
poté continuare a destinare i propri terreni della capitale all’edilizia, mentre il 
profitto industriale poté disporre di una zona attrezzata vicina alla capitale e 
dotata di larghe facilitazioni.

7 G. Pagnotta, Roma industriale. Dal dopoguerra la miracolo economico, Editori riuniti University 
Press, Roma 2009.

8 Ivi, pp. 118-130.
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3. Gli anni Sessanta della Cassa del Mezzogiorno. Negli anni Sessanta il 
fatto economico più determinante per Roma furono le conseguenze dell’esten-
sione della Cassa poco fuori il territorio urbanizzato, esattamente fino alla 
località Castelromano. Così gli incentivi previsti dalla relativa normativa, in 
un’area che garantiva anche l’impiego di una classe operaia meno sindacaliz-
zata poiché proveniente dalla campagna piuttosto che da un contesto urbano, 
una facile geografia pianeggiante, infrastrutture viarie e la vicinanza di Roma, 
indussero gli industriali ad aprire qui le loro nuove fabbriche e in molti casi 
anche a chiudere le già presenti a Roma per trasferirvele. Nel 1962 fu costi-
tuita l’Area di sviluppo industriale (Asi) Roma-Latina, e nel 1965 si formò il 
Consorzio Roma-Latina9.

Dunque a partire da questa fase, quando si approfondisce storicamente 
l’economia romana, si deve considerare anche tutta l’industrializzazione a sud 
della città, nel territorio pontino.

Nella struttura industriale romana tra le chiusure giustificate con l’inten-
zione di trasferirsi nella zona interessata dalla Cassa, la più nota fu quella 
della grande tipografia Apollon, dove nel 1968 iniziò una lunga battaglia delle 
maestranze per evitare lo spostamento a Pomezia, narrata nel film documen-
tario di Ugo Gregoretti Apollon, una fabbrica occupata, e che è rimasta nel-
la memoria del movimento operaio romano come la mobilitazione più nota 
dell’«Autunno caldo» nella città10.

Se parte delle imprese trasferì i suoi stabilimenti, un’altra parte fu costretta 
dalla situazione generale di ammodernamento del sistema produttivo e del 
ciclo di produzione degli anni del miracolo economico a un salto di qualità 
nella tecnologia, nel rapporto con il mercato e nella concorrenza con le più 
grandi11. Il settore in cui si avviò con più evidenza un avanzamento tecnolo-
gico e finanziario fu quello meccanico, grazie all’intervento di multinazionali 
dell’elettronica che acquisirono alcune importanti aziende (i casi più rilevanti 

9 Sull’avvio della Cassa nei comuni in provincia di Roma si veda M. Vendittelli, Roma capitale 
Roma comune. Sviluppo economico e crescita urbana della città, Gangemi, Roma 1984, pp. 157-173; 
A. Mori, Il limite della zona d’intervento della Cassa del Mezzogiorno come fattore d’attrazione e loca-
lizzazione industriale, in «Rivista geografica italiana», 1, 1965, pp. 19-41. Per un panorama generale 
si veda Istituto di ricerche economico sociali Placido Martini, Ricerca sull’industria del Lazio, dattilo-
scritto, Roma 1967; Istituto di ricerche economico sociali del Lazio, Venti anni di sviluppo industriale 
nel Lazio, Stab. Ugo Pinto, Roma 1973. Per il caso di Latina si veda R. Vaccaro, Intervento pubblico e 
sviluppo. Il caso di Latina (1911-1980), Cedam, Padova 1990; Camera di commercio, industria, arti-
gianato e agricoltura di Latina, Convegno di studi sulla industrializzazione della provincia di Latina, 
s.e., Latina 1964.

10 A partire dall’Apollon. Testimonianze e riflessioni su cultura, cinema e mondo del lavoro a 
quarant’anni dall’autunno caldo, a cura di G. Sircana, Ediesse, Roma 2010.

11 M. Vendittelli, Sul processo d’industrializzazione a Roma, in «La Critica sociologica», 41, 
1977, pp. 76-97, (in particolare pp. 47-97); Id., Roma capitale Roma comune. Sviluppo economico e 
crescita urbana della città, Gangemi, Roma 1984; G. Congi, La struttura industriale della provincia di 
Roma, in «La Critica Sociologica», 27, 1973, pp. 27-71.
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furono la Fatme che passò sotto la Ericsson12, e le due produttrici di televisori 
Voxson che passò sotto l’inglese Emi e Autovox sotto l’americana Motoro-
la13), e grazie all’integrazione di alcune grandi aziende di Stato con i servizi 
(per esempio Sip, Eni, Enel, Alitalia)14. Anche i connotati del settore chimico 
furono modificati, dalla sopravvenuta presenza di società petrolifere e dell’E-
ni, e dal fatto che il capitale finanziario fu più disponibile per questo compar-
to a sostenere le ristrutturazioni aziendali.

La caratterizzazione di città amministrativa in questi anni si modificò per 
la politica fanfaniana di riorganizzazione della burocrazia dello Stato e di 
rafforzamento della presenza pubblica nell’economia, politica che portò nella 
capitale le sedi delle società nazionali ed estere che avevano bisogno di un 
rapporto più stretto con l’esecutivo, le direzioni delle banche e quelle di al-
tri centri economici; ma soprattutto vi collocarono le loro centrali le nuove 
partecipazioni statali15. Così Roma non fu più città amministrativa in quanto 
sede dei ministeri, ma perché divenne il centro di un nuova connessione della 
politica con gli altri cardini del paese, un nuovo rapporto centro-periferia. 
Questo rinnovato ruolo politico le configurò anche una rinnovata posizione 
nel sistema economico nazionale.

4. Gli anni Settanta e la Tiburtina valley. Mentre l’area dell’industria-
lizzazione pontina cresceva autonomamente dalla capitale, come pure dalla 
rete dell’economia collocata nelle regioni meridionali, e s’incardinava sempre 
più nel largo circuito nazionale, a Roma la presenza dell’industria elettronica 
aumentava i suoi numeri e assumeva sempre più i caratteri di riqualificazio-
ne industriale. Contraddistinguevano queste aziende ormai mature lo slancio 
tecnologico con conseguenti sbocchi su diversi mercati, il capitale straniero, e 
una nuova composizione della forza lavoro sempre più di tecnici specializzati 
e di impiegati; alcune divennero per tipo di capitali e per la composizione della 
classe operaia molto caratterizzanti. Le potenzialità del settore si mostravano 
elevate, poiché esso poteva stimolare un rinnovamento del terziario che avreb-
be potuto portare a una ristrutturazione intera del sistema economico-produt-
tivo locale16. 

12 F. Cavallo, Fatme-Ericsson. Dalla fabbrica degli operai alla fabbrica dei network, Meta edizioni, 
Roma 2001; P. Farroni, Roma e la classe operaia. Fatme 1912-1969. La multinazionale Ericsson nella 
capitale: sindacato e strategie aziendali, Meta edizioni, Roma 2002.

13 Congi, La struttura industriale della provincia di Roma, cit., p. 58.
14 Id., L’altra Roma. Classe operaia e sviluppo industriale nella capitale, De Donato, Bari 1977, p. 65.
15 Istituto di ricerche economico-sociali Placido Martini, Ricerca preliminare sulle imprese a parte-

cipazione statale nell’economia del Lazio, Iresm, Roma 1970.
16 Vendittelli, Roma capitale Roma comune, cit., pp. 157-173; L’industria di Roma e del Lazio. 

Problemi e prospettive 1975-76. Roma, giugno 1976, a cura della Unione degli industriali di Roma e 
provincia, Tip. Terme, Roma 1976.
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Sia nella regione che nella capitale le multinazionali si contavano ormai 
numerose; delle 90 censite 33 risultavano in provincia di Roma (i numeri 
maggiori erano delle americane con 53 stabilimenti, seguite dalle tedesche)17. 
Il capitale straniero era quindi attratto dagli incentivi della Cassa ma anche 
dalle caratteristiche della città, e con i suoi investimenti s’imponeva come un 
protagonista del processo di riassetto economico. Di questa scelta di localiz-
zazione nella capitale divennero più sfaccettate le ragioni: alla sua centralità 
geografica e infrastrutturale, data dalla maglia stradale e dei trasporti, si ag-
giungevano ora una centralità direzionale acquisita grazie alla rafforzata do-
tazione degli apparati di direzione statali e alla presenza dei fulcri decisionali 
delle più grandi società come Eni e Iri, e una centralità terziaria ormai avviata 
a una dimensione più evoluta, che si giovava anche dei grandi centri di ricerca, 
come Cnr ed Enea. 

Il grosso delle localizzazioni in città rimase nella zona industriale di Tor 
Sapienza, in particolare nella porzione a ridosso della via Tiburtina, dove 
questi nuovi insediamenti a tecnologia avanzata svolsero anche la funzione di 
punto di giunzione di situazioni abitative esterne al tessuto urbanizzato. L’im-
pronta di quest’area apparve dunque nuova, tanto da assumere nel linguaggio 
corrente un’altra denominazione, Tiburtina valley, con chiaro riferimento alla 
Silicon valley americana. Anche un’altra localizzazione su asse viario divenne 
più consistente, sulla via Tuscolana con una specificità nelle telecomunicazio-
ni oltre che nell’elettronica.

Ma il processo era imperfetto e non lineare, e il sistema produttivo roma-
no risultava segnato da una disomogeneità in cui a questa industria avanzata 
propria delle compagini più progredite, con disponibilità di capitali e bassi 
costi di produzione che garantivano un’occupazione costante, si sommavano 
diverse fabbriche ancora antiquate e marginali, di piccole dimensioni, con 
bassi livelli d’investimento e legate esclusivamente al mercato locale; con in 
aggiunta un allargamento del fenomeno dei lavoranti a domicilio nei quartieri 
operai e nelle borgate. 

Con la nascita delle Regioni nel 1970 entrò in una fase più matura l’i-
dea della programmazione economica del Lazio, che si era avviata nel 1969 
con un progetto del Comitato regionale per la programmazione economica; 
questo era stato valido negli obiettivi generali e nell’indicazione di un asset-
to territoriale diverso, ma non vi erano seguite scelte concrete. Nel 1974 il 
consiglio regionale approvò il Documento per la deliberazione programmati-
ca sull’assetto del territorio regionale, che aveva però il limite di disgiungere 
gli interventi territoriali, per i quali indicava tempi rapidi, dal programma 

17 R. Crescenzi, Dal dopoguerra a oggi, in Centro ricerche politiche economiche e sociali Agosti-
no Novella, L’industrializzazione nell’area romana. Insediamenti, scenari, prospettive, Kairos, Roma 
1993, pp. 13-63 (in particolare pp. 41-42).
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economico di sviluppo che rinviava ad una fase successiva, compromettendo 
così il processo di pianificazione. Nel 1977 seguì un altro documento, Pri-
mo documento del programma di sviluppo regionale 1977-1981. Obiettivi 
e indirizzi, che indicava cinque obiettivi: allargamento delle basi produttive, 
riqualificazione del terziario e dei servizi, costruzione di un nuovo quadro 
istituzionale regionale, impiego produttivo del territorio e suo utilizzo sociale, 
politica per la cultura, per la scuola e la formazione. Anche se la programma-
zione economica della Regione Lazio non si realizzò, fu data dimostrazione 
dell’importanza del ruolo che poteva essere svolto dall’ente per agevolare la 
crescita industriale; le intenzioni si concretizzarono in una serie di provvedi-
menti normativi regionali a favore dell’industria e dell’artigianato18.

Negli anni Settanta Roma non poteva più essere considerata una capita-
le con una connotazione burocratica a cui si affiancava un certo numero di 
fabbriche; oltre ad aver giovato di un cambiamento nell’assetto industriale, 
essa non era più l’unico centro amministrativo del paese, poiché l’istituzione 
delle Regioni aveva modificato l’intero quadro statale, mentre la presenza del 
capitale straniero e la dislocazione delle sedi di grandi società avviatesi nel de-
cennio precedente stavano creando un intreccio di potere economico privato 
e pubblico con potere finanziario e potere politico, che non era possibile in 
altre città.

Il nodo cruciale, dunque, per Roma divenne la connessione delle sue basi 
produttive con un terziario che si andava riqualificando mediante una tramu-
tazione in rete di servizi concentrata. La riflessione su questo si affinò dalla 
fine del decennio nella proposta di creazione del Sistema direzionale orientale 
(Sdo), una grande area tra le vie Tiburtina e Tuscolana dove potevano essere 
collocate diverse funzioni della città. Era stata avanzata, senza denominazione 
specifica, dagli urbanisti durante la complessa vicenda della stesura del Piano 
regolatore alla fine degli anni Cinquanta, ma era stata osteggiata dalla mag-
gioranza capitolina che aveva preferito l’espansione della città a sud. Se ne 
sarebbe discusso a lungo nel decennio successivo, ma senza giungere mai alla 
sua realizzazione19.

I frutti maturi di questa trasformazione del sistema economico romano, 
ulteriormente modificati, si sarebbero visti negli anni Ottanta.

18 Ivi, pp. 33-47. Un’analisi di lungo periodo è in F. Marzano, M. Tucci, Aspetti aggregati e strut-
turali dell’economia laziale negli ultimi decenni, in Storia d’Italia, Le Regioni, Il Lazio, a cura di A. 
Caracciolo, Einaudi, Torino 1991, pp. 443-509.

19 V. De Lucia, Il sistema direzionale orientale, in Roma a trent’anni dal Prg. Materiali per un 
nuovo piano, Ed edizioni, Roma 1992; P. Della Seta, Se ne parla da decenni, in Lo Sdo e l’urbanistica 
romana. Seminario della federazione romana del Pci. Ariccia 10 luglio 1989, s.e., Roma 1989, pp. 
39-45.
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5. Perché un’interpretazione sminuente? Dunque Roma è stata una real-
tà economica complessa che non può essere ridotta a elementare disquisizio-
ne su capitale amministrativa o industriale. Perché allora si è affermata ed è 
persistita un’interpretazione riduttiva della capitale, che l’ha marcata stretta 
in un discorso pubblico di città soltanto burocratica, senza poli produttivi e di 
conseguenza senza un ceto operaio; un’interpretazione che è stata sminuente 
e spesso sprezzante? Più d’una sono state le ragioni, alcune provenienti dal 
periodo post-unitario e riaffermatesi negli anni Cinquanta, e altre aggiuntesi. 

Roma ha subito sempre, fin dall’Unità, un atteggiamento «anti-Roma» da 
parte delle classi dirigenti, degli imprenditori e di membri dell’intellighenzia 
settentrionali, che si è consolidato dopo il fascismo in seguito all’attenzione 
che il regime aveva avuto verso la città, avvantaggiata anche con l’istituto 
speciale del Governatorato in sostituzione dell’amministrazione capitolina. 
Dall’Ottocento veniva pure la visibilità del comparto edilizio, che ha conti-
nuato a rinnovarsi per le fasi di intensa attività del settore, che lo hanno posto 
come fattore economico primario della città in archi temporali specifici ma 
numerosi.

Altre ragioni, proprie degli anni Cinquanta, furono la visione e il progetto 
di capitale religiosa e culturale della Dc, e la visione contrapposta della sini-
stra che al contrario lavorava per la costruzione di una capitale industriale e 
per darsi forza calcava i toni sull’assenza di fabbriche, una visione sottesa da 
una cultura marxista d’impronta terzinternazionalista che considerava come 
vera soltanto la grande industria20. 

Nella creazione dell’immagine di città parassita negli anni Cinquanta e in 
seguito, sono da considerare anche gli scandali sulla cattiva amministrazione. 
Iniziarono con l’inchiesta dell’«Espresso» dal titolo Capitale corrotta-nazione 
infetta nel 1956, sulle collusioni tra la Dc e la Società generale immobilia-
re nella speculazione edilizia romana, proseguirono negli anni Sessanta con 
l’arresto del sindaco Amerigo Petrucci nel 1968 e con la litigiosità interna al 
partito di maggioranza che faceva e disfaceva le giunte, e continuarono an-
cora negli anni Settanta con la raccolta di opinioni di alcuni intellettuali sul 
degrado della città, pubblicata da Alberto Moravia con il titolo Contro Roma 
nel 197521.

L’idea di una città non sguarnita d’industrie cominciò a risaltare soltanto 
negli anni Ottanta, grazie all’Unione industriali del Lazio che nel 1984 intra-
prese una campagna su Roma terza città industriale d’Italia, e l’anno succes-
sivo organizzò la mostra Produrre a Roma. In quella promozione era consi-
derato con approssimazione il dato complessivo, poiché non si distinguevano 

20 Pagnotta, Roma industriale, cit., pp. 83-102.
21 Ead., Sindaci a Roma. Il governo della capitale dal dopoguerra a oggi, Donzelli, Roma 2006.
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il comparto dell’edilizia e quello dei servizi; pur tuttavia fu un’operazione 
d’immagine per la città che le restituiva una vera rappresentazione della sua 
identità22.

Leggendo le trattazioni pubblicate sull’economia di Roma e del Lazio negli 
anni presi in considerazione, si può notare che nelle interpretazioni non si 
consideravano il tessuto produttivo romano e l’area pontina un tutt’uno, un 
territorio industriale. Una spiegazione va ricercata nelle idee di città capitale 
suddette, che non volendo guardare alla città industriale non vollero conside-
rare i legami in questo ambito economico. 

Contò anche l’interpretazione del sindacato romano e laziale che tenne 
sempre disgiunte le letture delle battaglie nella capitale dalle letture delle ver-
tenze nell’area a sud di essa, e nell’intera piana pontina. Ancora negli anni 
Settanta, quando si rifletteva sulla programmazione economica a livello re-
gionale e qualcuno parlava di Roma città-regione, gli eventuali trasferimenti 
a sud erano valutati come delocalizzazioni in lontani territori, e non erano 
contemplate ipotesi di eventuali miglioramenti infrastrutturali che potessero 
rendere più agevoli le soluzioni di pendolarismo.

Ma probabilmente c’è anche una ragione storico-geografica che ha dato 
un’impronta recondita all’immagine della città. Fin dai secoli passati Roma 
non ha mai avuto un suo contado, un retroterra, dei dintorni, o un hinterland, 
come altre città italiane e soprattutto le città dell’industria Torino e Milano. I 
Castelli romani sulle colline a sud e l’area del lago di Bracciano a nord, hanno 
avuto un rapporto meno immediato con la città rispetto ai piccoli centri vicini 
a Torino e Milano23. Ma soprattutto a non portare all’impiego del territorio 
circostante furono ragioni sanitarie (la malaria che fino agli anni Venti in-
dusse a ritenere pericolosi insediamenti abitativi nell’Agro) e ragioni econo-
mico-sociali (l’immobilismo feudale delle famiglie aristocratiche possidenti, 
che anche in pieno Novecento se impegnavano i terreni intorno alla città lo 
facevano esclusivamente per una pastorizia arretrata). Queste caratteristiche 
presumibilmente hanno indotto a figurare una separatezza della città da ciò 
che le era intorno, più a lungo di quanto sia avvenuto nei fatti. Cosicché anche 
il rapporto con l’area degli insediamenti delle aziende che si andava creando a 
sud è stato sentito e considerato con ritardo nelle analisi.

22 Unione degli industriali di Roma e provincia, Produrre a Roma. Palazzo dei Congressi Eur 
11-14 aprile 1985, Crai, Roma 1985; Roma. Idee per un progetto. Proposte d’intervento per la terza 
città industriale d’Italia, a cura dell’Unione degli industriali di Roma e provincia, Crai, Roma 1985.

23 L. Bortolotti, Roma fuori le mura. L’Agro romano da palude a metropoli, Laterza, Roma-Bari 
1988; L. Piccioni, I Castelli romani. Identità e rapporto con Roma dal 1870 a oggi, Laterza, Roma-Bari 
1993; Id., Capitale e regione, in Il Lazio contemporaneo. Politica, economia e società nel dibattito 
storiografico e nella ricerca storica, a cura di M. De Nicolò, Franco Angeli, Milano 2008, pp. 274-288. 
E. Sereni, Il capitalismo nelle campagne (1860-1900), Einaudi, Torino 1980.



93ROMA IN TRASFORMAZIONE. L’ECONOMIA INDUSTRIALE DAL FASCISMO AGLI ANNI OTTANTA

6. Un nuovo soggetto nella città post-industriale degli anni Ottanta. La 
vera cesura nella storia economia di Roma nel Novecento avvenne negli anni 
Ottanta, con l’irruzione sullo scenario della metropoli di un nuovo soggetto 
economico che contribuì a tramutarne la realtà in quella di città post-indu-
striale24.

Terziarizzazione e finanziarizzazione furono i due elementi su cui si fon-
dò in questo decennio il processo di modernizzazione che interessò le città 
italiane, e in cui fu protagonista un nuovo soggetto economico-politico25. Si 
trattò di un’entità speculatrice più articolata e complessa del blocco edilizio 
tradizionale: era data dall’ampliamento del legame tra rendita e potere po-
litico anche alla produzione industriale, e soprattutto all’attività in borsa e 
ai servizi. Proiettata e radicata nella realtà economica nazionale, era dunque 
altra cosa rispetto al palazzinaro e all’imprenditore poco temerario legati al 
ristretto scenario locale26. 

L’uso del territorio era l’affare a cui mirava, con un’articolatissima offen-
siva imprenditoriale-finanziaria: ampio credito assicurato da istituti bancari 
interessati, ma a fianco di un’assidua gestione del denaro pubblico per averne 
finanziamenti, ottenuta mediante il controllo politico delle sedi decisionali e 
mediante l’influenza su un’ampia parte dell’informazione nazionale e locale 
(giornali e televisioni). 

In questo meccanismo furono fondamentali i consorzi d’impresa, in cui le 
già grandi ditte si associavano per eliminare la concorrenza, divenendo più 
potenti e riuscendo ad annullare l’autorità degli organi preposti all’economia 
pubblica, fino a decidere i progetti, i loro costi e i loro tempi. 

24 Sull’economia romana degli anni Ottanta l’analisi storica ha avanzato soltanto ristretti accenni. 
Brutti, L’attività produttiva, cit.; Colzi, L’industria nell’area romana, cit. Si veda anche P. Belloc, Le 
prospettive, in Centro ricerche politiche economiche e sociali Agostino Novella, L’industrializzazione 
nell’area romana, cit., pp. 65-120; P. Belloc, R. Bellotti, L’industria di trasformazione nell’area romana, 
in Roma e il suo hinterland: scenari e proposte, Irspel, Roma 1985; Censis, L’industria nella provincia 
di Roma. Studio condotto per conto dell’Unione degli industriali di Roma e provincia, Abete, Roma 
1985; Problemi e prospettive dell’industria romana 1984-85. L’industria di Roma e del Lazio, a cura 
dell’Unione degli industriali di Roma e provincia, Uir, Roma, 1985; D. Quaranta Leoni, Il processo 
d’innovazione industriale nella provincia di Roma, Ciri e Unione degli industriali di Roma e provincia, 
Roma 1988.

25 Sul processo di terziarizzazione di Roma in questi anni si veda L. Scarpelli, Il processo d’innova-
zione tecnologica nell’industria romana e il terziario avanzato: caratteri e tendenze, in «Bollettino della 
Società geografica italiana», 4-6, 1989, pp. 351-365; G. Spriano, Il terziario avanzato nell’area romana, 
in Atti del XXIII Congresso geografico italiano. Catania maggio 1983, Istituto di geografia-Facoltà 
di lettere e filosofia, Catania 1983, vol. 2, t. 3, pp. 505-514; M. Faccioli, P. Rossi, G. Bizzi, Per un 
modello di lettura delle funzioni urbane di Roma, in «Notiziario di geografica economica», 1-2, 1980, 
pp. 47-53. 

26 W. Tocci, Roma che ne facciamo, Editori riuniti, Roma 1993, pp. 26-27. Sul tema del rapporto 
su politica e affari in Italia in questi anni si veda anche Dentro la politica: I. Affari e politica, in «Demo-
crazia e diritto», 3, 1992.
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Gli affari romani più noti di questo nuovo soggetto economico furono i 
Mondiali di calcio del 1990, lo Sdo, e la legge Roma capitale che doveva por-
tare finanziamenti di cui esso intendeva riuscire ad appropriarsi. Tutti legati 
all’utilizzo del territorio ma tutti finiti in Tangentopoli, le cui conseguenze 
giudiziarie riuscirono a bloccare una parte dei megainterventi, che per il nuo-
vo soggetto rappresentavano grandi affari, mentre per la città avrebbero pla-
smato situazioni di logistica urbanistica aberranti e incorreggibili in seguito, 
oltre a dissipare risorse che non sarebbero state più recuperabili.
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L’Aquila e la capitale: le strategie di promozione turistica tra il XIX 
e il XX secolo 

Le città di provincia dell’Appennino centrale, tra il finire del XIX secolo 
e l’inizio del XX secolo, hanno sfruttato con molto ritardo le proprie poten-
zialità paesaggistiche e la ricchezza del patrimonio architettonico e culturale. 
Gradualmente i piccoli centri urbani arroccati sulle montagne dell’Appennino 
centrale hanno preso coscienza del potenziale economico legato all’attività 
turistica e sono emersi dal lungo isolamento in cui erano vissuti sino ad allora.

A partire dagli ultimi decenni dell’Ottocento le più importanti località di 
provincia dell’Appennino furono collegate alle grandi direttrici viarie e al-
la nascente rete ferroviaria italiana e ciò consentì spostamenti più agevoli ai 
viaggiatori provenienti dalle grandi città, in particolare da Roma e da Napoli. 
Come diretta conseguenza di questo più ampio afflusso turistico, si registrò 
un evidente miglioramento dell’ospitalità e dei servizi alberghieri. In partico-
lare L’Aquila, grazie alla soluzione dei problemi legati alle vie di comunica-
zione, a partire dall’Unità d’Italia e fino ad arrivare ai primi anni Sessanta del 
XX secolo, è stata meta di un turismo urbano e successivamente di un turismo 
d’affari. 

Diversamente da quanto accadeva per altre località montane della regione, 
il capoluogo abruzzese era famoso per i numerosi monumenti, testimonianza 
del suo illustre passato storico e artistico, e ciò aveva favorito strategie di pro-
mozione culturale finalizzate alla valorizzazione dell’attrattiva turistica del 
suo territorio. Furono così realizzate alcune campagne pubblicitarie organica-
mente strutturate; l’elemento che le caratterizzava era l’impiego intelligente di 
immagini, documenti fotografici e illustrazioni che riuscirono a promuovere 
un certo interesse per la città abruzzese.

Questa ricerca intende mostrare come L’Aquila sia divenuta generatrice 
di domanda turistica verso le località montane adiacenti al suo territorio, e 
generatrice di offerta turistica verso il turismo proveniente dalle grandi aree 
metropolitane dell’Italia centrale e meridionale. Nelle pagine che seguono si 
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analizzeranno i risultati delle politiche di investimento effettuate dagli enti 
nazionali e locali preposti allo sviluppo del settore, e si vedrà in che modo i 
molteplici rapporti con la capitale abbiano inciso sullo sviluppo del turismo 
aquilano valorizzando le caratteristiche del territorio e contribuendo al supe-
ramento di alcune problematiche che penalizzavano il capoluogo abruzzese 
rispetto ad altre località turistiche italiane. 

1. I primi passi del turismo aquilano. L’Aquila è una città con una storia 
straordinaria, è sempre stata orgogliosissima delle proprie origini e su di esse 
ha fondato le ragioni per affermarsi come capoluogo di regione, nonostante 
la supremazia economica che, a partire dal secondo dopoguerra, ha contrad-
distinto la città di Pescara. 

La forma e l’architettura della città, che sorge in un territorio montano alle 
pendici del Gran Sasso, è stata condizionata, nel corso dei secoli, dall’alternar-
si di periodi di espansione urbanistica e demografica con altri di crisi, spesso 
provocati da catastrofi naturali1. La città, ricostruita numerose volte2, presen-
ta ancora oggi splendidi monumenti, chiese dalle tipiche facciate rettangolari 
ornate da eleganti rosoni, palazzi di grande pregio e fontane monumentali. 

Per tutta l’età moderna L’Aquila è stata interessata da un costante flusso di 
merci, arte e cultura; la piazza mercantile aquilana rappresentava un punto di 
incontro di mercanti in entrata e in uscita, ma soprattutto di correnti di idee, 
di linguaggi, di costumi, di arti e di conoscenze che rappresentavano il baga-
glio culturale degli operatori economici che frequentavano la città3. Favorita 
dalla sua particolare posizione geografica dislocata lungo la «Via degli Abruz-
zi»4, che partiva da Firenze per giungere fino a Napoli, e posta in prossimità 
della Salaria, che collegava Roma all’Adriatico, essa si trovava all’intersezione 
di due grandi vie di comunicazione. Grazie anche alle sue importanti fiere, 
L’Aquila ha saputo sfruttare al meglio la posizione di snodo commerciale di 

1 La sequenza dei terremoti che la città dell’Aquila ha subito nel corso della sua storia è la seguente: 
1328; 1398; 1456; 1498; 1592; 1646; 1672; 1706; 1750, 1762; 1786; 1789; 1791; 1803; 1809; 1848-
1849; 1874; 1887; 1893; 1895; 1906; 1915; 1916; 1926. A. Clementi, E. Piroddi, L’Aquila, Laterza, 
Roma-Bari 1986, p. 47. A questa serie deve inoltre essere aggiunto il terremoto del 2009.

2 L’edificio che più di tutti testimonia le numerose ricostruzioni che la città dovette subire a causa 
dei numerosi terremoti è il Duomo, la cui costruzione fu avviata nel XIII secolo contemporaneamente 
alla fondazione della città e ultimata nel 1928.

3 P. Pierucci, Il commercio dello zafferano nei principali mercati abruzzesi (secoli XV-XVI), in 
Abruzzo, economia e territorio in una prospettiva storica, a cura di M. Costantini e C. Felice, Cannarsa, 
Vasto 1998, p. 163.

4 P. Pierucci, Prefazione, in A. Di Nicola, Le vie dei commerci sulla Montagna d’Abruzzo nel basso 
medioevo: Norcia, Amatrice, L’Aquila, Rieti, Celori, Terni 2011, pp. 5-7.
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notevole valore strategico5 sotto il profilo economico e politico6. Si intreccia-
rono in tal modo i traffici commerciali con le fiorenti città umbre, toscane, 
campane e, attraverso la Sabina, con la città di Roma. 

È stato proprio il fascino dei più imponenti massicci appenninici e del-
le zone interne del territorio aquilano ad attirare, negli ultimi decenni del 
Settecento, i visitatori stranieri7 più temerari e intraprendenti che, partendo 
da Roma, si inoltrarono attraverso i percorsi montani, nonostante l’Abruz-
zo non fosse inserito tra gli itinerari classici del Grand Tour8. L’ospitalità e 
l’accoglienza per questi visitatori venivano offerte il più delle volte da privati. 
Era sufficiente una lettera di presentazione, una relazione di parentela o un 
rapporto di amicizia per poter essere ospitati nelle case dei notabili dei paesi 
di montagna9. 

2. Alla scoperta turistica dell’Aquila e della sua provincia. Lo sviluppo 
turistico dell’Aquila e della sua provincia prese avvio solo dopo l’Unità gra-
zie al fatto che il territorio era stato collegato alle grandi direttrici di traffico 
della nascente rete ferroviaria italiana. Ciò aveva consentito spostamenti più 
agevoli e rapidi alla popolazione dei grandi centri urbani dell’Italia centrale, 

5 P. Pierucci, Matteo di Simone Gondi: un mercante toscano a L’Aquila nel tardo medioevo, in 
«Proposte e ricerche», 39, 1997, p. 27.

6 Sull’argomento generale, relativo alle fiere italiane, si possono consultare numerosi lavori tra cui: 
L. Zdekauer, Fiera e mercato in Italia sulla fine del medioevo, Bianchini, Macerata 1920; A. Grohmann, 
Le fiere del Regno di Napoli in età aragonese, Istituto italiano per gli studi storici, Napoli 1969; J. 
Gilissen, La notion de la foire à la lumière de la méthode comparative, Recueils de la Société J. Bodin, 
La Foire, Bruxelles 1953, pp. 323-332; P. Pierucci, L’economia abruzzese nella crisi del Seicento, in 
L’Abruzzo dall’umanesimo all’età barocca, a cura di U. Russo, E. Tiboni, Ediars, Pescara 2002, pp. 
27-40; P. Pierucci, Il commercio internazionale nel basso medioevo, in L’Abruzzo nel medioevo, a cura 
di U. Russo, E. Tiboni, Ediars, Pescara 2003, pp. 83-96.

7 Dalla fine del XVIII secolo esiste una discreta letteratura di libri di viaggio e guide turistiche 
scritte dai pionieri del turismo nel Regno di Napoli che transitarono anche in territorio abruzzese. Si 
veda: H. Swinburne, Travels in the Two Sicilies, Nichols, London 1790; W. Hamilton, Some particu-
lars of the present state of Mount Vesuvius, Royal Society of London, London 1786; R. Colt Hoare, A 
Classical Tour through Italy and Sicily, Mawman, London 1819; C.U. De Salis Marschilins, Viaggio 
attraverso l’Abruzzo nell’anno 1789, Polla, Cerchio 1988; M. Starke, Travels in Europe for the use of 
travellers on the Continent (1820), Galignani, Paris 1839; M. Valery, Voyages historiques, littéraires 
et artistiques en Italie. Guide raisonné et complet du voyageur et de l’artiste, Société Belge de librairie, 
Bruxelles 1842. Tra gli scrittori italiani bisogna ricordare C. Malpica, Un mese negli Abruzzi, impres-
sioni di Cesare Malpica, Festa, Napoli 1844; R. Colucci, Abruzzi e Terra di Lavoro. Scene e impressioni, 
Stamperia dei classici, Napoli 1861. Tra gli scritti odeporici ottocenteschi i più rilevanti sono quelli di 
R.K. Craven, Excursions in the Abruzzi and Northern Provinces of Naples (1838), Bentley, London 
1838 e di E. Lear, Viaggio attraverso l’Abruzzo pittoresco (1846), Di Cioccio, Sulmona 1988 (ed. orig. 
Illustrated excursions in Italy, McLean, London, 1846).

8 L. Piccioni, Storia del turismo in Abruzzo. Viaggiatori, villeggianti intellettuali alle origini del 
turismo abruzzese (1780-1910), in Abruzzo, a cura di Costantini e Felice, cit., p. 349.

9 A. Mozzillo, Introduzione, in Viaggiatori stranieri nel Sud, a cura di A. Mozzillo, Edizioni di 
Comunità, Milano 1964, p. 49.
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in particolare a quella della capitale10. Il collegamento ferroviario con Roma 
avvenne nel 1883, attraverso la tratta secondaria Terni-L’Aquila e successiva-
mente, nel 1888, con l’apertura della tratta Roma-Sulmona, che congiungeva 
direttamente Roma con Pescara11. 

Nella seconda metà del XIX secolo furono realizzate importanti trasfor-
mazioni urbanistiche nella città, l’intera superficie compresa entro le mura 
venne urbanizzata, e da lì a poco nacquero nuovi quartieri residenziali sorti 
per soddisfare le crescenti richieste da parte della popolazione, che passò dai 
16.000 abitanti registrati nel 1861 ai 21.000 del 190112. Furono realizzate 
anche numerose infrastrutture, come i collegamenti viari per l’allacciamento 
con la stazione ferroviaria, il collegamento di quest’ultima con la Salaria (Ro-
ma-Rieti-Antrodoco)13 e le strade di circonvallazione. Per rendere l’aspetto 
della città più accogliente agli occhi del “forestiero”, l’amministrazione comu-
nale avviò lavori di abbellimento, con la realizzazione di viali e giardini e di 
un portico per ampliare il Corso. Per l’attuazione di queste opere fu tuttavia 
necessario demolire il convento e la chiesa dei Frati francescani, la chiesa della 
Concezione e alcune abitazioni. 

Sul finire del XIX secolo si rafforzò il legame turistico tra L’Aquila e Ro-
ma. La vicinanza geografica con il grande bacino di utenza romano14 avviò 
la trasformazione economica di alcune aree della provincia aquilana, caratte-
rizzate quasi esclusivamente da un’economia agropastorale, in zone capaci di 
sostenere un importante flusso turistico.

L’Aquila e la sua provincia, verso la fine del XIX secolo, incominciarono 
a organizzarsi per accogliere l’alta borghesia romana in cerca di svago. A 
partire dal primo decennio del XX secolo si realizzò, come diretta conseguen-
za di un più ampio afflusso turistico proveniente dalla capitale, un evidente 
miglioramento dell’ospitalità e dei servizi alberghieri. Inoltre cominciava a 
percepirsi, molto lentamente, il cambiamento della mentalità delle popola-
zioni di montagna, caratterizzata da una diffidenza atavica nei confronti del 
forestiero. 

Lo sviluppo turistico del centro abruzzese vide fra i suoi protagonisti due 
importanti associazioni, il Club alpino italiano (Cai) e il Touring club italia-

10 In un primo momento L’Aquila non fu raggiunta direttamente dalla rete ferroviaria. La città 
venne penalizzata per la sua posizione interna e per la sua distanza dai primi tracciati ferroviari realiz-
zati dopo l’Unità.

11 Clementi, Piroddi, L’Aquila, cit., p. 152.
12 Ivi, p. 154.
13 G. Stockel, La città dell’Aquila. Il centro storico tra il 1860 e il 1960, Ed. del Gallo cedrone, 

L’Aquila 1981, pp. 84-85.
14 La crescita demografica della città di Roma ebbe una forte impennata nell’ultimo ventennio del 

XIX secolo: passò dai 244.500 abitanti censiti nel 1871 a più di 275.600 nel 1881 e 425.000 nel 1901. 
Piccioni, Storia del turismo in Abruzzo, cit., p. 367.
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no (Tci), che favorirono l’intensificarsi delle frequentazioni turistiche della 
montagna da parte dei turisti romani. Infatti, è proprio grazie all’azione della 
sezione romana del Cai, fondata nel 1872, che si diffusero pratiche sporti-
ve come le arrampicate, lo sci e le ascensioni invernali sul Gran Sasso, sulla 
Majella, sul Velino e su diversi altipiani abruzzesi. Nel corso del Novecento 
la sezione romana del Cai pubblicò numerose guide turistiche dell’Abruzzo, 
tra le quali vanno ricordate senz’altro la guida storico-artistica di Abbate15 e 
quella di Sacchi per la Valle del Sagittario16. 

A soli due anni dalla fondazione della sezione romana dell’associazione, 
anche all’Aquila fu creata una sezione del Cai17. Si trattò di un fatto di rilievo 
tanto che, in occasione dell’inaugurazione, venne organizzato l’VIII Congres-
so nazionale del Club, con la partecipazione di numerosi illustri naturalisti 
europei. Durante il Congresso fu programmata una gita collettiva sul Monte 
Grande, avvenimento ampiamente pubblicizzato su scala nazionale e interna-
zionale18, al fine di far conoscere il Gran Sasso a tutti i partecipanti. 

Tra le attività promosse dal Cai, a partire dal 1880, deve essere annove-
rato anche il suo diretto coinvolgimento nel finanziamento, nella progetta-
zione e nella costruzione di alcuni rifugi. La realizzazione di tali strutture 
era diventata infatti indispensabile in seguito al moltiplicarsi delle escursioni 
individuali e collettive organizzate dalla sezione romana19. Il primo rifugio, il 
Garibaldi20, venne costruito sul versante aquilano del Gran Sasso e inaugu-
rato il 19 settembre 1886. L’opera fu voluta da Quintino Sella allo scopo di 
offrire ospitalità e riposo agli scalatori della grande vetta, che potevano così 
dividere l’ascensione in due giornate. Nel 1908 fu costruito il rifugio Duca de-
gli Abruzzi, sul versante aquilano del Gran Sasso, poi il rifugio Sebastiani sul 
Monte Velino, realizzato tra gli anni 1921-1922, e infine nel 1959 il rifugio 
Franchetti sul versante teramano del Gran Sasso. 

A partire dal 1880, con il lento e continuo diffondersi della pratica dell’al-
pinismo, nacque l’esigenza di formare le prime guide alpine, addestrate dal 
Cai e reclutate tra gli abitanti delle località montane abruzzesi. Nel 1887 fu-
rono emanati i primi regolamenti e alle prime ventisei persone venne rilasciato 
il brevetto di guida. A queste si aggiunsero, dal 1892, quattordici portatori 

15 E. Abbate, Guida dell’Abruzzo, Arnaldo Forni editore, Roma 1903.
16 D. Sacchi, Scanno e la Valle del Sagittario, Loescher, Roma 1899.
17 Il Gran Sasso e gli uomini, in «Bollettino» del Cai sezione dell’Aquila, 169, 2001, p. 43.
18 D.W. Freshfield, The Gran Sasso d’Italia, in “The Alpine Journal”, London 1878. L’articolo è 

stato tradotto e pubblicato nel volume Sul Gran Sasso d’Italia. Le ascensioni dal 1573 al 1913, Andro-
meda ed., Colledara 1994. D.W. Freshfield fu presidente dell’Alpine Club, sia pure per pochi anni, e 
fondatore e direttore dell’«Alpine Journal».

19 Piccioni, Storia del turismo in Abruzzo, cit., pp. 370-371.
20 S. Pietrostefani, La vita del rifugio, in A. Clementi, S. Pietrostefani, C. Tobia, Il Rifugio Garibal-

di tra cronaca e storia, Tamari, L’Aquila 1980, p. 12. 50° anniversario del Rifugio Garibaldi al Gran 
Sasso, Cai sezione di Roma, Roma 1936.
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anche loro muniti di patentini21. A tutti costoro spetta il merito di aver fat-
to conoscere e apprezzare la montagna a numerosi alpinisti ed escursionisti 
provenienti dalla vicina capitale e dal resto del paese22. Solo alcuni decenni 
dopo, nel 1926, in seguito al verificarsi di numerosi incidenti mortali, la sede 
aquilana fu la prima in Abruzzo a creare una sezione del Soccorso alpino. 
L’attività di promozione e conoscenza della montagna svolta dal Cai si fermò 
con lo scoppio della Grande guerra e si riavviò di nuovo solo dopo la fine del 
secondo conflitto mondiale. 

Anche il Touring club italiano, costituito nel 1894, svolse da subito il ruo-
lo di vivace promotore delle pratiche sportive legate alla montagna aquila-
na. Basti ricordare che, già nel 1896, l’ente aveva pubblicato due opuscoli 
riguardanti itinerari ciclistici aquilani all’interno della rivista «Planimetrie e 
profili ciclistici». In particolare nell’opuscolo n. 13 si consigliava il percorso 
Rieti-L’Aquila e nel n. 14 l’itinerario L’Aquila-Popoli23. Nel 1899 fu pubbli-
cata, all’interno delle Guide regionali illustrate, la guida «Abruzzi e Molise», 
con una seconda edizione nel 190424. Qualche anno dopo si proposero altri 
percorsi ciclistici, come l’itinerario Popoli-Forca Caruso-Avezzano, e quello 
Avezzano-Colli di Monte Bove-Arsoli25. Infine, nel 1904, si organizzò la pri-
ma “traversata” in bicicletta dell’Abruzzo, con partenza da Napoli e arrivo 
a Roma. I soci abruzzesi del Tci, attratti dall’evento, invitarono personaggi 
famosi e la stampa nazionale dette molto risalto all’avvenimento con la pub-
blicazione di articoli su tutte le principali testate giornalistiche italiane26. 

Nei primi anni del Novecento, la ricettività alberghiera della città dell’A-
quila era rappresentata da sette strutture: Il Sole, Italia, Del Gallo, Leon d’oro, 
Mikalle, Centrale e Stella27. Nel 1916 si partì con la realizzazione di un Piano 
regolatore cittadino affidata all’urbanista Giulio Tian. Questi, ispirandosi alle 
proposte del duca Cesare Rivera, studioso della storia e dei problemi dell’A-
quila28, propose la realizzazione di nuove strade nella periferia, per «ingran-
dire e abbellire la città»29 senza effettuare alcuno «sventramento»30, diversa-
mente da quanto era avvenuto in precedenza31. Inoltre, ispirandosi all’idea 

21 Novant’anni della Sezione di Roma del Club alpino italiano: pubblicato per il centenario del Cai 
(1863-1963), Club alpino italiano, Sezione di Roma, Roma 1963, pp. 179-182.

22 Le Guide dell’Appennino centrale, in «Bollettino» del Cai Sezione di Roma, 1880, p. 237.
23 90 anni di turismo in Italia, 1894-1984, Tci, Milano 1984, p. 199.
24 Ivi, p. 200.
25 Ivi, p. 221.
26 P. Battilani, Vacanze di pochi, vacanze di tutti. L’evoluzione del turismo europeo, il Mulino, 

Bologna 2009, p. 337.
27 Abbate, Guida dell’Abruzzo, cit., p. 400.
28 C. Rivera, Problemi aquilani: la sistemazione edilizia, Vecchioni, L’Aquila 1916, p. 535.
29 Ibidem.
30 Ibidem.
31 Stockel, La città dell’Aquila, cit., p. 559.
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delle città-giardino inglesi, egli promosse la realizzazione di un parco in pros-
simità del colle dell’Addolorata.

Negli anni successivi altre località montane dell’aquilano si organizzarono 
per la pratica degli sport invernali. La prima fu Roccaraso che, a seguito del 
Primo convegno di cimenti invernali tra la neve delle montagne abruzzesi, 
organizzato dal Tci nel febbraio 191032, si affermò come una delle più impor-
tanti mete turistiche dell’Appennino centrale. Per l’occasione furono realizza-
te diverse importanti strutture, come un trampolino di salto, piste per le gare 
di slittino e un punto di ristoro per accogliere gli sportivi. Con lo sviluppo del 
settore turistico la popolazione locale si dedicò sempre meno alle tradizionali 
attività locali, allevamento e agricoltura, per investire nella nascente e reddi-
tizia attività turistica. 

La città si andava gradualmente organizzando per migliorare la propria 
ricettività con l’apertura di due alberghi, il Palace Maiella e il Monte Maiella. 
Il primo albergo fu edificato grazie all’intraprendenza del suo titolare, Nicola 
Angelo Di Sciullo, giunto a Roccaraso a seguito di nobili svizzeri per i quali 
lavorava durante il periodo estivo. Resosi conto dell’importante flusso di tu-
risti provenienti da Roma, da Napoli33 e persino dalla Sicilia, egli decise di 
intraprendere l’attività di albergatore34. Il secondo albergo, invece, nacque 
dall’ampliamento di una vecchia locanda di proprietà di Giuseppe Del Ca-
stello35. Tuttavia la lunga battuta d’arresto legata alla prima guerra mondiale 
penalizzò molto lo sviluppo turistico di Roccaraso.

3. L’Aquila e dintorni: generatori di domanda e offerta turistica. Fino 
allo scoppio del primo conflitto mondiale il turismo montano non rappre-
sentava ancora una voce importante per l’economia abruzzese. Lo sci si col-
locava ancora in fondo alle preferenze dei turisti, che più spesso praticavano 
il pattinaggio, le discese con le slitte e alcuni sport come il curling e l’hockey 
su ghiaccio36.

L’opera di promozione delle montagne dell’Abruzzo aquilano, avviata dal 
Cai e dal Tci, fu supportata dall’Ente nazionale per le industrie turistiche 
(Enit), fondato nel 1919. A partire dall’anno successivo alla sua fondazione 

32 In «Il Giornale di Italia» del 28 febbraio 1910, dedicato al primo Convegno invernale organiz-
zato sulle montagne Abruzzesi.

33 L. Pignatelli, Al convegno invernale Roccaraso-Rivisondoli, in «Regina», Napoli 1910. Id., 
Primo Convegno di cimenti invernali tra la neve delle montagne abruzzesi, in «Il Giornale di Italia», 
28 febbraio 1910.

34 U. Del Castello, Due solchi sulla neve Roccaraso: due solchi sulla neve lunghi 100 anni, Paolo 
De Siena, Pescara 2010, p. 27.

35 Ibidem.
36 Archivio di Stato di L’Aquila (Asaq), Mostra fotografica L’Aquila tra 1800 e 1900, Materiale in 

attesa di ordinamento (Mao).
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l’Enit svolse, secondo le direttrici stabilite dal governo, un’importante azio-
ne di propaganda in ogni campo turistico37. Con il contributo delle Ferrovie 
dello Stato e delle diverse pro-loco38, l’ente stampò e distribuì numerosi opu-
scoli turistici e curò l’affissione di cartelli murali realizzati da artisti di fama 
internazionale39.

Negli anni che vanno dal 1922 al 1926 l’Enit realizzò ben 48.700 pubblica-
zioni che illustravano le ricchezze naturali e artistiche della regione; nel 1922 
vennero pubblicate mille copie della rivista «L’Abruzzo in inverno»40, l’anno 
successivo diecimila copie dell’opuscolo L’Abruzzo e trentamila cartelli mu-
rali41. Particolare attenzione venne riservata alla pubblicazione dell’opuscolo 
L’Abruzzo (1925) che proponeva, in poche pagine, una visione completa e 
suggestiva della regione soffermandosi sul folklore, la storia, la vita economi-
ca, la rete stradale, le comunicazioni ferroviarie e le peculiarità di alcune lo-
calità, tra le quali L’Aquila, Sulmona, Celano, Antrodoco, Roccaraso, Popoli, 
Ovindoli, Teramo, Loreto Aprutino e Pescocostanzo42. 

Un’importante azione di promozione per i turisti provenienti da Roma, 
soprattutto per quelli che si trovavano in vacanza nella capitale, si realizzò da 
parte dell’Enit nel maggio 1926, quando il Grand Hotel di Russia in Roma, in 
occasione della “grande festa in costume” organizzata in onore degli alberga-
tori americani, pubblicò un opuscolo al cui interno si illustravano costumi e 
tradizioni folkloristiche laziali e abruzzesi43. All’epoca, infatti, molti alberga-
tori romani erano soliti offrire ai loro ospiti pacchetti turistici della durata di 
uno o più giorni, alla scoperta del patrimonio delle località dell’interno44; la 
montagna abruzzese si avviava a diventare la “montagna di Roma”.

L’Enit, in unione con il Tci, intervenne anche nel miglioramento dell’or-
ganizzazione alberghiera nelle località minori dell’Italia centrale. Nel 1927 
gli albergatori abruzzesi parteciparono al III Concorso fra i piccoli alberghi 
dell’Abruzzo, del Molise e delle Puglie45, allo scopo di stimolare gli imprendi-

37 Archivio centrale dello Stato di Roma (Acs), Presidenza del Consiglio dei ministri (Pcm), Rela-
zione sull’attività svolta dall’Enit durante il 1925, anno 1926, b. 906, fasc. 4339.

38 Nel 1925 l’Enit aveva censito ben trecento pro-loco. Enit, Relazione sull’attività svolta nell’anno 
1925, Tipografia del Senato, Roma 1926, pp. 32-35.

39 Ivi, p. 12.
40 Le pubblicazioni dell’Enit, dal 1920 al 1927, Enit, Tipografia del Senato, Roma 1928, p. 7.
41 Ivi, pp. 14-15.
42 G. Paoli, L’Italia pittoresca, illustrata dall’Enit, in «L’albergo in Italia», 1, 1926, p. 9.
43 Enit, Pubblicità turistica, in «L’albergo in Italia», 7, 1927, p. 416.
44 Ivi, p. 414.
45 Il primo concorso fu promosso nel 1923. Vi parteciparono 52 alberghi di diverse località della 

Toscana, dell’Umbria e del Lazio, e in questa occasione furono distribuiti premi per un valore comples-
sivo di 26.000 lire. Alla seconda edizione, indetta l’anno successivo, parteciparono 45 concorrenti e 
vennero assegnati premi per un totale di 28.000 lire. Alla terza edizione, nella quale vennero coinvolti gli 
albergatori abruzzesi, parteciparono 48 alberghi e vennero assegnati premi per un ammontare complessi-
vo pari a 70.000 lire. Relazione Enit sull’attività svolta nell’anno 1927, Roma 1928, p. 26.
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tori del settore a migliorare e ammodernare i loro esercizi, visto che il concetto 
di ospitalità ancora in troppi casi non teneva conto di quelle che erano le esi-
genze del viaggiatore moderno46. 

I primi classificati, che ottennero la medaglia d’oro e un premio di cin-
quemila lire, furono tre strutture abruzzesi, l’albergo Reale di Rivisondoli, 
l’albergo Ciamei di Tagliacozzo e l’albergo Fucino di Celano47. La medaglia 
d’argento e un premio di duemila lire vennero assegnati all’albergo Campo 
Imperatore di Castel del Monte48; mentre la medaglia di bronzo e un premio 
di cinquecento lire spettarono all’albergo Vittoria di Lanciano, l’albergo Ro-
ma di Castel di Sangro, l’albergo Gran Sasso di Isola del Gran Sasso, il Ferruc-
cio ai Castelli e il Maiella a Guardiagrele. Infine fu premiata anche la pensione 
Anglo Italiana di Ari, ubicata in un antico palazzo baronale, affacciato su una 
collina da cui era possibile ammirare la Maiella e il Gran Sasso49.

Gli importanti risultati raggiunti in quella occasione furono la dimostra-
zione dell’impegno profuso nel settore turistico a opera di pubbliche ammini-
strazioni e imprenditori che potevano contare sempre di più sulla domanda di 
servizi turistici proveniente da Roma. 

La vicinanza dei monti abruzzesi alla città eterna ne accresceva l’attrattiva, 
tanto che gli stessi albergatori della capitale iniziarono a proporre la mon-
tagna ai loro ospiti come una nuova meta per escursioni in alta quota sia in 
estate che in inverno. Anche alla stampa internazionale era noto che i turisti 
romani frequentavano i campi di neve abruzzesi per praticare lo sci. A tal 
proposito è da ricordare che nel 1926, in un articolo pubblicato nella rivista 
svedese «Aftonbladet», si notava la rapidità con la quale tale sport50 stava di-
ventando popolare in Italia, ma soprattutto si evidenziava il fatto che i giovani 
romani praticassero lo sport sui monti abruzzesi: 

perfino a Roma può accadere che sulla piattaforma di una tramvia si vedano bastoni da 
sciatori precisamente come a Stoccolma e ad Oslo. Gli sciatori di Roma si esercitano sulle 
nevi dei monti abruzzesi, e le associazioni di sport, ovvero i giornali, organizzano a tale 
scopo gare e viaggi, per i quali lo Stato volentieri concede riduzione di prezzi51.

46 M. Avacini, Cerchiamo una soluzione al problema alberghiero del Mezzogiorno, in «L’albergo 
in Italia», 5, 1925, pp. 193-198.

47 Tutti dotati di camere belle e spaziose, ben arredate, piene di luce, con ottima pavimentazione, 
con i servizi igienici nuovi e mantenuti «in modo impeccabile»; con impianti di riscaldamento centraliz-
zato, tutte caratteristiche tali da «invogliare il soggiorno». Il terzo concorso Touring-Enit per il miglio-
ramento dei piccoli alberghi si è chiuso con pieno successo, in «L’albergo in Italia», 11, 1928, pp. 
811-812.

48 Ibidem.
49 Ibidem.
50 Acs, Pcm, 1927, Sport invernali italiani, elogi stampa svedese, b. 1012, fasc. 3-15-295.
51 Ibidem.
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Non c’è dubbio che la città dell’Aquila e la sua provincia iniziarono a cam-
biare ruolo, immagine e funzione adeguandosi all’evoluzione della domanda e 
al mutare delle “mode turistiche”, che spingevano sempre più verso la monta-
gna. L’attenzione del turista si spostava sulle località montane emergenti, che 
erano sempre più accessibili grazie alle infrastrutture viarie e ferroviarie, alle 
strutture ricettive e all’organizzazione delle attività sportive.

A Ovindoli, porta di accesso dell’Altopiano delle Rocche e località mon-
tana più vicina a Roma, nel dicembre del 1929 il Gruppo romano sciatori 
organizzò la Coppa Caroncini, gara di mezzofondo alla quale potevano par-
tecipare solo sciatori provenienti dalle regioni centro-meridionali52. L’anno 
successivo la località fu sede dei campionati abruzzesi di slalom, di fondo 
individuale e di fondo a squadre53, organizzati dal Gruppo aquilano sciatori; 
nel febbraio del 1930, il Gruppo alpinisti sciatori della sezione di Roma del 
Cai organizzò la Coppa Sebastiani, una gara sociale di fondo54. 

A Pescasseroli, l’istituzione del Parco nazionale d’Abruzzo rappresentò un 
grande richiamo per i forestieri. Nell’agosto del 1931, di concerto con la se-
zione di Roma del Cai e con l’Ente autonomo del Parco nazionale d’Abruzzo, 
fu organizzato un Congresso turistico, con cerimonia di inaugurazione a Ro-
ma e svolgimento dei lavori nel Parco nazionale d’Abruzzo55. Parteciparono 
all’evento numerose personalità tra le quali il parlamentare, ambientalista e 
naturalista aquilano Erminio Sipari e il barone Giacomo Acerbo56. Per assicu-
rare la presenza dal maggior numero di partecipanti possibile, Sipari chiese al-
le autorità competenti di concedere facilitazioni sulle tariffe di andata e ritor-
no da qualunque stazione del Regno a Roma Termini57. I temi del congresso 
furono la tutela e il miglioramento della flora e della fauna, la conservazione 
del paesaggio e la promozione dello sviluppo del turismo, anche attraverso il 
sostegno del settore della ricettività all’interno del territorio del Parco nazio-
nale; ci si riferiva in particolare all’attivazione di nuove forme di ricezione, 
come i campeggi58. 

Roccaraso possedeva una struttura ricettiva abbastanza diversificata che 
comprendeva alberghi, un rifugio e un gran numero di affittacamere distribuiti 
tra ville e case private59. La località divenne ben presto la meta preferita da 

52 Archivio di Stato di Teramo (Aste), Prefettura, Gabinetto, vers. 1970, Sci club Interamnia, b. 
237, fasc. 2.

53 Ibidem.
54 Ibidem.
55 Acs, Pcm, Congresso turistico in Abruzzo, b. 1655, fasc. 14-3-1913.
56 Ibidem.
57 Acs, Pcm, Lettera scritta dall’on. E. Sipari, 15 luglio 1931, b. 1655, fasc. 14-3-1913.
58 Acs, Pcm, Temi del Congresso turistico in Abruzzo, b. 1655, fasc. 14-3-1913. 
59 G.S. Fioretti, Farinosa centimetri sessanta, Editoriale Olimpia, Firenze 1942, p. 35.
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numerosi esponenti della nobiltà e dell’aristocrazia romana, tra i quali i reali 
di Casa Savoia. 

Il Palace Maiella60 e il Monte Maiella furono i primi importanti alberghi 
realizzati, mentre nel 1927, alla presenza di Vittorio Emanuele III, fu inaugu-
rato l’albergo Savoia61 che offriva 75 posti letto, con camere dotate di ogni 
comfort e soprattutto di riscaldamento. Lo stesso proprietario dell’albergo 
Savoia realizzò sull’altopiano del monte Aremogna, a quota 1710 metri, il 
Rifugio-Albergo Principessa Giovanna di Bulgaria, dotato di ventitré posti 
letto62. Chiuse questa fase la costruzione dell’albergo Reale, dotato di ben 
centodieci posti letto63, frequentato all’epoca anche dai Borbone di Spagna, 
clienti di altissimo livello che contribuirono non poco a far conoscere e valo-
rizzare la località abruzzese.

Negli anni Trenta Roccaraso ospitò anche numerosi eventi sportivi inver-
nali, tra cui la nona edizione del Campionato delle Valli d’Italia di sci di fondo 
e la Coppa Mussolini. Per la realizzazione di questi eventi furono create nuove 
piste da sci e migliorate quelle esistenti, infine la località abruzzese ospitò i 
primi campionati italiani di sci alpino femminile. Nel 1931 l’Enit effettuò dei 
rilevamenti statistici su quindici stazioni turistiche montane d’Italia64; tra que-
ste Roccaraso risultò al secondo posto per arrivi di turisti italiani e stranieri, 
preceduta solo da Cortina D’Ampezzo65.

Sempre a Roccaraso, nel 1937, fu realizzata la prima slittovia dell’Ap-
pennino centrale. Quest’ultima aveva una capienza di diciassette sedili più il 
guidatore. Il percorso praticabile era di 630 metri con base di partenza a 1330 
metri e punto di arrivo a 1630 metri, con una velocità di percorrenza di due 
metri al secondo e una capacità di trasporto di ottanta persone l’ora66. 

A Campo Imperatore, situata sul versante aquilano del Gran Sasso a 2200 
metri d’altezza, erano presenti due grandi strutture alberghiere che insieme 
potevano offrire ben 196 stanze; la località, che presentava caratteristiche 
simili a quelle alpine, era diventata meta ambita di numerosi turisti e appas-

60 Di Sciullo per primo comprese che un’attività ricettiva nella località di Roccaraso sarebbe stata 
fortemente redditizia. Del Castello, Roccaraso la stagione della neve, Biallo editore, Castel di Sangro 
2003, p. 40.

61 Ivi, p. 43.
62 B. Scotti, Un moderno rifugio alpino al Gran Paradiso, in «L’albergo in Italia», 1, 1933, pp. 

364-369. 
63 Del Castello, Roccaraso la stagione della neve, cit., p. 30.
64 Delle quindici stazioni, tre erano piemontesi (Bardonecchia, Courmayeur, Valtournanchel), due 

lombarde (Bormio e Ponte di Legno), sei trentine e altoatesine (Colle Isarco, San Martino di Castrozza), 
tre venete (Asiago, Cortina d’Ampezzo e Pieve di Cadore) e una abruzzese (Roccaraso).

65 Enit, La statistica delle stazioni invernali nella stagione 1931-1932, in «L’albergo in Italia», 10, 
1932, p. 629.

66 Archivio storico comunale di Roccaraso (Ascr), Delibere comunali nn. 67/1937, 68/1937, 
77/1937, 81/1937, 83/1937.
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sionati dello sci per la possibilità che essi avevano di praticare sport invernali 
da novembre fino a primavera inoltrata. 

Per soddisfare la crescente domanda da parte degli sportivi era stato av-
viato un «grandioso programma organico di attrezzamento turistico»67 che 
comprendeva la realizzazione di un elegante ritrovo, l’albergo Campo Im-
peratore, di una moderna attrezzatura turistico-sportiva, la funivia del Gran 
Sasso, e di un trampolino scuola per sciatori. L’albergo, progettato nel 1934 
dall’ingegnere Vittorio Bonadé Bottino, con 73 camere, 175 letti, 8 bagni, 
acqua corrente e telefono, presentava le stesse caratteristiche strutturali della 
Torre Rossa di Sestriere. Oltre a una struttura ricettiva all’avanguardia, l’al-
topiano di Campo Imperatore si munì quindi di una moderna funivia, fra le 
più lunghe d’Italia, con una portata di centocinquanta persone all’ora. In soli 
sedici minuti venivano così superati 1007 metri di dislivello, dalla stazione di 
partenza di Assergi alla località di Campo Imperatore68. La funivia, costruita 
dalla ditta Ceretti e Tanfani di Milano, rappresentava, per quegli anni, un im-
pianto imponente e all’avanguardia: la linea era suddivisa in due tronchi col-
legati da una stazione intermedia; tra la stazione di partenza e quella di arrivo 
vi era una distanza di 3204 metri69. Il trampolino invece veniva utilizzato per 
qualsiasi tipo di competizione, avendo le dimensioni previste dai regolamenti 
sportivi dell’epoca.

A Campo Imperatore fu concessa, nel 1938, la licenza per l’apertura della 
prima agenzia viaggi e turismo della provincia70, con l’obiettivo di promuove-
re e gestire il flusso di visitatori proveniente da Roma. L’agenzia si occupava 
principalmente della gestione del Centro turistico del Gran Sasso d’Italia, per 
conto del quale organizzava escursioni e gite oltre a prestare «ogni assistenza 
ai turisti»71; inoltre si occupava della vendita di biglietti per conto dell’am-
ministrazione delle Ferrovie72 e dell’organizzazione di viaggi promossi dalla 
Direzione generale della Compagnia italiana turismo73.

La ricettività del territorio aquilano verso la fine degli anni Trenta del 
Novecento era rappresentata (tabella 1) da 47 tra alberghi e pensioni gestite a 
livello familiare; nel complesso si disponeva di 741 camere e 1375 letti, con un 
prezzo medio per la pensione completa che oscillava da un minimo di 19 lire e 
un massimo di 25 lire. Delle 47 strutture, 16 erano sprovviste di servizi igieni-

67 La conquista turistica del Gran Sasso d’Italia, in «Le vie d’Italia», 10, 1934, p. 723.
68 Ivi, p. 725.
69 La funivia di Campo Imperatore fu la prima realizzata sull’Appennino. G. Laeng, Funivie, slitto-

vie e industria alberghiera, in «L’albergo in Italia», 1, 1937, pp. 18-25. 
70 Unico ufficio di viaggio e turismo autorizzato nella provincia dell’Aquila. 
71 Acs, Ministero dell’Interno, Aquila, agenzie viaggi e turismo, anno 1938, Centro turistico “Gran 

Sasso”, b. 185, fasc. 12000-19-A.
72 Ivi, Lettera inviata dalla prefettura dell’Aquila al ministero dell’Interno, 20 aprile 1938.
73 Acs, Ministero dell’Interno, b. 185.
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ci in camera, 25 non offrivano acqua corrente, 25 mancavano di termosifoni, 
mentre soltanto 12 potevano proporre ogni comodità compreso un servizio di 
autorimessa e telefonico. 

Tab. 1. Prezzi medi degli alberghi nelle guide Tci negli anni Trenta

località altitudine abitanti alberghi camere letti prezzo min. 
pens. (lire)

prezzo max 
pens. (lire)

L’Aquila 721 52.457 4 82 110 19,5 24,5

Castel del Monte 1310 2135 1 8 14 18 20

Campo 
Imperatore

1490-1600 - 2 84 196 31,5 52,5

Ovindoli 1375 2195 7 51 108 18 22

Tagliacozzo 775 10.406 3 37 74 21 25

Rendinara 905 954 1 3 5 - -

Pescasseroli 1167 3126 3 21 39 19 22

Scanno 1050 3187 5 75 122 20 25,8

Roccaraso 1236 1649 9 229 412 26 35,5

Rivisondoli 1310 1565 8 123 250 18 20

Pescocostanzo 1360 1963 4 28 45 19,5 23,5

totale 47 741 1375

Fonte: elaborazioni su dati raccolti nelle guide del Tci nell’anno 193674.

Alla fine degli anni Trenta L’Aquila passò dai sette alberghi registrati nel 
1903 a quattro, con un’offerta totale di 82 camere e 110 letti. La riduzione 
della ricettività era un chiaro segnale del fatto che la città non rappresentava 
più la meta finale da parte dei visitatori, ma piuttosto un punto di passaggio, 
visto che le località situate nei dintorni si stavano attrezzando per accogliere 
sportivi e villeggianti; all’Aquila si soggiornava semplicemente per visitare la 
città, mentre la villeggiatura si svolgeva nelle vicine località di alta quota.

Alla vigilia del secondo conflitto mondiale la provincia dell’Aquila rag-
gruppava il 38 per cento del potenziale alberghiero abruzzese, registrava il 39 
per cento degli arrivi e il 40 per cento dei pernottamenti. 

74 Guida pratica ai luoghi di soggiorno e di cura d’Italia, parte III, Tci, Milano 1936. Per la loca-
lità di Scanno i dati sono stati ricavati dall’Archivio comunale di Scanno (Acsc), Denunce prezzo delle 
camere al 31 dicembre 1930, b. 1, fasc. 1.
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4. La ripresa del turismo all’Aquila e in provincia. La seconda guerra 
mondiale distrusse quasi tutto ciò che era stato realizzato di positivo nel settore 
turistico in Abruzzo. Restavano tuttavia le potenzialità del territorio che con-
servava ancora la sua attrattiva, anche se la montagna abruzzese stava vivendo 
un’inarrestabile fase di spopolamento causato dalla crisi della pastorizia. 

La ripresa delle tradizionali forme di turismo montano in Abruzzo fu lenta 
e faticosa, così come fu lenta la diffusione di altre forme di turismo, meno 
tradizionali ma altrettanto redditizie, quali il campeggio, gli alberghi per la 
gioventù, gli autostelli, che andavano affiancando la tradizionale villeggiatura 
estiva e la pratica degli sport invernali. 

L’Aquila, e in particolar modo i centri turistici montani dell’Aquilano, in 
breve tempo riacquistarono la funzione di sbocco naturale delle correnti turi-
stiche provenienti da Roma e Napoli75. A partire dal 1947 comitive di sciatori 
tornarono a frequentare Campo Imperatore, dove era stata riattivata la funi-
via ma mancava totalmente la ricettività alberghiera, pesantemente danneg-
giata dalle operazioni belliche76. 

Durante la prima fase di ricostruzione postbellica, l’impegno da parte dei 
privati e dello Stato risultò fondamentale anche se, in un primo momento, fu 
molto difficile convogliare gli investimenti verso questo settore77. Nel 1950, 
grazie all’Azienda municipalizzata del Centro turistico del Gran Sasso (Comu-
ne dell’Aquila), fu lanciato un prestito obbligazionario al 5,50 per cento, per 
un importo complessivo di cinque milioni di lire, finalizzato alla costituzione 
di una sciovia a Campo Imperatore78. 

Fu per mezzo della legge 10 agosto 1950 n. 646, istitutiva della Cassa per il 
Mezzogiorno, che si realizzò il vero decollo dell’industria turistica in Abruzzo 
e in particolare nel territorio aquilano. L’azione della Cassa prevedeva infatti 
anche una serie di interventi volti a valorizzare il settore turistico in tutto il 
Sud; importanti finanziamenti furono infatti erogati per la sistemazione di 
strade di interesse turistico79 e per la realizzazione di esercizi alberghieri e altre 
importanti strutture80. 

La cassa per il Mezzogiorno, dal 1953 al 1976 (tabella 2), investì in Abruz-
zo nella realizzazione di opere di interesse turistico oltre 37,6 miliardi di lire; 
alle località montane della provincia dell’Aquila spettarono circa 13,2 miliar-

75 Archivio storico della Banca d’Italia (Asbi), Studi, Relazione sull’andamento economico della 
provincia dell’Aquila (Rae) 1948, prat. n. 456, fasc. 1, s. fasc. 12, p. 8.

76 Asbi, Studi, Rae 1947, prat. n. 450, fasc. 1, s. fasc. 8, p. 13.
77 Asbi, Studi, Rae 1948, prat. n. 451, fasc. 1, s. fasc. 16, p. 11.
78 Asbi, Studi, Rae 1950, prat. n. 458, fasc. 1, s. fasc. 20, p. 20. 
79 Archivio di Stato di Pescara (Aspe), Cassa del Mezzogiorno, Finanziamenti per la sistemazione 

della strada Pescocostanzo-Canzano-Sulmona-Rivisondoli, b. 24, fasc. 161. 
80 M. Besusso, Una politica per il turismo nel Mezzogiorno, in Industria, servizi, scuola, a cura 

della Cassa per il Mezzogiorno, Laterza, Bari 1962, pp. 350-352.



109L’AQUILA E LA CAPITALE: LE STRATEGIE DI PROMOZIONE TURISTICA TRA IL XIX E IL XX SECOLO

di di lire, pari al 35 per cento del totale erogato81. L’intervento poteva consi-
derarsi quasi una «doverosa riparazione che l’Italia doveva ad una Regione 
che per nove mesi era stata tragico teatro di operazioni belliche»82.

Tab. 2. Erogazioni della Cassa per il Mezzogiorno all’Abruzzo, 1953-1976 (mi-
gliaia di lire)

provincia alberghi pensioni autostelli villaggi impianti rifugi 
montani

locande camping totale

Chieti
L’Aquila
Pescara
Teramo

3.958.530
10.400.440
4.840.750

13.267.806

-
100.000
21.500

950.820

109.100
1.650.120

424.750
357.000

-
280.000

-
-

-
782.681

-
65.000

-
65.000

-
56.000

-
14.500

-
30.400

-
-
-

250.000

4.067.630
13.292.741
5.287.000

14.977.023

totale 32.467.526 1.072.320 2.540.970 280.000 847.681 121.000 44.900 250.000 37.624.397

Fonte: elaborazioni su dati Casmez83.

Altri finanziamenti si aggiunsero a quelli della Cassa a sostegno del settore 
turistico nell’Aquilano. La legge 25 febbraio 1952 n. 991 e la legge 9 agosto 
1954 n. 635 offrivano entrambe la possibilità di stipulare convenzioni con 
il Banco di Napoli, fino a un massimo di 150 milioni di lire, per migliorare 
abitazioni private destinate all’accoglienza dei turisti84. Allo stesso modo l’A-
zienda autonoma di soggiorno e turismo e l’Ente provinciale per il turismo 
favorirono e intensificarono strategie di promozione culturale del capoluogo 
e dei centri di villeggiatura vicini a esso. 

A partire dagli anni Cinquanta l’Azienda autonoma di soggiorno e turismo 
organizzò all’Aquila diverse manifestazioni sportive e folklorische come l’A-
dunata centro meridionale degli alpini, il Giro ciclistico d’Abruzzo, la Festa 
dell’uva, la Mostra d’arte di pittura e gare di hockey e pattinaggio85. L’obiet-
tivo era sempre quello di stimolare l’interesse del turista che, una volta giunto 
in città, avrebbe potuto visitare i monumenti del centro storico, come Santa 
Maria di Collemaggio, la fontana delle 99 cannelle, le chiese di Santa Maria 
di Paganica (XIII secolo), di San Berardino (XV-XVI secolo), di San Dome-

81 Cresa, Il turismo in Abruzzo. Parte III. Il sistema di promozione turistica, Cellamare, L’Aquila 
1995, p. 378.

82 Aspe, Cassa del Mezzogiorno, Relazione per la Regione abruzzese, b. 24, fasc. 156.
83 Cresa, Il turismo in Abruzzo, cit., p. 378.
84 L’attività della Cassa del Mezzogiorno per la valorizzazione turistica nell’Aquilano, in «il 

Tempo», 27 maggio 1952.
85 Asaq, Azienda autonoma di soggiorno e turismo di L’Aquila (Aastaq), Comitato amministrati-

vo, 14 giugno 1954, Mao.
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nico e di San Silvestro, il Castello, il Duomo (XIII secolo) e numerosi palazzi 
signorili86. 

L’azione fu sostenuta da una serie di campagne pubblicitarie. Nel 1952 
l’Ept dell’Aquila pubblicò diverse inserzioni pubblicitarie di propaganda nella 
Guida Villit e nel numero unico del Maggio musicale fiorentino87; nel dicem-
bre del 1955 fu stipulato un contratto per la realizzazione di alcuni pieghevoli 
intitolati «Vacanze sulla neve» per propagandare i centri sciistici della pro-
vincia aquilana e la città stessa. Il materiale proponeva attraenti itinerari da 
realizzare durante il fine settimana, e veniva distribuito gratuitamente dalle 
agenzie di viaggio e di turismo di Roma, Napoli e Firenze88.

Apparve chiaro che era fondamentale valorizzare il settore, diversificare 
l’offerta e, soprattutto, essere competitivi con le altre città d’arte italiane. Nel 
1953 l’Ept dell’Aquila svolse un’indagine di mercato sui prezzi applicati dagli 
alberghi di prima categoria nelle città di Siena, Perugia e L’Aquila, dalla quale 
risultò che proprio le tariffe aquilane erano le più basse89 (tabella 3).

Tab. 3. Prezzi degli alberghi di I categoria a Siena, Perugia e L’Aquila, 1953 (lire)

città singola senza bagno doppia senza bagno singola con bagno doppia con bagno

Siena
Perugia
L’Aquila

750
900
700

1250
1500
1350

1100
1300
1050

2300
2300
1680

Fonte: Asaq, Aastaq, Comitato provinciale dei prezzi dell’Aquila, 29 aprile 1953, Mao.

All’epoca la città era dotata di sette esercizi ricettivi, che offrivano 302 ca-
mere, 464 letti e 71 bagni. Tra questi un solo albergo era di prima categoria, 
il Grande albergo; uno era di seconda categoria, l’albergo Italia; uno di terza, 
l’albergo Sole e ben quattro di quarta categoria: il Leon d’oro, il Centrale, il 
San Marco e La Villetta90. 

In ogni caso, il cambiamento ormai evidente della domanda di servizi tu-
ristici rese necessario adeguarsi alle nuove esigenze del turista e alle sempre 
maggiori richieste di forme di ricezione alternative. Nel 1955 si avviò un pro-

86 Asaq, Aastaq, Comitato amministrativo, 30 maggio 1955, Mao.
87 Ivi, Comitato amministrativo, 24 dicembre 1952, Mao.
88 Ivi, Missiva inviata dall’Associazione albergatori aquilani all’Ept aquilano, 13 dicembre 1955, 

Mao.
89 Ivi, Comitato provinciale dei prezzi dell’Aquila, 29 aprile 1953, Mao.
90 Ivi, Statistiche del movimento dei forestieri, anni 1952-1961, Mao.
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getto per la sistemazione della Pineta di Roio, località poco distante dall’A-
quila, che prevedeva la realizzazione di aree per il campeggio, una delle forme 
di turismo che si andavano affermando in quegli anni. Successivamente, nella 
stessa località, fu avviata la costruzione di uno chalet dotato di cucina, tre 
camere e impianti igienici91. 

La presenza di aree attrezzate per il campeggio era richiesta soprattutto 
dagli stranieri e per questo, nello stesso anno, si avviarono le pratiche per la 
realizzazione di un secondo impianto nel territorio cittadino. L’Azienda au-
tonoma di soggiorno e turismo aquilana chiese un contributo di dieci milioni 
di lire al Commissariato del turismo, contemporaneamente venne realizzato 
un «progetto di massima di un parco di campeggio in località Collemaggio»92 
che prevedeva una spesa per l’acquisto del terreno di dieci milioni di lire93, 
somma di gran lunga superiore a quella preventivata nel 195594. 

Negli anni Cinquanta la provincia dell’Aquila si avviava a essere la più or-
ganizzata in Abruzzo dal punto di vista dell’offerta turistica, in special modo 
per quanto riguardava gli sport invernali95. Si andava così delineando il nuo-
vo reticolo delle stazioni sciistiche abruzzesi: Roccaraso, Campo Imperatore, 
Rivisondoli, Campo Felice, Pescasseroli, Scanno e Ovindoli96.

Per promuovere la presenza degli appassionati, sulle piste di Campo Im-
peratore si organizzarono in quegli anni numerose gare sportive; tra le più 
significative la “Due giorni sul Gran Sasso”, durante la quale si disputavano 
le gare nazionali di sci della “Coppa Moscardi” e del “Trofeo delle aquile”97. 
Alla realizzazione della “Due giorni sul Gran Sasso” contribuirono i finan-
ziamenti di numerosi enti e istituti di credito come l’Ente provinciale per il 
turismo, la Camera di commercio, la Banca d’Italia e il Banco di Napoli98.

91 Ivi, Costruzione camping, Mao.
92 Ivi, Relazione progetto di massima di un parco di campeggio in località Collemaggio 1956, Mao.
93 Ivi, Istituzione campeggio Aquila: accantonamento somma, 30 dicembre 1955, Mao.
94 Ivi, Lettera scritta dalla Società immobiliare Saim all’Aastaq, 26 aprile 1956, Mao.
95 Sallustio, Occorrono iniziative e progetti nuovi per lo sviluppo del turismo aquilano, in «Il 

Tempo», 21 aprile 1955.
96 Vasto programma di manifestazioni turistiche sullo sfondo della bellezza aquilana, in «Il Popo-

lo», 10 aprile 1958.
97 Asaq, Aastaq, Manifestazioni 1949-1952, Mao.
98 Di seguito si riporta un elenco degli enti che contribuirono al finanziamento dell’iniziativa, segui-

ti dall’importo stanziato: Banca nazionale del lavoro, 5000 lire; Ente provinciale per il turismo dell’A-
quila, 70.000 lire; Cassa di risparmio dell’Aquila, 5000 lire; Banco di Napoli, 5000 lire; Banca d’Italia, 
15.000 lire; Camera di commercio dell’Aquila, 50.000 lire; Club alpino dell’Aquila, 5000 lire; Coni, 
50.000 lire, Federazione italiana di sci, 30.000 lire. Asaq, Aastaq, Missiva inviata dall’Ept dell’Aquila 
all’Aastaq, 10 marzo 1952, Mao.
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Tab. 4. Esercizi nelle località montane della provincia dell’Aquila, 1955-1966

categorie

esercizi

1955 1956 1957 1960 1961 1963 1964 1965 1966

alberghi
pensioni
locande
totale

54
17
87

158

58
19
82

159

59
19
78

156

63
21
70

154

66
24
71

161

72
25
75

172

83
25
75

183

95
22
70

187

103
24
70

197

Fonte: elaborazioni su dati raccolti in Asbi, Studi, anni 1955-1966.

La crescita del settore turistico aquilano nei primi anni Cinquanta fu in 
parte rallentata dal verificarsi di particolari eventi meteorologici avversi. 
Durante la stagione invernale le abbondanti nevicate bloccarono per lungo 
tempo la viabilità e durante i mesi estivi il maltempo e le temperature molto 
basse ridussero notevolmente la presenza dei turisti. Questo elemento con-
tingente provocò una eccessiva esposizione di numerose attività alberghiere, 
in particolare di quelle di Roccaraso, presso le banche finanziatrici locali; si 
determinarono situazioni debitorie pesanti, tanto che nel 1953 si verificò una 
contrazione della massa fiduciaria e la generale richiesta di maggiori dilazioni 
dei pagamenti99. Solo alla metà degli anni Cinquanta le presenze negli esercizi 
alberghieri della provincia dell’Aquila tornarono timidamente ad aumentare; 
le 144.508 presenze del 1954 passarono a 146.421 nel 1955, mentre il nume-
ro degli affittacamere, da 353.360 nel 1954, raggiunse le 317.840 presenze 
nel 1955100. 

Nei primi anni Sessanta furono realizzate diverse strutture turistiche: un al-
bergo a Pescocostanzo; il villaggio dell’Acea di Roma costruito a Rivisondoli 
e la seggiovia sul Monte Pratello, che raggiungeva quota duemila metri. Nella 
stessa località, usufruendo dei contributi della legge 24 luglio 1959 n. 622, fu 
avviata la costruzione di una cabinovia. Nel corso del decennio l’andamento 
del movimento turistico nelle località della montagna abruzzese fu in costante 
aumento. Osservando la tabella 5, si può notare la variazione positiva della 
capacità ricettiva delle strutture alberghiere nella provincia dell’Aquila, che 
passarono da 158 nel 1955 a 197 nel 1966, mentre il numero delle camere da 
1953 nel 1955 salì a 3659 nel 1966. 

La tabella 5 evidenzia il rapido incremento dell’afflusso di forestieri che, 
nelle località di montagna dell’aquilano, passarono da un totale di 486.709 
presenze nel 1956 a 940.698 dell’anno successivo, con un incremento pari al 
93 per cento, per arrivare a 1.264.674 unità nel 1961.

99 Asbi, Studi, Rae 1953, pratt., n. 470, fasc. 1, s. fasc. 15, p. 29. 
100 Asbi, Studi, Rae 1955, pratt., n. 871, doc. 8, p. 33.
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Tab. 5. Movimento dei forestieri nelle località montane della provincia aquilana, 
1955-1961

anni 1955 1956 1957 1958 1961

movimento dei forestieri 464.261 486.709 940.698 1.025.361 1.264.674

Fonte: elaborazioni su dati raccolti in Asbi, Studi, anni 1955-1961.

Il fatto nuovo fu rappresentato dall’aumento della presenza di stranieri, 
che passarono dalle 66.948 unità del 1956 alle 215.624 del 1957; di questi 
circa diecimila provenivano dalla Norvegia, seguiti dai turisti provenienti da 
Stati Uniti, Canada, Jugoslavia, Paesi Bassi, Irlanda, Danimarca e Grecia.

Sempre considerando gli anni dal 1955 al 1961 (tabella 6), si verificò un 
notevole incremento degli incassi realizzati negli esercizi alberghieri che, nel 
periodo 1955-1965, passarono da poco meno di un miliardo a oltre 3,8 mi-
liardi di lire. 

Tab. 6. Incassi realizzati negli esercizi alberghieri della provincia dell’Aquila, 
1955-1965 (lire)

1955 1956 1957 1958 1961 1965

948.317.000 1.000.211.000 2.123.442.000 2.335.786.000 3.862.541.000 3.800.000.000

Fonte: elaborazioni su dati raccolti in Asbi, Studi, anni 1955-1965.

La maggiore presenza degli stranieri è documentata dall’incremento 
dell’importo degli acquisti in valuta estera, per mezzo di assegni turistici o 
traveller’s cheques. La tabella 7 evidenzia come, negli anni Sessanta, dopo una 
prima flessione del 2,13 per cento, si verificò un notevole incremento delle 
negoziazioni in dollari Usa. In questo decennio, infatti, furono autorizzati alla 
raccolta della valuta estera anche istituti presenti in alcune località montane 
quali la Banca popolare di Castel di Sangro, la Banca popolare della Marsica, 
la Cassa rurale di Pratola Peligna, la Banca federale di Amatrice (filiale di 
Pizzoli). 
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Tab. 7. Acquisti con traveller’s cheques da parte dei turisti stranieri, 1959-1966

1959 1960 1961 1962 1963 1964 1965 1966

dollari Usa 135.000 154.079 103.748 112.374 109.983 151.205 159.216 187.846

dollari canadesi 12.500 13.747 9255 7555 25.041 28.340 35.585 37.716

Fonte: elaborazioni su dati raccolti in Asbi, Studi, anni 1959-1966.

Gli anni Settanta furono caratterizzati dalla realizzazione di numerosi im-
pianti di risalita nelle ormai note località invernali e dalla nascita dei grandi 
complessi residenziali costituiti da edifici a più piani, privi di servizi accessori 
e di strutture legate al divertimento, che in breve tempo quadruplicarono il 
numero di posti letto offerti nella provincia. Inoltre, gli enti preposti allo svi-
luppo del settore iniziarono ad ampliare la scelta degli eventi da realizzarsi nel 
centro urbano dell’Aquila, sviluppando nuove forme di turismo come quello 
congressuale e culturale101.

Conclusioni. L’uso del territorio montano nella regione aquilana nel corso 
del XX secolo ha attraversato un profondo processo di trasformazione che, 
nel giro di pochi decenni, ha favorito il passaggio da un’economia agropasto-
rale a un’economia prevalentemente turistica.

La realizzazione di nuove vie di comunicazione e di importanti opere ur-
banistiche ha reso più facilmente accessibile e più moderna la città dell’A-
quila. Questo ha consentito di avviare il turismo urbano, ma soprattutto ha 
generato una più ampia domanda di servizi turistici nelle località montane 
della provincia. Queste ultime si sono imposte tra le prime dell’Appennino 
centro-meridionale e il settore ha rappresentato uno dei pochi in cui gli im-
prenditori locali potevano fare affidamento nella speranza di ottenere risultati 
positivi nel medio periodo. 

Importante è stato anche il contributo dello Stato e delle pubbliche ammi-
nistrazioni, che, in molti casi, hanno saputo avviare strategie di promozione 
culturale volte principalmente allo sviluppo del territorio. Tali strategie hanno 
consentito di sostenere la domanda turistica proveniente dai centri urbani 
dell’Italia centrale, in particolare da Roma; è stato proprio grazie agli stretti 
collegamenti con la capitale e con le altre grandi città del Centro-Sud che si è 
avviato il flusso turistico verso L’Aquila e il suo territorio. Come diretta con-

101 Asaq, Aastaq, Manifestazioni 1970-1975, Mao.



115L’AQUILA E LA CAPITALE: LE STRATEGIE DI PROMOZIONE TURISTICA TRA IL XIX E IL XX SECOLO

seguenza di questa azione, le attività montane legate al settore hanno chiuso 
con un bilancio soddisfacente gli anni del boom economico.

Le problematiche affrontate per ridare nuovo slancio al turismo montano 
e maggiore competitività al territorio hanno riguardato l’insufficienza delle 
attrezzature ricettive, l’inadeguatezza degli impianti sportivi, le difficoltà con-
nesse alla viabilità, l’insufficienza delle reti idriche e le carenze igienico-sani-
tarie. È stato inoltre necessario migliorare la preparazione professionale degli 
imprenditori e degli addetti alle attività turistico-alberghiere, oltre a incre-
mentare e ad adeguare le manifestazioni artistiche, folkloristiche e di svago. 
Gradualmente le piccole città arroccate sulle montagne dell’Appennino cen-
trale hanno preso coscienza del potenziale economico connesso all’attività 
turistica e sono emerse dal lungo isolamento in cui erano vissute per secoli.
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Gérard Béaur*

Storia economica, storia delle campagne: il rinnovo di un paradigma?

Per lungo tempo i legami tra storia rurale e storia economica sono ap-
parsi inestricabili. Praticare storia delle campagne significava praticare storia 
economica. In quella temperie, negli anni Sessanta e Settanta del Novecento, 
si poteva affermare senza esagerazione che la storia rurale dominava il pae-
saggio storiografico francese. Forte del suo slancio, essa restò ancora molto 
vitale negli anni Ottanta. In quel momento iniziò a soffrire di una disaffezione 
profonda, equivalente e inversa alla sua egemonia precedente. Era divenuto 
corrente affermare che in effetti non ci fossero più grandi cose da dire sulla 
materia, più niente da dimostrare e più alcuna scoperta potenziale da conside-
rare. La storia delle campagne sembrava allora condannata a essere niente più 
che una stagione storiografica ormai definitivamente chiusa.

Il 22 maggio 1993, un pugno di ruralisti che si credevano i sopravvissuti 
di una storiografia che aveva compiuto il suo percorso, si riunirono per get-
tare le basi di una associazione e di una rivista destinate a promuovere nuove 
prospettive1. In quindici anni, la rivista ha trovato il suo pubblico nello stesso 
momento in cui le ricerche intorno al mondo rurale conoscevano una ripresa, 
a tal punto che è lecito parlare di una reale risurrezione di questo settore sto-
riografico. In questo rinnovo, la scelta, nel 1998, di un tema nel programma 
dell’agrégation interamente rivolto alla storia delle campagne fu importante2.

* Gérard Béaur è directeur de recherche émérite presso il Centre national de la recherche scien-
tifique (Cnrs) e directeur d’études all’École des hautes études en sciences sociales (Ehess), Centre de 
recherches historiques di Parigi. Il presente saggio è stato pubblicato originariamente con il titolo Histoire 
économique, histoire des campagnes: le renouveau d’un paradigme?, nel volume Histoire économique en 
mouvement. Entre héritages et renouvellements, Presses Universitaires du Septentrion, Villeneuve d’Ascq 
2012, pp. 125-142. Si ringraziano il curatore del volume, Jean-Claude Daumas, e la casa editrice per 
averne consentita la riproposizione in questa sede. La versione italiana è stata curata da Luca Andreoni. 

1 «Histoire et Sociétés rurales», di cui il primo numero è uscito nel 1994 e il cui successo persiste.
2 La lista dei “manuali” apparsi in questa occasione si trova in G. Béaur, Histoire agraire de la France 

au XVIIIe siècle. Inerties et changements dans les campagnes françaises entre 1715 et 1815, Sedes, Paris 
2000, pp. 303-304. L’agrégation è il concorso nazionale per l’insegnamento secondario in Francia (n.d.t.).
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Sarebbe comodo affermare che la storia delle campagne sia in pieno svilup-
po e che abbia ritrovato il suo lustro d’antan e, allo stesso tempo, acconten-
tarsi di ritenere che la traversata del deserto degli anni 1980-1995 non fu che 
una perentesi infelice, senza importanza e senza conseguenze. Ci si asterrà dal 
fare ciò. Non ci sarebbe niente di più sbagliato, in effetti, che pensare che la 
ricerca in questo campo debba svilupparsi seguendo le piste aperte negli anni 
Sessanta. È anzi possibile sostenere che la storia economica delle campagne si 
trovi ancora in un tornante critico e, spingendosi oltre, che la crisi della sto-
ria rurale, lontano dall’essere una calamità, fu non solamente necessaria, ma 
benefica. Lontano dall’esaltare un ritorno all’identico e un ritiro su posizioni 
gelosamente presidiate, si postulerà che questa rimessa in causa ha permesso 
una revisione critica dei pigri postulati sui quali questa forma di storia ripo-
sava. Le concede l’occasione per compiere nuovi progressi, se essa accetta di 
darsene i mezzi e di voltare pagina rispetto a un passato ormai trascorso.

1. Ritorno su un passato glorioso

Nel corso di un periodo che corrisponde, in larga misura, a quello che si 
è soliti chiamare «i gloriosi Trenta», la storia rurale, e in particolare il suo 
versante socioeconomico, ha dunque esercitato un indubbio ascendente sulla 
comunità scientifica e la sua influenza doveva raggiungere il suo zenith nel 
corso dei Golden Sixties, quegli anni Sessanta che nutrono ancora la nostal-
gia di una parte dei ruralisti francesi. Sulla scia della Scuola delle «Annales», 
fondata da Marc Bloch e Lucien Febvre, essa era riuscita ad assicurarsi una 
sorta di leadership tra gli storici. Lo doveva allo spirito innovativo dei più 
prestigiosi tra gli storici del momento (Pierre Goubert, Emmanuel Le Roy 
Ladurie, Georges Duby, per non citarne che qualcuno)3, che avevano saputo 
mettere l’accento sulla storia dal basso, destinata a prendere in conto gli umili, 
coloro che erano stati marginalizzati dalla storiografia tradizionale, e a met-
terne in rilievo i processi economici, così come le gerarchie e i rapporti sociali. 
Essa cadeva a puntino in una società francese scossa da una trasformazione 
radicale delle sue strutture economiche e traumatizzata dalla cancellazione dei 
suoi contadini. 

Il punto culminante di questa success story fu senza dubbio la pubblicazio-
ne in quattro volumi di una Histoire de la France rurale redatta dai più grandi 
ruralisti del tempo, che erano per lo più studiosi che si potrebbero classificare 

3 P. Goubert, Beauvais et le Beauvaisis de 1600 à 1730. Contribution à l’histoire sociale de la France 
du XVIIe siècle, Sevpen, Paris 1960, 2 voll. (rist. Éditions de l’Ehess, Paris 1982); E. Le Roy Ladurie, Les 
paysans de Languedoc, Mouton, Paris-La Haye 1966, 2 voll. (rist. Éditions de l’Ehess, Paris 1985, trad. 
it., Laterza, Bari 1970); G. Duby, L’Économie rurale et la vie des campagnes dans l’Occident médiéval, 
Éditions Aubier-Montaigne, Paris 1962, 2 voll. (trad. it. Laterza, Bari 1966). 
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per comodità tra gli storici economici4. Questi storici tratteggiarono brillante-
mente un quadro di conoscenze ottenute al prezzo di tanti sforzi compiuti da 
più generazioni di ricercatori e consegnarono così una sintesi che era destinata 
a raggiungere un largo pubblico.

Non senza paradosso, si sarebbe tentati di dire che questa sintesi segnò la 
fine della ricerca sulla storia delle campagne. Ciò che è avvenuto in seguito, 
allora, si è sviluppato come se si avesse là una summa definitiva su questa va-
sta questione, come se da quel momento in avanti non si potesse che rifinire, 
ma non innovare su questo campo. Di qui, quella caricatura che ingombra 
l’immaginario degli studenti e degli insegnanti-ricercatori. 

Per meglio comprendere quello che seguirà, è indispensabile ritornare sulle 
caratteristiche di questa storia rurale gloriosa.

In primo luogo, non è inutile ricordare che la scuola delle «Annales» ha 
impresso profondamente la sua impronta sulla storiografia francese della se-
conda metà del XX secolo, al punto da dominarla largamente, e che – questa 
non è una coincidenza – i suoi fondatori erano in gran parte dei ruralisti o 
degli storici impregnati di storia rurale, così come molti dei loro successori. 
Tra i suoi pionieri, dei medievisti (Marc Bloch)5, ma furono soprattutto i 
modernisti la punta di diamante di questa storia socioeconomica delle campa-
gne. A questo riguardo, i contemporaneisti, pur senza essere assenti, furono 
relativamente contenuti e questo fatto non è senza conseguenze in un sistema 
universitario ossessionato dalle barriere cronologiche. 

In secondo luogo, la storia economica delle campagne si appoggiava su tre 
pilastri fondamentali, se si mette da parte qualche caso particolare (segnata-
mente Jean Meuvret)6: il pilastro labroussiano7, con storici avidi di cifre, di 
congiuntura, di reddito, di produzione; il pilastro rivoluzionario, con storici 
discepoli di Georges Lefebvre e Albert Soboul, incuriositi dalla rivoluzione 
contadina; il pilastro goubertiano, con storici appassionati di storia regionale, 
fautori di una storia totale su una scala di analisi micro, che avesse il picco-
lo paese come taglia di riferimento, sicuri del fatto che la verità proveniva 
dall’accumulazione di monografie. Per tale via si assistette a quella valanga di 
lavori di grande qualità, quell’abbondanza di serie economiche, quella profu-
sione di tesi su piccole o grandi regioni, di cui l’ultima e senza dubbio la più 

4 Histoire de la France rurale, a cura di G. Duby, A. Wallon, Le Seuil, Paris 1975-1976, 4 voll.
5 Questi temi sono affrontati di petto in M. Bloch, Les Caractères originaux de l’histoire rurale 

française, H. Aschehoug, Oslo 1931 (trad. it. Einaudi, Torino 1973).
6 J. Meuvret, Le problème des subsistances à l’époque Louis XIV, Éditions de l’Ehess-Mouton, 

Paris-Le Haye 1977-1987-1988, 3 voll. (6 tomi).
7 E. Labrousse, Esquisse du mouvement des prix et des revenus en France au XVIIIe siècle, Librai-

rie Dalloz, Paris 1933 (ried. Gordon and Breach Science Publishers, Paris-Montreux 1984).
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riuscita è quella di Jean-Michel Boehler sull’Alsazia apparsa nel 19948. Atten-
zione: non bisogna credere, soprattutto, che queste scuole fossero separate. 
Era vero esattamente il contrario. Le relazioni personali e scientifiche tra i 
loro aderenti erano estremamente intense.

In terzo luogo, questa storia era impregnata di marxismo. L’analisi in 
termini di lotta di classe o di conflitto tra gruppi ben delimitati, ma non 
sempre ben definiti, era la regola. In questo contesto la Rivoluzione era il 
punto focale di questi lavori. Da qui la pletora di studi sul mondo contadino e 
la Rivoluzione, dopo la tesi di Georges Lefebvre sui Paysans du Nord pendant 
la Révolution française9, da cui una lunga serie di ricerche sulla questione 
sensibile dei beni nazionali. 

In quarto luogo, questa storia era risolutamente franco-francese, tranne 
qualche eccezione: la più rimarchevole fu la grande inchiesta sulle decime 
intrapresa da Joseph Goy e Emmanuel Le Roy Ladurie, che mobilitò un bat-
taglione di ricercatori provenienti da numerosi paesi europei10.

In quinto luogo, questa storia poggiava ideologicamente su un postulato: 
la Francia era un paese di piccoli contadini. Questa convinzione aveva pesanti 
implicazioni, come si vedrà, e ha orientato buona parte dei lavori sulle campa-
gne francesi. Gli storici spinsero questa verità fino alle sue ultime conseguenze 
e condussero a una percezione lacrimevole della società rurale antica. Di qui 
l’attenzione rivolta alle crisi e alla percezione a tinte fosche della società con-
tadina fino a oggi. In effetti, la maggior parte degli storici sposava tale visio-
ne, che insisteva sugli aspetti miserabili del mondo contadino. Non che essi 
avessero torto, ma è chiaro che lasciavano il terreno per altre interpretazioni 
concorrenti che sarebbero fiorite in seguito. 

2. Disaffezione verso un certo tipo di storia

Tutti questi ingredienti spiegano in parte il successo di un certo tipo di 
storia. Essi spiegano anche il suo rapido declino. 

1) La storia economica in generale ha subito un’aspra concorrenza da par-
te di altri orientamenti storiografici – va detto – profondamente disprezzati 

8 J.-M. Boehler, Une société rurale en milieu rhénan. La paysannerie de la plaine d’Alsace (1648-
1789), Presses Universitaires de Strasbourg, Strasbourg 1984.

9 G. Lefebvre, Les paysans du Nord pendant la Révolution française, O. Marquant, Lille 1924 
(rist. Laterza, Bari 1959 e Armand Colin, Paris 1972). 

10 Les Fluctuations du produit de la dîme. Conjoncture décimale et domaniale de la fin du Moyen 
Âge au XVIIIe siècle, a cura di J. Goy, E. Le Roy Ladurie, Mouton, Paris-La Haye 1972; Prestations 
paysannes, dîmes, rente foncière et mouvement de la production agricole à l’époque préindustrielle, 
Actes du colloque preparatoire (30 juin-1 et 2 juillet 1977) au VII Congrès international d’histoire 
économique, Section A3 Édimbourg (13-19 août 1978), a cura di J. Goy, E. Le Roy Ladurie, Mouton, 
Paris-La Haye-New York 1982, 2 voll.
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dagli iniziatori delle «Annales». Il ritorno del politico ha indebolito la storia 
delle campagne. Non che non si possa praticare una storia politica delle cam-
pagne, ma essa ha distrutto tutto al suo passaggio. D’ora in avanti tutto è 
politico. Vendere il proprio agnello in fiera è divenuto un atto eminentemente 
politico. Nello stesso tempo, i modernisti, che erano la chiave di volta di que-
sta forma di storia, hanno perduto la loro posizione di punta e hanno cessato 
di drenare le masse di studenti a vantaggio dei contemporaneisti, di cui si 
conosce la tiepidezza riguardo a una storia socioeconomica delle campagne.

2) La storia economica delle campagne ha patito la disaffezione verso 
tutto quello che è statistico, senza dubbio per un eccesso di cifre. Eppure 
si ha bisogno di un ordine di grandezza, a patto che esso non immobilizzi. 
Questi dati astratti che parlano di grandi aggregati hanno finito per perdere 
di interesse, a favore degli attori individuali. Nello stesso tempo, la storia 
della Rivoluzione subiva una eclissi relativa, soprattutto dopo il Bicentenario. 
Elemento finale, e più importante, l’esplorazione ripetuta delle società locali, 
tutte al contempo somiglianti e differenti, non riscuoteva più successo, salvo 
che per eruditi in cerca delle proprie radici. Ogni nuovo studio di paese, ogni 
nuova serie sembrava apportare poco in rapporto alla precedente. Le virtù 
esplicative della storia seriale e della storia regionale avevano esaurito la loro 
spinta propulsiva.

3) Il declino inesorabile del marxismo tra gli storici ebbe ugualmente delle 
conseguenze importanti. Questo tornante ideologico toccò la storia econo-
mica delle campagne come la storia economica in generale. Da una parte, 
l’economia cessò di essere al centro di tutto il sistema sociale, dall’altra si 
smise di parlare di classi, ma anche di gruppi. E ci si interrogò sempre di più 
sui contorni e sul contenuto di queste entità ormai private di ogni consistenza. 
Gli attori ritornarono con forza un oggetto di analisi e il folgorante successo 
della microstoria fece deviare gli interrogativi rivolti verso i contadini, dive-
nuti individui come gli altri. 

4) L’accresciuta apertura internazionale delle ricerche condotte da stu-
denti e ricercatori finì per marginalizzare la storia delle campagne francesi, 
nel momento in cui la maggior parte dei «ruralisti» si aggrappavano ai loro 
depositi di archivio locali e rifiutavano per lo più ogni confronto internazio-
nale. Da qui anche l’immagine di una storiografia antiquata, lamentevole, 
«francesizzante» per essere più espliciti, proprio quando all’estero numerosi 
partner apportavano molto a questo segmento scientifico, sia che essi potesse-
ro beneficiare di un retroterra storiografico ben solido (si pensi al caso dell’In-
ghilterra), o più recente (il caso della Spagna), o ancora in divenire (paesi 
dell’Europa centrale: Ungheria, Polonia, Repubblica Ceca). 

Non sembra ragionevole lamentarsi di questo declino mal vissuto ma fe-
condo. Esso ha obbligato gli storici apppassionati di storia delle campagne a 
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rivisitare sensibilmente i loro giudizi e a sfumare considerevolmente la loro 
conoscenza del mondo rurale. Li ha costretti a cambiare metodo di investiga-
zione e a intraprendere altre piste rispetto a quelle che avevano dato risultati 
impressionanti, ma caratterizzati da rendimenti euristici decrescenti: la mono-
grafia regionale e le serie grezze. Pertanto, nella maniera di affrontare la storia 
delle società rurali antiche, i riposizionamenti sono stati in effetti severi. 

3. Le mutazioni recenti di un campo storiografico

Cambiamento 1: il mito del piccolo coltivatore. Per lungo tempo l’atten-
zione è stata portata sul piccolo coltivatore, sulla sua vulnerabilità econo-
mica, biologica, la sua dipendenza sociale. In certa maniera, questo piccolo 
agricoltore era di sicura utilità. Fungeva da cacciachiodi davanti al grande 
impreditore agricolo capitalista inglese, conquistatore, innovatore, sperimen-
tatore11. Questo faccia a faccia franco-inglese, in effetti, almeno dai tempi 
dei fisiocratici, è riproposto costantemente in maniera identica, senza patire 
contestazioni, e inonda la storiografia. Si dava per assodato che le campagne 
inglesi non fossero popolate che di grandi imprenditori e salariati agricoli, e 
le campagne francesi unicamente di piccoli proprietari autosufficienti. Dopo 
qualche anno la revisione è stata totale12. Si sapeva naturalmente da molto 
tempo che esistevano agricoltori che mettevano a profitto fondi rustici più 
grandi e commercializzavano grandi quantità di grano. Noi sappiamo ormai 
quanti imprenditori agricoli, nell’Île de France, furono opulenti, al confine 
della borghesia e dell’aristocrazia, e al passo con il progresso agricolo, e quan-
to avessero poco da invidiare ai loro omologhi britannici13. Si sa ormai che 
le famiglie di questi grandi affittuari agricoli restavano molto a lungo in tutta 
tranquillità sullo stesso appezzamento di terreno, dal momento che i contratti 
di locazione erano rinnovati con molta regolarità per i lignaggi dell’Île de 
France. La ricchezza e il radicamento assicuravano loro la supremazia sociale 
e politica senza alcun concorrente, soprattutto laddove il signore era poco 
presente, al punto che si è potuto parlare di «affittuariocrazia»14, per carat-
terizzare un sistema che sarebbe facilmente sopravvissuto alla Rivoluzione. 

11 Si veda G. Béaur, L’Homme et la terre (France-Grande Bretagne, XVIIe-XVIIIe siècles), scelta e 
presentazione d’articoli, Hachette, Paris 1998.

12 Si vedano le comunicazioni in Ruralité française et britannique, XIIIe-XXe siècles. Approches 
comparées, a cura di N. Vivier, Presse Universitaires de Rennes, Rennes 2005.

13 J.-M. Moriceau, Les fermiers de l’Île de France. Ascension d’un patronat agricole (XVe-XVIIIe 
siècles), Fayard, Paris 1994.

14 «Fermocratie» (J.-P. Jessenne, Pouvoir au village et Révolution. Artois, 1760-1848, Presses 
Universitaires de Lille, Lille 1987).
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Le ricerche recenti o in corso hanno allora focalizzato l’attenzione su un 
altro fenomeno importante: il dinamismo di certi piccoli coltivatori e anche 
micro-coltivatori o specialisti dell’allevamento15. Le Fiandre o l’Alsazia de-
scrivono un universo inatteso con dei contadini che, a forza di lavorare su 
minuscole parcelle, finivano per ottenere una agricoltura ipersviluppata, iper-
specializzata, con rotazioni colturali complesse e terreni a forma di improba-
bile puzzle. La leggenda nera della mezzadria e il ritardo imputato alle regioni 
dell’Ovest sono stati a sua volta ricusati. No, i mezzadri non sarebbero tutti 
dei poveri diavoli sul bordo del precipizio economico, sottomessi anima e cor-
po ai loro proprietari16. Certo, la mezzadria garantisce un certo tipo di rap-
porti sociali più o meno paternalisti, ma essa non è in alcun caso un ostacolo 
al progresso economico e non proletarizza sistematicamente gli agricoltori. È 
sintomatico osservare che in certe regioni i mezzadri figurano tra i contadini 
più ricchi e che la mezzadria come sistema trova senza troppa difficoltà un 
suo posto saldo, in ragione dello sviluppo di specializzazioni molto redditizie, 
come tutte quelle che ruotavano attorno all’allevamento17.

Si sfuoca dunque un po’ l’immagine del contadino malaticcio che fece i bei 
giorni della storiografia del periodo glorioso, nello stesso momento in cui gli 
inglesi scoprono progressivamente che avevano sul loro suolo piccoli conta-
dini che erano sopravvissuti per un periodo molto lungo alla concentrazione 
agraria intrapresa nel corso della rivoluzione agricola. Anche se le relazioni 
di credito pesano su di lui, il piccolo agricoltore non è più sistematicamente 
asservito al debito, di cui profittano creditori che non farebbero altro che 
andare a caccia del suo patrimonio. Il credito cessa di essere tutto d’un tratto 
una maledizione, divenendo anche il segno di uno sforzo di investimento18. 
Un altro contadino sorge dunque dagli archivi, certo vulnerabile, ma non so-
lamente vittima passiva degli avvenimenti. Al punto che si sono dimenticati i 
problemi e le crisi che lo attanagliano periodicamente. Certo, questo piccolo 
contadino non ha avuto una vita facile, ma l’evidenza premia: egli è sopravvis-
suto19. Il gruppo di piccoli contadini si è mantenuto, inversamente alle attese e 

15 J.-M. Moriceau, Histoire et géographie de l’élevage français, XVe-XVIIIe siècles, Fayard, Paris 2005.
16 A. Antoine, Les Bovins de la Mayenne (1720-1820). Un modèle économique pour les campagnes 

de l’Ouest?, in «Histoire e Sociétés rurales», 4, 1995, pp. 105-136 e La sélection des bovins de l’Ouest 
au début du XIXe siècle. Évolution des pratiques et des représentations, in Des animaux et des hommes. 
Économie et société rurales en France (XIe-XIXe siècles), a cura di A. Antoine, numéro spécial de la 
revue «Annales de Bretagne et des Pays de l’Ouest», 1, 1999, pp. 63-85; J.-P. Delhoume, Les Campagnes 
limousines au XVIIIe siècle. Une spécialisation bovine en pays de petite culture, Presses universitaires 
de Limoges, Limoges 2009.

17 A. Antoine, Fiefs et villages du Bas-Maine au XVIIIe siècle, Éditions régionales de l’Ouest, 
Mayenne 1994.

18 G. Postel-Vinay, La Terre et l’argent. L’agriculture et le crédit en France du XVIIIe au début du 
XXe siècle, Albin Michel, Paris 1998.

19 L. Herment, Survivants ou conquérants: reproduction sociale et accumulation patrimoniale chez 
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contro tutto, usando tutti i mezzi a propria disposizione che gli permettevano 
di mantenersi, a cominciare dalla pluriattività, che è divenuta un tema impor-
tante nei lavori che le sono stati consacrati20. 

Cambiamento 2: la leggenda del contadino fuori dal mercato. Per lungo 
tempo, e ancora oggi, la storia delle società passate è invasa da luoghi comuni 
sull’autosussistenza o l’autarchia economica delle unità agricole. Che que-
sta autarchia sia stata un ideale in una economia fragile non vi sono dubbi, 
ma gli attori rurali erano allergici al mercato come in genere si pretendereb-
be di affermare? In realtà, almeno dopo l’articolo di Maurice Aymard nelle 
«Annales» del 198321, si è ben compreso che, anche se si mettesse da parte 
l’effetto di stimolo dell’imposta, nulla o quasi nulla saprebbe ignorare il mer-
cato. Su degli appezzamenti frantumati e connessi in maniera inestricabile sul 
piano spaziale e colturale, da un lato i contadini si fanno agenti di una spe-
cializzazione a oltranza e si impegnano a fondo nella fornitura di derrate di 
verdura e frutta sul mercato urbano (Parigi in particolare), dall’altro lato, se 
non possono praticare ciò, si portano essi stessi sul mercato del lavoro. Così, 
i vigniaioli della regione parigina, d’Argenteuil e delle parrocchie vicine, e 
anche ben al di là della regione parigina, approvvigionano il mercato parigino 
producendo vino a buon mercato nelle loro micro-aziende22, sull’esempio dei 
grandi mercanti della Champagne, o ancora dei produttori di Sauternes, nella 
regione di Bordeaux23. Così i mercanti d’alberi di Vitry costruiscono la loro 
fortuna allestendo i parchi e i giardini dell’aristocrazia24, così i fruttivendo-
li della città dopo il XVI secolo25 recapitando carciofi e asparagi, o ancora 
i produttori di fragole, ciliegie, pesche a Montreuil-sous-Bois o nella valle 
di Montmorency26 riescono a sopravvivere a forza di lavoro e ingegnosità. 

les petits exploitants agricoles de Seine-et-Oise durant le premier XIXe siècle (1789-1860), Thèse de 
doctorat, Ehess, 2009.

20 Entre faucilles et marteaux, a cura di G. Garrier, R. Hubscher, Presses universitaires de Lyon et 
Éditions de la Msh, Lyon-Paris 1988; J.-L, Mayaud, La Petite exploitation rurale triomphante. France 
XIXe siècle, Belin, Paris 1999.

21 M. Aymard, Autoconsommation et marché: Chayanov, Labrousse ou Le Roy Ladurie?, in 
«Annales. Économies, sociétés, civilisations», 6, 1983, pp. 1392-1409.

22 M. Lachiver, Vin, vigne et vignerons en Région parisienne du XVIIe au XIXe siècle, Société histo-
rique et archéologique de Pontoise, du Val d’Oise et du Vexin, Pontoise 1982.

23 B. Musset, Vignobles de Champagne et vins mousseux. Histoire d’un mariage de raison (1650-
1830), Fayard, Paris 2008; S. Lachaud, Vin, vigne et vignerons en Sauternais des années 1650 à la fin de 
l’Ancien Régime, Thèse de doctorat, Université de Bordeaux III, 2010.

24 M. Traversat, Étude sur les jardins français et sur les jardiniers et les pépiniéristes, Thèse de 
doctorat, Ehess, 2001.

25 C. Gurvil, Les paysans de Paris du milieu du XVe siècle au début du XVIIe siècle, Thèse de 
doctorat, Ehess, 2006.

26 R. Abad, Le Grand marché. L’approvisionnement alimentaire de Paris sous l’Ancien Régime, 
Fayard, Paris 2002; H. Bennezon, Montreuil sous le règne de Louis XIV, Éditions Indes Savantes, Paris 
2009; F. Merot, L’Homme et son milieu en vallée de Montmorency sous l’Ancien Régime. Un paysage 
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Dunque è chiaro che larghe frazioni del mondo contadino non solamente non 
rifuggono il mercato, ma sono largamente inserite negli scambi. Il ventaglio 
delle specializzazioni che consente ai contadini di sfuggire alla vischiosa gab-
bia dell’autosussistenza è vasto. 

In questo i contadini francesi non si comportano diversamente dai conta-
dini inglesi, adepti di quelle che Joan Thirsk chiama le alternative cultures, i 
quali escono così dall’anonimato in cui li avevano immersi la cerealicoltura e, 
a un grado minore, la viticoltura27. È a una reale riabilitazione della piccola 
coltura, da parte sia degli storici dell’epoca moderna, sia dei contempora-
neisti, quella a cui si assiste attualmente. Le piccole aziende agricole posso-
no anch’esse essere innovatrici, orientate al mercato e capaci di promuovere 
abili speculazioni, approfittando di occasioni concesse dai mercati urbani. In 
effetti, gli storici scoprono o riescono alla fine a mettere in evidenza tutte le 
forme di specializzazione che includono il mondo contadino nelle relazioni di 
scambio. Colture speculative – lo si è visto – ma anche allevamento specia-
lizzato nell’ingrasso dei buoi normanni o delle vacche della regione parigina28 
tessono la trama di una economia largamente attirata dal richiamo dei mer-
cati urbani, grandi consumatori non solamente di vino, ma anche di carne, 
verdure, frutta…

Si comprende bene, perciò, che un’altra leggenda, quella di un mondo ru-
rale privato del numerario prima del XIX secolo, abbia finito per «subirne 
un duro colpo»29. La moneta circola, la si trova in grande quantità in manie-
ra fortuita negli inventari, soprattutto quando questi ultimi sono redatti in 
condizioni inattese, senza preavviso. Irriga l’economia anche se l’economia 
antica è evidentemente assetata di moneta e non ne tesaurizza più di tanto, 
contrariamente a quanto suggerisce un’altra leggenda tenace30. In realtà, nella 
storiografia rurale attuale il mercato è onnipresente e ciò costituisce una reale 
cesura con la visione tradizionale. L’eccesso non ha tardato a manifestarsi. 

original aux portes de Paris (vers 1640-vers 1800), Thèse de doctorat, Université Paris 13.
27 J. Thirsk, Alternative Culture. A History from the Black Death to the Present Day, Oxford 

University Press, Oxford 1997; J.-P. Poussou, “L’Agriculture alternative?”. À propos d’un livre de Joan 
Thirsk, in «Histoire et Sociétés rurales», 12, 1999, pp. 131-147; G. Béaur, Alternative agriculture or 
agricultural specialization in early modern France, in «Agricultural History Review», suppl. England 
and France. A common agricultural heritage, 9, 2009, pp. 121-137.

28 B. Garnier, Des Boeufs pour Paris. Commercialisation et élevage en Basse-Normandie (1700-
1900), in Des animaux et des hommes, cit., pp. 101-120; F. Reynaud, Les bêtes à cornes dans la 
littérature agronomique de 1700 à 1850, Thèse de doctorat, Université de Caen, 2009; O. Fanica, La 
Production de veau blanc pour Paris. Deux siècles de fluctuations (XVIIe-XXe siècle), in «Histoire et 
Sociétés rurales», 15, 2001, pp. 105-130.

29 G. Béaur, Familles, argent et marché dans la France d’Ancien Régime, in Famille et marché, 
XVIe-XXe siècles, a cura di G. Dessureault, J.A. Dickinson, J. Goy, Septentrion, Sillery (Québec) 2003, 
pp. 19-32.

30 J. Jambu, Production et circulation monétaires en Normandie occidentale à l’époque moderne 
(milieu du XVe-fin du XVIIIe siècle), Thèse de doctorat, Université de Caen, 2008.
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A leggere certi storici si ha l’impressione, e talvolta non è solamente una im-
pressione, che il mercato possa tutto e che sia sufficiente a moltiplicare la 
produzione, senza tener conto dei vincoli economici, ecologici o sociali che 
potevano arginare il suo ruolo benefico.

Cambiamento 3: la finzione di un mondo immobile. Il mondo rurale è 
apparso fino a un periodo molto recente come un universo stabile, immo-
bile. Gli uomini, come la terra, non si muovevano. Ci si sposava sul posto e 
si conservavano gelosamente i piccoli fazzoletti di terra ricevuti in eredità, i 
quali a loro volta venivano trasmessi piamente di generazione in generazione. 
Questa concezione rassicurante si è frantumata in mille pezzi. Le migrazioni, 
di cui non si aveva percezione se non con difficoltà attraverso le ricostruzioni 
familiari della demografia storica, sono ora in primo piano nell’agenda di 
lavoro. Con un ritmo stagionale, in maniera temporanea o a titolo definitivo, 
numerosi contadini lasciavano il loro villaggio in cerca di sorte migliore, o 
semplicemente perché la migrazione faceva parte del loro modo di vivere e 
procurava loro dei mezzi di sussistenza. Gli storici sono divisi sulla portata di 
questi movimenti di popolazione, molto difficili da afferrare, e sul significato 
da attribuire loro: rottura annunciata con un ambiente di origine o semplice 
spostamento per restare nello stesso ambiente, specialmente per convolare a 
giuste nozze? Si riconoscono là i dibattiti che oppongono i fautori dell’immo-
bilità fondamentale dei villaggi: Jacques Dupâquier e Jean-Pierre Poussou da 
una parte, Paul-André Rosental e Alain Croix dall’altra31.

Allo stesso modo, è stato per molto tempo un bon ton storiografico am-
mettere che la terra non circolasse o che, se lo avesse fatto, sarebbe stato sola-
mente per ragioni di comodità. Non ci sarebbe stato mercato prima del XIX 
secolo e, ancora, le vendite di beni nazionali avrebbero rappresentato una 
parentesi tanto inattesa quanto spettacolare. Se esisteva un mercato, ebbene 
questo era di taglia ridotta e unicamente attivo per il debito, e si è per lungo 
tempo glissato sull’espropriazione incessante dei contadini a beneficio della 
borghesia avida, al punto che appare lecito domandarsi come mai, al termine 
di tali arretramenti fondiari, i contadini fossero ancora in possesso di tanta 
terra. Nessuno crede più a questo racconto. Si contano a centinaia le vendite 
nelle minute dei notai, e un numero molto alto a partire già dal medioevo32. 

31 A. Croix, L’Ouverture des villages sur l’extérieur fut un fait éclatant dans l’ancienne France, 
in «Histoire et Sociétés rurales», 11, 1999, pp. 109-146; J. Dupâquier, Sédentarité et mobilité dans 
l’ancienne société rurale, in «Histoire et Sociétés rurales», 18, 2002, pp. 121-135; J.-P. Poussou, L’en-
racinement est le caractère dominant de la société rurale française d’autrefois, in «Histoire, Économie 
et Société», 1, 2002, pp. 97-108; P.-A. Rosental, Les sentiers invisibles. Espace, familles et migrations 
dans la France du XIXe siècle, Ehess, Paris 1999.

32 Le Marché de la terre au Moyen Âge, a cura di L. Feller, C. Wickham, École française de Rome, 
Rome 2005.
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Probabilmente 400.000 vendite all’anno in Francia a partire dal XVIII secolo. 
La replica sottolinea che questo mercato non è unificato, che è fagocitato dalle 
operazioni intrafamiliari e che il prezzo non è in ultima analisi che un prezzo 
di convenienza, per nulla un prezzo di mercato. Sotto questi ultimi aspetti la 
questione è aperta, per quanto comincino ad abbondare gli esempi per dimo-
strare che il mercato è molto più aperto di quanto si creda. A tale riguardo, i 
lavori sulla Beauce sono corroborati dalla recente tesi di Fabrice Boudjaaba 
sul territorio di Vernon33, e sembra vero che il prezzo, anche tra parenti, è 
un prezzo di mercato, né sottovalutato, né sopravvalutato34. Quanto alla de-
privazione fondiaria contadina, se è tangibile in certe congiunture dolorose, 
si è tuttavia potuto stabilire che in effetti, nei periodi più calmi, i contadini 
avevano tendenza a recuperare (e oltre) il terreno perduto35. L’espropriazione 
non è un fatto strutturale.

Cambiamento 4: il ritorno degli attori. Per riassumere in maniera schema-
tica la trasformazione radicale che è intervenuta a riguardo degli individui, 
si dirà che le costrizioni della struttura, che governavano gli individui contro 
il loro volere, hanno ceduto il posto alle strategie individuali e familiari. Gli 
agenti economici si sono eclissati davanti agli attori sociali. L’immagine clas-
sica del contadino schiacciato da una congiuntura nefasta e incontrollabile, 
in balia degli avvenimenti, ha fatto il suo tempo. Oggi gli storici prestano 
particolare attenzione ai metodi impiegati dagli attori sociali per rimpinguare 
le loro finanze, per gestire i loro appezzamenti agricoli, procurarsi i loro red-
diti, assicurare la trasmissione dei loro beni, garantirsi la vecchiaia, annodare 
alleanze familiari, stabilire quali figli allontanare dall’eredità ecc. Lo studio 
dei cicli di vita, dei modi di riproduzione familiare suscita interesse36. A titolo 
esemplificativo, gli storici privilegiano ora i temi attinenti alle pratiche eredi-
tarie, alle questioni associate alle alleanze, alla parentela, temi che concernono 
molto direttamente, allo stesso titolo, le società contadine così come gli altri 
gruppi sociali. L’insieme degli indirizzi e degli orientamenti della ricerca degli 

33 F. Boudjaaba, Des paysans attachés à la terre? Familles, marché et patrimoines dans la région de 
Vernon (1750-1830), Presses de l’Université Paris-Sorbonne, Paris 2008.

34 G. Béaur, Prezzo della terra, congiuntura e società alla fine del XVIII secolo: l’esempio di un 
mercato della Beauce, in «Quaderni storici», 2, 1987, pp. 523-548 e Id., Marchés fonciers et rapports 
familliaux dans l’Europe di XVIIIe siècle, in Il mercato della terra, secc. XIII-XVIII, Atti della 35a 
Settimana di studi dell’Istituto internazionale di storia economica “F. Datini” (Prato, 5-9 maggio 2003), 
a cura di S. Cavaciocchi, Le Monnier, Firenze 2004, pp. 985-1001; J. Viret, Valeurs et pouvoir. La 
reproduction familiale et sociale en Île-de-France, Ecouen et Villiers-le-Bel, 1560-1685, Presses de l’Uni-
versité Paris-Sorbonne, Paris 2004; L. Feller, A. Gramain, F. Weber, La fortune de Karol. Marché de la 
terre et liens personnels dans les Abruzzes au haut Moyen Âge, École Française de Rome, Rome 2005.

35 G. Béaur, Le Marché foncier à la veille de la Révolution. Les mouvements de propriété beauce-
rons dans les régions de Maintenon et de Janville de 1761-1790, Éditions de l’Ehess, Paris 1984.

36 Impossibile citare qui tutti i lavori che affrontano tali questioni.
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storici medievisti o modernisti, che consacrano i loro lavori alle relazioni di 
parentela all’interno dei gruppi dirigenti (dei signori dell’epoca medievale o 
della nobiltà di età moderna), si estende largamente, in un continuum ideale 
presso i lavori di Joseph Goy e della sua équipe37, alle fasce contadine, non 
appena la documentazione si presti a questo tipo di esercizio. Si tratta di com-
prendere le logiche che spingono le famiglie a privilegiare taluno o talaltro 
modo di trasmissione e ad adottare questa o quella strategia particolare.

In un altro ordine di idee, i ritmi e i processi d’accumulazione, i percorsi 
degli individui nel corso della loro esistenza cominciano ad attirare i ricerca-
tori38. Fu il caso della Beauce qualche anno fa ed è stato il caso, ben più re-
centemente, delle tesi di Fabrice Boudjaaba sulla circolazione dei beni fondiari 
nella regione di Vernon e di Laurent Herment sulle piccole unità agricole del 
dipartimento della Senna e Oise39. La presa in conto della letteratura anglo-
sassone, affezionata a questo genere di sperimentazioni, esplica ampiamente 
e senza dubbio questa nuova fascinazione per i fenomeni che marcano il ciclo 
della vita (o il corso della vita), e più ancora la diffusione tardiva delle teorie 
di Chayanov, largamente ignorate in Francia durante quasi tre quarti di seco-
lo, secondo le quali è possibile giungere a una scansione delle fasi consecutive 
di accumulazione e di privazione, legate alle differenti fasi del ciclo familiare, 
senza che ci sia per questo trasferimento fondiario massiccio a detrimento dei 
proprietari delle aziende agricole. Ma, più in profondità, si può vedere in que-
sto orientamento l’influenza dell’antropologia, che esamina da molto tempo 
nelle altre società i meccanismi della parentela. Ancora, la microstoria sembra 
aver giocato un ruolo determinante nel situare di nuovo l’individuo al centro 
delle proprie investigazioni, cercando di ritrovare, attraverso un cambiamento 
di scala, la realtà dei comportamenti sociali attraverso i percorsi individuali40. 

In effetti, l’individuo ritrova un largo margine di libertà, forse eccessivo, 
nella misura in cui il procedimento tende a minimizzare – tuttavia non a igno-

37 In particolare si vedano Famille, économie et société rurale en contexte d’urbanisation (XVIIe-
XXe siècles), a cura di G. Bouchard, J. Goy, Sorep-Ehess, Chicoutimi-Paris 1991; Transmettre, hériter, 
succéder. La reproduction familiale en milieu rural France-Québec XVIIIe-XXe siècles, a cura di R. 
Bonnain, G. Bouchard, J. Goy, Ehess-Presses universitaires de Lyon-Programme pluriannuel en sciences 
humaines Rhône-Alpes, Paris-Lyon-Villeurbanne 1992; Nécessités économiques et pratiques juridiques. 
Problèmes de la transmission des exploitations agricoles (XVIIIe-XXe siècles), a cura di G. Bouchard, J. 
Goy, A.-L. Head-König, École française de Rome-De Boccard, Rome-Paris 1998.

38 G. Bèaur, Land Accumulation, Life-course, and Inequalities among Generations in Eigh-
teenth-century France: The Winegrowers from the Chartres Region, in «The History of the Family», 3, 
1998, pp. 285-302. 

39 Boudjaaba, Des paysans attachés à la terre?, cit.; Herment, Survivants ou conquérants, cit.
40 G. Levi, Le pouvoir au village. Histoire d’un exorciste dans le Piémont du XVIIe siècle, Galli-

mard, Paris 1989, in particolare l’introduzione fondamentale di Jacques Revel, L’histoire au ras du sol, 
pp. I-XXXIII (ed. orig. Einaudi, Torino 1985). 
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rare – gli imperativi esterni, ulteriori rispetto a quelli dell’ambiente vicino, e a 
sopravvvalutare il grado di libertà degli attori41.

Cambiamento 5: rapporti di classe, legame sociale. I rapporti di classe 
hanno strutturato la riflessione degli storici per molti anni. Il discorso è ora 
cambiato. Essi articolano i loro ragionamenti sempre meno in questi termini, 
nella misura in cui la loro concezione della società è cambiata. Ormai il corpo 
sociale viene esaminato in altro modo e, in questo senso, i comportamenti 
individuali balzano in primo piano. L’accento non è più posto sui conflitti tra 
i gruppi sociali, ma sulle solidarietà familiari, o sugli atti della vita in società 
che sono messi in atto per «tessere il legame sociale», secondo l’espressione 
canonica. Non che i tradizionali confronti di classe siano totalmente dimen-
ticati, tuttavia essi passano ormai in secondo piano, molto indietro rispetto 
ai conflitti individuali o alle logiche di situazione. Non che i conflitti siano 
passati sotto silenzio, anzi il contrario, gli archivi giudiziari non sono stati 
mai così compulsati. Ma i conflitti hanno sempre meno radici propriamente 
economiche. 

Si sa che l’opposizione tra servi e signori, l’opposizione feudale uscita dal 
medioevo e che si è perpetuata fino alla Rivoluzione, strutturava in parte le 
relazioni sociali in seno al villaggio, nello stesso tempo in cui la comunità 
rurale era quotidianamente in lotta con il suo (o i suoi) signori. In queste con-
dizioni, la questione del prelevamento feudale, del suo peso e del suo carattere 
penalizzante per gli appezzamenti agricoli, occupava un posto centrale fino 
alla vigilia della Rivoluzione42.

Questo discorso non è scomparso, ma la signoria, struttura d’oppressione, 
e solamente di oppressione nella storiografia tradizionale, subisce un inatteso 
ritorno nelle grazie degli storici, per esempio nei lavori di Annie Antoine43. 
Essa diviene, parallelamente o contraddittoriamente, una struttura in grado di 
prestare dei servizi a beneficio della società rurale. Non è più ammessa come 
verità intangibile che la giustizia che ella controllava e impartiva, qualunque 
cosa si intendesse con essa, fosse così differente da quella resa dai tribunali 
reali. In un contesto siffatto, la famosa reazione feudale che precede la Rivo-

41 G. Bèaur, Trop de stratégie? Transmission, démographie et migration dans la Normandie rurale 
du début du XIX siècle (Bayeux, Domfront, Douvres, Livarot), in Histoire des familles, de la démogra-
phie et des comportements, en hommage à Jean-Pierre Bardet, a cura di J.-P. Poussou, I. Robin-Romero, 
Presses de l’Université Paris-Sorbonne, Paris 2007, pp. 37-53.

42 Contributions à l’histoire paysanne de la révolution française, a cura di A. Soboul, Éditions 
sociales, Paris 1977; A. Soboul, Le prélèvement féodal au XVIIIe siècle, in L’Abolition de la féodalité 
dans le monde occidentale, Colloque de Toulouse 1968, Cnrs, Paris 1971, pp. 115-127.

43 A. Antoine, La Seigneurie en France à la fin de l’Ancien Régime. État des connaissances et 
nouvelles perspectives de recherches, in Les Sociétés rurales en Allemagne et en France (XVIIIe-XIXe 
siècles), Actes du colloque international de Göttingen (23-25 novembre 2000), a cura di G. Béaur et al., 
Association d’histoire des sociétés rurales, Rennes 2004.
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luzione, che fece scorrere così tanto inchiostro nelle penne degli studiosi, non 
è più accettata in quanto tale. Si dovrà piuttosto parlare di rimessa in ordine 
della signoria e di una migliore gestione del territorio con delle mappe pro-
tocatastali, ma collocandosi deliberatamente nel prolungamento dei rapporti 
sociali precedenti.

La stessa corvée dell’epoca medievale non è più tanto un rapporto econo-
mico, per Julien Demade, bensì uno strumento di potere44. Serve a marcare 
la dominazione politica di colui che ne beneficia. Nella stessa maniera, il pre-
levamento in quanto tale diviene secondario. Non è l’obiettivo ultimo della 
signoria. Serve soprattutto a prosciugare le finanze contadine e a gonfiare gli 
stocks di grano dei signori a fini speculativi, giocando sui calendari e sugli am-
massi. La signoria non è più che uno strumento di manipolazione del mercato.

Cambiamento 6: la crisi delle categorie e il trionfo delle reti. È con fidu-
cia che gli storici delle campagne avevano adottato le tassonomie in uso nei 
documenti consultati, fino a farne degli strumenti di analisi del sociale. Essi 
sono ora divenuti morbosamente diffidenti verso le categorie45. Perché questa 
rimessa in discussione? Per varie ragioni. La prima consiste nel fatto che la 
scomposizione della società in strati prefigura già in partenza le conclusioni 
che si tireranno alla fine. Si ritroverà all’uscita ciò che si è posto in premessa 
all’entrata: una società divisa in strati. La seconda attiene alla porosità del-
le categorie, incerte, fluide e dunque, di conseguenza, deboli nel loro valore 
esplicativo. Infine, e soprattutto, esse immobilizzano gli individui in dei casi, 
come se non fossero condotti che dalla loro posizione nella scala sociale e non 
agissero che in conseguenza di ciò, facendo astrazione delle relazioni che essi 
possono intrattenere con il resto del corpo sociale. Gli uomini non sono come 
delle biglie in una scatola, affermava in modo bizzarro Bernard Lepetit46. So-
no dunque i legami tra gli individui e le reti a balzare in primo piano.

Abbondano le analisi sofisticate per reperire i flussi che possono unire i 
personaggi, anche a costo di sacrificare senza dubbio quello che separa a fa-
vore di quello che unisce. La maggior parte delle relazioni sociali è esaminata 
secondo questo metro. Relazioni matrimoniali, fondiarie, monetarie, così co-
me politiche. Questo approccio ha permesso di gettare una luce sulle relazioni 

44 J. Demade, Ponction féodale et société rurale en Allemagne du Sud (XIe-XVIe siècles). Essai sur 
la fonction des transactions monétaires dans les économies non capitalistes, Thèse de doctorat, Univer-
sité Marc Bloch-Strasbourg II, 2004.

45 G. Béaur, Les catégories sociales à la campagne: repenser un instrument d’analyse, in «Annales 
de Bretagne et des Pays de l’Ouest», 1, 1999, pp. 159-176.

46 B. Lepetit, Histoire des pratiques, pratique de l’histoire, in Les formes de l’expérience. Une autre 
histoire sociale, a cura di B. Lepetit, Albin Michel, Paris 1995, pp. 9-22.
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complesse tra le società di montagna e le società urbane (o rurali) attraverso le 
reti del commercio ambulante, grazie ai lavori di Laurence Fontaine47.

Prendiamo l’esempio della relazione di credito. Il credito è stato considera-
to come uno strumento di oppressione o di spoliazione del mondo contadino. 
Vi sono eserciti di studi che descrivevano la discesa agli inferi dei debitori 
insolventi, posti sotto la presenza incombente dei loro creditori («delle mani 
borghesi»), avidi, questi ultimi, di impadronirsi dei loro beni. Oggi, il cambia-
mento è netto: il credito è uno strumento che crea legami sociali e che impe-
disce ai contadini di sprofondare, o che fornisce loro i mezzi per superare i bi-
sogni ricorrenti di numerario48. Non ha più fondamentalmente la funzione di 
prosciugare le finanze contadine, ma di irrigarle. Con una sorprendente oscil-
lazione inversa del bilanciere, rispetto al contesto storiografico tradizionale, 
il credito è divenuto necessario per assicurare l’investimento e per strutturare 
il sociale. Molto meglio, i creditori non cercano necessariamente di mettere le 
mani sui magri e poco invitanti apppezzamenti di terra dei loro debitori – ci 
dice Laurence Fontaine – ma prestano loro al di là del valore della garanzia 
ricevuta dal debitore per ragioni di clientelismo, pregando tutti i santi di non 
doverli costringere a procedere al pignoramento di beni senza grande interes-
se economico. Eppure, se cessa di essere la leva di espropriazione dei poveri 
e dell’accumulazione di terre da parte dei ricchi, il debito non cessa tuttavia 
di avere una funzione economica precisa nel sistema sociale: garantisce agli 
imprenditori, allevatori o commercianti la disponibilità e la sottomissione di 
una manodopera, vincolata allo svolgimento dei compiti che richiedono le 
loro attività economiche. Il debito è (o forse ritorna a essere) uno strumento 
di assoggettamento sociale e politico.

Cambiamento 7: l’apertura europea. Il recinto esagonale della ricerca fran-
cese impegnata negli studi rurali fu in parte benefico e favorì certamente la 
progressione della storiografia ben calata sul suo ambito di azione. Oggi è 
chiaro che questo isolamento è pregiudizievole, poiché frena le comparazioni 
e maschera le corrispondenze. Questo è il senso del progetto che è stato svi-
luppato nel corso degli ultimi anni e che ha visto la partecipazione di quasi 
tutti i paesi europei, mobilitando qualche francese intrepido. All’interno di 
questo quadro è stato possibile riunire in dodici occasioni (dodici workshops) 
più di duecento ricercatori di ventidue paesi49. Lo stesso senso che è alla base 
delle operazioni che sono potute essere lanciate grazie al sostegno di un Gdr 

47 L. Fontaine, Histoire du colportage en Europe (XVe-XIXe siècle), Albin Michel, Paris 1993.
48 Ead., Espaces, usages et dynamiques de la dette dans les hautes vallées dauphinoises (XVIIe-

XVIIIe siècles), in «Annales. Histoire, Sciences sociales», 6, 1994, pp. 1375-1392.
49 Azione Cost Progressore (Programme for the Study of European Rural Societies), 2005-2009.



134 GÉRARD BÉAUR

del Cnrs50 e che hanno potuto rimettere in cantiere le ricerche, oltrepassando 
la tradizionale comparazione franco-britannica51. 

Certo, lo si è detto, messe in tale prospettiva esistevano anche prima: si 
è citato il caso delle inchieste sulle decime, si ricorderanno bene allo stes-
so modo i molteplici incroci che sono potuti essere tentati per comprende-
re meglio i sistemi ereditari o le modalità del servizio domestico, in collega-
mento con i lavori dell’équipe di Joseph Goy52 o con il gruppo di Antoinette 
Fauve-Chamoux53. Certamente, dalla Spagna alla Grecia, dal Portogallo alla 
Germania, le inchieste hanno portato non solamente a una geografia dei modi 
di devoluzione del patrimonio, ma anche una analisi fine della complessità 
delle scelte familiari, della selezione delle priorità familiari e delle strategie 
della parentela che le guidavano. Ma è manifesto che si deve intensificare la 
dimensione europea, se non addirittura transnazionale. 

Avvenimenti così cruciali come la vendita dei beni nazionali, poste in gioco 
così rilevanti come la questione delle proprietà collettive e concetti altrettanto 
forti come i diritti di proprietà o fenomeni parimenti gravi come le crisi non 
potrebbero essere esplorati efficacemente se non su scala internazionale.

È paradossale che siano state spese tante energie per quantificare la par-
te dei beni nazionali nel capitale fondiario nazionale e la parte dei profitti 
contadini, rivolgendo al contempo così poca attenzione a tutti i fenomeni 
similari che si produssero prima e dopo la Rivoluzione, fuori di Francia, nei 
Paesi Bassi austriaci e altrove. Ora, tutto ciò è oggi noto, grazie alla sintesi di 
Bernard Bodinier e Éric Teyssier54. I beni del clero, in Francia, costituiscono il 
6 per cento del territorio nazionale. La comparazione con la desamortización 
spagnola o con le desamortizaciónes latino-americane si è rivelata ricca di 
significato, per quanto anche altre analisi prospettiche restino lecite55; essa ha 
permesso di mostrare che in nessun altro luogo, a eccezione della Francia, le 
confische di beni ecclesiastici siano state così flebili e che in nessun altro luogo 
se ne sia parlato così tanto. Ha permesso altresì di mettere in evidenza che l’i-
dea di una tale espropriazione era già ben ancorata fuori di Francia ben prima 
della Rivoluzione, segnatamente sotto la pressione degli ilustrados spagnoli.

50 Gdr 2912 del Cnrs “Sociétés rurales européennes” (2005-2008), in seguito “Histoire des campa-
gnes européennes” (2009-2012). Il Gdr è un Groupement de recherche. Il Gdr è stato poi seguito dal 
Gdri (Groupement de recherche international, 2012-2015; n.d.t.).

51 England and France. A common agricultural heritage, cit.
52 Si veda la nota 37 per una scelta di pubblicazioni.
53 House and the Stem-Family in Eurasian Perspective/Maison et famille-souce: perspectives euro-

asiennes, a cura di A. Fauve-Chamoux, E. Ochiai, Nichibunken, Kioto 1998; Domestic Service and the 
Formation of European Identity, a cura di A. Fauve-Chamoux, Peter Lang, Bern 2004.

54 B. Bodinier, E. Teyssier, L’Évenement le plus important de la Révolution française: la vente des 
biens nationaux (1769-1867) en France et dans les territoires annexés, Cths, Paris 2000.

55 B. Bodinier, R. Congost, P.F. Luna, De la Iglesia al Estado. Las desarmotizaciónes de bienes 
eclesiásticos en Francia, España y América Latina, Prensas Universitarias de Zaragoza, Zaragoza 2010.
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La questione delle proprietà collettive, nel caso francese, sembrava riassu-
mersi in una lotta tra signori e comunità rurali per attivare il progresso agri-
colo o, all’opposto, salvare la vacca del povero. Si sa ora che la questione era 
molto più complessa56, a tal punto che all’estero il dilemma sembrava porsi 
più o meno negli stessi termini, senza tuttavia sfociare nelle medesime deci-
sioni57. Più estesamente, questo problema della coesistenza di diritti multipli 
sulla terra richiede un esame su scala internazionale per trovare il bandolo 
della matassa dei modi di devoluzione di tali diritti e misurare l’incidenza del-
la definizione di un diritto di proprietà assoluto sul progresso economico. Gli 
economisti non argomentano che la presa in conto di una proprietà compiuta 
è una condizione necessaria allo schiudersi di una economia capitalista? Si 
comprende bene, pertanto, come questo problema abbia suscitato un’infatua-
zione particolare all’epoca degli incontri organizzati su tale tema58. 

Infine, le crisi così abbondantemente analizzate nelle loro implicazioni eco-
nomiche, sociali e demografiche, non incontrano che recentemente l’attenzio-
ne dei colleghi stranieri, al punto che durante un lungo tempo ci si è domanda-
to se esse non fossero una specificità francese. Ora, si ritrovano le crisi un po’ 
dappertutto in Europa ma con calendari differenti, effetti distinti e risposte 
particolari59. Tale questione suscita l’interesse dei nostri colleghi, che propon-
gono dei modelli originali di interpretazione, e per questa strada arricchiscono 
la nostra comprensione di tematiche che si credevano ormai superate. 

Conclusione

Attualmente si delinea un ritorno di interesse per la storia economica delle 
campagne. Ma in un senso differente rispetto al passato. Non si tratta più di 
ritrovare un mondo antico con le sue aporie, le sue tare e un arcaismo di buo-
na lega. Non è più in nome dell’esotismo e della contemplazione di un passato 
definitivamente trascorso che vengono intrapresi gli studi. Si tratta piuttosto 
di cercare le chiavi di comprensione di una società e dei suoi funzionamenti. 

56 N. Vivier, Propriété collective et identité communale: les biens communaux en France (1750-
1914), Presses de la Sorbonne, Paris 1998.

57 Les propriétés collectives face aux attaques libérales (1750-1914). Europe occidentale et 
Amérique latine, a cura di M.-D. Demelas, N. Vivier, Presses universitaires de Rennes, Rennes 2003.

58 Campos cerrados, debates abiertos. Análisis histórico y propriedad de la tierra en Europa (siglos 
XVI-XIX), a cura di R. Congost, J.M. Lana, Universidad Pública de Navarra, Pamplona 2007; R. 
Congost, Tierras, leyes, historia. Estudios sobre «la gran obra de la propiedad», Crítica, Barcelona 
2007; Property rights, land market and economic growth in Europe (Thirteenth-Twentieth Centuries), 
a cura di G. Béaur et al., Brepols, Turnhout 2013.

59 A Critical Re-Examination of Demographic and Economic Crises in Western Europe from the 
Middle Ages to the Early Twentieth Century, a cura di G. Béaur et al., Colloque de Treviso et sessione 
du Wehc d’Utrecht, 2009.
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Si comprende che in queste condizioni il mondo rurale non figura più come 
un universo estraneo, ma come una popolazione che è legittimo studiare al 
pari di un’altra. Al limite, la distinzione rurale/urbano perde la sua pertinenza, 
salvo dire che, malgrado i loro numerosi legami, i membri di ogni entità sono 
sottomessi a dei contesti particolari e adattano i loro comportamenti, le loro 
strategie di conseguenza. 

La questione che si pone ora è quella della credibilità di questo tipo di 
storia. Il vocabolo «ruralista» è ancora connotato negativamente nell’imma-
ginario di certi storici. Gli studenti hanno progressivamente, ma rapidamente 
e ineluttabilmente, perduto il contatto con le realtà delle campagne. Non è 
sorprendente che ci siano così pochi corsi intitolati «storia delle campagne» 
nelle università, al di fuori di tre seminari che si tengono regolarmente a Caen, 
Lione e Parigi. 

Eppure la sfida è importante per le nostre società contemporanee. Non 
solamente la Pac è stata e resta un elemento fondamentale della costruzione 
dell’Europa, non solamente il malessere dei produttori ci ricorda periodica-
mente che il problema agricolo resta lancinante, ma, al di là di ciò, le mu-
tazioni che conoscono attualmente o che conosceranno in un futuro molto 
prossimo le campagne dell’Est dell’Europa sottolineano l’importanza di una 
prospettiva storica per comprendere il mondo di oggi. Di più, le inquietudini 
alimentari, i problemi agrari, le questioni ambientali, sono lì come un monito 
della gravità delle sfide che il mondo rurale ha di fronte nelle società con-
temporanee. Ora, paradossalmente, questo campo è particolarmente deserto 
nella storia contemporanea. Cosa sappiamo veramente noi dell’evoluzione del 
mondo rurale nel secolo XX, per non parlare del XXI, quando le questioni 
sullo statuto della terra e la sua appropriazione, le migrazioni e l’esodo rura-
le, le tensioni alimentari, le operazioni di bonifica, la rivoluzione verde o gli 
agro-carburanti invadono il paesaggio audiovisivo? Su tutti questi argomenti, 
gli storici non dovrebbero avere qualcosa da dire? Non detengono essi alcune 
chiavi di comprensione che rischiano di venirci meno? 
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Tipologie di carta fabrianese e commercio dei feltri di Bruges dallo spoglio 
dei carteggi datiniani

Testimonianze plurime attestano che le Marche, sin dalla fine del Duecen-
to, si specializzano in una produzione di eccellenza avanzatissima come quella 
della carta bambagina in grado di alimentare, fin dai primi anni del Trecento, 
un imponente traffico in direzione delle maggiori città italiane ed europee1. I 
progressi della ricerca sui meccanismi di rete e l’ampiezza del mercato impon-
gono ora di concentrare l’attenzione su elementi merceologici apparentemen-
te minori, ma caratterizzanti l’arte cartaria marchigiana fin dalle origini più 
remote. Obiettivo del presente lavoro è dunque render conto dei più recenti 
risultati della ricerca archivistica sulle tipologie e i segni che caratterizzano 
alcuni manufatti marchigiani, e nello specifico fabrianesi, nonché dell’intensa 
importazione di feltri – elementi costitutivi delle antiche forme –, a opera di un 
mercante imprenditore camerte attivissimo nella produzione e nel commercio 
di carta piorachese fra XIV e XV secolo. Si tratta di un periodo storico per il 
quale già esistono indagini archivistiche e filigranologiche di assoluto rilievo, 
dalle ricognizioni d’archivio dei fratelli Zonghi2 alla monumentale opera del 
Briquet3, e per il quale s’intende ora esplorare in maniera mirata una fonte 
solo parzialmente utilizzata: la corrispondenza commerciale di Francesco di 
Marco Datini. 

1 Ci si limita a rinviare ad alcuni dei più recenti volumi miscellanei sul tema del commercio della 
carta italiana ed europea negli ultimi secoli del medioevo: Alle origini della carta occidentale: tecniche, 
produzioni, mercati, Atti del Convegno di Camerino, 4 ottobre 2013, a cura di G. Castagnari, E. Di 
Stefano, L. Faggioni, Fondazione Gianfranco Fedrigoni, Istituto europeo di Storia della carta e delle 
scienze cartarie, Fabriano 2014; Papier im europäischen Mittelaiter. Herstellung und Gebrauch, a cura 
di C. Meyer, S. Schultz, B. Schneidmüller, Materiale Textkulturen, 7, Walter de Gruyter GmbH, Berlin-
München-Boston 2015. 

2 Per una visione aggiornata L’opera dei fratelli Zonghi. L’era del segno nella storia della carta, a 
cura di G. Castagnari, Cartiere Miliani Fabriano-Fedrigoni Group, Fabriano 2003.

3 C.M. Briquet, Les filigranes. Dictionnaire historique des marques du papier des leur apparition 
vers 1282 jusqu’en 1600, Alphonse Picard et fils, Genève-Paris 1907.
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È noto come l’Archivio Datini sia costituito dai documenti scaturiti dall’at-
tività commerciale, bancaria e industriale del mercante pratese, dei suoi soci 
e collaboratori che agirono su otto mercati diversi – Avignone, Genova, Pisa, 
Firenze, Prato, Barcellona, Valenza e Maiorca – dal 1363 al 1410, e che questi 
uomini d’affari stabilirono legami con gli operatori economici che agivano in 
ogni emporio dell’Europa occidentale e del Mediterraneo, dall’Inghilterra al 
mondo germanico, dal Levante all’Africa settentrionale4: un archivio che si 
sta rivelando una miniera inesauribile di informazioni, in forza dei suoi sei-
cento libri contabili, delle seimila lettere di cambio, delle oltre 125.000 lettere 
commerciali provenienti da trecento località italiane ed estere5.

Ai fini della presente indagine, l’imponente quantità di informazioni che 
emerge a una lettura anche solo parziale delle lettere commerciali ivi contenu-
te assume una valenza duplice: consente, da un lato, di conoscere le tipologie, 
le quantità, i prezzi della carta marchigiana affluita nei grandi mercati europei 
e mediterranei6; dall’altro, di individuare i segni o marche che la contraddi-
stinguono attraverso sia la lettura puntuale delle singole missive, sia l’attento 
esame delle carte filigranate. Si tratta di elementi fondamentali allo scopo di 
approfondire la problematica del radicamento nelle Marche della produzione 
del nuovo materiale scrittorio negli ultimi secoli del medioevo e acquisire, al 
contempo, conoscenze tecniche e filigranologiche attraverso una documenta-
zione che è stata definita la «più ampia, e pressoché completa, relativa a un 
sistema d’aziende mercantili medievali giunta fino a noi»7.

4 F. Melis, Aspetti della vita economica medievale (Studi nell’Archivio Datini di Prato), Monte dei 
Paschi di Siena, Siena 1962. 

5 Il complesso documentario pratese si compone altresì di diecimila lettere private e cinquemila di 
vettura: per una descrizione più dettagliata, Melis, Aspetti della vita economica, cit., pp. 13-25. 

6 Mi sia consentito il rinvio a precedenti indagini sul campo: E. Di Stefano, La carta marchigiana 
sul mercato europeo e il caso di Camerino nei secoli XIV-XV, in «Proposte e ricerche», 54, 2005, pp. 
194-221, poi, con integrazioni di dati e fonti, in Ead., Uomini risorse imprese nell’economia camerte fra 
XIII e XVI secolo, Università di Camerino, Arte Lito, Camerino 2007, pp. 67-122; Ead., La carta di 
Fabriano e di Pioraco sui mercati europei: leadership e dispersione fra XIV e XV secolo, in L’impiego 
delle tecniche e dell’opera dei cartai fabrianesi in Italia e in Europa, Atti delle giornate europee di studio 
(Fabriano, 16-17 giugno 2006), a cura di G. Castagnari, Cartiere Miliani Fabriano-Fedrigoni Group, 
Fabriano 2007, pp. 33-50; Ead., Fra l’Adriatico e l’Europa. Uomini e merci nella Marca del XIV secolo, 
eum, Macerata 2009, in particolare pp. 59-81 e 121-133; Ead., Proiezione europea e mediterranea 
della carta di Camerino-Pioraco e di Fabriano all’apogeo dello sviluppo medievale, in Alle origini della 
carta occidentale: tecniche, produzioni, mercati, cit., pp. 47-69; Ead., European and Mediterranean 
perspectives on the paper produced in Camerino-Pioraco and Fabriano at the apogee of its medieval 
development (14th-15th century), in Papier im europäischen Mittelaiter. Herstellung und Gebrauch, cit., 
pp. 47-69. 

7 B. Dini, La documentazione datiniana come fonte della storia economica medievale, in L’Archi-
vio di Francesco di Marco Datini. Fondaco di Avignone. Inventario, a cura di E. Cecchi Aste, Ministero 
per i beni e le attività culturali. Divisione generale per gli archivi, Roma 2004, p. IX. 
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1. Tipologie e formati, qualità e valute. S’impone preliminarmente la ne-
cessità di indugiare sulle reti di relazioni spaziali, sugli elementi merceologici, 
le quantità e le valute della carta marchigiana che emergono dallo spoglio si-
stematico di alcuni dei carteggi più significativi: la corrispondenza delle com-
pagnie perugine con le aziende datiniane di Pisa e Firenze spedite tra il 1379 
e il primo decennio del Quattrocento8; il ricco carteggio Avignone-Pisa, sia 
pure con attenzione mirata ai contenuti di interesse “marchigiano”9; decine di 
lettere del carteggio Genova-Pisa e l’intero corpus della corrispondenza inter-
corsa tra le aziende datiniane e quel Paoluccio di maestro Paolo da Camerino10 
che in riva alla Laguna, secondo il Melis, rappresentava «la punta avanzata 
delle cartiere marchigiane (di Fabriano e Pioraco)»11; la totalità delle lettere 
emesse da Fabriano, Ancona e Sant’Angelo in Vado12. 

Si tratta di un quantitativo di circa quattromila lettere commerciali che ha 
consentito di acquisire cognizioni numerose e dettagliate in base alle quali ri-
sulta che la carta di Fabriano, assieme a quella prodotta dai mercanti-impren-
ditori di Camerino nelle gualchiere di Pioraco, fra Trecento e Quattrocento 
fosse la più richiesta e commercializzata in Europa, nonostante la crescente 
concorrenza di altri, emergenti centri cartari13.

L’analisi serrata di diversi carteggi consente di enucleare dati concreti: ti-
pologia e prezzi della carta esportata, sistemi di circolazione e distribuzione 
nei maggiori mercati europei. Un imponente traffico di carta fabrianese e ca-
merte-piorachese dipartiva difatti dai centri appenninici e si dirigeva da un 
lato a Perugia, Pisa e Genova per proiettarsi ad Avignone e, talora, Parigi; 
dall’altro verso Ancona, Fano o Pesaro, da cui si imbarcava per raggiungere 
Venezia: la Serenissima era difatti un grande centro di consumo e di smista-
mento della carta marchigiana in direzione della Germania, del Levante, della 
Catalogna e del Nord Europa. Attraverso le “mude di Fiandra” – le cinque 
galee di Stato veneziane – e, talora, galee genovesi, grazie all’intermediazione 
delle compagnie mercantili toscane, giungeva infine a Bruges e Londra per 
propagarsi nelle aree circostanti: verso il mondo germanico e l’Est europeo, la 

8 Archivio di Stato di Prato (poi Aspo), Datini, lettere Perugia-Pisa, filze 537, 538, 554; lettere 
Perugia-Firenze, filze 671, 672. 783, 1143, 1148/1, 1152/2.

9 Aspo, Datini, lettere Avignone-Pisa, filze 426, 427, 428, 429, 430, 1092, 1093, 1095, 1098, 
1103, 1110, 1112, 1115, 1119, 1143, 111402. 

10 Ivi, lettere Venezia-Pisa, 549; lettere Venezia-Firenze, 710, 711, 712, 713, 714, 715; lettere 
Venezia-Barcellona, 926, 927, 928, 929, 930, 932; lettere Venezia-Valencia filze 1003, 1004; lettere 
Venezia-Maiorca, 1082, 1083, 1085; lettere Camerino-Firenze, 648; lettere Camerino-Maiorca, 1060. 

11 Melis, Aspetti della vita economica, cit., p. 220. 
12 Aspo, Datini, lettera Ancona-Pisa, 425; lettere Ancona-Maiorca, 1044; lettere Ancona-Valenza, 

962; lettere Ancona-Barcellona, 844; lettere Sant’Angelo in Vado-Pisa, 546; lettere Fabriano-Pisa, 443; 
lettere Fabriano-Firenze, 649. 

13 Vanno citate Foligno, Narni, Gualdo e, soprattutto, Prato, la cui produzione cartaria risulta dai 
carteggi perugini, pisani e avignonesi: per i dettagli, Di Stefano, Fra l’Adriatico e l’Europa, cit. 
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Champagne e Parigi. Le stesse fonti consentono di accertare la rilevante quan-
tità dei flussi di carta esportata: non meno di cinquantamila risme destinate 
ogni decennio ai mercati europei14. 

I due poli cartari marchigiani appaiono sostanzialmente complementari, 
specializzandosi nella produzione di carta di diversa tipologia e qualità, in 
base alle esigenze dei mercati15: Camerino produce nelle gualchiere piorachesi 
prevalentemente carta di piccolo formato nelle tipologie piana, tonda e ricciu-
ta; Fabriano si specializza nella produzione di carta reale, ovvero di grande 
formato, pur realizzando in quantità rilevanti anche carta “piccola” piana, 
tonda e ricciuta. Particolare significato assume, a questo riguardo, una lette-
ra emessa da Avignone e diretta a Pisa nella primavera del 1384 ove, in un 
prezioso listino di merci redatto dal fondaco di Francesco di Marco Datini, 
le sole carte “reali” trattate risultano le fabrianesi, quantunque temporanea-
mente non avessero «ispacio»16; lo confermano altresì le frequenti richieste di 
carta “grande” di Fabriano da parte degli operatori datiniani per soddisfare 
le esigenze delle varie piazze mercantili, in particolare del vasto mercato ca-
talano17. 

Si tratta di un formato che Fabriano continua a produrre ampiamente an-
che lungo il corso del Quattrocento, caratterizzando fortemente il listino dei 
mercanti locali: una tipologia di cui i fabrianesi risultano peraltro i maggiori 
fornitori di un mercato in espansione come quello di Roma nel terzo quarto 
del Quattrocento, in base ai registri della dogana di Sant’Eustachio18.

14 Di Stefano, Proiezione europea e mediterranea, cit.; Ead., European and Mediterranean 
perspectives, cit. 

15 Si tratta di indicazioni chiarissime che emergono da numerose lettere del carteggio. Rinvio per 
questo a eloquenti passi trascritti in Di Stefano, Fra l’Adriatico e l’Europa, cit., in particolare pp. 63-68. 

16 Aspo, Datini, Avignone-Pisa, filza 426, 301174, lettera del 6 aprile 1384, per la cui trascrizione 
si rinvia a Di Stefano, Fra l’Adriatico e l’Europa, cit., pp. 158-160. 

17 In una missiva del 10 settembre 1395 Paoluccio di maestro Paolo precisa che la Catalogna 
richiede carte «grosse et bianche» (Aspo, Datini, lettere Venezia-Maiorca, filza 1082, codice 124220); 
in altra lettera del 29 gennaio 1396 l’elemento della maggiore “grandezza” della carta fabrianese rispet-
to a quella camerte-piorachese appare motivo di preferenza da parte dei catalani, quantunque venga 
confutato dal mercante camerte che, attivo a Venezia, è da tempo collaboratore assiduo degli operatori 
di Catalogna: «vui dite che le carte che v’ò mandate per li passati non sì grandi como quelle de Fabriano: 
meravilliamene, ma hora che v’ò mandate quelle da Fabriano, melliore juditio ne porrete fare», scrive 
Paoluccio di maestro Paolo in una del 29 marzo 1399 (Aspo, Datini, lettera Venezia-Maiorca del 29 
marzo 1399, filza 1082, codice 124257). 

18 Da Fabriano affluiscono a Roma, nello spazio di circa 13 anni, 655 risme di carta reale e 145 
di carta mezzana, oltre a circa quattromila risme di carta fine (E. Di Stefano, Le Marche e Roma nel 
Quattrocento. Produzioni, mercanti, reti commerciali, Università degli Studi di Camerino, Crace, Narni 
2011, in particolare pp. 43-72; E. Di Stefano, Rapporti economici tra le Marche e Roma: uomini e merci 
dai registri doganali del Quattrocento, in Produzioni e commerci nelle province dello Stato pontificio. 
Imprenditori, mercanti, reti (secoli XIV-XVI), a cura di E. Di Stefano, Quaderni monografici di «Propo-
ste e ricerche», 38, 2013, pp. 60-74).
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Altra specializzazione tardomedievale fabrianese è la carta definita “riga-
ta”, piana o ricciuta, che le gualchiere locali continuano a produrre anche 
quando a Venezia non «se costuma»19: essa è difatti apprezzata in altri mer-
cati, in particolare in quello catalano. Il passo che segue, tratto da una lettera 
diretta a Maiorca, evidenzia la continuità della produzione di questa tipologia 
di carta nelle gualchiere di Fabriano, che il mercante camerte dirige in Cata-
logna via Venezia:

quessta ve faccio per avisarve che, poi fui qua [a Camerino], so stato a Pioracho più fiate 
et non abbio trovato né qua né ad Pioracho balla de carta rigata et mandai ad Fabriano per 
averne. Furono trovate balle 20 et non più et quelle fici comperare, che per averle el fo d 
[obuto] comperarle care, et sonno balle 10 da recchia et balle 10 da chiavi, in tucto balle 2020.

Ma ciò che più risalta dalle fonti è la particolare finezza di alcune tipologie 
di carta di Fabriano, che perciò raggiungono prezzi elevatissimi. Così scrive 
il 23 gennaio 1399 Paoluccio di maestro Paolo da Camerino, nell’imminenza 
della partenza da Venezia della cocca Concianave diretta a Maiorca: 

per la dicta chocha […] ve mando balle 10 de charte piane fine de Fabriano del monte 
col tondo che rasionatele qua s’averia ducati 17 della balla; et più ve mando nella dicta 
chocha balle 10 de carte piane fine de Fabriano da tessta de cierbo, rasionatele qua ducati 
14 balla; et più ve mando per la dicta chocha balle 7 de charte rigate da Fabriano da rechia 
de pessie; quesste 7 balle sonno delle più fine rigate se siano trovate ad Fabriano; rasionatele 
qua ducati 12 2/3 balla21.

Nella consueta copia della missiva destinata dal mercante camerte a Valen-
cia lo stesso 23 gennaio 1399, il riferimento alla finezza della carta è ancora 
più esplicita: «avanti agio charchato balle 10 de charte fine piane da Fabriano 
dal monte col tondo che più fine non se faciono, che rasionatele qua duc. 17 
al tempo»22.

I prezzi, già elevati, crescono ulteriormente nel corso di alcune congiunture 
particolari. Nell’attesa di uno studio sistematico sui prezzi della carta mar-
chigiana vale la pena indugiare su una lettera del luglio 1400, contenente la 
descrizione di un carico di cento balle di carta che il mercante di Camerino di-
rige a Maiorca, provenienti soprattutto da Fabriano, in quanto Pioraco risulta 
particolarmente colpita dalla peste del 1399-1400, tanto da interrompere, sia 
pure temporaneamente, la produzione e i flussi destinati ai grandi mercati23. 

19 Aspo, Datini, Venezia-Maiorca, filza 1082, codice 124256, lettera del 23 gennaio 1399. 
20 Ivi, lettera Camerino-Maiorca del 22 settembre 1398, filza 1060, codice 124228.
21 Ivi, lettere Venezia-Maiorca, filza 1082, codice 124256.
22 Ivi, lettere Venezia-Valenza, filza 1003, codice 519603.
23 Rinvio a Di Stefano, La carta marchigiana sul mercato europeo, cit., in particolare pp. 207-213; 

Ead., Uomini risorse imprese, cit., pp. 91-100. 
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Il passo che segue entra nel dettaglio mostrando come, dopo soli due anni, 
la carta di Fabriano abbia raggiunto prezzi elevatissimi:

dissive de la chocha paron ser Çanni Hobicço essere messa a Yvicça nella quale con Deo 
avanti agio charchato […] balle 13 da tessta de ciervo, balle 2 da sessto che ducati 15 della 
balla se n’averia qua; balle 12 da belancea che ducati 14 ½ della balla se n’averia et balle 5 
de reali da monte che vendote n’ò qua ducati 18 in 20 la balla24. 

La congiuntura epidemica del biennio 1399-1400 condiziona fortemente 
i prezzi. Fabriano, evidentemente meno colpita dalla peste che imperversa 
anche nelle Marche, continua a produrre a ritmi elevati e i suoi manufatti – 
di cui si sottolinea la finezza – risultano richiestissimi. È quanto emerge con 
dovizia di particolari da una lettera Venezia-Valencia del 13 agosto 1400 di-
retta da Paoluccio di maestro Paolo a Luca del Sera, riferendosi alle carte di 
Fabriano appena imbarcate sulla nave Hobiça: 

più fa partii da Venezia per tema della morìa et vinni qua in Padovana colla mia fami-
glia […]; ricordove che le charte che v’ò mandate le sonno charte fine tucte, salvo balle 19 
da chorona, ma quelle da belancia, da tessta de ciervo, da monte […] non porria essere più 
fine25. 

Sulla base di altri carteggi dell’Archivio Datini, già nell’ultimo quarto del 
Trecento la carta fine di Fabriano risulta la più quotata nei mercati occi-
dentali: un esplicito riferimento si evince da una lettera del 7 ottobre 1383, 
scritta a Perugia dal mercante fiorentino Ardingo Ricci, in cui si comunica alla 
compagnia Datini in Pisa la valuta della carta fine fabrianese – un fiorino e 
mezzo per risma –, mentre una risma di carta di Pioraco-Camerino della stessa 
tipologia è quotata un fiorino e un quarto26.

2. I segni. In questa sede l’attenzione sarà focalizzata essenzialmente sui 
segni che caratterizzano la carta di Fabriano, lasciando ad altri saggi l’appro-
fondimento sui segni della carta camerte-piorachese. Con riferimento speci-
fico ai manufatti fabrianesi la lettura analitica dei carteggi datiniani ha con-
sentito di acquisire dati di grande interesse: nel ventennio dal 1378 al 1408 i 
carteggi pratesi fin qui esaminati rinviano difatti a oltre venti marche indicate 
dai soci e collaboratori del Datini per segnalare la tipologia di carta destinata 
a Perugia, Pisa, Avignone, alle succursali di Catalogna e, talora, ai mercati del 
Nord Europa.

Si tratta di una palese conferma della tesi degli Zonghi, i quali sostenevano 
che attraverso il segno fosse possibile risalire alla provenienza e alla forma 

24 Aspo, Datini, lettere Venezia-Maiorca, filza 1083, codice 124272.
25 Aspo, Datini, lettere Venezia-Valenza, filza 1003, codice 519621.
26 Aspo, Datini, lettere Perugia-Pisa, filza 537, codice 301464.



143TIPOLOGIE DI CARTA FABRIANESE E COMMERCIO DEI FELTRI DI BRUGES DALLO SPOGLIO DEI CARTEGGI DATINIANI

filigranatrice27. Valga come esempio un passo di indubitabile eloquenza, che 
rivela la perfetta identificazione tra segno, qualità e modulo fabbricatore nelle 
committenze mercantili tardo trecentesche: voi volete «II [due] balle di grandi 
di Fabriano, 1 piana e 1 non piana: queste abiamo chieste a Fabriano», scrive 
Cardinale di Bonaccorso in Perugia ai corrispondenti datiniani di Pisa il 9 
aprile 1383. Le richieste pisane si riferiscono evidentemente a carte contraddi-
stinte da specifici segni, poiché nella risposta da Perugia si precisa che «d’arco 
e di monte no si potranno avere perché l’anno più dì vendute»28. Eloquente 
anche il passo di una lettera Perugia-Pisa del 10 dicembre 1399, ove si comu-
nica la grande richiesta di «charte fine d’archo o di monte o drago pichole e 
grandi», senza ulteriori indicazioni in merito alla provenienza, Camerino-Pio-
raco o Fabriano, già implicita nell’indicazione delle marche29. 

I segni fabrianesi cui le fonti datiniane fanno più frequente riferimento 
nel ventennio in esame sono il corno, la bilancia, il monte col tondo e senza 
tondo, le chiavi, l’orecchio, l’arco, la testa di cervo, la corona, la cicogna, il 
liocorno, il fiore, le forbici, la mannaia, la lettera “M”, la campana, la nave, i 
2 tondi, tutti impressi in chiaro su carte di varia tipologia, dalla piana fine alla 
tonda o ricciuta, dal piccolo al “mezzano” e al grande formato30. Una messe 
di informazioni è contenuta nella lettera inviata a Barcellona da Paoluccio di 
maestro Paolo di Camerino il 7 luglio 1403, su cui val la pena indugiare.

Dissive avere noleggiato so la prima nave alchune balle da carte. Per quessta ve dicho 
che con Deo avanti agio charchato so la dicta chocha [Concianave] balle CXXI de carte 
[…]: balle 12 piane de chorona, balle 25 da cichogna piane, balle 8 da alicorno piane, balle 
10 da rechia de pessie con una crocetta piane, quesste balle 55 tocte piane fine da Fabriano. 
Et più balle 8 da signo de chiavi et più balle 10 da rechia de pessie sença crocecta rigate et 
più balle 6 da chorna de vermo rigate et più balle 6 da signo de scharsella rigate et più balle 
25 da fiori piane et più balle 5 da signo chosì  piane et più balle 6 da chiavi piane fioricto: 
ci è che quesste 6 balle so le più basse charte che le sia et tenete de quesste 6 balle de chiavi 
basse conto separato dall’altre et per simele tenete conto separato da l’altre delle balle 25 
dal fiore et de balle 5 col signo dal , et così avisate li vostri de Catalongna31.

Le prime 55 balle di carte citate sono sicuramente fabrianesi; le altre pro-
vengono parte da Fabriano, parte da Pioraco, luogo consueto di approvvigio-
namento in cui lo stesso mercante possiede diverse gualchiere32. Per fugare 

27 Castagnari, L’era del segno negli studi dei fratelli Zonghi, in L’opera dei fratelli Zonghi, cit., p. 22.
28 Aspo, Datini, lettere Perugia-Pisa, filza 537, codice 303120.
29 Ivi, filza 538, codice 401765.
30 Per una visione analitica si rinvia alla tab. 1 di questo saggio.
31 Aspo, Datini, lettere Venezia-Barcellona, filza 928, codice 902113.
32 «L’altre [carte] da monte et da corneto piane fine sono de la milliore sorta se faciano ad lu 

locho dove io le facio fare et mandatone ad Brugia», scrive Paoluccio di maestro Paolo in una lettera 
diretta a Barcellona il 12 agosto 1396 (Aspo, Datini, filza 926, codice 902040); in una del 28 gennaio 
1404 precisa: «carte […] fo fare io alle mie gualchiere […]; quelle da Chamerino sono diritte carte per 
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ogni dubbio e attribuire con certezza ciascun segno, il lavoro di analisi delle 
missive andrebbe opportunamente integrato con lo studio comparato dei di-
segni presenti nei singoli fogli riconducibili sia a manufatti fabrianesi, sia ad 
altre provenienze; è altresì auspicabile la loro riproduzione con la tecnica di-
gitale, suggerita fra gli altri da Giancarlo Castagnari in un articolato saggio di 
commento all’opera filigranologica degli Zonghi33. 

Non di rado, dalle stesse fonti datiniane emerge come carte di varia prove-
nienza contengano segni similari, non riconducibili agli stessi moduli fabbri-
catori e, dunque, alla stessa provenienza. È quanto confermano i casi che se-
guono, citati a titolo esemplificativo: Iacopo Soldanieri, mercante in Perugia, 
nel luglio del 1379 invia alla sede datiniana di Pisa «balle 5 di chiavi e balle 
5 d’archo ricce di Pioracho»34, segno che caratterizza anche carte fabrianesi; 
nel settembre del 1395 Paoluccio di maestro Paolo di Camerino spedisce a 
Maiorca, via Venezia, carte «ricciute fine ad canpana»35 e a Bruges carte «ad 
monte»36 che produce nelle proprie “gualchiere” di Camerino, segni contem-
poraneamente impressi anche su carta di Fabriano37. 

Si rende dunque necessario il loro confronto diretto allo scopo di indivi-
duarne le differenze, accanto alla ricerca di elementi decisivi come gli emitten-
ti delle lettere e altre indicazioni atte a segnalarne le origini. Allo stato attuale 
delle indagini, comparando i dati emersi dalle lettere commerciali dei soci e 
collaboratori del Datini con gli accurati elenchi messi a disposizione dagli 
Zonghi, non si può non rilevare come i segni indicati nelle missive combacino 
quasi perfettamente con le marche segnalate dai due studiosi. 

Un dato è chiaro. Lo spoglio delle fonti datiniane non appare né scontato 
né ripetitivo: consente difatti di acquisire sicure conoscenze in merito alle ti-
pologie e ai segni che contraddistinguevano le carte maggiormente richieste 
e commercializzate nei mercati italiani ed europei nel tardo medioevo, scin-
dendole da quelle destinate a un uso locale o infraregionale. Nell’attesa di un 
lavoro più vasto, teso a visualizzare le filigrane presenti nel fondo Datini di 
Prato, si può fin da ora rilevare come, superata la fase iniziale di produzione 
grossolana dei “segni”, individuabile tra fine Duecento e primo Trecento, le 

Catalogna» (Aspo, Datini, lettera Venezia-Firenze del 28 gennaio 1404=1405 dell’anno veneziano, filza 
715, codice 312508). E che il luogo “fisico” in cui sono ubicate le gualchiere di Camerino sia Pioraco, 
castrum sul Potenza favorito dall’abbondanza di acque, viene esplicitato in Aspo, Datini, lettera Came-
rino-Maiorca del 22 settembre 1398, filza 1060, codice 124228. 

33 Castagnari, L’era del segno, cit., p. 24.
34 Aspo, Datini, lettere Perugia-Pisa, filza 554, codice 4021767.
35 Ivi, lettere Venezia-Maiorca, filza 1082, codice 124220.
36 Ivi, lettera del 29 gennaio 1396, filza 1082, codice 124223.
37 Ivi, lettere Perugia-Pisa, filza 537, codice 303120; si rinvia per un confronto ad A. Zonghi, Le 

antiche carte fabrianesi alla Esposizione generale italiana, Tipografia Sonciniana, Fano 1884, ora in 
L’opera dei fratelli Zonghi, cit., pp. 107-178. 
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marche fabrianesi diventino ben delineate, presentando disegni dal tratto si-
curo e sostanzialmente corretto. 

3. I feltri di Bruges. Negli ultimi secoli del medioevo, Bruges è lo scalo in-
ternazionale più attivo del Nord Europa, al centro di una importante regione 
tessile e di una fitta rete di scambi in direzione dell’Alemagna, della Francia, 
dell’Inghilterra. I panni di lana che produce sono articoli richiesti dalle cliente-
le urbane italiane e levantine e costituiscono oggetto di intensi traffici a opera 
dei mercanti italiani, protagonisti incontrastati nell’interscambio Nord-Sud38.

Il circolo virtuoso che legava le due realtà più dinamiche dell’Europa basso 
medievale – l’Italia centro-settentrionale e le Fiandre – comprendeva a pieno 
titolo il commercio del nuovo materiale scrittorio, la carta, come mostrano 
con dovizia di particolari i carteggi datiniani. Ma a una fonte ricca e circo-
stanziata come i documenti pratesi non potevano sfuggire altri elementi signi-
ficativi fra i quali l’importazione dalle Fiandre – e forse dall’Inghilterra – di 
materiali particolarmente funzionali alla produzione cartaria in quanto parti 
integranti del modulo: i feltri, prodotti con lana della migliore qualità di cui 
quelle aree disponevano in abbondanza39. 

«Ad Brugia et in Engelterra fanno li facti mei», sintetizza con efficacia 
Paoluccio di maestro Paolo da Camerino in una lettera diretta il 30 marzo 
1398 alla succursale di Maiorca, per indicare lo stretto rapporto di collabora-
zione instauratosi con le compagnie degli Orlandini e dei Mannini stabilmente 
insediate a Londra e Bruges, centri da cui provengono i feltri e verso cui il 

38 Sulle dinamiche del commercio internazionale nel basso medioevo, con particolare riferimento ai 
traffici fra il Nord Europa e l’Italia centro-settentrionale, la bibliografia accumulata negli ultimi decenni 
è assai vasta: oltre al lavoro citato di Melis, al saggio di Ph. Jones, La storia economica. Dalla caduta 
dell’Impero romano al secolo XIV, in Storia d’Italia II, 2, Einaudi, Torino 1974, rist. Milano 1985, in 
particolare pp. 1702 ss. e al classico lavoro di R.S. Lopez, La rivoluzione commerciale nel medioevo, 
Einaudi, Torino 1975, devono aggiungersi, pur all’interno di riferimenti bibliografici che non intendono 
essere esaustivi, i lavori di B. Dini, Saggi di un’economia-mondo. Firenze e l’Italia fra Mediterraneo ed 
Europa (secc. XIII-XVI), Pacini, Ospedaletto 1995, di M. Tangheroni, Commercio e navigazione nel 
medioevo, Laterza, Roma-Bari 1996, di P. Malanima, Uomini, risorse, tecniche nell’economia europea 
dal X al XIX secolo, Bruno Mondadori, Milano 2003 e recenti opere di sintesi quali Commercio e 
cultura mercantile, a cura di F. Franceschi, R.A. Goldthwaite, R.C. Mueller, in Il Rinascimento italiano 
e l’Europa, vol. IV, Fondazione Cassamarca, Angelo Colla editore, Costabissara 2007, in particolare 
i saggi di S.R. Epstein, L’economia italiana nel quadro europeo, pp. 3-47; di J.H. Munro, I panni di 
lana, pp. 105-141; di M. Fusaro, Gli uomini d’affari stranieri in Italia, pp. 369-396; di G. Petti Balbi, 
Le nationes italiane all’estero, pp. 397-423.

39 È noto come la lana inglese fosse molto richiesta dai mercanti italiani – toscani, in particolare – che 
la destinavano alla produzione dei panni di tipo pregiato: sul tema è indispensabile il rinvio al classico 
lavoro di H. Hoshino, L’arte della lana in Firenze nel basso medioevo. Il commercio della lana e il 
mercato dei panni fiorentini nei secoli XIII-XV, L.S. Olschki, Firenze 1980. Per una sintesi recente, 
ricchissima di riferimenti bibliografici, J.H. Munro, I panni di lana, in Commercio e cultura mercantile, 
cit., pp. 105-141.
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mercante camerte dirige ingenti quantità di carta su galee veneziane o genove-
si. Il passo che segue è particolarmente significativo: 

quanto ad la parte me dite del cossto de filtri […] non ve posso dire la pora verità, per 
chasione che chi li a conperati per mi, como sonno quilli Mannini, non m’anno mandato 
conto: chasione n’è solo perché anno de meo nelle mani più roba et denari, perché ad 
Brugia et in Engelterra fanno li facti mei […], ma dicono bene essere docçine 60 per balla40.

Una prima osservazione di tipo lessicale: nelle lettere pratesi ci si imbatte 
sovente tanto nel termine feltri, quanto in filtri, come nel caso citato. Altra 
considerazione riguarda l’intensità dei flussi in direzione di Venezia e delle 
Marche: ogni balla importata conteneva sessanta dozzine di feltri, che rinvia-
no a un totale di circa 4500-5000 feltri importati annualmente dal mercante 
di Camerino con l’intermediazione delle aziende datiniane di Catalogna: cifra 
non irrilevante, ma sicuramente parziale, in quanto desumibile da un’unica 
fonte, e che non tiene conto di altri percorsi e canali di approvvigionamento. 
Quanto al loro prezzo sul mercato, il carteggio è straordinariamente preciso: 
ogni dozzina costava mezzo ducato se acquistata «a denari»; due terzi di du-
cato quando i feltri sono «baractati» con carte già inviate41. 

Da Bruges – e verosimilmente anche da Londra – il traffico dei feltri rinvia 
dunque a un giro d’affari piuttosto considerevole: ogni balla di sessanta doz-
zine costava al mercante 360 ducati, e dunque un totale di 1800-2160 ducati 
per le cinque o sei balle desumibili annualmente dal carteggio esaminato nel 
periodo 1396-1399. Ma vi sono altri elementi su cui occorre soffermarsi, in 
quanto indicativi sia della complessità dei traffici, sia dell’attenzione costante 
e mirata al perfezionamento tecnologico dell’arte cartaria sin dal Trecento, 
cui è legata tanta parte della leadership europea della carta marchigiana. 

In una missiva del 4 dicembre 1395 Paoluccio di maestro Paolo informa 
Luca del Sera, direttore della succursale di Barcellona, dell’arrivo di una galea 
proveniente da Bruges contenente una balla di feltri di sua proprietà, e che 
altre sono in attesa dell’imbarco nel porto di Bruges. Questi i termini:

de la balla de filtri mandano li Mannini da Brugia, ja fa bon peço da loro ne fui avisa-
do et ancho ne ressta là 2 balle che penso le mandaro per quesso passagio, però che da le 
gale[e] remasero che non le possectero levare42. 

Successivamente, con lettera del 29 gennaio 1396 diretta in Catalogna, il 
mercante dichiara di attendere l’arrivo a Venezia della balla precedentemente 

40 Aspo, Datini, lettera Venezia-Maiorca, filza 1082, codice 124245.
41 Va riportato integralmente un prezioso passo di lettera: i Mannini, «di altri [feltri] me mandaro 

più fa per le mani vostre, me scrissero parte erano cosstati duc. ½ docçina, et parte 2/3 de ducati la 
doçina. Quilli cosstaro duc. ½ docçina fo alli denari, quilli cosstaro 2/3 foro a baracto; ma de quissti 
non ve so dire conto, ma scrissero averli baractati ad mmie carte avia mandate loro» (ibidem).

42 Ivi, Venezia-Barcellona, filza 926, codice 902036.
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segnalata e che i collaboratori datiniani avevano già caricato a Maiorca sulla 
cocca Busia diretta nella città lagunare, mentre altra merce a lui destinata è 
stata appena imbarcata a Bruges:

la balla de filtri che li Mannini v’anno mandata da Brugia me piace l’agiata avuta […]. 
Adtendola [a Venezia] per la chocha Busia […]. Et da li Mannini da Brugia agio lectera de 
dì 24 del passado: dichono mandarvene un’altra balla, che ad mi la mandate […] per lu 
primo passagio43.

Il viaggio dei feltri in direzione dell’Italia e delle Marche si basa dunque su 
una complessa rete mercantile di intermediazioni. Sintetizza il lungo percorso, 
con l’efficacia propria della scrittura mercantesca, il breve capoverso che se-
gue: «più fa che fui avisado da Mannini de Bruggia de balle 2 de filtri ve anno 
mandati, che li mandate qua ad mi, et vui dite averli avuti, et actendo per li 
primi passaggi li aggiate mandati»44.

Come rivelano i passi citati, la merce giungeva con regolarità dal Nord 
Europa facendo sovente tappa in Catalogna, per essere reimbarcata su cocche 
o galee in direzione di Venezia e quindi, via mare o via terra, delle Marche45: 
ne danno testimonianza lettere del 4 dicembre 139546, del 29 gennaio 1395 
dell’anno veneziano (=1396)47, del 9 marzo 1395 (=1396)48, del 6 giugno 
139649, del 12 luglio 139650, del 12 dicembre 139651, del 6 febbraio 1396 
(=1397)52, del 20 gennaio 1397 (=1398)53, del 30 marzo 1397 (=1398)54, del 
24 aprile 139855, del 14 marzo 1398 (=1399)56, del 22 aprile 139957. Ed è 

43 Ivi, lettere Venezia-Maiorca, filza 1082, codice 124223.
44 Ivi, lettera Venezia-Maiorca del 20 gennaio 1397 dell’anno veneziano=1398, filza 1082, codice 

124243.
45 Sulle reti mercantili e i percorsi marittimi e terrestri in direzione delle Marche nel tardo medioevo, 

Di Stefano, Fra l’Adriatico e l’Europa, cit., in particolare pp. 21-36 e 59-81; Ead., Adriatico medievale: 
negotiatores, reti, scambi. Una nuova lettura delle fonti datiniane, in Paesaggi e proiezione marittima. 
I sistemi adriatico e tirrenico nel lungo periodo: Marche e Toscana a confronto, a cura di G. Garzella 
et al., Pacini, Pisa 2013, pp. 120-135; T. Croce, E. Di Stefano, La viabilità interregionale tra sviluppo e 
trasformazioni. L’antico tracciato della via romano-lauretana, Esi, Napoli 2014. 

46 Asoo, Datini, lettere Venezia-Barcellona, filza 926, codice 902036.
47 Ivi, lettere Venezia-Maiorca, filza 1082, codice 124224.
48 Ivi, codice 124219.
49 Ivi, codice 124230.
50 Ivi, codice 124231.
51 Ivi, codice 124238.
52 Ivi, codice 124239.
53 Ivi, codice 124243.
54 Ivi, codice 124245.
55 Ivi, codice 124246.
56 Ivi, lettera Venezia-Firenze, filza 712, codice 313257.
57 Ivi, lettera Venezia-Maiorca, filza 1082, codice 124258.
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altamente verosimile, visto l’elevato numero dei feltri, che essi non fossero 
diretti solo alle “gualchiere di Camerino”, ma destinati anche agli opera-
tori fabrianesi, con cui Paoluccio di maestro Paolo era in costanti rapporti 
d’affari58.

Un’ultima osservazione. L’apparente diradarsi, a partire dal 1400 circa, di 
riferimenti al flusso dei feltri nella corrispondenza da e per la Catalogna non 
va attribuito allo scemare delle importazioni in direzione di Venezia e delle 
Marche, ma al crescente utilizzo di mezzi di trasporto alternativi: le mude di 
Fiandra, il regolare servizio di Stato della Serenissima sulla linea diretta Vene-
zia, Londra e Southampton, le quali consentivano che le galee facessero scalo 
a Ibiza e Maiorca, evitando tuttavia lo scarico delle merci e l’intermediazione 
delle compagnie datiniane di Catalogna. 

Ampiezza dei traffici e numero degli operatori coinvolti evidenziano in 
ogni caso il notevole giro d’affari che ruota attorno alle importazioni dei feltri 
dalle stesse aree verso le quali affluivano in senso opposto prodotti finiti. Ap-
pare altresì chiara l’attenzione forte e mirata dei mercanti-imprenditori mar-
chigiani al perfezionamento tecnico nelle varie fasi della produzione: un pro-
cesso dai risultati tangibili, come confermano l’intensa richiesta di carta nelle 
varie tipologie e l’altissima qualità dei loro manufatti, a fronte della indiscussa 
inferiorità tecnologica di altri centri cartari italiani ed europei. 

58 I baratti erano d’altra parte frequenti anche tra camerti e fabrianesi, come attestano varie lettere 
citate. Vale altresì ricordare che lo stesso Melis segnali come «l’intraprendente mercante di Camerino» 
non costituisse solo la punta avanzata delle cartiere marchigiane (di Fabriano e di Pioraco), ma fosse 
«solerte nelle transazioni di ogni bene, di precipuo interesse per la stessa sua regione» (Melis, Aspetti 
della vita economica, cit., p. 220). Sul credito, le attività finanziarie e il permanere del baratto nelle 
operazioni commerciali nell’Europa medievale si rinvia ad A. Sapori, Studi di storia economica. Secoli 
XIII-XVI, 3 voll., Sansoni, Firenze 1955-1967; Melis, Aspetti della vita economica medievale, cit.; R. 
De Roover, Il banco dei Medici dalle origini al declino (1397-1494), La Nuova Italia, Firenze 1970 [ed. 
orig. 1963]; L’alba della banca. Alle origini del sistema bancario tra medioevo ed età moderna, Dedalo, 
Bari 1982 [ed. orig. 1979]; L’uomo del banco dei pegni. Lombardi e mercato del denaro nell’Europa 
medievale, a cura di R. Bordone, Scriptorium, Torino 1994. 
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Tab. 1. La carta di Fabriano nei carteggi datiniani: tipologie e segni 

anno tipologia segno destinazione codice lettera

1379 ricciuta corno Pisa via Perugia Perugia-Pisa, 402166

1379 fine Genova via Perugia-Pisa Perugia-Pisa, 402169

1379 piana bilancia Pisa via Perugia Perugia-Pisa, 402170

1379 tonda fine Genova via Pisa Genova-Pisa, 101219

1381 ricciuta fine Genova via Pisa Genova-Pisa, 101252

1383 grande Provenza via Perugia-
Pisa

Perugia-Pisa, 303120

1387 fine Siena via Perugia Perugia-Pisa, 104027

1396 fine monte col tondo Pisa via Perugia Perugia-Pisa, 502674 

1396 fine monte senza 
tondo

Pisa via Perugia Perugia-Pisa, 502674

1398 rigate orecchio Catalogna via Venezia Venezia-Maiorca, 124228 

1398 rigate chiavi Catalogna via Venezia Venezia-Maiorca, 124228

1399 piana fine monte col tondo Catalogna via Venezia Venezia-Maiorca, 124256

1399 piana fine testa di cervo Catalogna via Venezia “Venezia-Maiorca, 124256

1399 ricciuta rigata orecchio Catalogna via Venezia Venezia-Maiorca, 124256

1399 riccia fioretto
   

Pisa via Perugia Perugia-Pisa, codice 502684

1399 piane fini arco Pisa via Perugia Perugia-Pisa 502684

1400 piana fine testa di cervo Catalogna via Venezia Venezia-Maiorca, 124267

1400 corona Catalogna via Venezia Venezia-Maiorca, 124267

1400 sesto Catalogna via Venezia Venezia-Maiorca, 124267

1400 bilancia Catalogna via Venezia Venezia-Maiorca, 124267

1400 reale monte Catalogna via Venezia Venezia-Maiorca, 124267

1400 piane fini arco Pisa Perugia-Pisa 401779

1400 fine forbici Pisa Fabriano-Pisa, 504341

1401 rigata orecchio Catalogna via Venezia Venezia-Barcellona, 902033

1403 piana corona Bruges via Venezia-
Catalogna

Venezia-Barcellona, 902113

1403 piana cicogna Catalogna via Venezia Venezia-Barcellona, 902113

1403 piana alicorno Catalogna via Venezia Venezia-Barcellona, 902113

1403 piana orecchio con una 
crocetta

Catalogna via Venezia Venezia-Barcellona, 902113

1403 rigata chiave Catalogna via Venezia Venezia-Barcellona, 902113

1403 rigata orecchio senza 
crocetta

Catalogna via Venezia Venezia-Barcellona, 902113

1403 rigata corna «de 
vermo»

Catalogna via Venezia Venezia-Barcellona, 902113

1403 piana chiave Catalogna via Venezia Venezia-Barcellona, 902113

1403 rigata scarsella Catalogna via Venezia Venezia-Barcellona, 902113

1403 piana fiore Catalogna via Venezia Venezia-Barcellona, 902113

1405 fine forbici Catalogna via Ancona Ancona-Barcellona, codice 116735

1405 fine corno Catalogna via Ancona Ancona-Barcellona, codice 116735



150 EMANUELA DI STEFANO

1405 fine corona Catalogna via Ancona Ancona-Barcellona, codice 116735

1405 fioretto corona Catalogna via Ancona Ancona-Barcellona, codice 116735

1405 fioretto fiore Catalogna via Ancona Ancona-Barcellona, codice 116735

1406 fine arco Catalogna via Ancona Ancona-Maiorca, 801456

1406 fine 2 “O” Catalogna via Ancona Ancona-Maiorca, 801456

1406 liocorno Catalogna via Ancona Ancona-Maiorca, 801456

1406 fine mannaia* Catalogna via Ancona Ancona-Maiorca, 123598

1406 fine campana* Catalogna via Ancona Ancona-Maiorca, 123598

1406 fine “M”* Catalogna via Ancona Ancona-Maiorca, 123598

1406 fioretto nave* Catalogna via Ancona Ancona-Maiorca, 123598

1406 fioretto fiore* Catalogna via Ancona Ancona-Maiorca, 123598

1406 reale forbici* Catalogna via Ancona Ancona-Barcellona, 116735

1406 fine corno* Catalogna via Ancona Ancona-Barcellona, 116735

1406 fine corona* Catalogna via Ancona Ancona-Barcellona, 116735

1406 fioretto fiore* Catalogna via Ancona Ancona-Barcellona, 116735

1408 reale monte* Catalogna via Ancona Ancona-Barcellona, 116737

1408 fine forbici* Catalogna via Ancona Ancona-Barcellona, 116737

1408 fine testa di cervo «et 
con lo collo»*

Catalogna via Ancona Ancona-Barcellona, 116737

1408 fine  “M”* Catalogna via Ancona Ancona-Barcellona, 116737

1408 fioretto testa di cervo* Catalogna via Ancona Ancona-Barcellona, 116737

* La fonte non specifica che si tratti di carta di Fabriano: l’attribuzione è stata effettuata con il metodo 
della comparazione di date e documenti.

Fonti: Archivio di Stato di Prato, Datini, lettere Perugia-Pisa, filze 537, 538, 554; lettere 
Perugia-Firenze, filze 671, 672, 783, 1143, 1148/1, 1152/2; lettere Avignone-Pisa, filze 
426, 427, 428, 429, 430, 1092, 1093, 1095, 1098, 1103, 1110, 1112, 1115, 1119, 1143, 
111402; lettere Venezia-Pisa, 549; lettere Venezia-Firenze, 710, 711, 712, 713, 714, 715; 
lettere Venezia-Barcellona, 926, 927, 928, 929, 930, 932; lettere Venezia-Valencia filze 
1003, 1004; lettere Venezia-Maiorca, 1082, 1083, 1085; lettere Camerino-Firenze, 648; 
lettere Camerino-Maiorca, 1060; lettera Ancona-Pisa, 425; lettere Ancona-Maiorca, 1044; 
lettere Ancona-Valenza, 962, lettere Ancona-Barcellona, 844; lettere Sant’Angelo in Va-
do-Pisa, 546; lettere Fabriano-Pisa, 443; lettere Fabriano-Firenze, 649.
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in Southern Italy

The concept of Foucault’s «great confinement» was recognized by the histo-
rians as the most visible outcome of an ideological and social transformation. 
This modified the role and perception of the poor in the society and it there-
fore led to a different way of dealing with pauperism. However, Foucault’s 
scheme is not to be interpreted in the narrow sense of the term. Although this 
scheme represented a great innovation in the 16th and 17th centuries, it could 
not, however, completely replace in any way the old charitable institutions1. It 
was a significant project of a great political and ideological caesura, neverthe-
less, it emerged gradually alongside the old institutions2. This is what exactly 
happened in Southern Italy; indeed this contribution to the study of the man-
agement of poverty shall demonstrate the public approach to the problem. 
Economic and social theories on pauperism prevailing in Europe in the light 
of the transformations brought by the propulsive ideas of the Age of Enlight-
enment shall be summarized in section 1 and 2. The purpose of the research 
in these sections is to examine whether these theories had exercised on the 
«way Southern Italy assisted poverty». The aim is to reenact how the public 
institutions had taken up and had dealt with the new themes regarding such 
social plague. Sections III-V will display the specific case regarding the Shelter 
for the Poor, a fundamental project of confinement and vocational prepara-
tion developed by the state; wile concluding remarks shall be presented in 
section VI.

1 J.P. Gutton, La société et les pauvres. L’exemple de la généralité de Lyon (1534-1798), Les Belles 
Lettres, Paris 1970, pp. 99-125.

2 A. Musi, La disciplina del corpo. Le arti mediche e paramediche nel Mezzogiorno moderno, 
Guida, Napoli 2011, p. 43.
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1. History and theory. The events in the 18th century led to the establish-
ment of the secular state, which was the result of the Enlightening concept, 
this determined profound changes in the management of pauperism, which 
was one of the constant political and complex problems for the ancien régime 
states.

The establishment of the new economic and social paradigms, the sharp 
demographic rise due to the definite overcome of the Malthusian model3, and 
the reorganization of the political-economic power of the Church reflected, 
inevitably, on the traditional ecclesiastic assistance and solidarity system. The 
latter, in the course of time, was sided, more and more, by a growing interven-
tion of the State and institutions4, by gradually shifting from an independent 
non-institutionalised charity to a rational charity organized on the basis of 
rules and disciplines5.

In truth, some European towns had already started such process from the 
14th century, when they had to deal with the increase of pauperism which was 
due to the succession of wars, and to the epidemic and ration crises6, in view 
of a growing security of public order as well as the fiscal needs related to tax 
collection. The concept of poverty was gradually redefined (structural poor, 
circumstantial poverty and dishonourable poor) and the «poor laws» regula-
tions as well to address the problems7.

Consequently, programmes were applied along with the assistance, which 
was bestowed in the form of alms and shelter, and thus supported by the state 
intervention with the repression, deportation and confinement of the poor, 
the vagabonds and the violent people8.

Therefore, at the beginning of the Modern period in the different realities 
of Central Europe, the penitential and punitive logic seemed to be one of the 
ways undertaken by the state to face the issue regarding poverty9. In some 

3 J. Davis, Tra espansione e sviluppo economico nell’Europa del XVIII secolo, in Dall’espansione 
allo sviluppo. Una storia economica d’Europa, a cura di A. Di Vittorio, Giappichelli, Bari 2002, p. 162.

4 M. Foucault, Security, Territory, Population, Palgrave Macmillan, Paris 2004.
5 E. Grendi, Premessa, in Sistemi di carità: esposti ed internati nelle società di antico regime, in 

«Quaderni storici», 53, 1983, pp. 383-385.
6 B. Geremek, La popolazione marginale tra il medioevo e l’era moderna, in «Studi storici», 3-4, 

1968, pp. 623-641; R. Romano, La storia economica. Dal secolo XIV al Settecento, in Storia d’Italia. 
Dalla caduta dell’Impero romano al secolo XVIII, II, Einaudi, Torino 1974, p. 1922; F. Braudel, Civiltà 
materiale, economia e capitalismo. I giochi dello scambio, II, Einaudi, Torino 1981, pp. 517-518.

7 B. Pullan, Poveri mendicanti e vagabondi (secoli XIV-XVII), in Storia d’Italia. Dal feudalesimo al 
capitalismo, I, Einaudi, Torino 1978, p. 986; B. Pullan, La politica sociale della Repubblica di Venezia, 
Il Veltro, Roma 1982, pp. 259-260.

8 B. Geremek, La pietà e la forca. Storia della miseria e della carità in Europa, il Mulino, Bologna 
1986; M. Fatica, Il problema della mendicità nell’Europa moderna: secc. 16-18, Liguori, Napoli 1992, 
p. 32. 

9 G. Taylor, The Problem of Poverty 1600-1800, Longman, London 1969.
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cases such logic was sided by compulsory work, giving rise to a sort of «char-
ity industry»; indeed:

in the years 1552-3, according to a programme which met the punitive and penitential 
paradigms as well as the economic and productive requests, Britain created its own first 
penitentiary for the poor. In 1567 it was the turn of Holland. The cost-benefit analysis, 
which was characterized on the one hand by the confinement and on the other hand by the 
low-wage work recruitment, appeared immediately attractive. Following Amsterdam there 
were other twenty-six cities which carried out the same project10. 

This policy of segregation and conversion to work was morally justified 
with the removal of the poor from the dangers of idleness, but mostly, it was 
part of the policy of mercantilism, in its efforts to create a strong national 
economy11.

This project later interested other Protestant cities in other countries, such 
as Germany and Austria12, and the catholic country of France13. This period 
close to Colbert’s doctrine, influenced by the Dutch model of economic effi-
ciency and considering the correlation regarding the economic crises, the de-
crease in production and increase of pauperism14, brought to the foundation 
of one of the first of a series of hôpital général in Lyon in 161415. The poor 
where employed in the manufacture of silk, although the strong tradition of 
Catholic assistance was still in place revolving around two important institu-
tions: the Hôtel Dieu and the Charité and Aumône Générale16. 

In Italy coercive measures were adopted towards the poor and the beg-
gars in most important north-central cities in the late sixteenth century: Bolo-
gna (1563), Cremona (1569), Milano (1570), Torino (1580), Roma (1581), 
Vicenza (1584), Verona (1590), Modena (1592), Venezia (1594), Padova 
(1599), Firenze (1621), Genova (1664)17. 

10 R. Salvemini, Il povero come risorsa. Studi, politiche, interventi, in Risorse umane e Mezzogior-
no. Istruzione, recupero e formazione tra ’700 e ’800, a cura di M. Lupo, R. Salvemini, D.L. Caglioti, 
Esi, Napoli 1999, p. 66.

11 Gutton, La société, cit., p. 100.
12 C. Lis, H. Soly, Povertà e capitalismo nell’Europa preindustriale, il Mulino, Bologna 1986, pp. 

164-165.
13 M. Jeurger, La structure hospitalière de la France sous l’Ancien Régime, in «Annales. Èconomies, 

Sociétés, Civilisations», 32-5, 1977, pp. 1025-1051.
14 J. Kaplow, I lavoratori poveri nella Parigi pre-rivoluzionaria, il Mulino, Bologna 1982.
15 A. De Francesco, Politiche di controllo sociale a Lione nella seconda metà del XVIII secolo, in 

Città e controllo sociale in Italia tra XVIII e XIX secolo, a cura di E. Sori, Franco Angeli, Milano 1982, 
pp. 83-97.

16 Gutton, La société, cit.; N. Zemon Davis, Poor relief, humanism and heresy: the case of Lyon, 
in «Studies in Medieval and Renaissance History», V, 1968, pp. 217-275; A. Scilacci, Il ruolo dell’o-
spedale nel contesto sociale e urbano: la Francia tra XVII-XIX secolo, in Città e controllo sociale, cit., 
pp. 413-433.

17 D. Lombardi, Povertà maschile, povertà femminile. L’ospedale dei mendicanti nella Firenze dei 
Medici, il Mulino, Bologna 1988, p. 13.
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With the 18th century cultural renewal a further change regarding 
pauperism in the state policies took place. The public intervention was ad-
dressed to transform the poor in a productive social class, not only through 
coercion but, above all, working by means of apprenticeship.

The trust in progress, individualism and production could easily lead as a corollary to 
the moral indignation for the economic waste represented by the physically skilled poor 
[…]. Far from reflecting the wealth of a State, charity was the cause of its poverty. The 
assistance to the poor generated poverty18.

All things considered, the state tried to redeem the least fortunate social 
classes transforming them, eventually, as «suitable to work»19.

This programme became part of the English, French and Italian economy 
policies; the opportunity on whether to teach the fundamental educational 
principles to the lower class was also debated. Thus, even if this happened 
during the Mercantilist Age (prevailing the economy of distribution on that of 
production) it seemed that the concept of productive work started to become 
effective, this in the analysis of economists experts of the likes of William Petty 
(1623-1687), John Locke (1632-1704) and Dudley North (1641-1691); such 
theme became a truly important topic in the traditional economy school20.

Work and education were no longer considered as an instrument of re-
demption, on the contrary, this could have allowed the ambitions of economic 
development in a state to reconcile with the demands of public order21. 

This position was accepted, although late, also in Southern Italy: it had 
recognized the right of the poor to beg. This was a right that the Catholic 
Church had guaranteed for centuries. This law was upheld with great diffi-
culty when the «obsessive character of poverty»22 was joined to the action 
of the French Jesuits which showed that imprisonment and prohibition on 
beseeching were not contrary to the principles of Christian ethics. In fact, 
beseeching in public was a natural right only when the poor could not live in 
any other way23.

Consequently, projects concerning the openings of houses of corruption 
and confinement, called dépôts, were put in act only between the 18th and 19th 

18 S. Woolf, La formazione del proletariato (secoli XVIII-XIX), in Storia d’Italia, I, Einaudi, Tori-
no 1978, p. 1065.

19 M. Gronemayer, Aiuto, in Dizionario dello sviluppo, a cura di W. Sachs, Gruppo Abele, Bolo-
gna 1998, p. 13.

20 C. Perrotta, Produzione e lavoro produttivo nel mercantilismo e nell’illuminismo, Congedo, 
Galatina 1988, p. 2.

21 M. Foucault, Histoire de la folie à l’àge classique, Gallimard, Paris 1979, pp. 450-471.
22 Gutton, La société, cit., p. 100.
23 P. Toscano, Il povero come risorsa: il caso del San Michele a Ripa Grande nella Roma pontificia, 

in Povertà e innovazioni istituzionali in Italia. Dal medioevo ad oggi, a cura di V. Zamagni, il Mulino, 
Bologna 2000, p. 318.
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century: they had a strong bond with the territory. This would have helped 
to set up the establishment within the dépôts of state manufacturing24. The 
factories had to produce low cost goods, favouring the cost on the quality, 
thus avoiding the competition with the luxury goods manufacturing25. Finally 
the state, from a mercantilist perspective, would intervene ensuring both the 
orders and the protection from the foreign competitors26. 

Whilst the south of Italy welcomed these innovations, Europe, and in par-
ticular France and England, started a new debate. This included the review of 
the system with the assignment of an integrative benefit to the unemployed, 
such benefit was necessary for their survival. The Speenhamland system was a 
form of outdoor relief intended to mitigate rural poverty in England at the end 
of the 18th century, providing an economic benefit for the able-bodied, reason 
for which they did not have to be enforced in the workhouses. This allowance 
was abolished in 1834 when it was clearly evident that the system gave origin 
to a series of bad products favouring the degrade of the social customs and 
above all delaying the creation of a free employment market27.

Pauperism was the topic of further debates during the Resurgence. The 
renewed religiosity led to a more humanitarian behaviour where there was an 
awareness of a connection between industrialization and poverty. 

It was thought that the factory system would have brought over time an 
increase of the number of the poor due to the social degrade, as it had al-
ready happened in Manchester and Egans, and not due to the loss of work-
place. The prospects of poverty seemed to change with the development of the 
manufacturing industry which led the debate towards the conditions of the 
working class28.

2. Pauperism in Southern Italy in the late XVIII century and early XIX 
century. From the second half of the 18th century the institutionalisation of as-
sistance reached almost all the European States and the Kingdom of Naples as 
well; these were places where the process of industrialization was inexistent, 
and the production connected to the proto-industry, domestic industry and 
luxury manufacturing resisted for a long time, exploiting and, at the same 
time, increasing rural poverty29. 

24 P. Villani, Mezzogiorno tra riforme e rivoluzione, Laterza, Bari 1974, pp. 268-288.
25 S. Woolf, The treatment of the poor in Napoleonic Tuscany 1808-1814, in «Annuario dell’Isti-

tuto storico italiano per l’età moderna e contemporanea», 1976, pp. 464-470.
26 V. Marulli, Ragionamento sulla mendicità, Vincenzo Orsino, Napoli 1803, pp. 4-5.
27 G.R. Boyer, An Economic History of the English Poor Law, 1750-1850, Cambridge University 

Press, Cambridge 1990.
28 Woolf, La formazione, cit., pp. 1067-1068.
29 H. Medick, The proto-industrial family economy: the structural function of household and fami-
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The first and only public confinement project was performed in the Kingdom 
of Naples in 166730, but it did not give rise to any centralized reorganization 
of the assistance system. On the contrary, until then and for several decades 
after, the model in force was completely atypical compared to those adopted 
in the rest of Europe, in fact it was considered, by the historians, as a border-
line case. 

In Southern Italy, from the Middle Ages on, there was an increasing num-
ber of associations and confraternities whose purposes were to give assistance 
to the most disadvantaged people. These kind of associations, whether laic or 
religious, were far from being part of a public welfare system. Instead, they 
gave rise to a complex relief system, a true welfare mosaic, which had to pro-
vide for the care of the problem of pauperism31. 

From 1559 to 1685 the only interests that the government had towards 
poverty were prevailingly concentrated on to keep under control public order. 
The restrictive seven pragmatics enacted in those years were mainly related 
to the plight of homelessness. The vagrant, who was often confused with the 
idle and criminal person, was initially identified as a foreigner and intimated 
to leave the Kingdom pain to imprisonment up to five years; later, also the 
subjects belonging to the Kingdom were included in such category. In truth, 
all these norms were not adequate to solve the problem related to public or-
der and internal security32. The concept of «social state» was practically un-
known and it was unthinkable to redirect part of the income from important 
items of expenditure, such as the army, to assign instead to sectors considered 
as unproductive, such as poverty. The main obstacles when enacting inci-
sive policies on pauperism arose from the strong political and economic clout 
adopted in this sector by the clergy and family lineages. This situation led, 
until the middle of the 18th century, to a contemporaneous differentiation33 
which saw the Neapolitan state approaching later compared to the other Eu-
ropean states. 

It must be considered that such organizations, although founded for char-
ity purposes, had great financial assets in public debt bonds at favourable 
interest rates. Hence, there was an exclusive interest to fight against the de-

ly during the transition from peasant society to industrial capitalism, in «Social History», I-2, 1976, 
pp. 291-297.

30 Annali Civili del Regno delle Due Sicilie, LXXXIX, Napoli 1847, pp. 49-61.
31 G. Delille, Un esempio di assistenza privata. I Monti di maritaggio nel Regno di Napoli. Secoli, 

XVII-XVIII, in Timore e carità. I poveri nell’Italia moderna. Pauperismo e assistenza negli antichi Stati 
italiani, a cura di G. Politi, M. Rosa, F. Della Peruta, Annali della Biblioteca statale e Libreria civica di 
Cremona, Cremona 1952, p. 279.

32 G. Muto, Forme e contenuti economici dell’assistenza nel Mezzogiorno moderno: il caso di 
Napoli, in Timore e carità, cit., pp. 242-243.

33 S. Pollard, Peaceful Conquest. The Industrialization of Europe 1760-1970, Oxford University 
Press, Oxford 1981.
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valuation of currency and also to ignore any economic initiative which could 
involve labour productivity of the assisted. Over time, these institutions ended 
up to be the main financiers of the state exercising pressures on the govern-
ments which went beyond any caring role they had34.

In 1734, when Charles of Bourbon rose to the throne, the social policies 
in the Kingdom of Naples were enriched with new contents and they could 
finally lay the foundations and modify the traditional welfare model regarding 
the assistance to the poor. This, especially during the second half of the centu-
ry, aimed to converge more and more at planning interventions to reduce the 
costs of poverty, in the wake of what was already happening for some time in 
most parts of north-west Europe35.

Occurring from the second half of the 18th century there were a great num-
ber of poor people who had inherited the unfavourable economic-demographic 
conjecture of the previous centuries, in addition to others who were strongly 
penalized by the effects of the eighteenth-hundred demographic pressure36. 
The natural increase of the inhabitants was not supported by any income 
progress for the most vulnerable social groups which, in turn, saw their power 
of purchase reduced progressively for the sharp rise of the prices, against a 
constant salary curve. The decline of life conditions caused a great increase 
of vagrants, vagabonds and criminals37, but it set off a fast process of urban-
ization connected mainly to the assignment of the poor in the capital and city 
centres where it was much easier to exploit the welfare system instruments for 
charity institutions38. There was a population increase in the only city of Na-
ples during the 25 years of the reign of Charles: from 260,000 to 350,00039, 
up to 490.000 inhabitants by the end of the century, assuming the proportions 
of a «population monster». In the city resided 9 per cent of the population of 
the Kingdom. A city badly articulated socially and economically unbalanced, 
with an immense consumption capacity and a low production capacity40. 

The increase of people beseeching was seen, from Neapolitan economists, 
as a true social calamity. State interventions were appealed for two reasons: 
to monitor the national health system and to reduce as much as possible the 

34 De Rosa, Il Mezzogiorno, cit., p. 65.
35 Salvemini, Il povero, cit., pp. 61-70.
36 S. Woolf, Porca miseria. Poveri e assistenza nell’età moderna, Laterza, Roma-Bari 1988, p. 8.
37 L. Bianchini, Della storia delle finanze del Regno delle Due Sicilie, Tipografia Flautiana, Napoli 

1859; P. Villani, Note sullo sviluppo economico e sociale del Regno di Napoli nel Settecento, in «Rasse-
gna economica», I, 1972, p. 34.

38 S. Woolf, La storia politica e sociale, in Storia d’Italia. Dal primo Settecento all’Unità, III, Einau-
di, Torino 1973, pp. 37-38.

39 G. Aliberti, Economia e società da Carlo III ai Napoleonidi, in Storia di Napoli, 8, Napoli 1971, 
p. 77.

40 G. Moricola, L’industria della carità. L’Albergo dei poveri nell’economia e nella società napole-
tana tra ’700 e ’800, Liguori, Napoli 1994, p. 7.
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amount of vagabonds supporting the English model system: «the nations 
were kept safe in three ways: by exiling the vagabonds by means of public 
law, subduing them while others were kept in public houses and forced to 
hard work»41. 

In substance, in the middle of the 18th century there had been an evolution 
of the «conception of the poor»: they were representatives of Christ, need of 
assistance and charity, promoted to potential subversives of the public order. 
They needed to be supervised in order to avoid any type of connection with 
the productive and active population. 

The phenomenon of social cohesion, the capability of the poor to influence 
the population to a point to lead them to a gradual indifference towards work 
having negative effects on the nation’s wealth was perceived by the Crown and 
the aristocracy as a serious and existing danger. Hence, the attempt to elaborate 
a model of political behaviour able to predict the popular dynamics. The model 
stood on non-institutional care structures and arts and crafts guilds able to 
offer «adequate security controls on the working classes»42, providing a direct 
intervention of the state as well. In such way the vagabonds were interdicted, 
ensuring the rationing and price-controlling of food, but the state had to realize 
houses for the poor, not as a «place for the idleness» but as «workplaces» 
where help, education, and vocational preparation were supplied. Thus the 
poor would become a resource for the growth of the country43.

The sanction, dated 25th February 1751, was decreed and this brought to 
the construction of the Shelter for the Poor (Albergo dei Poveri – hereinafter 
Sp) in Naples, which sheltered and helped those people to take up a job: «they 
were so poor that they were not able to find food for their survival»44. This 
initiative represented, in some way, the passage from a feudal economy to a 
public economy; this was the beginning of state welfare of social care. It was 
no longer an exclusive privilege of the Church or private individuals. Through 
the apprenticeship the state gave the possibility to get a sort of redemption for 
the most vulnerable social classes which contributed to the productivity and 
no longer be only unproductive recipients of the economic resource. 

3. The public assistance to the poor in Southern Italy: the case of the 
Shelter for the Poor. The Regium totius regni pauperum hospitium was built 
at the foot of the Capodimonte hill thanks to funds given by the Banco della 

41 A. Genovesi, Annotazioni di Antonio Genovesi alla Storia del commercio della Gran Bretagna 
di J. Cary, Gessari, Napoli 1757, p. 460.

42 Muto, Forme, cit., p. 237.
43 Genovesi, Annotazioni, cit., p. 465.
44 F. Balletta, Presentazione, in L’Albergo dei poveri. Documenti inediti XVIII-XX secolo, a cura 

di F. Nappi, C. Francobandiera, Arte tipografica, Napoli 2001, p. 10.
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Pietà di Napoli and by the town hall which became responsible for the pur-
chase of the lands and the realisation of the first buildings45. The building was 
completed only seventy years later: it was an enormous 9-floor building with 
over 430 rooms on 103,000 m² and over 23,000 m² of open space46. The 
definite dismantle of the building occurred following the tremendous earth-
quake in 1980 when eight people died in the Sp. The historic centre of Naples 
has been declared as «World Heritage» since 1997 and the building is ought 
to become the new Pompidou centre in the Mediterranean according to the 
Unesco «International Programme for the recovery and revitalization of the 
Royal Shelter for the Poor».

The partial destruction of the archive prevented from gathering sufficient 
documentation which was instead provided by the old Neapolitan banks: 
Banco dell’Annunziata (1643), Banco della Pietà (1584), Banco del Popolo 
(1589), Banco dello Spirito Santo (1590), Banco di Sant’Eligio (1592), Banco 
di San Giacomo e Vittoria (1597), Banco dei Poveri (1600), Banco del Salva-
tore (1640) – which merged with the Banco delle Due Sicilie, and hereinafter 
named Banco di Napoli in 1861. These documents are kept at the Historic 
Archive of the Banco di Napoli. In particular, these are bank documentations 
(notes used as payable paper money) with notes on the motivations for pay-
ment. The documents found, e.g. tax collecting and payments, are fundamen-
tal for the historical reconstruction of this institution in service for the poor. 

The Sp management was entrusted to a Congregation which was sup-
ported by 12 governors and led by King Charles of Bourbon. The brother 
members of the association were around 196 and they were mainly nobles, 
jurisconsults and rich merchants, while the 78 sister members were nobles 
and middle-class. The election of the governors took place every two years 
and was decided by the brother members with a secret vote. During the Na-
poleonic Period the administration was entrusted to six governors appointed 
by the King. 

The first government in charge had the role to introduce a project of rules 
in order to have a good spiritual and temporal administration of the work47.

The administrative organization stood on some offices and workers. The 
offices were the following: secretariat, rational bureau, treasury, accounting, 
archive, treasurer’s office, infirmary, pantry, wardrobe48. 

45 L. Bianchini, Storia delle finanze del Regno di Napoli, Tipografia Flautiana, Napoli 1874, p. 422.
46 <http://www.comune.napoli.it/flex/cm/pages/ServeBLOB.php/L/IT/IDPagina/18173> 

(10/10/2014).
47 L. Vigilante, L’origine dell’Albergo dei poveri, in «La Lega del Bene 1895», 10, 1895, pp. 6-7.
48 L’Albergo dei poveri, cit., pp. 39-41. The secretary would register and take care of the gover-

nors’ orders, mails, and royal dispatches and ensure that all the orders were carried out. The rational 
bureau officer would administer the general accounting and provide for the investments and disinvest-
ments, as well as to complete the statement of assets and income statements. The treasurer took care of 
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There were other categories of lay workers: teachers (both men and women), 
directors of factories located in the structures, engineers and head masters 
in charge of the building and maintenance of the Sp and other personnel 
who administrated the enormous real estate assets being approximately one 
thousand flats in the 19th century49.

Finally, there were clergymen, such as chaplains, confessors and nuns who 
dedicated their time celebrating masses, helping people confess and assisting 
women who were confined.

The workers had accommodation inside the Sp or in houses belonging to 
the same body authority, and in turn they received a salary, annuities and 
pensions with Christmas bonus. In a short while the organization grew more 
than needed; it was considered an important working area and anyone who 
wanted to access had to get the recommendation of the directors who tried to 
satisfy the requests of the governors and powerful local people. 

In the mid-18th century there were not very many workers, reaching 30 
units in 1806, excluding the directors and art operators, as well as disabled 
soldiers, sergeants and the prefects residing in the building, everyone was 
«salaried» by the Sp. The monthly salary was around 500 ducats50. In 1839 
the number of the employees rose to 163 causing a deterioration, this increase 
determined a higher expenditure that brought to a cut in expenses in 1844: 
all the workers who were considered not indispensable were put at rest with 
a third of their salary51. 

The decrease in number of workers had some positive effects on the budget 
but not on the spaces that they occupied inside the structure highly penalizing 

the cash books, kept small sums of cash necessary to complete operations and draw notes which were 
collected at the public Neapolitan banks. The major accountant was the head of the accounting office 
who used to record the income and forecast entries. The person in charge of the archive would keep 
the entries of the administration office in chronological order according to the office it belonged to and 
subject to unexpected controls. The head master supervised until all worked perfectly, interceding on 
any sort of problem and authorizing any expenses. The pantry-man bought the food. The surgeon was 
the doctor who assisted, along with the nurses, the ill people and decided on their recovery at the infir-
mary of the SP or at the Hospital for the Incurable. The treasurer was in charge of the warehouses and 
had contacts with the suppliers. The vestiary supervised the clothing and undergarments to give to the 
people who were in need, and he was also in charge of the new purchases of garments. 

49 Banco di Sant’Eligio (Bs), giornale copiapolizze matricola (gc.m.) 1252, 20 September 1752; 
Banco del Popolo (Bp), gc.m. 1750, 24 September 1764, gc.m. 2090, 8 November 1775; Banco dei 
Poveri (Bpo), gc.m. 2084, 11 September and 21 December 1782; gc.m. 2085, 18 November 1782; 
volume bancali (vb) c estinte, 4 October 1798; vb 21 April 1789; Banco della Pietà (Bpi) gc.m. 2712, 
10 February 1794.

50 Banco di San Giacomo (Bsg) cartella m. 78 ter, f. 8. The current money in the Kingdom of 
Naples was the ducat which was divided in: tarì, carlini, tornesi and cavalli. 1 ducato = 5 tarì; 1 tarì = 2 
carlini; 1 carlino = 10 grana; 1 grana = 2 tornesi; 1 tornese = 6 cavalli. The accounting of the Neapolitan 
banks was in ducats, tarì and grana which were calculated, for convenience, in decimals and stated in 
ducats and grana.

51 Moricola, L’industria, cit., pp. 164-165.
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the confined. In 1861 the families of the workers, including the families of 
the deceased ones, were still living in the spacious and bright rooms, while 
the poor where packed in the basements and upper floors52. Only after the 
earthquake in 1980 had the families of the former workers abandoned the 
building.

4. Sheltered people and educational plan. In the first years of activity 
the Sp sheltered mainly beggars, orphans and the ill people of Naples and 
province. From 1751 to 1758 there were 673 indigents recovered53, mainly 
poor people pertaining to the then economic situation, that is, people who 
had previously held a job but due to the economic crises of this period they 
were out of work and in truly deep misery54. 

Later, due to the terrible famine which struck the Kingdom in 1764-1765, 
the governors were obliged to shelter the poor who had lived in the facilities 
for approximately ten years. Only in 1774 had the Sp started to shelter people 
for the reason it was built for, that is, young and old incapable of providing 
themselves of food, and the blind and disabled55. 

The King ordered that the people wandering aimlessly around the town, the 
poor, the orphans, the crippled and the blind were to be put into the hospice 
to solve the problem of beseeching in the streets. In September 1777 and 
April 1779 «raids» were ordered and executed, or confinement would take 
place for recommendation and order of the Courts56. Usually the Sp took care 
of orphans from the Holy Houses of Annunziata, private care institutions, 
which paid a tuition for them and thanks to this they were treated better than 
the patients recovered57.

From 1790 the families could entrust their undisciplined children to these 
structures to receive education and formation upon a monthly payment of 10 
ducats58.

The governors decided that they had to control the number of the poor, 
as a result, in 1797 they enacted a series of rules establishing that the main 
requirements that a person needed to be hosted by the Sp was that of absolute 
poverty as well as being unable to earn a living. Once this situation had been 

52 L. Valenzi, Poveri, ospizi e potere a Napoli (XVIII-XIX sec.), Franco Angeli, Milano 1995, pp. 
71-72; M. Turchi, Sulla igiene pubblica della città di Napoli, Migliaccio, Napoli 1861, p. 33.

53 Moricola, L’industria, cit., p. 38.
54 Ivi, pp. 40-41. 
55 E. Vecchione, E. Genovese, Le istituzioni di beneficenza nella città di Napoli, Premiata Scuola 

tipografica dei sordomuti, Napoli 1908, pp. 12-14.
56 Bpo, gc.m. 1746, 6 May 1768; Bp, gc.m. 2089, 8 November 1775; Bs, gc.m. 1746, 21 April 

1779; Bsg, gc.m. 2895, 22 September 1794.
57 Bpo, vb, c estinte, 11 February 1785.
58 Bsg, gc.m. 2895, 22 September 1794; gc.m. 2897, 10 December 1794.
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ascertained only the orphans, old, crippled or disabled had the rights to enter. 
Foreigners were not admitted; the boys had to be between the age of 10-15, 
while the girls between the age of 8-14. The facility could host no more than 
1,100 people including 410 boys, 370 girls, 190 old and crippled men, 130 
old and crippled women59. The young could leave the Shelter at the age of 18 
when they would receive new garments and the necessary tools to perform the 
job they learnt at the facility. However, this rarely happened and the young 
stayed longer contributing to the overgrowth of the people in need of help in 
the facility60.

In the late 18th century the annual average number of people in the struc-
ture was about 800, but in the early decades of the 19th century the number 
rose to 4,000; in 1831 there were 7,000 recovered (today this number is con-
sidered to be related to the meals provided and not to the people actually 
residing).

Despite the overcrowding, in 1836 the Sp gave refuge to all the «dispos-
sessed and ragged» of the capital trying to rescue them from the terrible epi-
demic cholera which was devastating the Kingdom. 

The King welcomed the scheme of the «great confinement»61 with the in-
tent to eliminate as much as possible the plague of beseeching in the streets 
and ordered by decree of 21 September 1840 the opening of four facilities 
for the poor in the continental part of the Kingdom of the Two Sicilies. Such 
measure resulted to be insufficient and in 1843 the King ordered the gover-
nors of the Sp to allow the entrance only to the poor of the city of Naples and 
province exception made to the deaf-mute and blind62.

The number of people sheltered settled around 4,000 after the Unification 
of Italy in 1866. These people were living in bad conditions, in promiscuity, 
without distinction of age and physical condition. Therefore, it was proposed 
to send away those who did not have any rights to have the support but this 
had not obtained great results63.

As to the educational project, the state guaranteed grammar, arithmetic, 
and drawing lessons, and music classes held by «merchant writers» to the 
young people who confined in the building, but, moreover, they were taught 
a trade. For this reason there were different schools in the Sp, as working 
laboratories and workshops.

Initially the teachers themselves were poor but they were able to read and 
write, only at the end of the century were the students given professional 

59 State Archives of Naples (hereafter Asna), Attuari diversi, ff. 1305-1306, 1-12.
60 Moricola, L’industria, cit., pp. 50-52.
61 Gutton, La société, cit., pp. 99-125.
62 L’Albergo dei poveri, cit., p. 36.
63 Vecchione, Genovese, Le istituzioni, cit., pp. 17-18.
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teachers who could educate them following the educational methods such as 
those of Bel and Lancaster64. 

In order to facilitate the integration in the world of work of the young 
people housed in the Sp the structure often appointed entrepreneurs, owners 
of small companies, to manage workshops within the building. In turn they 
would pay only the land tax. They needed to employ half of the people residing 
in the Sp and provide them a small salary which was between 20 and 30 grana 
per month 1781-178665. 

Sometimes the factories received financial funds from the Sp’s administra-
tive office, in such case an amortization schedule of the debt with a steady in-
stalment was carried out. The interest rate did not overpass 5 per cent and the 
companies had to elect the Sp as privileged creditors in case of bankruptcy66. 

There were several factories within the facility, such as the factories for 
woollen and cotton fabrics, which had contracts to supply these goods to the 
Bourbon and French army. Some of these had drawn up a contract for twenty 
years. There was also a production of handworks in «foreign fashion silk» 
and a printing shop. Following the Restoration Age a dye shop for cotton 
and linen fabrics was set up: this was supplied with an enormous iron device 
operated by a specialized worker relocated from Switzerland67. 

Crafts, such as drawing, and gold and silver embroidery, were taught in 
the schools within the Sp. Following the Restoration Age the first schools for 
deaf-mutes were set up and those dedicated to crafts were enhanced. Finally, 
in 1819, a Royal decree established that the young in physical good condi-
tions had to serve the army for six years. The best students could also pursue 
the military career68. This decree allowed the young confined in the structure 
to be equal to all the others living in the Kingdom.

5. Methods of financing the Shelter. The Banco della Pietà and the town 
of Naples paid the initial amount of money to start the construction of the 
building but the problems arouse soon after, indeed, it was necessary to find a 
way to raise money to finish this project and to keep the recluses. The young 
were hosted in the first constructions in 1752 and 200 of them worked as 

64 Valenzi, Poveri, cit., p. 83; E. Nappi, La chiesa di Sant’Eframo Vecchio in Napoli, in «Studi e 
ricerche francescane», XIX, 1990, pp. 157-158.

65 Bpo, vb 4 October 1798.
66 Bpi, gc.m. 2690, 7 June 1793.
67 «Giornale del Regno delle Due Sicilie», 4 January 1828, n. 12.
68 «Collezione delle leggi», Napoli 1819, n. 168; «Giornale del Regno delle Due Sicilie», 11 

September 1819.
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labourers for the construction of the building benefiting a daily pay of 12 
grana69. 

The methods of financing the Sp were based essentially on the income from 
government allocations, public banks of Naples and alms bestowed by the 
church and private individuals. 

The school was recognized as the Royal Foundation (Fondazione Regia) 
when it was founded and for such reason the General Treasury of the King-
dom destined a monthly sum of 1,000 ducats for construction expenses. For 
the first time in the history of the Kingdom ecclesiastic proprieties were sold 
(in particular eleven Augustinian monasteries) in order to finance this pro-
gram of public utility70.

Other sums of money came from alms collected by the «Brothers and Sis-
ters» Congregation and various other monasteries71. In 1756 King Charles as-
signed consistent contributions of furnishings to the Sp72 and in 1759, before 
his return to Spain, the King granted for twenty years the income on invested 
capitals in furnishings owned by the prince of Asturias. 

In brief, 683,357 ducats were collected from 1749 to 1779, 338,000 of 
these were bestowed by royal donations and 345,357 instead were collected 
by private and religious structures73. 

In 1795, King Ferdinand of Bourbon decided that, since the building had 
almost been finished, the money related to the construction of the building 
was to be used for the assisted. Subsequently, the completion of the building 
had a period of lull due to the expenses for the war against France, the revolu-
tion in 1799 and the ten-year French occupation. Only after the Restoration 
period had the King reassumed and re-financed, by administration of indirect 
tolls, the structure which was at last finished in 182374.

In the later part of the 18th century the support for the poor had an annual 
cost of 24 ducats per person. For the young there was an additional cost for 
the realization of the educational purposes (training and work). In the main, 
the public banks were burden with taxes to support the poor75. 

The expenses grew significantly in 1777 when the number of the «new» 
recluses increased following the forced conviction of the beggars in the city; 
indeed the rational bureau published that on 18th November of the same year 
there were further 364 people (130 women and 234 men) to be added to those 
who were already in the facility. The recover for the first group of beggars 

69 Bs, gc.m. 1241, 4 February 1752.
70 Bianchini, Storia, cit., pp. 422-423.
71 Bsg gc.m. 1681, 13 October 1766; gc.m. 2895, 22 September 1794.
72 Bss, vb estinte 3 October 1777.
73 Vecchione, Genovese, Le istituzioni, cit., p. 12.
74 Vigilante, L’origine, cit., pp. 6-7.
75 Bpo, patrimoniale matricola (pm) 148, 23 January 1775.
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had a cost of 5,664 ducats plus a further additional cost for daily room and 
board76.

From the end of September to the end of December 1777 the banks in Na-
ples paid 2,369 ducats to support 35,538 people77. In the three-year period, 
from 1778 to 1780, 27,66.3 ducats were spent to take care of 550 people78, 
adding further 2,883.6 ducats necessary to support the convicted vagabonds 
gathered in another «raid» ordered by the King in 1779.

During the first six months of 1781 the banks were supporting 55,403 
people, namely about 300 poor people, paying 3,689.13 ducats. In the same 
year a royal dispatch established that the Sp could shelter at the most 800 
people, as it happened in the immediate and it was ordered that no more than 
6,5 grana were to be spent per day. The total sum of 19,466.67 ducats had 
to be paid: 57 per cent was borne by the Neapolitan banks while the rest was 
loaded on the Sp’s income79. 

The banks met their commitments regularly only until 1794. Later, due to 
the wars, they were often unable to pay the amount of money thus, in 1804 
Minister Luigi de Medici turned to the Deputation of Apodissari to obtain the 
reinstatement of the payments including the arrears80.

During the French domination the SP, as an exception to the regulation 
1797, sheltered a great number of poor of all ages and conditions, although 
many of them attempted to leave the hospice81.

To provide financial support for the Sp, Giuseppe Bonaparte imposed 
a tax on all public and private entertainments (Decree March 2nd 1806), 
granting 4,000 ducats a month besides an amount of proceeds from income on 
consumption tolls. However, he subtracted the income which the institution 
was provided with.

The reform of the fundraising institutes implemented by the French 
government in the Kingdom led to the merging of nine charities (Shelter for 
the Poor, the institutes of Santa Maria Maddalena ai Cristallini, Santa Maria 
dell’Arco, Santi Giuseppe e Lucia, the institute for deaf-mutes, San Francesco 
Sales and the hospital della Via, Loreto and Cesarea) and a conferral to all 
of the above mentioned institutes of an annual amount of 280,000 ducats82.

The financial situation in 1806 had become quite critical, the arrears of the 
public banks amounted to 24,259 ducats and the finances of the banks were 

76 Bpi pm 262, 13 December 1777; 14 February 1778.
77 Ibidem. In the original text the word is «bocche». It stands for a single person. The expenses per 

person are referred to board and room.
78 Bpi, pm 263 years 1778-1779.
79 Bpi, pm 262. 
80 Bsg, pm 106, p. 688.
81 Bpo, pm 617, b. 4.
82 L’albergo dei poveri, cit., p. 34.
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distressed to the point that they were not even able to pay their employees’ 
salaries83. In addition, the Sp needed urgent restructuring for the great damages 
it underwent from the earthquake in 180584. The French government tried to 
find a remedy for this situation by giving an annual sum of 30,599 ducats 
from revenues of state-owned property to the hospice, plus 21,600 ducats a 
year necessary to support 600 beggars placed in the structure by order of the 
King.

The finances of the Sp slightly improved with the return of the Bourbons: 
the institute quickly regained its autonomy and income. Between 1815 and 
1816 the King gave an annual donation of 14,000 ducats as a contribution 
for the support of 500 poor people; in 1817 this sum reached 130,000 ducats 
for 2,600 people. 

Until 1831 the Sp was able to make investments, regain the incomes pre-
viously sold and pay back the interests to those who had borrowed money 
to the institute, and this thanks to the efforts of two honest and skilled ad-
ministrators85. The decline began in 1831; the number of the recovered rose 
to 7,000 while the income amounted to only 250,000 ducats86. This was the 
reason for the 10 per cent taxation on all the public employees’ salaries which 
was still in force in 190887. Ultimately, in 1840, the King appointed a further 
funding in favour of the Sp receiving 20,000 ducats per year from the town 
hall of Naples and 10,000 from the royal assets. 

Discussion. Since the mid-17th century policies regarding the manage-
ment of poverty had already started undergoing changes in the main Euro-
pean countries but were acknowledged later in Southern Italy. The first and 
isolated attempt in 1667 of a compulsory confinement, the Hospitio di S. 
Gennaro de’ poveri, solely fulfilled the needs for the social and healthcare 
order.

Only until the end of the 18th century had the first public experiment 
occurred, ascribable to the criteria, which were later set up in the analysis of 
Foucault regarding confinement and individual change. 

As a matter of fact, the government directly focused on controlling 
pauperism, by implementing policies and laws set up properly to suppress 
violence and to manage the public order88. 

83 Bds, pm 1653, Cassa della Pietà.
84 Bsg, registro dispacci, m. 107, pp. 33v-34.
85 Bds, vb c estinte 1822, 11 September 1822.
86 Reale Commissione d’inchiesta per Napoli. Relazione sulle istituzioni pubbliche di beneficenza 

di Napoli, 1903, V. I, pp. 11-12.
87 Vecchione, Genovese, Le istituzioni, cit., p. 488.
88 P. Miller, N. Rose, Governing economic life, in «Economy and Society», 19-1, 1990, pp. 1-31.
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In this context the Sp was the first, the only and the most important insti-
tutionalised assistance of Southern Italy comprising in the following class of 
assistance called «hierarchical assistance»89 aimed to consider and to interact 
with the poverty phenomenon. All the regulations passed by the State to con-
trol pauperism were enforced and implemented at the Sp.

In our case, the «great confinement» by Foucault was achieved only in 
Naples, in various phases, through the compulsory reclusion of few categories 
of poor people and the «raids against the beggars» ordered by the King. Even 
the public education concept was achieved only at the Sp where there was 
a distinction and classification of the poor people upstream and an attempt 
to educate and to vocationally prepare the highest possible number of those 
classified as «skilled» downstream90. This is the highest effort performed by 
the State in the South of Italy: to identify, distinguish and redeem several types 
of poverty91. It was an effort which resulted to be useful to «clean away» 
the beggars from the city of Naples and at the same time to change the peo-
ple, transforming them by acting on them, shifting their habits and providing 
them work and experience92. 

The public authority applied a model which surely gave positive immediate 
effects, but it resulted to be ineffective from a long-term perspective. Indeed, 
in this context, the economic situation played a significant role, especially the 
strong lack of interconnections between learning and vocational preparation 
of the poor and the employment of human capital.

By way of summary the concept, which was originated to significantly 
contribute to social productivity and prosperity of the state, ended up to be 
a mere charitable and patronage procedure aimed at controlling the public 
order rather than developing the nation93.

In any case, the Sp was the first programme in Southern Italy gaining the 
full financial support by the central body and supervised by public directors, 
as it had already occurred in several European cities94. In this case, the project 
was not applied to the other peripheral cities of the Kingdom of Naples and 
it did not lead to a centralised assistance system, at least until the Unification 
of Italy. 

In the peripheral regions of the state the policies regarding poverty 
management did not change heavily and everything seemed to be unaffected, 

89 Foucault, Histoire, cit.
90 Ivi, p. 183.
91 M. Clifford, Political Genealogy after Foucault: savage identities, Routledge, London-New 

York 2001, p. 50.
92 Foucault, Histoire, cit., p. 172.
93 Salvemini, Il povero, cit., p. 125.
94 M. Foucault, The subject and the power, in Michel Foucault: Beyond Structuralism and Herme-

neutics, a cura di H.L. Dreyfus, P. Rabinow, Harvester Press, Brighton 1982, pp. 220-221.
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at least until the mid-19th century. The assistance for the poor was indeed 
firmly in the hands of those financial subjects originated by the «charitable 
revolution»: development which started in the Medieval Age95. These institu-
tions represented the answers of the municipal authorities to the high number 
of poor resulting from the guild systems and from the recurring support crisis. 

95 A. Vauchez, La spiritualità dell’Occidente medioevale, Vita e Pensiero, Milano 2006, pp. 
147-149.



Note





Proposte e ricerche, anno XXXVIII, n. 74 (2015), pp. 171-177
ISSN 0392-1794 / ISBN 978-88-6056-426-9 / © eum 2015

Ercole Sori

Malinconiche dimore

Una iniziativa sulle case di terra del Fermano offre l’occasione per ripa-
rare un torto: quello di non aver recensito un volume pubblicato nell’ormai 
lontano 2007. Si tratta del libro di Roberto Marinelli, Malinconiche dimore. 
Indagini tra topografia ed etnografia degli insediamenti medievali e pastorali 
abbandonati dei monti reatini ai confini dell’Abruzzo, per la Deputazione 
abruzzese di storia patria (Ed. Libreria Colacchi, L’Aquila 2007, pp. 483). 
Le indagini sono state svolte con la collaborazione di Ivano Festuccia, mentre 
il volume dispone della prefazione di Tersilio Leggio, storico dell’Alto Lazio 
medievale.

Il volume accoglie l’imponente ricognizione, in un territorio relativamente 
ristretto come quello dei Monti reatini, su ben 117 siti, di cui Marinelli annota 
riferimenti documentari e storiografici. A ciascuno di essi vengono associate 
altrettante schede contenenti ritagli di cabrei e tavolette Igm per la localizza-
zione del sito, fotografie, disegni, spesso ricostruttivi, tracciati dallo stesso 
autore, documentazione bibliografica, archivistica e di memoria da parte de-
gli abitatori viventi dei luoghi. La tipologia dei siti annovera nove categorie: 
castello a motta; centro di sommità; rocca-mastio e abitato fortificato con 
cinta muraria; villaggio fortificato senza cinta muraria; centro su sperone di 
confluenza fluviale; villaggio bipolare su due sommità (rocca-abitato-chiesa); 
casale fortificato; sito pastorale; sito religioso.

Intento dichiarato del lavoro di Marinelli è rivisitare, documentare e ri-
cordare un mondo scomparso, sia come modello di insediamento (l’incastel-
lamento della prima fase medievale di popolamento), sia come modo di pro-
duzione e sussistenza (il mondo agro-pastorale della montagna). Sulla carto-
grafia compaiono simboli tipologici più analitici delle nove categorie sopra 
citate. Sono diciotto: torre; castello, rocca; edificio religioso fortificato; palaz-
zo fortificato; forte; recinto; castelliere, motta; città bastionata; insediamento 
pastorale; casaforte, casa torre; ponte fortificato; residenza castellata; edificio 
agricolo fortificato, cittadella bastionata; muraglia; città fortificata, borgo 
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murato; edificio religioso; tipo speciale. Quattro sono, invece, le classi dello 
stato di conservazione dei reperti, cui vengono associati simboli tipologici di-
segnati diversamente: buono (integro); discreto (parzialmente integro); scarso 
(rudere); nullo (traccia storica). Nel testo, l’analisi dei siti rispetta una succes-
sione non casuale o meramente zonale, poiché essa viene organizzata secondo 
gli itinerari tracciati da diciassette antiche vie della montagna. In appendice 
117 fotografie raccontano il Taccuino di viaggio di Roberto Marinelli, mentre 
un indice analitico di venti pagine (toponimi e antroponimi) completa il tutto.

Ancor prima della valutazione scientifica di questo lavoro, conviene citare 
due elementi che danno il senso di cosa significhi una ricerca “sul terreno”, 
cioè letteralmente percorrendolo ostiatim, e di quanto sia importante, per il 
suo buon fine, l’elevato livello di appartenenza, affezione e conoscenza di chi 
l’ha svolta o vi ha partecipato. Il primo elemento è il lunghissimo elenco di 
persone che hanno fornito indicazioni e testimonianze utili all’individuazione 
dei siti, raccolte nell’archivio di Roberto Marinelli1. Il secondo è una foto 
senza didascalia, che ritrae, con ogni probabilità, i due ricercatori lungo una 
strada sterrata, a colloquio con un anziano appoggiato al suo motocarro Piag-
gio-Ape, mentre in primo piano uno zaino giace a terra.

Tersilio Leggio, dopo aver inquadrato storicamente, storiograficamente 
e metodologicamente sia il territorio reatino, sia il fenomeno dell’incastella-
mento, sia la ricerca topografica e archeologica, conclude che: 

soltanto recentemente in Italia si è posta maggior attenzione su di un problema di grande 
interesse per quanto riguarda la salvaguardia del patrimonio archeologico italiano, intro-
ducendo a livello legislativo il concetto di “archeologia preventiva” […]. La programma-
zione dello sviluppo di un territorio ha la necessità di avere a disposizione questi strumenti 
conoscitivi. Purtroppo la provincia di Rieti è notevolmente in ritardo per quanto riguarda 
l’ideazione e la realizzazione di una carta archeologica [e] il contributo di Roberto Marinelli 
costituisce un primo utile tassello per una conoscenza più approfondita e meno episodica 
di un territorio straordinariamente interessante da un punto di vista storico-archeologico e 
paesaggistico, come la conca di Rieti2.

Roberto Marinelli, nella sua introduzione, che reca il titolo significativo “Il 
senso dei luoghi e le condizioni dell’oblio”, sostiene che i villaggi abbandonati 
e i sistemi difensivi dismessi e non riutilizzati, sparsi sul territorio, assumono 
un significato preciso nel nostro tempo e sono

elementi vivi e non semplice ricordo di un passato più o meno remoto; che siano carat-
teristici di un’area o insignificanti, isolati o inseriti in un contesto urbano, pur se privi di 
qualsiasi riconoscimento di interesse storico, essi sono elementi fondanti della storia del 

1 R. Marinelli, Rieti, Tit. III, Cl. V, Etnografia, Appunti topografici, 1999-2006.
2 T. Leggio, Prefazione, in G. Marinelli, Malinconiche dimore. Indagini tra topografia ed etno-

grafia degli insediamenti medievali e pastorali abbandonati dei monti reatini ai confini dell’Abruzzo, 
Deputazione abruzzese di storia patria, Ed. Libreria Colacchi, L’Aquila 2007, pp. 16-17.
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paesaggio, segni macroscopici dell’attività umana, destinati spesso a scomparire inevitabil-
mente anche dalla memoria3. 

Se poi è vero che la ricerca non scrive storia, ma fornisce solo i materiali 
per la storia, che nel nostro caso sono estremamente fragili, «mediocre ma-
teria da costruzione», allora dobbiamo raccogliere tanti elementi, come se 
volessimo concorrere al restauro impossibile delle «malinconiche dimore» di 
un tempo, che si vanno a individuare, descrivere e raccontare; nella speranza, 
come ebbe a dire alcuni anni fa Gaetano Miarelli Mariani, di non accumulare 
pietra scadente4. 

L’occasione citata all’inizio è una mostra fotografica dal titolo Andando 
per case di terra. Luoghi, persone, storie del Fermano (Fermo, Villa Vitali, 13 
aprile-11 maggio 2014), con la quale si dà conto e ostensione di una indagine 
svolta sul territorio della provincia di Fermo. Anche in questo caso un “ap-
passatore” munito di macchina fotografica, Romano Folicaldi, ha percorso 
il territorio alla ricerca delle dimore in terra cruda, testimoni silenziose di un 
mondo contadino scomparso, non sempre ridotte allo stato di rudere e, anzi, 
qualche volta ancora abitate. Lo ha accompagnato Giocondo Rognoni, un 
fine “paesologo” in grado di decrittare il paesaggio via via attraversato e i 
persistenti segni di quel mondo in esso contenuti. L’imprinting storiografico, 
sia alla ricerca che al testo pubblicato in un volumetto autoprodotto, di cor-
redo alla mostra, lo ha dato Carlo Verducci, accreditato storico del Fermano 
e della casa rurale marchigiana in particolare.

Anche la casa di terra marchigiana, come gli insediamenti medievali e pa-
storali dei Monti reatini, è una malinconica dimora, ma se è la malinconia il 
sentimento che li accomuna, viene da chiedersi quali sentimenti evocano oggi 
gli “atterrati” piceni.

Il primo sentimento sembra essere la vergogna, l’imbarazzo delle famiglie 
che ci hanno vissuto e, probabilmente, anche degli abitatori dei luoghi ai quali 
i ricercatori hanno chiesto informazioni, ottenendo, talvolta, risposte evasive, 
reticenti. La casa di terra era il marchio visibile, lo stigma di una condizione 
economica e sociale degradata e difficile, magari non sempre infelice. Questo 
sentimento segna il destino di questi edifici: abbandono, appena possibile, 
oppure abbattimento, appena arrivano un po’ di risparmi o venali e sbrigativi 
lottizzatori, oppure, ancora, travestimento, se ancora abitate, per nascondere 
la loro anima terrosa con intonaci a colori vivaci, tende alla veneziana, infissi 
in alluminio anodizzato. Anche se la vergogna è un sentimento individuale, 

3 L. Santoro, Metodologia e significato di una ricerca: l’architettura difensiva dell’antico Regno di 
Napoli, in Esperienze di storia dell’architettura e di restauro, Istituto della Enciclopedia italiana, Roma 
1987, pp. 483-488.

4 G. Miarelli Mariani, Monumenti nel tempo. Per una storia del restauro in Abruzzo e nel Molise, 
Carucci ed., Roma 1979.
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tuttavia ne può esistere una di tipo istituzionale. Carlo Verducci ricorda che 
nel censimento delle case coloniche marchigiane dei primi anni Trenta del 
Novecento, fatto a scopo di igiene e redenzione sociale, l’entità del fenomeno 
case di terra è probabilmente sottostimata, perché le amministrazioni locali 
temono di non essere in sintonia con la temperie ruralista e modernizzatrice 
del fascismo. Tanto che nel 1936 si sentono obbligate a mascherare 

“a regola d’arte con tavolate e frasche simulanti siepi” i due atterrati esistenti sulla 
grande curva della strada che dalla valle del Chienti sale a Corridonia, per impedire che tale 
situazione di “arretratezza e miseria” finisse sotto gli occhi del capo del governo, il quale si 
recava nella cittadina a inaugurare la piazza e il monumento in bronzo in onore di Filippo 
Corridoni5. 

D’altra parte, come biasimare quegli amministratori e piccoli ras di provin-
cia, ben consapevoli del divario abissale tra gli atterrati della loro campagna e 
l’improbabile, marmorea piazza razionalista che era calata come un’astronave 
sul tessuto laterizio storico della vecchia Montolmo, ora ribattezzata Corri-
donia?

Il secondo sentimento è quello che provano i recuperanti dei relitti che 
galleggiano sulla superficie del gran mare del tempo, dopo il naufragio del 
mondo contadino: la nostalgia. È questo il sentimento che pervade il testo di 
Rongoni, analogo a quello descritto nelle sue Walks da Charles Tomlinson, 
poeta inglese amico del Fermano e del Piceno, dove ha soggiornato negli anni 
Cinquanta. «Ho vissuto in un unico paesaggio – dice di Stoke on Trent, la sua 
città – una terra a lungo lavorata eppure la prima nel sentimento»6. Rongoni 
scrive acutamente che le case di terra “simulano” quelle di mattoni di buoni 
e diligenti coloni, una simulazione quanto mai opportuna poiché, di regola, 
esse danno asilo ai contadini-braccianti senza terra, i “casanolanti”, che tanto 
buoni e diligenti non sono. Gli storici sovrappongono alla nostalgia il dovere 
professionale della documentazione e perciò anche della conservazione delle 
case di terra, poiché un mondo scomparso non deve essere per forza dimenti-
cato. Hanno ragione? Probabilmente sì. Perché mai un mucchietto di mattoni 
di età romana dovrebbe meritare un trattamento diverso e migliore di una 
casa di terra?

Il terzo sentimento è la speranza. C’è un futuro per le case di terra supersti-
ti e, soprattutto, per il loro metodo di costruzione? Sembrerebbe di sì. Notizie 
del 1997 danno come esistenti una Associazione italiana cultori dell’architet-

5 C. Verducci, Costruire in terra cruda, dagli Etruschi al secolo XX, in Andando per case di terra. 
Luoghi, persone, storie del Fermano, Quaderno primo, Fermo 2014.

6 G. Rongoni, Compagni di strada, fototesto, in Andando per case di terra, cit. Nelle parole di 
Tomlinson “terra” assume il doppio significato di luogo natio e di terra vera e propria, materia prima 
lavorata dalla grande concentrazione industriale di potteries a Stoke on Trent, ove fin dal XVIII secolo 
si affermano imprese di fama internazionale, come quella di Josiah Wedgwood.
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tura di terra (Aicat) e un Centro di documentazione permanente sulle case di 
terra cruda, a Casalincontrada (Chieti). La bioarchitettura, oggi in gran voga, 
sostiene che la vecchia casa di terra ha qualche cosa da insegnare al nostro 
attuale modo di costruire e abitare:

 - Economicità, come ben sapevano, a proposito di materiali e manodopera 
contadina, i proprietari terrieri che fecero avanzare la frontiera della colo-
nizzazione medievale e moderna lesinando sull’investimento iniziale. È una 
economicità che oggi traduciamo in minori costi di materia prima e nel 
minore consumo d’energia.

 - Legame con le risorse naturali del luogo. Nella prefazione dei rappresen-
tati degli enti che hanno sostenuto finanziariamente la ricerca e la mostra 
fermane, si parla opportunamente di edilizia “a chilometro zero”.

 - Inserimento armonico nel paesaggio, come immediata conseguenza del 
punto precedente.

 - Biodegradabilità, per una società che affronta con crescente difficoltà 
l’espandersi e il diffondersi delle discariche di inerti: cemento da demoli-
zioni, soprattutto, come mostra la costruzione della terza corsia della A14.

 - Elevata coibenza. Rongoni ricorda che parti della casa di terra funzionava-
no come ambienti ideali per stagionare salumi e conservare mosto e vino: 
un suggerimento per la “nuova agricoltura” che si dice stia nascendo nelle 
Marche?

 - Modularità. Erano case facilmente estensibili al crescere della famiglia e 
delle funzioni.

 - Persino ottima difesa dalle radiazioni di fondo alle quali siamo inopinata-
mente esposti (radon).
La speranza è aleggiata anche nelle parole dell’insegnante che ha seguito 

un gruppo di studenti del locale Istituto tecnico per geometri, i quali, a latere 
della mostra, hanno esposto mappe per la localizzazione dei siti e suggestivi 
rendering sulla struttura delle case di terra e sui loro sistemi di costruzione. 
Chi, per designare la pessima estetica e armonizzazione di un recente fabbrica-
to, non ha mai usato la locuzione “casa del geometra”? Ebbene, la speranza, 
sosteneva l’insegnante, è che il coinvolgimento degli studenti in questo proget-
to contribuisca a innalzare la loro cultura storico-ambientale e la loro statura 
professionale.

Restano da affrontare gli interrogativi relativi alla conservazione e alla 
valorizzazione delle case di terra. Fino a quando resisteranno alle intemperie? 
I mutamenti climatici, con le grandi nevicate e la pioggia rara ma intensiva 
degli ultimi anni, hanno dato un discreto colpo alla loro consistenza e stabi-
lità. Quante se ne possono tutelare e conservare? Il problema, in definitiva, è 
un problema di archeologia del passato recente e bene hanno fatto le soprin-
tendenze ai monumenti a muoversi in questa direzione, anche se ben poco 
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sembra essere stato realizzato. Di qui l’importanza di continuare a schedare, 
fotografare, cartografare. Per la valorizzazione, sembrerebbe possibile un loro 
uso museale en plein air, di indubbia valenza didattica, ma occorrerà selezio-
nare, anche se a malincuore, prototipi di casa in terra cruda, perché non si 
può difenderle tutte. Si è accennato sopra a un possibile uso produttivo per 
la cosiddetta “nuova agricoltura” che sembra stia nascendo nelle Marche, so-
prattutto per opera di giovani altamente scolarizzati e magari familiarizzati ai 
temi dell’ecologia, della tutela del paesaggio e dell’alimentazione biologica. A 
Fermo, ci è stato detto, una delle famiglie che abita con grande soddisfazione 
una casa di terra è composta da due coniugi di nazionalità… britannica. 

Un’ultima questione. Chi scrive, oltre a essersi diplomato geometra prima 
di diventare storico dell’economia (dunque sensibile all’onore professionale 
dei geometri) e ad aver svolto una relazione sulla casa di terra all’inaugurazio-
ne della mostra di Fermo, figura anche come autore di un volumetto edito dal 
non più esistente (per fortuna) Centro beni culturali della Regione Marche. Il 
volumetto, che accoglie i testi di Ercole Sori e le fotografie di Aldo Forlani7, è 
un’operazione editorialmente raffazzonata, nella quale un non esperto di case 
di terra (Sori) è stato chiamato a dare un senso alla approssimativa ricerca 
fotografica svolta da un altro non esperto della materia (Forlani). Uno stu-
dio serio della casa rurale marchigiana e della sua sottospecie terrosa si deve 
a ben altra tradizione storiografica ed editoriale, che qui sembra doveroso 
citare, almeno nei suoi capisaldi. Ha da tempo e ripetutamente contribuito a 
questo filone di studi proprio questa rivista, «Proposte e ricerche», ove sulla 
casa di terra marchigiana sono comparsi articoli di Elisabetta Archetti8, Ange-
lo Antonio Bittarelli9, Carla Catolfi10, Renzo Paci11, Augusta Palombarini12, 
Sergio Pretelli13, Carlo Verducci14, Gianni Tofani-Patrizia Brandimarti-Rita 
Marota15. Da quello che viene comunemente designato come “gruppo An-
selmi” nascono i successivi sviluppi editoriali. Innanzi tutto il fondamentale 
volume sulla casa rurale marchigiana curato da Sergio Anselmi nel 1985, con 

7 E. Sori, A. Forlani, Case di terra e paglia delle Marche, Regione Marche, Centro beni culturali e 
D’Auria ed., Ancona 2000, pp. 103.

8 E. Archetti, Gli insediamenti rurali nel contado jesino alla fine del Duecento, in «Proposte e 
ricerche», 7, 1982, pp. 22-32.

9 A.A. Bittarelli, Dimore di pastori, boscaioli e falciatori dei Sibillini, ivi, pp. 76-79.
10 C. Catolfi, Note su alcuni aspetti dell’insediamento rurale nelle Marche tra 1920 e 1930, ivi, 

pp. 90-93.
11 R. Paci, La casa rurale nelle Marche, ivi, pp. 10-14.
12 A. Palombarini, Le case di terra nel Maceratese, ivi, pp. 69-76.
13 S. Pretelli, Dimore contadine nelle Marche settentrionali dell’Ottocento, ivi, pp. 79-87.
14 C. Verducci, Tipologie abitative nelle Marche meridionali: i secoli XVII e XVIII, ivi, pp. 60-64.
15 G. Tofani, P. Brandimarti, R. Marota, L’atterrato di Ripaberarda, ivi, 15, 1985, pp. 93-99.
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contributi specifici di Archetti16, Paci17, Palombarini18, Verducci19, Febo Alle-
vi20, Raul Paciaroni21 e Anna Fiecconi22. È poi la volta del volume sull’archi-
tettura popolare nelle Marche, curato, nel 1987, da Sergio Anselmi e Gianni 
Volpe, ove figura un saggio ad hoc della Palombarini23. Infine appare, nel 
2002, il “definitivo” e bel volume di Augusta Palombarini e Gianni Volpe24, 
corredato da schede zonali di vari autori. Altre brevi note di Paci25 e Ver-
ducci26, alle origini dell’impegno del “gruppo” sul tema della case di terra, si 
trovano in un volume collettaneo del 1981. 

Chi voglia oggi riprendere, in chiave storiografica o attualistica, il tema 
della casa di terra, deve partire da questa produzione, che è solo una parte del 
lavoro svolto dagli autori sopra citati in favore della comprensione, tutela e 
valorizzazione dei beni culturali della regione. 

 

16 E. Archetti, Alle origini dell’insediamento rurale sparso e accentrato nell’Alta Marca tra X e XV 
secolo, in Insediamenti rurali, case coloniche, economia del podere nella storia dell’agricoltura marchi-
giana, a cura di S. Anselmi, Cassa di Risparmio, Jesi 1985, pp. 128-137.

17 R. Paci, La casa rurale: premesse e questioni di metodo, ivi, pp. 84-115.
18 A. Palombarini, Case di terra, ivi, pp. 186-193.
19 C. Verducci, Tipologie abitative nelle campagne picene tra Seicento e Settecento: case, colomba-

ie, atterrati, pagliare e grotte, ivi, pp. 174-179.
20 F. Allevi, L’atterrato nella Canzone del Castra e in altre testimonianze, ivi, pp. 148-157.
21 R. Paciaroni, Palombare e dimore rurali a San Severino tra XIV e XVI secolo, ivi, pp. 158-165.
22 A. Fiecconi, Case contadine e vita quotidiana in alcuni distretti della Marca di Ancona nei secoli 

XIII-XV, ivi, pp. 138-147.
23 A. Palombarini, Le case di terra, in L’architettura popolare in Italia. Marche, a cura di S. Ansel-

mi e G. Volpe, Laterza, Roma-Bari 1987, pp. 171-182.
24 A. Palombarini, G. Volpe, La casa di terra nelle Marche. Storia, tipologie, tecniche costruttive, 

testimonianze, Milano, Federico Motta ed., per Regione Marche, Giunta e Servizio beni culturali, 2002, 
pp. 175.

25 R. Paci, L’edilizia “povera” nelle campagne marchigiane, in Agricoltura Marche. Brevi note su 
alcuni aspetti storici della mezzadria marchigiana, Urbino-Ancona 1981, pp. 16-19.

26 C. Verducci, L’abitazione rurale, ivi, pp. 20-23.
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Parlare attraverso il cibo.
Banchetti e artifici gastronomici per le nozze Bentivoglio-d’Este (Bologna 1487) 

Mangiare non è un’azione meccanica. Non lo è per l’uomo e, in certa misu-
ra, neanche per gli animali. Un’azione istintiva, sì, ma non meccanica, asettica, 
impermeabile a dinamiche che trascendano il mero piano del nutrirsi-per-so-
pravvivere. Lo diceva già Plutarco molto tempo fa: «noi non ci invitiamo l’un 
l’altro per mangiare e bere, ma per mangiare e bere insieme»1. L’azione del 
mangiare reca con sé codici di comportamento che, a loro volta, sono vettori 
di significati ben precisi. Così, per esempio, durante una cena al ristorante 
il cameriere servirà le donne per prime, come gesto di cortesia; davanti a un 
barbecue troveremo di norma soltanto uomini; per festeggiare un evento im-
portante inviteremo gli ospiti a mangiare a casa nostra o in un bel locale, ma 
in linea di massima eviteremo un fast-food. Tecnicamente, in tutti questi casi 
il “predicato verbale” è mangiare, ma è il “modo” a fare la differenza.

In altra sede2 ho tentato di mettere in risalto come la cultura occidentale, 
per tutto l’alto medioevo, avesse conferito al banchetto un ruolo di prim’or-
dine all’interno di quella costellazione di riti e rituali che costituivano la ce-
rimonia nuziale: il convivium (cum + vivere) era il luogo della condivisione, 
della manifestazione pubblica, elementi che nel dizionario matrimoniale era-
no, allora anche più che oggi, sinonimi del termine legittimazione. Le autorità 
laiche ed ecclesiastiche avevano ribadito per secoli la necessità di celebrare le 
nozze in forma pubblica3, e ciò aveva indirettamente rafforzato il ruolo di due 
gesti alimentari molto antichi: il brindisi e il banchetto.

1 Citazione ripresa da M. Montanari, Gusti del medioevo. I prodotti, la cucina, la tavola, Laterza, 
Roma-Bari 2012, p. 42.

2 A. Maraschi, Un banchetto per sposarsi. Matrimonio e rituali alimentari nell’Occidente altome-
dievale, Cisam, Spoleto 2014.

3 Tema particolarmente complesso. All’interno dell’amplissima bibliografia che lo affronta, segna-
lo: F. Bolgiani, Il matrimonio cristiano: per una storia del matrimonio, degli usi e dei costumi matri-
moniali cristiani in età antica, Giappichelli, Torino 1972; D. d’Avray, Medieval marriage. Symbolism 
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Come accortamente sottolineato da Gerd Althoff4, le fonti altomedievali 
indugiano raramente sui dettagli gastronomici dei numerosi convivi che rac-
contano, e si soffermano piuttosto sulla centralità di queste pratiche consue-
tudinarie che coinvolgevano la società a tutti i livelli. Più ci si sposta in avanti 
nei secoli, però, più eloquenti diventano le testimonianze storiche, e numerose 
sfumature un tempo celate cominciano a trasparire dai manoscritti.

In questo breve saggio analizzerò nel dettaglio un frammento della Historia 
di Bologna, una cronaca cinquecentesca redatta dal frate agostiniano Cheru-
bino Ghirardacci, basata principalmente su documentazione archivistica5. Si 
tratta di un perfetto esempio per mostrare come, al tramonto del medioevo, 
si avesse un’idea piuttosto chiara riguardo ai molteplici modi in cui “usare” il 
cibo, in particolare in occasione di una festa nuziale, e come esso potesse as-
solvere a diversi scopi comunicativi piuttosto espliciti ancor prima di allietare 
il palato dei convitati. 

Con un solo limite: ogni fonte, si sa, è pur sempre un racconto della real-
tà, non la realtà stessa; bisogna dunque augurarsi che qui essa non sia come 
un’ombra nella caverna di Platone, e noi come i prigionieri.

La vicenda risale al 14786, anno in cui si stipulò il contratto per il fidan-
zamento di Annibale II Bentivoglio e Lucrezia d’Este7, figlia del duca Ercole, 
quando essi avevano rispettivamente nove e otto anni. Un’alleanza tra due 
delle famiglie signorili più potenti della penisola prendeva forma attraverso 
un legame matrimoniale, come da consuetudine. Nove anni dopo, nel gen-
naio del 1487, i due erano ormai pronti per convolare a nozze, e Bologna si 
preparava ad accogliere la promessa sposa8. Giovanni II Bentivoglio, padre 

& Society, Oxford University Press, Oxford 2005; J. Dauvillier, Le mariage dans le droit classique de 
l’Église depuis le “Décret de Gratien” (1140) jusqu’à la mort de Clément V (1314), Sirey, Paris 1933; G. 
Duby, Il cavaliere, la donna, il prete. Il matrimonio nella Francia feudale, Laterza, Roma-Bari 1982; Id., 
Matrimonio medievale. Due modelli nella Francia del dodicesimo secolo, Il Saggiatore, Milano 1981; A. 
Esmein, Le mariage en droit canonique, II ed. a cura di R. Génestal, 2 voll., Sirey, Paris 1929, 1935; J. 
Gaudemet, Le mariage en Occident. Le mœrs et le droit, Cerf, Paris 1987; Il matrimonio nella società 
altomedievale, XXIV Settimana di studio del Centro italiano di studi sull’alto medioevo, 2 voll., Cisam, 
Spoleto 1977; P.L. Reynolds, Marriage in the Western Church. The christianization of marriage during 
the patristic & early medieval periods, Brill, Leiden-New York-Köln 1994.

4 G. Althoff, Obbligatorio mangiare: pranzi, banchetti e feste nella vita sociale del medioevo, in 
J.L. Flandrin, M. Montanari, Storia dell’alimentazione, vol. I, Laterza, Roma-Bari 2003, pp. 235 e 237. 

5 E. Lodolini, Storia dell’archivistica italiana: dal mondo antico alla metà del secolo XX, Franco 
Angeli, Milano 2001, p. 96.

6 Da segnalare che, sebbene in questo saggio l’attenzione sarà primariamente incentrata sulla 
cronaca del Ghirardacci, disponiamo di altre precedenti testimonianze, contemporanee all’evento e da 
cui l’Historia di Bologna non diverge, come le Nuptiae bentivolorum di Filippo Beroaldo, il carme 
Nuptiae domini Hannibalis di Naldo Naldi, il De Hymeneo di Giovanni Sabadino degli Arienti e 
l’Epithalamium di Angelo Michele Salimbeni.

7 Della Historia di Bologna, Parte terza del R. P. M. Cherubino Ghirardacci bolognese dell’Ordine 
Eremitano di S. Agostino, a cura di A. Sorbelli, Lapi, Città di Castello 1912, pp. 218 ss.

8 Ivi, p. 235.
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di Annibale e signore di Bologna, non badò a spese per i preparativi, e nulla 
venne lasciato al caso9: perfino la durezza dell’inverno sembrava smorzarsi al 
cospetto di un fasto che inondava di colori e profumi la piazza antistante il 
palazzo del signore. Il matrimonio era di fatto una delle occasioni più adatte 
di cui una famiglia signorile disponeva per mostrare e riconfermare il proprio 
prestigio dinanzi alla città e ben oltre la sua cerchia di mura, e il denaro neces-
sario per allestire una festa nuziale degna di tal nome era probabilmente un 
particolare di secondo piano10.

Domenica 28 gennaio, accompagnati dal duca estense Ercole e da un nu-
trito seguito, Annibale e Lucrezia fecero ritorno da Ferrara (dove lo sposo 
era andato a prendere la sua futura moglie) ed entrarono a Bologna, accolti 
dai personaggi politici più eminenti dell’epoca, tra cui Lorenzo de’ Medici, 
Galeazzo Sforza e il vescovo di Urbino. La pioggia non impedì la messa in 
scena di un sontuoso corteo trionfale ispirato a modelli classici, che vide la 
sposa entrare da porta Galliera e percorrere un preciso itinerario costituito 
da sette tappe fino alla meta vera e propria, il palazzo dei Bentivoglio11. Tale 
richiamo alla classicità non era fine a se stesso, naturalmente, bensì espressio-
ne dello spirito umanistico che ravvivava la corte bentivolesca all’epoca della 
dominazione di Bologna12. 

Tanta solennità sarebbe stata effimera, tuttavia, se il vero momento focale 
della festa, il convivio, non si fosse rivelato all’altezza. Al termine della sfilata 
trionfale, la sposa venne condotta al palazzo del signore dove, giunta la sera, 
proprio un sontuoso banchetto attendeva tutti gli invitati. La sala principale 
era gremita di ospiti e servitori13 ma, al contrario di quanto ci aspetteremmo, 
non era ancora tempo di servire il cibo in tavola. Anche il ricco menù del 
convivio, infatti, venne usato quale strumento d’ostentazione della potenza 
dei Bentivoglio, da esporre agli occhi dei cittadini bolognesi nella piazza del 
palazzo:

9 Ivi, pp. 235-236.
10 Come illustra l’antropologo Vassos Argyrou, anche in alcune società contemporanee fortemente 

legate alla tradizione la festa nuziale rappresenta un evento da celebrare con la massima pompa, a costo 
di indebitarsi. Nella fattispecie, egli prende in esame il caso di Cipro (V. Argyrou, Tradition and moder-
nity in the Mediterranean. The wedding as symbolic struggle, Cambridge University Press, Cambridge 
1996).

11 Della Historia di Bologna, cit., pp. 236-237. Si vedano: G. Zannoni, Una rappresentazione 
allegorica a Bologna nel 1487, in Atti della Reale Accademia dei Lincei, serie IV, vol. VII, II semestre, 
Tip. della R. Accademia dei Lincei, Roma 1891, pp. 414-427; Bentivolorum Magnificentia, principe 
e cultura a Bologna nel Rinascimento, a cura di B. Basile, Bulzoni, Roma 1984; F. Bortoletti, Danza, 
poesia e musica: una rappresentazione per le nozze Bentivoglio d’Este, in «Annali on line di Ferrara-Let-
tere», III, 2007, pp. 199-226.

12 G. Cazzola, “Bentivoli mavhinatores”. Aspetti politici e momenti teatrali di una festa quattro-
centesca bolognese, in «Biblioteca teatrale», 23-24, 1979, pp. 14-38; E. Raimondi, Cordo e l’umanesi-
mo a Bologna, il Mulino, Bologna 1987.

13 Della Historia di Bologna, cit., pp. 237-238.
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fu cominciato il convito a hore 20 et durò fino alle 3 hore di notte. Hora data l’acqua 
artificiata alle mani et con sottilissimi drappi assignati posti a tavola, che erano 14 tavole, 
si cominciarono a portare le vivande. Vero è che prima che fossero presentati avanti, erano 
portate con grandissimo onore intorno la piazza del palazzo per istendere con ordine li servi 
et anche per farne mostra al popolo, accioché egli si vedesse tanta magnificenza14.

L’onore e il potere di un casato passano anche per la cucina e la tavola, 
specie in un mondo, quello urbano del XV secolo, ancora dipendente dai ca-
pricci della natura e dalle rese agricole, e che le mura di cinta non rendevano 
necessariamente immune dalla fame15. 

La tavola conviviale era una delle unità di misura di lusso e ricchezza, e la 
quantità delle portate elencate da Cherubino Ghirardacci e da altri cronisti 
dell’epoca16 giustifica appieno le sette ore della durata della cena. Il convito 
viene aperto con sapori dolci: «furono in mensa prima presentati li pignocati 
indorati, cialdoni et malvasia dolce et garba et moscatelli in vasi d’argento»17, 
per lasciare quindi spazio alle pietanze principali, gli arrosti; «poi piccioni 
arrosti, fegatelli, tordi, pernici, con ulive confette et uva»18. La carne, d’altro 
canto, rievoca ai nobili ospiti il background ambientale e culturale che essi 
prediligono: le selve dove si recano a caccia. Hobby da ricchi, in tale pratica 
riecheggiava l’atmosfera del campo di battaglia e della guerra19: si trattava di 
valori molto antichi, all’epoca di Annibale e Lucrezia, ma non per questo per-

14 Ivi, p. 238.
15 Non dimentichiamo che l’immaginario medievale, alcuni secoli addietro, aveva partorito l’im-

magine del paese di Cuccagna, dimensione edenica dove non vi sono stagioni e ogni sorta di cibo è 
disponibile in abbondanza per tutti (si vedano M. Montanari, Il formaggio con le pere: storia di un 
proverbio, Laterza, Roma-Bari 2008, p. 33; Id., Il cibo come cultura, Laterza, Roma-Bari 2004, p. 18; 
Id., A. Capatti, La cucina italiana: storia di una cultura, Laterza, Roma-Bari 2002, p. 323; H. Franco Jr., 
Nel paese di Cuccagna. La società medievale tra il sogno e la vita quotidiana, Città nuova, Roma 2001). 
È perfettamente logico che, ancora alle soglie del XVI secolo, chi deteneva il potere sfruttasse l’idea di 
(teorica) illimitata disponibilità di cibo per rimarcare la propria grandezza agli occhi dei cittadini. 

16 Il Salimbeni scriveva: «a questa volta ogni cosa se aperse / non fu più bella mai corte bandita 
/ chi havesse viste le gente diverse / a pasti ogni hora e ogni mensa fornita / diria quello che l’exercito 
di Xerse / riceve già in convito ogi ha smarita / la fama e Tholomeo che a la sua mensa / a mille mille 
cope d’or dispensa» (Angelo Michele Salimbeni, Epithalamium pro nuptiali pompa magnifici D. Anni-
balis nati illustrissimi principi D. Ioannis Bentivoli, Laurentio Medices viro magnifico et in omni vitae 
colore tersissimo dicatum, Bononiae, De Benedetti, 1487, cod. A.V.B.X.693, Biblioteca Universitaria di 
Bologna, b.6r). Generoso di dettagli è anche Giovanni Sabadino degli Arienti (Giovanni Sabadino degli 
Arienti, Hymeneo Bentivolus, 1487, ms. 4603, Biblioteca comunale dell’Archiginnasio di Bologna).

17 Della Historia di Bologna, cit., p. 238. Fa eco il cronista Filippo Beroaldo: «inferuntur ex sacca-
ro nucleisque pineis concinnata cibaria: inferuntur et panes dulciarii simulque vinum generosissimum: 
quod prisci passum ut opinor neoterici maluaticum appellant» (Beroaldo Philippi Bononiensis, Nuptiae 
bentivolorum, in Orationes Multifariea a Philippo Beroaldo, 1487, cod. 16.Q.IV.37, Biblioteca comu-
nale dell’Archiginnasio di Bologna, g.6r-g.6v); così anche il Salimbeni (Angelo Michele Salimbeni, 
Epithalamium, cit., c.6v). Le similitudini tra i testi sono così accentuate che qui mi limiterò a evidenziare 
le differenti versioni solamente dove opportuno.

18 Ibidem. 
19 Si veda M. Montanari, La fame e l’abbondanza. Storia dell’alimentazione in Europa, Laterza, 

Roma-Bari 1993, pp. 19 ss.
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duti. Dopo tutto, ogni portata del banchetto nuziale sembra rimandare a una 
dimensione “altra”, a un piano semantico parallelo e, in questo fine gioco ga-
stronomico, i cuochi avevano riservato all’estetica una parte importantissima:

poi fu portato un castello di zuccaro con li merli e torri molto artificiosamente compo-
sto pieno di uccelli vivi; il quale, come fu posto nel mezzo della sala, uscirono fuore volando 
tutti gl’uccelli con gran piacere et diletto de’ convitati. […] Poi appresentarono pavoni vesti-
ti con le loro penne a guisa che facessero la ruota, et a ciascuno de’ signori ne fu presentato 
uno, havendo uno scudo al collo con l’arme sua. Poi mortadelle, lepri vestiti con la lor 
pelle, che stavano in piedi, come vivi, con caprioli parimente con la lor pelle. Erano cotti 
in guazzetto questi animali e tutti gl’animali et uccelli che furono portati in tavola cotti, 
erano tanto artificiosamente fatti et addobbati con le loro penne et pelli che si mostravano 
vivi. Dietro a questo vennero le tortore, fagiani, che dal becco loro ne usciva’no fiamme di 
fuoco, accompagnati con pomi di Adamo et di naranze et sapori […]; addussero poi […] 
un castello pieno di conigli, il quale posato nella sala, uscirono fuore correndo chi qua et 
là con risa et piacere de’ convitati. […] Poscia fu portato un artificioso castello ove era un 
grosso porco, et posto nel mezzo della sala, non potendo uscir fuori del castello, gridando 
drizzavasi in piedi, guardando per li merli hora uno et hora l’altro ruggendo, et così affati-
candosi et gridando per fuggirsi, apparvero li scalchi con li servi con porchette cotte intiere 
dorate che in bocca tenevano un pomo20.

Non solo quantità21, dunque, ma anche preparazioni e presentazio-
ni ricercate: il convito sembra diventare un vero e proprio trionfo del-
la fantasia gastronomica dei cuochi. Saltano così tanto all’occhio la 
spettacolarità e la ricerca del colpo a effetto che la qualità (sicuramen-
te prelibata) delle vivande diventa quasi accessoria. Questo è parlare at-
traverso il cibo, poiché non tutti potevano permettersi, oltre a tale as-
sortimento di prodotti, un personale di cucina così capace ed efficiente. 
In particolare, nella sontuosa sequenza di piatti, il centro della scena è spesso 
riservato a delle costruzioni in miniatura che esaltano le singole portate e 
omaggiano la cultura nobiliare, come il castello di zucchero, scolpito fine-
mente con tanto di torri e merli, pieno di uccelli vivi che vengono poi liberati; 
così pure la fortezza piena di conigli, anch’essi poi lasciati liberi nella sala per 
il divertimento dei convitati, e il castello con prigioniero un maiale grugnente, 
preludio di vassoi di porchette. Allo stesso scopo vengono servite cacciagione 
e selvaggina rivestite delle proprie penne e pelli, presentate come ancora in 

20 Della Historia di Bologna, cit., p. 238.
21 Non dimentichiamo che già da tempo venivano emanate normative apposite (le cosiddette leggi 

suntuarie) atte a disciplinare le spese in occasioni quali i banchetti di nozze. Si vedano: La legislazione 
suntuaria. Secoli XIII-XVI. Emilia Romagna, a cura di M.G. Muzzarelli, Ministero per i beni e le attivi-
tà culturali, Direzione generale per gli archivi, Roma 2002; M.G. Muzzarelli, A. Campanini, Disciplina-
re il lusso. La legislazione suntuaria in Italia e in Europa tra medioevo ed età moderna, Carocci, Roma 
2003. La Chiesa probabilmente non si sottraeva a simili manifestazioni di lusso (si veda E. Müntz, 
L’argent et le luxe à la cour pontificale d’Avignon, in «Revue des questions historiques», LXVI, 1899, 
pp. 5-44 e 378-406).
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vita: ecco i pavoni che fanno la ruota («vidimus inferri pauones flammiuomos 
plumis uersicoloribus uestitos oculosque gemmantis caudis rotantes»)22 e le 
lepri che stanno in piedi da sole.

A chiusura della cena, si torna a solleticare il palato degli ospiti con sapori 
dolci: «alla fine presentarono coppi di latte et gelatina, pere, paste guaste, 
zuccherini, marzapani et altre simili gentilezze. Et data l’acqua odorifera alle 
mani in vasi d’oro et di argento, furono presentate confettioni di varie sorti 
con preciosissimi vini»23; un epilogo delicato, prima della cerimonia di bene-
dizione degli sposi nella cattedrale di san Petronio che, la mattina seguente, 
avrebbe definitivamente suggellato le nozze.

Per tutti i tre giorni di festeggiamenti gli ospiti vennero allietati da splen-
didi conviti24: riprendendo un termine latino piuttosto antico, Filippo Be-
roaldo scriveva «ibi repotia ex more vetustissimo reparantur»25, dove con 
repotia, secondo alcune interpretazioni26, si intendevano appunto i banchet-
ti per i festeggiamenti di nozze che seguivano il convito nuziale vero e pro-
prio, ossia il primo. È chiaro che la società tardomedievale concepiva tali 
eventi sociali come un momento in cui condividere insieme tempo, spazi 
e quindi anche pasti, per rafforzare i rapporti interpersonali tra convitati. 
All’interno di tale dizionario gastronomico-comunicativo, peraltro, il pranzo 
e la cena non erano protagonisti esclusivi. Il mattino del terzo giorno, dopo la 
consueta messa, «fu ordinata una bella collatione»27 dal duplice fine: soddi-
sfare il palato, ma anche (e prima di tutto) l’occhio. I cuochi, infatti, costruiro-
no con lo zucchero una serie di oggetti ideati appositamente per ognuno degli 
invitati28: così alla sposa venne donato un carro trionfale, al vescovo di Urbi-
no (inviato del papa) un castello «fatto a somiglianza del Castello Sant’Angelo 

22 Beroaldo Philippi Bononiensis, Nuptiae bentivolorum, cit., g.6v.
23 Della Historia di Bologna, cit., p. 238.
24 Althoff, Obbligatorio mangiare, cit., p. 236. Ovvio che in questo caso la durata della festa e, 

dunque, il numero di banchetti sono in accordo con le più logiche norme d’ospitalità, visto che parte degli 
ospiti era presumibilmente accorsa da luoghi lontani. Ma i ripetuti conviti (a cui in passato ci si riferiva 
talvolta con il termine repotia, come mostra lo stesso Beroaldo) erano insiti nella natura stessa dell’even-
to, momento associativo che rappresentava in prima istanza la celebrazione di un’alleanza diplomatica: 
di conseguenza, il condividere quest’esperienza per più giorni era in un certo senso funzionale alle finalità 
della festa, e condividere la mensa era uno dei modi che più efficacemente adempiva a esse.

25 Beroaldo Philippi Bononiensis, Nuptiae bentivolorum, cit., g.8v.
26 Si vedano gli scoli dello Pseudo-Acrone a Orazio (V sec.) in Pseudacronis Scholia in Horatium 

Vetustiora, ed. Keller, vol. II, Scholia in Sermones, Epistulas Artemque Poeticam, Teubner, Leipzig 
1904 (rist. Teubner, Stuttgart 1967), p. 131. Si vedano anche: Maraschi, Un banchetto per sposarsi, cit., 
pp. 220-221; C. Fayer, La familia romana: aspetti giuridici ed antiquari. Sponsalia. Matrimonio. Dote, 
parte seconda, “L’Erma” di Bretschneider, Roma 2005, pp. 556-557.

27 Della Historia di Bologna, cit., p. 240.
28 Così il Salimbeni: «e perché a un tratto in sala ogni hom le miri / tutti i seschalchi con i servitori 

/ fanno intorno la sala ben tri giri / l’uno ne l’altro inanci a gran signori / e convien che ciascun stupido 
amiri / vedendo tanti e si vari lavori / che chi li vide a pena me lo crede / ma basta a me se il Lauro mi dà 
fede // ogni lavor di zuccharo…» (Angelo Michele Salimbeni, Epithalamium, cit., d.8r-d.8v).
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di Roma»29, a Giovanni Francesco Gonzaga un drago, a Lorenzo il Magnifico 
un castello con un pavone, e così via. Il cibo è fatto per essere mangiato, sì, 
ma se può essere anche “gustato” esteticamente, tanto meglio: «erano, come 
si è detto, tutte queste cose di zuccaro, con tanta maestria et artificio fatte, che 
rendevano a ciascuno non poca maraviglia»30. A seguire, un altro pomeriggio 
di giostre, giochi e balli e la cena di commiato; il quarto giorno, infine, «li 
forestieri presero il loro viaggio ai luoghi loro»31. 

Un dato emerge, senza dubbio: il momento centrale della festa nuziale di 
Annibale e Lucrezia, tanto nella Historia di Bologna quanto nelle altre crona-
che, sembra proprio il convivio tenutosi la prima sera, a cui gli autori dedica-
no ampissimo spazio e dovizia di particolari. Beroaldo scrisse che Giovanni 
Bentivoglio desiderava essere riconosciuto come il padrone di casa più gene-
roso, e volle che questo banchetto nuziale fosse un esempio per il futuro32. 
L’attenzione dell’umanista bolognese, al pari di Cherubino, si concentra pro-
prio sulla ricchezza delle portate e la varietà delle vivande piuttosto che sulla 
messa della mattina seguente che, seppure non vi sia una menzione specifica, 
dobbiamo dedurre fosse la messa nuziale, vista la pompa del corteo33. Dun-
que, per riprendere ciò che si è premesso in apertura, il racconto della realtà 
che il frate Cherubino Ghirardacci ci ha consegnato è una storia che ha molto 
più a che fare con rituali mondani (soprattutto alimentari) che religiosi34, una 
festa nuziale che viene identificata primariamente con un lauto e spettacolare 
banchetto di sette ore; d’altro canto, simili grandiosi conviti non erano affatto 

29 Della Historia di Bologna, cit., p. 240.
30 Ibidem. Questo ricorda molto da vicino quanto occorso in occasione delle nozze tra Eleono-

ra d’Aragona e Ercole I d’Este (1473), celebrate a Ferrara. Durante i vari giorni di festeggiamenti, 
saziati oltremodo da innumerevoli portate e intervallati da giostre, giochi e danze, agli ospiti vennero 
anche esibite magnifiche sculture di zucchero (Art and love in Renaissance Italy, a cura di A. Bayer, 
Metropolitan Museum of Art, New York 2008, p. 61).

31 Della Historia di Bologna, cit., 241.
32 Beroaldo Philippi Bononiensis, Nuptiae bentivolorum, cit., g.6r. Si veda A.F. D’Elia, The Renais-

sance of Marriage in Fifteenth-Century Italy, Harvard University Press, Cambridge 2004, p. 46.
33 Deduzione su cui pare non debbano esservi dubbi, in quanto Salimbeni scrive nel suo 

Epithalamium: «e presso al fin de la messa divota / si fa silentio e la brigata nota. // Che s’era questo 
che cum tanto honore / se aspetta: finalmente egli era un breve / qual è mandato dal nostro signore / 
cum riverentia e gaudio si riceve / o don felice o liberal pastore / altro thesor bramar l’homo non deve 
/ legesi chiaro el breve a le persone / che mandi a sposi tua benedictione» (Angelo Michele Salimbeni, 
Epithalamium, cit., c.6v). Diverso il tono, ma probabilmente medesimo è il senso delle parole di Cheru-
bino Ghirardacci: «la matina seguente parve al signor Giovanni di andare a San Petronio a far cantare la 
messa et rendere gratie a Dio di tanto prospero et felice successo, et così ordinatamente si andò» (Della 
Historia di Bologna, cit., p. 239).

34 Della messa ci viene infatti detto solo questo: «giunti alla chiesa di san Petronio, si cantò una 
solenne messa da eccellenti musici; et finita ritornarono tutti al palagio del signor Giovanni con l’istesso 
ordine che erano andati» (Della Historia di Bologna, cit., p. 239).
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un’eccezione nelle sale di signori e sovrani dell’epoca in occasione di un ma-
trimonio35. 

Perché il cibo è un bisogno, ancor prima che un piacere, ma moltissime 
fonti d’età medievale mostrano come la consumazione di un pasto da par-
te di un determinato gruppo di persone potesse essere carica di significati 
“altri” rispetto alla semplice nutrizione36. Per Giovanni Bentivoglio non si 
trattava solamente di mangiare, ma di proiettare un’immagine di magnanimi-
tà e ricchezza, sperando magari che i posteri se ne potessero ricordare; oggi 
possiamo dire che, dopo tutto, il suo desiderio è stato esaudito. Pensando al 
maestoso banchetto offerto da Domiziano al popolo di Roma in occasione del 
Septimontium37, il Salimbeni scrisse:

Ma perché io vo’ che ogni hom che lege intenda
il convito che fe’ il popul di Roma

Domitian sarebbe una merenda
rispetto a questo…38.

35 Penso, per esempio, alle feste nuziali per il matrimonio di Costanzo Sforza, signore di Pesaro, e 
Camilla d’Aragona (1475): Lodovico Grota, In questo picolo libretto se contiene le admirande magni-
ficentie e stupendissimi aparati de la foelice noze celebrate da lo Illustre segnor di pesaro Constantio 
sforza par madama Camilla su sposa/ e neza de la sacra maiesta del Re Ferdinando, Vicenza: Hermano 
Leuilapide Coloniensi; 1475; 4°, b.4v ss.

36 Maraschi, Un banchetto per sposarsi, cit.; si vedano anche: M. Montanari, Convivio. Storia e 
cultura dei piaceri della tavola, Laterza, Roma-Bari 1989 (soprattutto pp. VII-XXIV); Id., Il cibo come 
cultura, cit., pp. 129 ss.; M. Conner, C.J. Armitage, La psicologia a tavola, il Mulino, Bologna 2008.
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A proposito de Il giovane favoloso di Mario Martone: una riflessione a 
due voci

Leopardi regressivo1

In gergo, quello dei critici, degli storici e dei teorici del cinema, si chiama 
biopic: termine ricavato dalla contrazione delle parole inglesi che compongo-
no l’espressione biographic picture. Che è poi l’equivalente dell’italiano film 
biografico. Ma in Italia, nelle recensioni, nei libri o nei saggi nessuno più li de-
finisce “film biografici”. Per comodità, ossequio al gusto corrente della sintesi 
estrema, unito a una certa predilezione per la prassi anglofona, ecco che anche 
da noi si usa definire biopic film come Il giovane favoloso di Mario Martone. 
Ma non tutti i biopic sono uguali. Alcuni fanno eccezione. E molto discutere. 
Come era avvenuto in tempi recenti con Vincere (2009) di Marco Bellocchio, 
essi assumono da subito un carattere estremamente singolare, trasformandosi 
in biografie sotto specie audiovisiva, sì, ma di una nazione, dei suoi complicati 
e altrimenti indicibili recessi. Opere insomma non proprio retrodatate. 

L’ultimo biopic di Martone ha scatenato un coro di pro e contro, compren-
sivo anche delle infinite sfumature intermedie di giudizio, per lo più basate 
sulla pertinenza della messa in scena e in quadro di quel monumento naziona-
le che è Giacomo Leopardi. Dunque un coro ragionevolmente comprensibile 
e per motivi anche abbastanza legittimi, quand’anche scontati. L’autore li ha 
di sicuro previsti o almeno messi in conto, persino capitalizzati, se ha scelto 
di mescolare la vita e le opere di Leopardi, senza privilegiare la tormentata 
vita a rispetto alle opere, né permettendo che queste ultime subissassero il 
percorso strettamente biografico ed esistenziale. Percorso che infatti assume 
più il senso di un decorso nazionalpopolare, se non addirittura impopolare in 
ultima analisi. Il suo è un Leopardi particolare, “regressivo”, in aperta con-
traddizione con il parametro ideologico adottato nell’immediato dopoguerra 

1 Autore di questa prima parte dell’articolo è Anton Giulio Mancino.
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dalla critica letteraria, a partire dal celebre, fondamentale saggio di Cesa-
re Luporini, Leopardi progressivo, contenuto nella raccolta Filosofi vecchi e 
nuovi del 1947. 

La prassi seguita da Martone, che già nel suo primo lungometraggio, Mor-
te di un matematico napoletano (1992), aveva attinto alla (fine della) vita per 
molti versi esemplare di un personaggio reale, il matematico suicida Renato 
Caccioppoli, deve tuttavia fare i conti con il fantasma cinematografico leopar-
diano. Proprio così. Un fantasma polivalente e transitivo per il grande scher-
mo. Un fantasma perennemente enunciato, evocato, suggerito ma mai rea-
lizzato in modo compiuto e definitivo nella storia del cinema italiano. Detto 
meglio, con Il giovane favoloso, sulla falsariga di un Risorgimento alquanto 
sui generis di Noi credevamo (2010), non soltanto ex viscontiano e rosselli-
niano, vediamo come Martone chiuda un cerchio inaugurato dai numerosi, 
mimetizzati o marcati richiami leopardiani, desunti o affiorati di volta in volta 
dalle Operette morali, dai Canti, dallo Zibaldone, a partire da Dialogo di un 
venditore di almanacchi e di un passeggiere (1954) di Ermanno Olmi, Vaghe 
stelle dell’Orsa di Luchino Visconti (1965) e I pugni in tasca (1965) di Marco 
Bellocchio, fino a Il prato (1979) di Paolo e Vittorio Taviani, La messa è finita 
(1985) di Nanni Moretti e I cento passi (2000) di Marco Tullio Giordana. 

Secondo un codice più o meno segreto, ma coerente, questi film e soprat-
tutto i rispettivi autori hanno adoperato Leopardi, i suoi versi, ovvero il suo 
registro lirico, nonché il suo “tedio”, la visione sconsolata del presente sto-
rico, come traccia riproducibile per una rilettura critica e sottilmente pro-
vocatoria e per un approccio controcorrente all’esistente. A largo spettro. 
Scegliere una citazione leopardiana, inserirla nel tessuto dialogico del film, 
investendo all’occorrenza la componente visibile del titolo adottato, è stata la 
strategia prevalente. C’è stato come un tacito accordo di accedere per gradi e 
cerchi concentrici all’universo leopardiano, che ha infine imposto a Martone 
di giungere in dirittura d’arrivo in maniera sistematica e globale costruendosi 
su misura l’impianto di Il giovane favoloso. Questa volta Leopardi non è più 
il soggetto occulto, ancorché dichiarato, ma la fonte diretta. Soprattutto, qui 
non si attinge più alla sfera della testualità leopardiana, bensì alla sua cor-
poreità, alla sua sfera intima. Seppure giocando molto e allusivamente sulle 
apparenze per spostare il discorso su un piano di rappresentatività allargata. Il 
“caso” Leopardi come allegoria di una fase contingente e con ogni probabilità 
permanente di un divenire inibito, bloccato, mortificato del nostro presente 
storico, culturale e politico? Conoscendo l’opera di Martone, è di questo che 
sostanzialmente si tratta. 

Ciò nonostante, la prima, elementare considerazione da fare su Il giovane 
favoloso potrebbe essere riciclata o presa in prestito da Alberto Moravia, che a 
proposito di un altro biopic eccellente, non meno controverso, cioè Al di là del 
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bene e del male (1977), scrisse che l’autrice, Liliana Cavani, «è stata accusata 
di aver presentato un Nietzsche in pantofole, cioè senza filosofia e privato». 
Ma Moravia era oltremodo convinto che una simile «accusa sarebbe valida se 
Nietzsche le pantofole, tanto per continuare la metafora, non avesse mai cer-
cato di mettersele, ossia non avesse mai tentato, secondo la nota sentenza di 
Marx, di far scendere la filosofia dal cielo sulla terra, per cambiare il mondo». 
Ebbene, l’immagine delle “pantofole” calza molto bene anche all’operazione 
compiuta su Leopardi da Martone, che nel suo film predilige appunto la chia-
ve confidenziale, la dimensione privata, la misura umana. L’evidenza fisica, 
che lo porta al di là di ogni eufemismo a fare i conti con un corpo sempre più 
ingrato, curvo, ripiegato su se stesso, conferma come il “ritratto” non riguardi 
tanto il pensiero o l’opera letteraria e filosofica del poeta recanatese, quanto 
l’ostentata e quindi esemplare condizione regressiva di un soggetto a rischio, 
la cui unicità e piena riconoscibilità appunto assurge a sintomo manifesto, 
tangibile, esasperato di un malessere nazionale fin troppo contemporaneo e 
intellegibile. La “delusione storica”, poiché di leopardiana, illustre memoria, 
e facilmente riconducibile al suo magistero, da Il giovane favoloso emerge in 
tutta la sua drammatica, sconcertante, polemica attualità. 

Questo non vuol dire che l’operazione compiuta da Martone comporti un 
uso pretestuoso, epidermico, distratto della figura leopardiana. Inequivocabil-
mente, tenuto conto della libertà interpretativa e della licenza creativa, l’auto-
re cinematografico ha bene in mente un progetto, il suo, che riprende di sicuro 
la messa in scena del 2011 delle Operette morali, ma risale al film d’esordio, 
Morte di un matematico napoletano, ed è proseguito fino a Noi credevamo. 
Un progetto di rilettura dell’Italia presente attraverso la maschera di necessità 
molto riconoscibile del passato. Il travestimento leopardiano, ultimo in ordine 
di tempo, così come quello risorgimentale immediatamente precedente, con-
sentono a Martone di affrontare, mediante un abile procedimento di copertu-
ra alta, illustre, inoppugnabile, i nodi e i problemi strutturali dell’oggi, la crisi 
di un sistema paralizzato i cui effetti collaterali giungono sul terreno culturale 
e artistico con le sue schermaglie, i suoi indici di gradimento, le sue cordate. 

Di questa crisi, che assume spesso e volentieri la “forma” esemplificata 
dalla presenza fisica di un Leopardi sempre più ripiegato su se stesso, oppres-
so da una Madre/Natura “matrigna” originaria e dominante, si evincono le 
origini lontane, certo. Ma è anche vero che l’effetto retroattivo, l’esercizio 
efficacemente genealogico non presuppone un approccio ortodosso dal punto 
di vista storiografico. Né sempre e comunque filologicamente corretto. Il film 
in fondo è assai semplice. Tuttavia, la linearità narrativa adombra una lenta 
acquisizione di come le premesse di una concezione d’insieme della sventura 
personale, dunque dell’intuizione lirica di una condizione universale profon-
damente negativa, sfocino in un processo vistosamente regressivo. Questione 



190 PAOLA MAGNARELLI E ANTON GIULIO MANCINO

di cognizione di causa e di procedimento. La progressione di Il giovane favolo-
so, scandita da tappe che sono nel contempo esistenziali e geografiche, private 
e pubbliche, coincide – lo ripetiamo – con una sorta di impianto regressivo 
irreversibile. In altre parole, si assiste a un’evoluzione critica della coscienza 
civile e morale del protagonista, che evolve di pari passo con la sua involuzio-
ne fisica, accentuata a tal punto da divenire sempre più allusiva, emblematica, 
provocatoria. Perciò questo esemplare, altamente rappresentativo testimone 
e giovanile “eroe” nazionale del suo/nostro tempo attraversa lo spazio che è 
anche o soprattutto quello culturale e politico dell’epoca, snodandosi non a 
caso dal «natio borgo selvaggio» recanatese alla definitiva presa di coscienza 
in una cornice partenopea, ben nota all’autore del film, la cui eccessiva conno-
tazione risulta inversamente proporzionale all’impatto allegorico. 

Nella logica del film, che scorre finché l’infelicità è circoscritta alla sugge-
stiva, reazionaria, tacitamente reattiva e prosaica cornice marchigiana, notia-
mo come la scoperta dell’Italia tutta, che si rivela strada facendo peggiore, da 
Firenze a Roma, trovi un epilogo poetico nell’ampio epilogo napoletano. Un 
epilogo in tutti i sensi fisiologico, che genera un effetto di inarrestabile e sini-
stra, contestuale paralisi. Lo stile del film recepisce questo smarrimento della 
spinta propulsiva, in vista di una incombente modalità lirica, degenerativa e 
statica. Spieghiamoci meglio. Se confrontiamo le scene del segmento recana-
tese del film, cui coerentemente fanno seguito – non soltanto in ottemperanza 
alle tappe della biografia leopardiana – quelle napoletane, precedute dall’in-
termezzo romano, ci accorgiamo di come la “trama” tradizionalmente intesa 
ceda sempre di più il posto ai tableaux. Non per niente Martone, nella “sua” 
Napoli, predilige una sorta di registro teatrale, chiuso, mostrativo. Quanto di 
più lontano dal ritmo ascendente, romantico, appassionato della inaugurale, 
remota Recanati. 

Inoltre, in questo biopic manca un dato fondamentale: la morte del pro-
tagonista. Leopardi infatti, dentro la cornice del film, insistiamo: sempre più 
lirica, ossia defilata dalle premesse romanzesche che ne avevano “movimen-
tato” l’illusione giovanile (che il problema fosse locale e perciò localizzabile 
sul territorio nazionale), non muore. Non può. La sua morte viene rimossa, 
cancellata, come un fattore che avrebbe altrimenti confutato l’impianto alle-
gorico generale. Se Leopardi non muore, è perché la sua fine ricondurrebbe il 
film sui binari consueti del biopic, per intenderci: genio e sregolatezza, talento 
e infelicità congenita. Quindi di un destino già scritto, singolare, non collet-
tivo. Martone usa Leopardi come una parabola, siglata da una traslata re-
trocessione/ritiro del corpo, e che pertanto non può essere contrassegnata da 
una morte circoscritta, individuale. Rispetto a quanto, con ogni probabilità, è 
accaduto istintivamente o scientemente ai non pochi grandi registi italiani che 
hanno sfiorato o si sono parzialmente ammantati della diuturna ombra leo-
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pardiana, a Martone preme invece fare di questo Leopardi di copertura una 
cartina di tornasole. Cosicché lo adatta alle istanze polemiche compenetrate 
con una denuncia fin troppo dissimulata e perciò tanto più scandalosamente 
contemporanea. 

Leopardi si dà a vedere come il sintomo incarnato, affetto da una deformità 
progressiva, cioè da una regressione concettuale, che rispecchia l’impossibilità 
odierna di guardare avanti, di intravedere una soluzione alla prudente medio-
crità e al fatale status quo. In pratica, seguendo le modalità dello svolgimento 
al contrario predisposte da Il giovane favoloso, film mutuato dalla biografia 
letteraria leopardiana, ma a essa non subalterno, è dato accorgersi del perico-
lo insito nello spirito di apertura di un «giovane», condizione contrassegnata 
tragicamente come «favolosa», ergo assai poco reale o realizzabile. Il Leopar-
di di Martone è una vittima designata, la cui sensibilità, l’ingegno, la spinta 
conoscitiva vengono conculcati invece da un modello trasversale di società 
del consenso generalizzato, retta da un sistema inveterato di ideologie, sistemi 
di pensiero, strutture istituzionali stagnanti o meccanismi di potere pronti a 
reprimere, tarpare ogni forma di dissenso, effettiva potenza creativa. Come 
dire, anche in estrema, drastica ed efficace sintesi sociologica: tempi duri per 
i «giovani». Peggio ancora se «favolosi». O malauguratamente ritenuti tali. 

La tentazione del melodramma2

Il bel film di Mario Martone su Giacomo Leopardi restituisce immagini 
struggenti del territorio in cui il poeta nacque e visse a lungo, e che, almeno 
nei suoi referenti politici e culturali – ma, per la verità, anche nell’opinione 
pubblica – gli ha tributato un successo travolgente. Del resto, già da alcuni 
anni Leopardi è stato eletto, in cartelloni e spot pubblicitari, testimonial del-
le Marche «terra delle armonie». Non mi soffermerò qui sulla relazione tra 
armonia e mediocrità che potrebbe maliziosamente affiorare dall’orecchiabi-
le, ma forse non proprio pertinente connubio tra verso e paesaggio (Dustin 
Hoffman ha simpaticamente storpiato L’Infinito proprio su quegli sfondi), 
in una regione che, sin dall’Unità, ha fatto della medietas, anzi dell’oraziana 
aurea mediocritas, la sua carta da visita: anche se una delle parole preferite del 
padre fu «mansuetudine», la monumentale grandezza di Giacomo lo mette 
veramente al riparo da qualsiasi ambientazione banalizzante. Anche se, come 
vedremo, in un ambiente egli comunque crebbe e visse.

La prima mezz’ora abbondante del film è un trionfo del paesaggio marchi-
giano, sia agricolo che urbano. Affiorano però già a questa altezza della nar-
razione – e, a prescindere dal patriottismo territoriale, si tratta a mio avviso 

2 Autrice di questa seconda parte dell’articolo è Paola Magnarelli.



192 PAOLA MAGNARELLI E ANTON GIULIO MANCINO

della parte più riuscita del film – alcune imprecisioni, che consistono prevalen-
temente in una raffigurazione eccessiva della realtà che sconfina nell’iperrea-
lismo. Tutti, dai popolani ai signori fino ai piccoli borghesi che percorrono le 
armoniose viuzze dei centri storici, sono troppo belli e troppo eleganti, quasi 
che li si volesse adeguare alla bellezza dei luoghi che li contengono. I contadini 
che affollano non proprio filologicamente la piazzetta (non li facevano certo 
entrare dal portone principale, né sostarvi a lungo davanti: e comunque, dal 
padrone ci andavano a giorni fissi, rari, e non in folla) sono troppi e troppo 
puliti. Una simile rappresentazione, che si potrebbe sbrigativamente definire 
oleografica, contrasta vivamente con il cupo espressionismo mediante il quale 
verrà rappresentata la plebe napoletana nella seconda parte del film. Ma ve-
dremo come tale divario corrisponda in realtà a un obbiettivo preciso: le due 
parti principali del film, infatti, procedono divise per colpire unite. 

Silvia, poi, non solo è troppo bella, ma – come dirlo? – troppo “grassa”, 
per essere la figlia tisica di un cocchiere. È vestita come una popolana romana 
delle incisioni di Piranesi: ma i figurini dell’inchiesta sui contadini del diparti-
mento del Musone conservati alla civica raccolta Bertarelli di Milano rinviano 
a mise più modeste e castigate. C’è poco da dubitare che, di fronte a quelle 
scollature, il parroco di Montemorello avrebbe sveltamente comminato l’am-
monizione a non peccare più pena pesanti conseguenze in caso di recidiva, va-
le a dire che avrebbe emesso un «precetto»: attiva testimonianza del costante 
patteggiamento tra norma e trasgressione su cui si basò la convivenza tra po-
polazione e potere nello Stato pontificio, e cifra interpretativa della sopra cita-
ta aspirazione al giusto mezzo (cui, peraltro, Giacomo si sottrasse per tutta la 
vita). La casupola, poi, nella quale a un certo punto la poverina muore, come 
le altre circostanti tra cui quella del «zappatore», è dotata di un portoncino a 
doghe quasi lussuoso, improbabile perché gli abitatori casanolanti – contadini 
a giornata con misero supporto abitativo in paese – lo avrebbero senz’altro 
sfasciato in inverno, per riscaldarsi, e divelto in estate per dare aria alle me-
fitiche casette di terra. Compaiono anche sportellini di legno alle minuscole 
finestre, assolutamente controproducenti sia per la luce che – soprattutto – 
per il ricambio d’aria. Insomma: i casanolanti di Montemorello non erano 
borghesucci attenti alla difesa di un’intimità domestica che, semplicemente, 
non esisteva nelle forme Biedermeier che portoncini e sportellini vorrebbero 
suggerire. Ci sono anzi testimonianze dell’abitudine di dormire, nei periodi 
caldi, in gruppo, sdraiati per terra oltre le soglie spalancate, occasione di gravi 
offese alla morale per cui si rinvia di nuovo al parroco. 

Se dai tuguri del sottoproletariato urbano passiamo ai palazzi signorili, 
una certa esasperazione della realtà tiene ancora il campo. Qui il Biedermeier 
sarebbe stato forse accettabile (con alcune riserve), ma si preferisce invece 
puntare sulla carta di uno sfarzo more nobilium piuttosto inappropriato. È 
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assai improbabile – per non dire impossibile – che i pasti in casa Leopardi (o 
in qualsiasi altra dimora nobiliare dell’area) avvenissero, all’epoca, col dispie-
go di argenteria, Fiandre, candelieri e camerieri in polpe che osserviamo nel 
film. Le abitudini dei ceti dirigenti di quella provincia pontificia erano sobrie; 
il treno di vita talvolta agiato, ma sempre esteriormente modesto; forse alcuni 
dei padroni di casa erano colti (Monaldo certo lo era), ma non raffinati. L’a-
bitudine di vestire i servitori – non i guardaportone o i cocchieri, ma quelli che 
stavano in casa, soprattutto le cameriere – con apposite divise risale a oltre la 
metà del XIX secolo, e all’inizio fu propria delle famiglie regnanti, dei duchi 
inglesi e di qualche principe russo con frequentazioni in corti europee, pro-
pagandosi poi, ma molto successivamente all’epoca di cui si tratta, fra i ceti 
privilegiati. Nella provincia pontificia della prima Restaurazione (ma anche a 
Roma, a meno che non si fosse principi che avevano sposato signore straniere 
con abitudini diverse) la servitù, abbondante, era fornita dalle campagne in 
un flusso costante e intercambiabile: serviva, ma senza praticare un apposito 
stile, condividendo, con le ovvie differenze del caso, la vita dei padroni in un 
contesto patriarcale. Se si volesse avere un termine di paragone internaziona-
le, credo si dovrebbe guardare, più che alla Parigi del quartiere Saint-Germain 
o alla Londra di Belgravia, alla piccola nobiltà russa descritta dal coevo (di 
Leopardi) Gogol’ nelle Anime morte, legata alla terra e ai “suoi” contadini, 
e tanto sicura del proprio ruolo dominante da non avere nessun bisogno di 
rafforzarlo con simboli di stile. 

Adelaide, poi (la madre del giovane favoloso), parla con la r mouillée, 
evidentemente per comunicare un’impressione di contenuta raffinatezza, av-
valorata dal tono sempre sostenuto e dall’abbigliamento severo ma elegante, 
ed evidente anche nel corteo da lei guidato che si approssima alla casa di Silvia 
morta: tutto ciò contrasta con la trasandatezza e la confusione che Giacomo 
riscontrò a Roma nella casa dello zio Carlo (fratello di Adelaide), queste sì 
plausibili manifestazioni della particolare sprezzatura dell’aristocrazia roma-
na – che parlava volentieri in romanesco: non mi azzardo su Recanati, ma cer-
to Monaldo scrive «ammalatia», e simili dialettismi erano certamente più fitti 
nel parlato – di fronte a pretese di distinzione formale delle quali non aveva 
nessun bisogno, essendo già perfettamente convinta della propria distinzione 
sostanziale. Per questo è assolutamente sbagliata, pur essendo bellissima a 
vedersi, la scena della cena in casa Antici, con uno schieramento di argenteria 
ecc. ovviamente adeguato alla differenza tra Recanati e Roma, e quindi abba-
cinante. Folgoranti sono le cuginette, addobbate e ingioiellate in un modo che, 
tra l’altro, non si addice alla loro condizione di signorine nubili alla ricerca 
di mariti la cui massima aspirazione era sposare donne con poche pretese 
di sfoggio, come si deduce da centinaia di fonti (l’Ottocento fu un secolo di 
scritture fluviali), e persino dalla corrispondenza del poeta. È come se il regi-
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sta volesse dare una visione dell’aristocrazia tanto emblematica da risultare 
esemplificativa, senza equivoci: ecco i nobili, gentile pubblico, anche se non 
necessariamente quei nobili. Lo stesso, peraltro, si potrebbe dire dei contadini 
e dei braccianti della piazzetta. Vi è, insomma, una ricerca non tanto della ri-
produzione accurata, quanto di una verisimiglianza generica che ben si presta, 
tra l’altro, all’immagine ingentilita e edulcorata che molti – fra cui, importan-
tissimi, gli attuali discendenti del poeta – vollero e vogliono attribuire alla sua 
adolescenza recanatese e all’ambiente in cui si svolse.

Il senso di straniamento tra descrizione iperrealistica e vistosi scostamenti 
da una realtà conosciuta e documentata aumenta in presenza di scelte dram-
maturgiche assai delicate. I dialoghi, infatti, sono pressoché totalmente ripresi 
da opere di Leopardi – prevalentemente da brani dell’epistolario – o da quelle 
di suoi amici, parenti e corrispondenti, e danno quindi la sensazione che tutti 
parlino in punta di penna, diciamo “come libri stampati”. Ciò comporta, 
e non è una conseguenza da poco, una certa staticità delle posture, che si 
atteggiano in prossimità delle “tirate”. Un portamento che diventa poi addi-
rittura imbarazzante quando il protagonista non parla, ma segue l’ispirazione 
poetica: egli si blocca, spesso in presenza di meravigliosi paesaggi o sdraiato 
sul greto di un fiume (o, alla fine, in presenza di una devastante eruzione del 
Vesuvio) e volge gli occhi all’infinito mentre sullo sfondo risuonano i suoi 
versi immortali (non solo dell’Infinito). Viene in mente la sapida definizione 
di un recanatese di fine Ottocento, grande ammiratore e cultore dell’illustre 
concittadino, che, commentando la posa della statua posta al centro della 
piazza, la paragonava a quella di «tenore in aspettativa», vale a dire in attesa 
di intonare una romanza. 

Mi rendo conto che rappresentare l’ispirazione poetica al cinema è un’im-
presa praticamente impossibile – attenzione, lo è anche nel ben più schematico 
e stilizzato melodramma: si pensi all’effetto di goffaggine prodotto dall’Im-
provviso dell’Andrea Chénier, al netto del fatto che lì, almeno, si canta – ma 
questa scelta sembra un po’ sbrigativa. Non è la sola: quando si passa dalla 
vita esteriore a quella interiore mi sembra, per esempio, che condensare tutto 
il complesso rapporto del poeta con l’antico in un mordace scambio di idee 
col pedante su una scelta di traduzione dal greco, quasi che ci trovassimo di 
fronte a una macchietta degli antiquari romani da lui cordialmente detesta-
ti, sia riduttivo. Anche in questo caso, è d’obbligo sottolineare l’oggettiva 
difficoltà di comprimere in un tempo ristretto e in modo comprensibile un 
problema di enorme portata come quello di cui si parla; tuttavia, una certa in-
soddisfazione resta, come quella lasciata dalla scena in cui Giacomo e i fratelli 
parlano del suo Zibaldone in termini, questa volta non tratti da alcuna sua 
opera ma appositamente scritti nella sceneggiatura, non solo poco spontanei, 
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ma francamente inverosimili, quasi una didascalia a uso dello spettatore che 
viene aiutato anche dalla visione di una pagina degli indici life size. 

Sappiamo già che queste osservazioni possono dare adito – e lo daranno 
– a un’alzata di spalle o a ironici commenti: gli storici, si sa, sono pedanti, vor-
rebbero vedere le cose “proprio come sono state”, si attaccano ai particolari. 
Riconosco che ciò è in parte vero: così come lo sguardo del sarto andrà sempre 
al “casco” di un paio di pantaloni di buono o di cattivo taglio, e via andando 
per i vari mestieri, allo stesso modo lo storico nota e soffre gli anacronismi e 
gli errori di ambientazione con una punta di deformazione professionale. Il 
paradiso degli storici – e non solo di loro, credo – è, da questo punto di vista, 
il magnifico Barry Lyndon di Stanley Kubrick (1975), che raffigura con vera 
immedesimazione estetica un’intera epoca; per contro, gli allegri anacronismi 
dell’Armata Brancaleone di Monicelli (1966: si veda il combattimento tra il 
protagonista e il principe bizantino, che si svolge in un campo di mais!), dopo 
aver generato un iniziale sussulto, si risolvono in una risata e nella constata-
zione che qui, al contrario che nel film di Martone, l’attendibilità non è affatto 
ricercata e proposta, ma casomai accennata qua e là nella esplicita dimensione 
della favola (e, naturalmente, il giovane di cui parla Martone non è favoloso 
in quel senso lì). 

Conscia del pericolo di quella deformazione, mi limiterò per finire a un 
semplice elenco di altri “errori” che non ho potuto fare a meno di notare: il 
fratello Carlo avrebbe dovuto essere biondo; la sorella Paolina, brutta: il tema 
della bruttezza per così dire ordinaria, al di là della deformità di Giacomo, era 
una grande chance nelle mani del regista, ma è stato evidentemente eluso per 
la necessità di ingentilimento e imbellimento di cui si parlava prima; Ranieri 
biondo e bello. Perché lo zio Carlo parla con accento settentrionale ed è tanto 
più anziano del cognato che invece era suo coetaneo (chiedo scusa al bravissi-
mo attore)? È possibile che Monaldo Leopardi studiasse ogni giorno nella sua 
biblioteca domestica pettinato, calzato e vestito da cerimonia come appare nel 
suo unico ritratto? La deformità progressiva del poeta, poi, non è quella che 
avrebbe dovuto essere: più che ad Antonio Gramsci (altro giovane favoloso, 
sia detto en passant), che credo ne condividesse, se non propriamente l’affe-
zione, almeno l’aspetto complessivo, è a Rigoletto che viene da pensare, o al 
gobbo di Nôtre-Dame. Si sarebbe potuto far ricorso alla celebre descrizione 
di De Sanctis, che vide Leopardi a Napoli nella scuola di Basilio Puoti, e vide 
un omino minuscolo e gravato dalla grande e bella testa, non uno sciancato. 
Ma, anche in questo caso, era necessario non dare adito a equivoci, e se gob-
bo il poeta doveva essere, era bene che lo fosse fino in fondo e con tutte le 
aggravanti del caso.

Un simile divario tra aspirazione al vero e soluzione iperrealistica – e di-
dascalica – si ritrova, come si accennava sopra, anche nella parte napoletana 
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e mi sembra suggerisca un paio di considerazioni. Sia chiaro che non si vuole 
qui proporre una lettura critica del Giovane favoloso, ma, ben più modesta-
mente, una sua contestualizzazione storica. Le semplificazioni comunicative, 
le scorciatoie visive, l’oleografia unita all’espressionismo rinviano innanzitut-
to a un progetto che il regista, i discendenti del poeta, i finanziatori del film 
(politici e non) hanno più volte dichiarato: rendere Leopardi “attuale”, pro-
ponendolo come esempio alle giovani generazioni; e, in modo più strettamen-
te legato al territorio, riconciliarlo coi successori di chi non l’aveva compreso 
e con la sua stessa città. Posto che i classici possano essere accomodati a simili 
disegni, e posto anche che non siano classici proprio perché in grado di parla-
re a tutte le epoche senza necessariamente adattarsi a rivestirne i panni, non vi 
è dubbio che il poeta uscito dal film mostri una commovente aspirazione alla 
gloria e alla vita – e all’amore – che lo rende senz’altro in grado di rivolgersi ai 
giovani incitandoli a uscire dal conformismo e dalla facile contentatura anche 
in presenza di enormi difficoltà. Pare, infatti, che molta parte del pubblico 
che ha decretato il grande successo del film fosse composto di giovani, e non 
solo da quelli meritoriamente condotti da vederlo all’interno di un apposito 
programma educativo. È auspicabile che l’entusiasmo li abbia anche indotti a 
(ri)leggere Leopardi.

Al di là del progetto “politico”, la chiave espressiva del film, che unifica 
le due parti, quella “pontificia” (Recanati/Roma) e quella napoletana, così 
apparentemente diverse – confesso che l’intermezzo toscano, a parte la scena 
“a libro stampato” nella sede del Gabinetto Vieusseux, mi è parso un po’ 
il suo anello debole – consiste tuttavia a mio avviso, come ho già cercato 
di suggerire qua e là, nella sua forte curvatura melodrammatica. Martone 
è, del resto, anche un rinomato regista d’opera. Del melodramma, egli non 
ha mutuato in modo preminente la capacità di rendere in modo supremo le 
passioni e gli affetti rilevata nell’ultimo lavoro di Carlotta Sorba (L’Italia del 
melodramma, Laterza 2015), capacità che, a giudizio della studiosa, è servita 
di modello anche ad altri generi più vicini nel tempo, quali appunto il cinema 
e la soap-opera o addirittura il reality show; anche se la scelta di rappresentare 
l’ispirazione poetica nel modo di cui abbiamo detto prima risente certamente 
– come fu già notato a proposito della statua – della gestualità melodramma-
tica. L’opera lirica è ancor meglio presente, come ideale modello espressivo 
ottocentesco, in quella pratica, che le è propria, di sintetizzare e scorciare i 
caratteri dei personaggi rivestendoli di panni indiscutibilmente caratterizzan-
ti: Monaldo studia nella biblioteca di casa vestito dell’abito di cerimonia, così 
come il doge Simon Boccanegra contempla la notte dalla sua camera da letto 
indossando il camauro; Giacomo arranca sciancato e piegato pericolosamente 
fino a terra, così come Rigoletto (notoriamente deforme) si avvicina notte-
tempo alla casa della figlia segreta indossando, per soprammercato, l’abito a 
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strisce e i campanellini sul copricapo. Nell’opera, certo, i personaggi cantano, 
che non è soluzione da poco; Martone non può ricorrere al canto, ma i dia-
loghi campiti sulle citazioni e la periodica rottura del parlato con il ricorso 
alla dizione poetica ne sono, in fondo, un efficace surrogato. Abiti, posture, 
silenzi, “libri stampati” e ricorso alla poesia costituiscono segnali di sicuro 
riconoscimento e consentono di non approfondire la dinamica dei personaggi 
e degli ambienti, tanto più efficaci quanto più immediatamente identificabili.

L’affascinante semplificazione della realtà operata dal melodramma va-
le anche in presenza di soluzioni registiche più evolute di quelle, banali ma 
diffuse, che ho citato prima: si pensi alla pratica di modernizzare gli oppres-
sori rivestendoli con divise naziste, come è avvenuto forse centinaia di volte 
rappresentando gli egiziani cattivi nel Mosè di Rossini o nell’Aida di Verdi. 
Martone si mantiene all’interno dell’epoca di Leopardi, in maniera anzi appa-
rentemente minuziosa e figurativamente filologica, ma in realtà stereotipizza e 
stilizza non solo i personaggi principali, ma anche gli sfondi e le scene di mas-
sa: i contadinelli schierati di fronte al palazzo Leopardi brandiscono festevol-
mente i loro attrezzi di lavoro come i villici del Don Giovanni; la processione 
napoletana contro il colera somiglia (per esempio) alla scena dell’«a te la mala 
Pasqua!» della Cavalleria rusticana.

Altri occorrenze potrebbero essere addotte di questa efficace mimetizza-
zione. Riconoscerla – e può essere che si tratti di un riconoscimento spurio, 
anche se ogni autore deve sottoporsi alle interpretazioni del pubblico, pure al 
di là delle sue intenzioni – può forse aggiungere qualcosa al godimento che la 
visione del film indubbiamente induce. 
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Realtà distrettuali e archivi d’impresa nella Terza Italia: il caso Farfisa

1. Le realtà produttive del territorio marchigiano. Il sistema produttivo 
che si afferma nelle Marche dagli anni Sessanta del Novecento è incentrato su 
una dimensione industriale segnata dalla piccola dimensione e dalla concen-
trazione in distretti territoriali1. La caratterizzazione manifatturiera dell’indu-
stria marchigiana ha finito per riflettersi sulle dinamiche non solo economiche 
ma anche sociali e culturali del territorio. 

Al di là delle fonti storiografiche ufficiali, che riflettono prevalentemente i 
percorsi delle attività produttive più corpose, il recupero della memoria del pa-
trimonio industriale marchigiano si intreccia con una serie di attività “minori” 
che hanno reso, se non peculiare, certo più significativa la sua esperienza. 

Si tratta di quel complesso di attività tradizionali da cui emerge l’immagi-
ne più realistica del contesto produttivo marchigiano, laddove la sfera mani-
fatturiera tradizionale, seppur prevalente, non raccoglie l’intero universo del 
patrimonio industriale. Aggregazioni di piccola e media impresa, pluriattività, 
cumulo di redditi integrativi da parte della famiglia allargata tradizionale, ca-
pacità gestionali all’interno dell’azienda mezzadrile, strutture insediative con 
vasta articolazione di piccoli e medi centri urbani, stretti legami comunitari con 
conseguente diffuso clima di fiducia che ha favorito la diffusione della piccola 
banca locale2: sono tutti elementi che rientrano indirettamente nel patrimonio 
industriale regionale, avendone fortemente indirizzato il percorso evolutivo. 
Tali fattori hanno caratterizzato le esperienze industriali innervanti il tessuto 
economico marchigiano (meccanica, concimi, cemento, elettricità, gas ecc.) – 

1 Sul tema si veda, fra gli altri, il recente M. Cucculelli, F. Menghini, Crescita dell’impresa e compe-
titività del sistema produttivo manifatturiero. Analisi e proposte di intervento per le Marche, in Rappor-
to Marche +20. Sviluppo nuovo senza fratture, a cura di P. Alessandrini, Ancona 2014, pp. 277-298.

2 G. Fuà, L’industrializzazione nel Nord-Est e nel Centro, in L’industrializzazione senza fratture, a 
cura di G. Fuà e C. Zacchia, il Mulino, Bologna 1983, pp. 7-46; E. Sori, Dalla manifattura all’industria 
(1861-1940), in Le Marche, a cura di S. Anselmi, Einaudi, Torino 1987, pp. 299-392; M. Moroni, Alle 
origini dello sviluppo locale. Le radici storiche della Terza Italia, il Mulino, Bologna 2008.
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esperienze derivate dagli sviluppi tecnologici e manifatturieri affermatisi a ca-
vallo tra fine Ottocento e prima metà del Novecento –, ma hanno anche influi-
to in modo determinante nella costituzione di “protodistretti” industriali colle-
gati a settori particolari quali quello delle calzature, degli strumenti musicali e 
del mobilio. Questi, rappresentando rami produttivi di impianto tradizionale, 
hanno fertilizzato il mercato del lavoro locale in termini sia di competenze 
che di relazioni, facilitando la riconversione dei modelli produttivi in ambiti 
apparentemente poco affini. Agglomerati a forte specializzazione produttiva e 
ancoraggio territoriale, che si sviluppano seguendo fasi di industrializzazione 
diverse sia nei tempi che nelle modalità di attivazione e progressione. Mestieri e 
attività artigianali che evolvono seguendo proprie traiettorie e che danno vita, 
nel secondo dopoguerra, a veri e propri sistemi industriali, innestati in zone 
di specializzazione più o meno ampie dove nascono, si diffondono, evolvono 
e in molti casi si trasformano, prendendo direzioni varie e diversificate, come 
accade nel caso del distretto degli strumenti musicali.

Dall’espansione nel dopoguerra del settore della calzatura che da Monte-
granaro, Monte San Giusto, Monte Urano e Sant’Elpidio a Mare si diffonde 
fino ai dintorni di Macerata e a tutta l’area costiera, a quello degli strumen-
ti musicali di Castelfidardo, al distretto della meccanica nella Vallesina, per 
finire con quelli maggiormente circoscritti dell’argento della zona intorno a 
Loreto e del mobilio pesarese, l’evoluzione di quelli che erano semplici me-
stieri porta alla creazione di funzioni produttive a forte specializzazione. La 
creazione di distretti in questi ambiti è dovuta alla prossimità territoriale di 
piccole e piccolissime imprese che operano, soprattutto all’inizio, tramite in-
vestimenti modesti in macchinari ed edifici: spesso gli stessi laboratori ven-
gono localizzati al piano terra delle abitazioni e il ciclo di vita delle imprese 
è molto rapido. Ciò ha comportato la dispersione delle tracce materiali di 
queste iniziative, in particolare del loro patrimonio documentario. 

2. Gli archivi di impresa nella Terza Italia. Gli archivi di impresa sono 
una miniera preziosa per comprendere le dinamiche del mondo industriale, in 
particolare all’interno dei sistemi distrettuali.

In Italia «è soltanto a partire dagli anni Settanta del Novecento […] che si 
nota una maggiore attenzione anche in tema di archivi e musei d’impresa»3. 
Fino a quel momento, la ricostruzione del passato delle aziende non veniva 
considerata un’attività utile a fini pratici. Nei primi anni Ottanta anche nel 
nostro paese si costituisce una Associazione di storia e studi sull’impresa (As-

3 M. Moroni, Musei e archivi di impresa nell’area umbro-marchigiana, in «Proposte e ricerche», 
55, 2005, pp. 223-238.



201REALTÀ DISTRETTUALI E ARCHIVI D’IMPRESA NELLA TERZA ITALIA: IL CASO FARFISA

si)4 che assume un ruolo determinante nella definizione di un nuovo modo di 
vivere l’attività imprenditoriale e la dimensione conoscitiva che la circonda. 
Nonostante si siano mosse leggermente in ritardo rispetto ad altre regioni 
dell’Italia centrale come Umbria e Toscana, nelle Marche la situazione si è 
evoluta rapidamente a partire dagli anni Ottanta, quando si è definitivamente 
aperto il dibattito sul ruolo della piccola impresa e sulle dinamiche di indu-
strializzazione nelle regioni del Nec. La dimensione ridotta ha ovviamente 
rappresentato un ostacolo alla conservazione degli archivi delle aziende mar-
chigiane. Tuttavia, questa regione racchiude al suo interno alcune esperienze 
significative, come testimoniato dagli archivi delle Cartiere Miliani di Fabria-
no, della tipografia Flori (presso la Biblioteca comunale di Jesi), delle Officine 
Cecchetti (presso il Comune di Civitanova Marche) e della Veraci (azienda 
toscana assorbita dal Gruppo Pieralisi, che ne conserva l’archivio all’interno 
della sua sede di Jesi).

Il crescente interesse verso gli archivi industriali è dimostrato dai numerosi 
seminari e convegni incentrati sul tema, svoltisi in Italia a partire dai primi 
anni Settanta, fra i quali: la tavola rotonda del 6 ottobre 1972 a Roma; il 
seminario internazionale di Genova del 28 e 29 ottobre 1982; il seminario di 
Perugia del 27 marzo 1987 dal titolo “Archivi d’impresa: un problema aper-
to”; il workshop “L’archivio nella realtà delle imprese” del 7-9 giugno 1999, 
tenuto presso la Scuola Normale Superiore di Pisa; il convegno annuale della 
Società degli storici economici dal titolo “Archivi d’impresa. Stato dell’arte e 
controversie”, che ha avuto luogo a Spoleto l’11 novembre 20065. Più recen-
temente, nel novembre 2014, si è avuta a Dalmine la “Settimana della cultura 
di impresa”, promossa dalla Fondazione Dalmine in collaborazione con l’Ar-
chivio storico di Intesa Sanpaolo e con il patrocinio dell’Anai (Associazione 
nazionale archivistica italiana). 

Sfumato appare il discorso degli archivi di impresa applicato alle realtà 
della Terza Italia. La mancanza della grande impresa accentratrice, nonché l’af-
fermazione dello strumento orale tipico dei territori a sviluppo diffuso, dove 
le relazioni sociali dirette si impongono sulla mediazione documentale, hanno 
ostacolato l’utilizzo dello strumento archivistico in questi territori, limitando 
l’accesso a fonti scritte di primarie importanza nella comprensione della costi-
tuzione, della diffusione e dello sviluppo delle iniziative imprenditoriali.

4 F. Amatori, La memoria non mi inganna: l’Assi, 1981-2004, in «Imprese e storia», 41-42, 2014, 
pp. 417-424. 

5 «Archivi e imprese. Bollettino di informazioni, studi e ricerche», 1, 1990; Fondazione Assi, Isuc, 
Archivi d’impresa: un problema aperto. Atti del seminario di Perugia, 27 marzo 1987, a cura di G. Gallo, 
Editoriale umbra, Foligno 1987; Salvaguardia e valorizzazione degli archivi di impresa. Atti del seminario 
internazionale: Genova 28-29 ottobre 1982, Archivio storico Amt, Genova 1985; L’archivio nella realtà 
delle imprese, a cura di F. Del Giudice, Associazione Amici della Scuola Normale Superiore, Pisa 1999.
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Nelle Marche, tuttavia, ai pochi sopra ricordati si aggiunge oggi un nuovo 
archivio d’impresa. È il l’archivio della Farfisa, società marchigiana leader 
nella produzione e commercializzazione degli strumenti musicali. Nel 2014 
il Comune di Camerano, che ne è ora il custode, ha siglato una convenzione 
con il Dipartimento di Scienze economiche e sociali dell’Università Politecnica 
delle Marche per consentirne l’inventariazione e la catalogazione, dunque il 
pieno recupero in vista del suo studio e della sua valorizzazione.

3. La fisarmonica nelle Marche. Nel secondo dopoguerra, la produzione 
di fisarmoniche è un’attività già affermata nel territorio che, tra le province di 
Macerata e Ancona, abbraccia i comuni di Numana, Castelfidardo, Camera-
no, Osimo, Recanati e Loreto.

Nel corso dell’Ottocento, mercanti imprenditori, giornalieri, famiglie mez-
zadrili nella parte meridionale della provincia anconetana si erano specializ-
zati nella produzione del cotone. A causa della concorrenza delle industrie 
settentrionali, molti mercanti imprenditori della zona avevano poi abbando-
nato il settore tessile, ma le conoscenze e le capacità sviluppatesi all’interno di 
quell’esperienza manifatturiera erano vive, disponibili per essere impiegate in 
altre attività, come quella degli strumenti musicali. Qui, nella seconda metà 
dell’Ottocento, piccole realtà produttive si erano avvalse delle competenze 
artigianali locali e del lavoro a domicilio per intraprendere un percorso di 
accesso al mercato che le aveva portate ben presto a superare i confini loca-
li. Decentramento produttivo, divisioni del lavoro tra imprese e impiego di 
professionalità di pregio si erano abbinate al livello di competenze manuali e 
tecniche richieste nel processo produttivo delle fisarmoniche. 

Nel primo quindicennio del Novecento era avvenuto il decollo definitivo di 
questo settore, grazie alla crescita delle esportazioni in corrispondenza all’au-
mento dei flussi migratori. L’ascesa della domanda aveva provocato l’avvio 
di nuove imprese e la meccanizzazione di quelle già affermate, tra le quali si 
erano distinte la Settimio Soprani di Castelfidardo e la Scandalli di Camerano. 

La fisarmonica ben presto era stata apprezzata in molti paesi europei e nel 
continente americano, e l’aumento della domanda aveva spinto le industrie ad 
automatizzare la produzione, un processo che però la prima guerra mondiale 
aveva interrotto e che nella fase postbellica aveva faticato a riattivarsi.

4. Breve storia della Farfisa. La Farfisa nasce nel secondo dopoguerra 
dalla fusione di tre imprese: la Settimio Soprani di Castelfidardo, la Silvio 
Scandalli di Camerano e la Frontalini di Numana. Con l’obiettivo di rispon-
dere alla concorrenza dei piccoli produttori realizzando economie di scala, nel 
1946 esse decidono di unire le forze dando vita a una nuova società.
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L’attività di produzione ed esportazione cresce subito in modo vertiginoso, 
ma dopo pochi mesi dalla sua nascita Frontalini decide di abbandonare l’a-
zienda a causa di attriti sorti con gli altri soci in merito alla gestione organiz-
zativa. Fra il 1947 e il 1956 l’industria italiana delle fisarmoniche fa registra-
re un notevole sviluppo, e il numero delle esportazioni raggiunge livelli mai 
toccati in precedenza. I massimi paesi importatori sono Stati Uniti, Canada 
e Francia, che fino ad allora si erano riforniti soprattutto dalla ditta tedesca 
Hohner. 

Nella prima fase di vita della Farfisa si rafforza subito l’attività di studio 
e progettazione e si consolida l’ufficio tecnico con l’immissione di personale 
qualificato. Viene ridisegnata l’organizzazione interna del lavoro e nel giro di 
pochi anni la società marchigiana è in grado di produrre 180 fisarmoniche al 
giorno6.

Agli inizi degli anni Cinquanta sono impiegati 559 addetti e, se nello sta-
bilimento di Camerano si costruiscono i profili in metallo, i meccanismi e le 
“voci”, a Castelfidardo si lavorano le parti in legno.

Nel 1953 la direzione, gli uffici amministrativi, tecnici, commerciali e arti-
stici vengono trasferiti presso la nuova sede di via Podgora, ad Ancona. L’an-
no precedente, l’azienda aveva ridotto il personale di un terzo a causa di una 
serie di fattori negativi. Nonostante l’aumento della domanda, l’impossibilità 
di diminuire i costi di fabbricazione e la mancanza di una disciplina dei prezzi 
di vendita fra gli esportatori italiani, infatti, avevano creato enormi difficoltà 
alle maggiori ditte italiane di esportazione. Inoltre la chiusura dei mercati 
inglesi, olandesi e francesi e la richiesta avanzata all’azienda dal suo maggior 
grossista americano di allineare le quotazioni dei propri prodotti a quelle della 
concorrenza avevano creato una situazione insostenibile, spingendo la Farfisa 
a licenziare 320 operai.

Tuttavia, la società marchigiana si riprende presto. Nascono nuovi model-
li, tra cui il fiore all’occhiello della produzione, il Super VI Scandalli, e l’Artist 
VI, del tutto simile al Super VI a esclusione del coprinote che riporta lo stile e 
il marchio della Settimio Soprani. Nel 1956 l’azienda raggiunge i 1200 addet-
ti, ma è proprio questo l’anno in cui subisce il primo vero crollo delle vendite, 
che nel giro di un biennio si ridurranno della metà. Le cause sono da ricercare 
innanzitutto nei cambiamenti dei gusti musicali e nella caduta della domanda 
proveniente dalle Little Italies7, i quartieri delle grandi città statunitensi abi-
tati da immigrati italiani, dove le nuove generazioni avvertono meno il senso 
identitario nazionale e si appassionano al nascente rock and roll.

6 S. Strologo, Per una storia della Farfisa, Provincia di Ancona, Comune di Camerano, Comune di 
Castelfidardo, Comune di Numana, Cassa rurale “San Giuseppe”-Credito Cooperativo di Camerano, 
Camerano 2009.

7 M. Moroni, Emigranti, dollari e organetti, affinità elettive, Ancona 2004.
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Alla crisi le aziende produttrici rispondono diversificando la produzione. 
La Farfisa intraprende una serie di tentativi e avvia lo studio e la progettazio-
ne degli organi elettrici ad ancia. I Microrgan, piccoli organi portatili, e una 
serie di modelli di fonovaligie sono i nuovi prodotti immessi sul mercato. Nel 
1960 l’azienda inizia a commerciare televisori provenienti dalla Germania e 
nel 1963 avvia studi sull’elettronica abbinata agli strumenti musicali. Il set-
tore della televisione è presto abbandonato, mentre nel 1964 viene chiusa la 
linea di produzione delle fonovaligie, inizia la produzione degli organi elettro-
nici e la società marchigiana entra nel comparto della telefonia.

Sempre nel 1964 viene aperto un nuovo stabilimento in località Aspio Ter-
me, con un’officina meccanica suddivisa in cinque reparti e nuove strumenta-
zioni che riducono i tempi di lavorazione.

Nel 1965 la multinazionale statunitense Lear Siegler entra in Farfisa con 
un investimento di un milione di dollari. Si tratta di una società a forte diver-
sificazione settoriale e un totale di 22.000 dipendenti, che acquisisce la mag-
gioranza azionaria dell’azienda marchigiana, senza tuttavia considerarla mai 
strategica e abbandonandola al suo destino nei primi anni Ottanta. 

Dopo la fisarmonica, l’organo elettronico è lo strumento che più di ogni 
altro ha caratterizzato la Farfisa. Attivata la produzione alla metà degli anni 
Sessanta, nel giro di pochi anni l’azienda diviene leader nel settore. Le nuove 
tecniche adottate per gli strumenti musicali vengono applicate anche ai cito-
foni, che ottengono presto un buon successo. Lo stesso avviene con i videoci-
tofoni e i pianoforti.

Nel 1980 l’azienda acquisisce la Eme (Elettronica musicale europea), so-
cietà fino ad allora adibita alla lavorazione degli organi elettronici, e trasferi-
sce la lavorazione dei pianoforti da Castelfidardo alla stabilimento di Mon-
tecassiano (Macerata), sede dell’azienda assorbita. Tuttavia, alcuni problemi 
emersi alla fine degli anni Settanta diventano, in questo periodo, sempre più 
evidenti fino a diventare presto insostenibili. La poco accorta gestione del pro-
cesso espansivo dell’impresa, il mancato mantenimento e sviluppo del labora-
torio di ricerca avanzata e l’arrivo sul mercato dei prodotti giapponesi causa-
no una grave flessione delle vendite degli organi elettronici. Inizia un declino 
che condurrà alla richiesta di concordato preventivo del 28 novembre 1986.

5. L’archivio Farfisa. La storia della Farfisa e quella dei suoi fondato-
ri, Silvio Scandalli e Settimio Soprani, potrà essere utilmente ricostruita, nel 
prossimo futuro, compulsando il materiale contenuto nell’archivio della stes-
sa società. Questo è composto da quattro serie principali di documenti, e 
completato da fonovaligie, bobine e un consistente ventaglio di fotografie.
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La serie “Ufficio tecnico e commerciale” comprende oltre duemila disegni 
tecnici e più di duecento faldoni tra “copie disegni” e “schemi” dei modelli 
prodotti, coprendo un arco di tempo che va dal 1949 al 1984.

Il materiale contabile è costituito, invece, da circa venti faldoni contenenti 
bilanci e loro allegati dal 1953 al 1982. Sono poi di particolare interesse i do-
cumenti amministrativi, comprendenti in particolare i verbali delle assemblee 
generali e del consiglio di amministrazione della stessa Farfisa, nonché docu-
mentazione analoga relativa alle società a essa a vario titolo collegate: Eme, 
Lear Siegler, Emmesole e Becker. 

Una serie molto interessante è quella relativa ai marchi e ai brevetti registra-
ti dall’azienda e, prima della sue nascita, dalla Scandalli e dalla Soprani. Oltre 
quaranta faldoni, idealmente disposti lungo un arco temporale che dalla fine 
dell’Ottocento si spinge fino ai primi anni Ottanta del Novecento, raccontano 
delle esperienze e delle energie impiegate nella ricerca, nello sviluppo e nel per-
fezionamento di strumenti e apparecchi legati non solo alla fisarmonica, ma in 
generale alla strumentazione meccanica ed elettronica e alla componentistica. 

Dal materiale conservato è possibile rintracciare informazioni relative al 
titolo dei brevetti, alla data di deposito e di rilascio, al nome dell’inventore 
e del depositante, ai paesi in cui essi sono registrati. Molti sono i certificati 
originali contenuti. Sono inoltre rintracciabili i nomi di collaboratori, agenti 
e rappresentanti di cui l’azienda si avvale nel corso dei vari decenni, incaricati 
di analizzare i brevetti, verificare eventuali anteriorità e predisporre relazioni 
e studi da contrapporre ai rifiuti degli esaminatori. Sono gli stessi agenti e 
rappresentanti di cui l’azienda si avvale per rintracciare l’attività brevettuale 
delle principali aziende concorrenti, su tutte la tedesca Hohner e la giapponese 
Yamaha.

Due sono le epoche in cui si concentra il massimo numero di brevetti. La 
prima, nei primi decenni del Novecento, include le registrazioni a nome delle 
aziende Settimio Soprani e Silvio Scandalli, anteriormente alla costituzione 
della Farfisa. Nel 1925 Scandalli registra il brevetto “Perfezionamento nei di-
spositivi meccanici a tasto per combinare più voci in accordo o no nelle fisar-
moniche a mantice”, successivamente esteso in Francia, Lussemburgo, Sviz-
zera, Belgio, Spagna, Germania, mentre Settimio Soprani registra nel 1929 il 
brevetto “Perfezionamento nella fabbricazione delle voci per armoniche”, che 
verrà poi esteso in Germania, Stati Uniti e Cecoslovacchia.

A nome Mario Soprani sono registrati: “Dispositivo di attacco della lin-
guetta vibrante alla griglia nelle voci per armoniche”, rilasciato nel 1933 in 
Italia ed esteso in Germania, e “Perfezionamento nelle tastiere a piano delle fi-
sarmoniche”, con priorità di registrazione italiana nel 1936 e successivamente 
esteso in Inghilterra e Francia.
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Dopo la nascita della Farfisa, l’attività brevettuale appare particolarmente 
intensa dalla fine degli anni Cinquanta a tutto il decennio successivo. I paesi di 
registrazione sono Italia, Germania e Stati Uniti, ma non mancano incursioni 
in Svizzera e Francia.

Tra la fine degli anni Settanta e i primi anni Ottanta la registrazione dei 
brevetti industriali diminuisce e la Farfisa deposita soprattutto marchi in Ve-
nezuela, Ghana, Portogallo, Stati Uniti, Australia, Danimarca, Giappone, 
Perù, Brasile, Canada, Spagna e Regno Unito, un’attività che cessa definitiva-
mente nel 1984.

Tab. 1. Selezione dei brevetti industriali registrati dalla Farfisa8

titolo anno di 
registrazione

paese di 
registrazione

paesi in cui 
viene estesa la 
registrazione

Pannello di supporto e di guida per tasti a bottone di 
fisarmoniche e strumenti musicali affini

1952 Italia

Coprinote per fisarmoniche costituito da un telaio e 
da una piastra mediana di legno forato, ricoperto da 
un reticolo metallico ornamentale a losanghe, fissato 
mediante piattine previste in corrispondenza dei ver-
tici delle losanghe

1954 Italia

Perfezionamenti nel dispositivo di comando delle val-
vole della parte canto di strumenti musicali a bottoni 
quali fisarmoniche

1957 Italia Germania

Fisarmonica o simile strumento musicale con mec-
canismo atto a consentire che la tastiera dei bassi 
funzioni tanto con accordi precomposti quanto con 
note sciolte

1959 Italia Germania

Contenitore atto al trasporto di apparecchiature por-
tatili in particolare strumenti musicali portatili

1967 Stati Uniti

Congegno meccanico per il prelievo simultaneo di 
più frequenze prodotte con circuiti elettronici e desti-
nate alla formazione di accordi musicali precomposti 
in strumenti musicali elettronici

1967 Italia Stati Uniti, 
Inghilterra

Perfezionamenti negli amplificatori con uso di circuiti 
risonanti Lc a più frequenze commutabili e regolabili

1967 Italia

Organo elettronico portatile a gambe smontabili e 
leggio

1968 Italia

Apparato elettronico per esecuzione automatica pro-
grammabile di sistemi di accompagnamento musicale

1972 Italia Svizzera, 
Francia, 

Germania

8 Si veda anche R. Giulianelli, L’innovazione tecnologica nelle Marche. I brevetti industriali dagli 
inizi del Novecento al “miracolo economico”, affinità elettive, Ancona 2006, in particolare pp. 83-84.
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Convegni

Innovare nella Storia economica. Temi, metodi, fonti (Roma, 10-11 ot-
tobre 2014)

Si è tenuto a Roma il 10 e 11 ottobre 2014, presso il Rettorato dell’U-
niversità Roma Tre, il Convegno di studi della Società italiana degli stori-
ci economici (Sise) “Innovare nella Storia economica. Temi, metodi, fonti”. 
L’iniziativa si è posta l’obiettivo di riaffermare la funzione culturale, formati-
va e interpretativa, oltre che civile, della Storia economica, mettendo in rilievo 
contributi innovativi con riferimento all’originalità delle tematiche affrontate, 
all’allargamento delle fonti d’indagine e, infine, alle nuove metodologie di 
ricerca. Il Convegno si è articolato in nove sessioni parallele che hanno visto il 
coinvolgimento di trenta relatori e di una ventina tra chair e discussant.

La sessione “Operare all’estero”, presieduta da Giuseppe Di Taranto 
(Luiss, Roma) con discussant Sergio Onger (Uni versità di Brescia), ha avuto 
inizio con la relazione di Maurizio Pegrari (Università di Verona), Il ruo-
lo finanziario dei nunzi apostolici tra età moderna ed età contemporanea. Il 
relatore si è concentrato sul ruolo finanziario dei nunzi apostolici in molte 
realtà europee, finora non sufficientemente indagato dalla letteratura che si 
è occupata di diplomazia pontificia. In particolare, quattro sono stati i casi 
esaminati, relativi a differenti periodi. Pegrari ha affrontato così l’analisi di 
alcuni aspetti del Système di John Law nella Francia della reggenza di Philippe 
d’Orléans (1716-1723), della nunziatura di Vienna durante il primo conflitto 
mondiale, passando per le nunziature di Parigi e Bruxelles coinvolte nel ten-
tativo di ripianare il debito pubblico pontificio attraverso la Casa Rothschild 
tra il 1848 e il 1870. Infine, il quarto e ultimo caso si colloca temporalmente a 
cavallo del 1929, quando, grazie ai Patti lateranensi, lo Stato vaticano acqui-
sisce la disponibilità di sostanziosi capitali e avverte come urgente la ricerca di 
forme sicure di investimento internazionale.

La relazione di Marianna Astore (Università Politecnica delle Marche), 
Dalle technicalities alla storia: l’Ince e il controllo dei cambi tra politica eco-
nomica e relazioni internazionali, si è concentrata sul progenitore dell’Ufficio 
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italiano dei cambi, l’Istituto nazionale per con l’estero (Ince). Fondato sul fi-
nire del 1917 nel tentativo di fronteggiare il forte deprezzamento della lira che 
si verifica all’indomani della rotta di Caporetto, l’Ince ha il compito di gestire 
il commercio delle valute in condizioni di monopolio. Concepito come solu-
zione di emergenza provvisoria, nel dopoguerra l’Istituto diviene uno stru-
mento istituzionale permanente per la gestione della politica valutaria italiana 
e continua a operare ininterrottamente fino al secondo conflitto mondiale, 
seppur con importanti evoluzioni – talvolta limitazioni – delle sue funzioni. 
Si tratta di un’istituzione economica ancora poco studiata in quanto sulla sua 
ricostruzione storiografica pesa, da un lato, la difficoltà del tema, dovuta alle 
basi teoriche e agli aspetti tecnici necessari per approcciarsi a esso; dall’altro, 
la scarsa appetibilità dell’oggetto per gli studiosi interessati a cogliere le strette 
e spesso inestricabili relazioni tra le variabili economiche e quelle politiche e 
sociali. La relatrice ha sottolineato come la storia dell’Ince non sia innovativa 
solamente da un punto di vista tematico, ma abbia in sé insita una sfida di 
natura metodologica che ruota intorno all’interrogativo di come un argomen-
to molto vicino all’economia e che richiede una buona dose di technicalities 
possa tentare di collocarsi tra due (o più) culture, piuttosto che privilegiarne 
una a scapito delle altre.

Veronica Binda (Università Bocconi) ha poi presentato insieme a Mario 
Perugini (Università Bocconi) la relazione Nella buona e nella cattiva sorte: 
compartecipazioni azionarie tra multinazionali straniere e imprese locali in 
Italia in una prospettiva di lungo periodo. A fronte dello iato esistente tra la 
diffusione significativa, in determinati contesti storici, delle joint ventures e lo 
scarso interesse mostrato dalla storiografia economica nei confronti di questi 
temi, la ricerca dei due autori indaga il caso italiano. Tre sono i periodi storici 
presi in esame per lo studio delle compartecipazioni azionarie tra multinazio-
nali straniere e imprese locali (l’età giolittiana, gli anni del fascismo e quelli 
del “miracolo economico”) e altrettanti i settori considerati, tipici della secon-
da rivoluzione industriale (metallurgia, chimica, meccanica). La ricerca, anco-
ra in corso di svolgimento, appare promettente nel suo originale tentativo di 
presentare la diffusione delle società miste in differenti paradigmi tecnologici, 
condizioni economiche e regimi politici.

La sessione “Forme d’impresa tra passato e futuro”, presie duta da Marco 
Belfanti (Università di Brescia) e con discus sant Daniela Felisini (Università 
di Roma, Tor Vergata), si è aperta con la relazione di Franco Amatori (Uni-
versità Bocconi), Dopo Chandler: le nuove forme d’impresa dagli anni Set-
tanta ad oggi. Con gli anni Settanta, finisce l’egemonia della grande impresa 
“chandleriana”, basata su integrazione delle funzioni produttive e diversifi-
cazione in settori correlati. Da un lato il progresso tecnologico rende possi-
bile il superamento delle precedenti economie di scala, dall’altro il mercato 
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diviene molto più segmentato. Inoltre, la forza lavoro, all’interno della quale 
acquista sempre più importanza la componente femminile, tende a rifiutare 
l’organizzazione fordista. A fronte di un contesto mutato e mutevole nasce 
una nuova forma d’impresa, in cui funzioni sempre maggiori vengono ester-
nalizzate (la produzione, la logistica, la gestione delle risorse umane), mentre 
altre, considerate strategiche, sono mantenute internamente (tipicamente la 
progettazione e il marketing). Ne seguono importanti cambiamenti, sia a li-
vello microeconomico (ossia di singola impresa) che a un livello più macro. 
Dal punto di vista degli studi, ha sottolineato Amatori, si aprono gli spazi per 
ricerche che, pur seguendo la lezione di metodo di Chandler, si rivolgano a 
nuovi oggetti di indagine.

La relazione di Angela Orlandi (Università di Firenze), Le prestazioni di 
una holding tardo medievale rilette attraverso la social network analysis e 
alcune teorie di management, si è concentrata sull’analisi delle scelte di or-
ganizzazione aziendale e delle strategie di penetrazione commerciale poste in 
essere dalle aziende di Francesco Datini fra Tre e Quattrocento. Dallo studio 
che la relatrice ha presentato si delinea una lettura alternativa rispetto al con-
vincimento diffuso secondo cui solo le grandi aziende gestite da potenti ed 
estesi gruppi parentali garantivano elevata efficienza e lauti profitti. Difatti, 
il caso delle aziende del mercante di Prato dimostra come un gruppo di me-
die dimensioni e privo del sostegno di un’ampia rete familiare abbia potuto 
raggiungere risultati economici significativi, coniugandoli con la presenza di 
elementi di forte modernità, tra cui l’impiego di capitale umano selezionato in 
base al merito e alle doti di competenza e affidabilità. La ricerca della Orlandi 
si è basata metodologicamente sui modelli interpretativi della social network 
analysis e su alcune teorie proprie delle scienze aziendali, come la resource 
based view of the firm.

È stata poi la volta della relazione di Patrizia Battilani e di Giuliana Ber-
tagnoni (Università di Bologna), L’utilizzo del social network nel marketing: 
le imprese coope rative negli anni Sessanta, dedicata alla storia delle strategie 
di marketing e di valorizzazione dei brand aziendali nell’Italia degli anni Cin-
quanta e Sessanta. Il caso di studio analizzato è stato quello della Granarolo. 
L’azienda, nata come cooperativa nel 1957, già negli anni Sessanta riuscì a 
conquistare la leadership nel mercato locale del latte fresco attraverso lo svi-
luppo di una forte identità di marca e grazie una strategia di marketing che 
utilizzava le reti della solidarietà del movimento sociale, politico e culturale al 
quale i soci aderivano. La Granarolo, discostandosi dalle campagne pubblici-
tarie di quegli anni, che si rifacevano per lo più al modello americano, investiva 
così il suo prodotto, il latte, di un forte valore simbolico. La strategia si rivelò 
di successo su base locale e poi provinciale, ma successivamente il passaggio 
al mercato nazionale portò l’azienda ad adottare canali e forme di marketing 
più tradizionali.
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La sessione “Una presenza di lungo periodo: l’Impero ottomano”, presie-
duta da Mario Taccolini (Università Cat tolica, Brescia) con discussant Marco 
Moroni (Università Politecnica delle Marche), è stata aperta dalla relazione di 
Vera Costantini (Università di Venezia), Il rinnovamento della politica vene-
ziana nei Balcani visto da fonti ottomane (1578-1617). Le relatrice ha analiz-
zato la politica veneziana dopo la conquista ottomana dell’isola di Cipro, nel 
1571, che destina a una progressiva ma inesorabile estinzione l’egemonia eco-
nomica veneziana nel Mediterraneo sud-orientale. Nel clima di riformulazio-
ne degli equilibri che ne segue, la Serenissima si allontana dallo schieramento 
della Lega santa e si avvicina all’Impero ottomano. È in questo contesto che 
nasce il progetto di istituire a Spalato un porto franco, che convogli in regime 
di monopolio sulla Dominante le mercanzie provenienti dai Balcani ottoma-
ni. La relazione ha verificato su fonti ottomane le premesse, la formulazione 
e gli effetti della politica economica veneziana dall’indomani della battaglia 
di Lepanto fino al primo ventennio del Seicento, con particolare riferimento 
allo stabilimento della scala di Spalato e al tentativo di internazionalizzare la 
strada commerciale che dal centro del potere imperiale, Istanbul, arrivava alla 
capitale della provincia ottomana di Bosnia.

La relazione di Stefania Ecchia (Università di Salerno), A sostegno della 
Sublime Porta: la cooperazione tra governo, notabili e contadini attraverso le 
fonti giuridiche palestinesi di fine Impero ottomano, si colloca nella Palestina 
di oltre due secoli dopo, e in particolare a Haifa. L’impatto della rivoluzione 
francese e di quella industriale, mettendo in evidenza la condizione di sot-
tosviluppo dell’Impero ottomano, avviò in sede governativa una politica di 
riforme tesa a consentire la trasposizione nel contesto ottomano di istituzioni 
occidentali atte a stimolare lo sviluppo economico. Ciò innescò un graduale 
processo di secolarizzazione che minò la cooperazione tra la comunità isla-
mica degli ulema (i giuristi islamici) e il governo ottomano. La relatrice ha 
avanzato come ipotesi interpretativa l’idea che i governanti ottomani cerca-
rono allora una diversa fonte di legittimazione del proprio potere, trovandola 
nell’alleanza con i notabili provinciali non più necessariamente appartenenti 
alla classe religiosa degli ulema. Si realizzò così un superamento del tradizio-
nale antagonismo tra governo centrale e notabili, in nome della cooperazione 
che questi ultimi instaurarono con il ceto di piccoli proprietari terrieri su cui si 
reggeva il sistema agrario ottomano al quale vennero elargiti prestiti finalizza-
ti all’investimento in agricoltura. Fu proprio tale cooperazione a sostenere fi-
nanziariamente la crescita del settore agricolo, che rappresentava il principale 
comparto fiscale ottomano. La relazione ha declinato il tema dell’innovazio-
ne, cuore del Convegno, sotto diversi profili: la problematica affrontata, ossia 
la politica riformistica ottomana e i suoi effetti nell’area palestinese; la fonte 
principale, rappresentata dagli atti notarili di Haifa; il metodo, che consiste 
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nell’applicazione della teoria delle interlinked credit transactions allo studio 
dello sviluppo agrario nel contesto ottomano.

Il filo conduttore della sessione presieduta da Giampiero Nigro (Università 
di Firenze), con discussant Michelangelo Vasta (Università di Pisa), è stato 
“Innovare nel metodo: l’analisi quantitativa”. Giovanni Favero (Università 
di Venezia) ha presentato le potenzialità derivanti dall’utilizzo dell’approccio 
etno-statistico di Robert Gephart all’interno degli studi di storia d’impresa 
(L’informazione quantitativa nelle culture d’impresa: un ap proccio etno-sta-
tistico alla business history). Si tratta di una critica ai metodi della ricerca 
sulle organizzazioni che mira a dare basi qualitative alla ricerca quantitativa 
attraverso la critica alle procedure e delle logiche di costruzione dei dati, il ri-
corso alle simulazioni e all’analisi testuale delle fonti statistiche. Il relatore ha 
evidenziato come, da un lato, la ricostruzione del contesto propria del metodo 
storico possa consentire di comprendere come gli stessi dati possano essere 
manipolati, interpretati e contestualizzati in maniera diversa da successivi uti-
lizzatori (tra i quali figurano gli stessi storici dell’economia e dell’impresa); 
dall’altro, l’attenzione etnografica per il ruolo e le scelte degli individui e dei 
gruppi all’interno delle organizzazioni può conferire alla prospettiva storica 
la capacità di evitare semplificazioni eccessive. Con specifico riferimento alla 
business history, appare allora interessante usare l’approccio etno-statistico 
per comprendere il funzionamento delle diverse culture d’impresa alla luce del 
ruolo svolto all’interno delle organizzazioni dall’informazione quantitativa.

Pierangelo Toninelli (Università di Milano-Bicocca) si è quindi concentrato 
su La dinamica delle società di capitale in Italia secondo le rile vazioni del Bu-
sa (1883-1913): primi risultati. La formazione del capitale privato e il ruolo 
svolto dalle società per azioni nella crescita economica hanno rappresentato 
temi a lungo trascurati dalla storiografia economica e d’impresa, non soltanto 
nel nostro paese. Tuttavia, il recente discorso sulla crisi economica-finanziaria 
sembra aver stimolato una crescente attenzione e il fiorire di studi quantitati-
vi relativi a diverse realtà nazionali. La relazione di Toninelli ha offerto una 
prima sintesi dei risultati del caso italiano, che è stato indagato attraverso 
l’utilizzo di un importante database, che raccoglie i dati ricavati dal Bollettino 
ufficiale delle società per azioni dal 1883 al 1913. Il database, in fase di com-
pletamento, comprende quasi cinquemila società e permette di evidenziare 
una scarsa presenza delle società di capitali sino quasi alla fine dell’Ottocento, 
mentre l’incremento si fa più rapido durante l’età giolittiana. In particola-
re, il primo periodo appare caratterizzato dalla fondazione di società ad alta 
capitalizzazione (banche, aziende ferroviarie e delle costruzioni), mentre nel 
secondo le iniziative si fanno più numerose, ma le dimensioni medie societarie 
si riducono. Quanto alla geografia, viene confermata la netta prevalenza del 
Triangolo industriale, a cui si affianca Roma capitale; sotto questo profilo, il 
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lavoro fornisce nuova evidenza empirica alla mai sopita discussione sul dua-
lismo economico italiano.

La sessione si è conclusa con Manfredi Alberti (Istat), che ha evidenziato le 
potenzialità della Storia della statistica come campo d’indagine e come meto-
do per lo storico economico. La relazione di Alberti, Storia economica e fonti 
statistiche: un approccio critico, si inserisce all’interno dell’ampia e dibattuta 
questione metodologica circa l’uso degli strumenti quantitativi nella ricerca 
storica. Come è noto, con l’affermarsi della new economic history negli an-
ni Settanta l’utilizzo di serie statistiche da impiegare in ambito cliometrico 
ha guadagnato una crescente diffusione, non sempre accompagnata però da 
un’analisi storico-critica dei dati. A colmare questo vuoto stanno contribuen-
do i più recenti contributi di Storia della statistica che indicano, al contempo, 
una possibile strategia innovativa per la Storia economica. 

La sessione “Snodi e problemi nella storia dell’Italia marittima”, presiedu-
ta da Maria Stella Rollandi (Università di Genova), con discussant Luciano 
Segreto (Università di Firenze), è stata dedicata a un comparto per tanto tem-
po considerato di fondamentale importanza nel quadro dei commerci e, più 
in generale, dell’economia della penisola. La relazione di Roberto Giulianelli 
(Università Politecnica delle Marche), Finanziare l’industria. Il credito navale 
nell’Italia della golden age (1950-1973), ha puntato a mettere in evidenza la 
disponibilità di nuove fonti archivistiche per indagare un argomento assai 
poco frequentato. Se numerose sono le ricerche che hanno evidenziato come 
l’industria navale abbia costituito, a partire dall’ultimo scorcio dell’Ottocen-
to, un privilegiato terreno di intervento dello Stato nell’economia italiana, la 
storiografia ha tenuto però in scarso conto – pur con qualche significativa 
eccezione – il credito come strumento per il finanziamento del settore marit-
timo. L’intervento ha dapprima ricostruito sinteticamente le diverse stagioni 
del credito navale, a partire dalla fine dell’Ottocento, quando i capitali di 
investimento vengono offerti dalle banche miste, e fino al periodo tra le due 
guerre, che vede come protagonista principale l’Istituto per il credito navale, 
nato nel 1928 da un progetto di Alberto Beneduce, che replica il modello di 
raccolta di risorse e di erogazione di mutui a tassi agevolati già sperimen-
tato da Crediop e Icipu. Il focus della relazione si è poi spostato sugli anni 
compresi fra il completamento della ricostruzione postbellica e la prima crisi 
petrolifera mondiale, quando protagonista indiscusso del settore è l’Istituto 
mobiliare italiano, che dal 1940 al 1974 gestisce in condizioni di sostanziale 
monopolio l’esercizio del credito navale. Giulianelli ha evidenziato come la 
recente apertura dell’Archivio storico Intesa Sanpaolo, Patrimonio archivi-
stico Imi a Roma-Acilia metta oggi a disposizione degli studiosi una sorta di 
tesoro “nascosto”, costituito da una ricca documentazione inedita dalla quale 
muovere per approfondire le ricerche sull’argomento.
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La relazione di Giulio Mellinato (Università di Milano-Bicocca), La riva-
lità marittima italo-austriaca: trasporti e spazi commerciali alla vigilia della 
Grande guerra, si è concentrata sull’evoluzione del sistema marittimo dell’Ita-
lia e dell’Impero austro-ungarico nei due decenni precedenti il primo conflitto 
mondiale e sulla loro reciproca rivalità nell’Adriatico, un’area non molto va-
sta e proprio per questo teatro di una competizione molto accesa. Si tratta di 
un contesto storico in cui l’evoluzione tecnologica e organizzativa aveva note-
volmente abbassato la redditività delle operazioni di trasporto, sia di passeg-
geri che di merci, generando una forte selezione tra gli operatori e una accesa 
competitività internazionale. La necessità di protezioni coinvolse in maniera 
significativa i governi dei paesi interessati, che, considerando le navi una por-
zione del proprio territorio, guardavano al settore anche (e soprattutto) come 
a un mezzo per migliorare e rafforzare il proprio posizionamento geopolitico. 
Il tema affrontato da Mellinato, non molto frequentato dalla storiografia, si 
colloca dunque non solo nell’alveo della Storia economica, ma anche in quel-
lo delle relazioni internazionali. Entrando maggiormente nel merito dell’in-
tervento, va segnalata la distanza esistente tra l’accentrato sistema dell’Au-
stria-Ungheria, sostenuto sia dalle grandi capa cità finanziarie austriache sia in 
sede politica, e il policentrico sistema marittimo italiano, peren nemente alla 
rincorsa del diretto concorrente e alla ricerca di mezzi (come le leggi a favore 
delle marina mercantile e delle società di navigazione) per ribaltare la propria 
posizione subordinata. Rebus sic stantibus – ha concluso il relatore – era in un 
certo senso impossibile una coesistenza pacifica tra Italia e Austria all’interno 
della Triplice alleanza e inevitabile, in presenza di determinate condizioni po-
litiche internazionali, un conflitto armato tra i due paesi.

Nella seconda giornata di lavori, la sessione intitolata “Storia economica 
tra ambiente e Cultural Heritage”, presieduta da Andrea Leonardi (Universi-
tà di Trento) e con discussant Francesco Chiapparino (Università Politecnica 
delle Marche), ha avuto come tratto comune l’interdisciplinarietà che lega 
la Storia economica da un lato alle tematiche ecologiche e dell’ambiente e, 
dall’altro, al variegato ambito del patrimonio culturale. La sessione è stata 
aperta da Grazia Pagnotta (Università Roma Tre), che ha proposto un in-
tervento di riflessione sul rapporto e l’intreccio tra la Storia economica e la 
Storia dell’ambiente (Nuovi percorsi della Storia economica: le sollecitazioni 
della Storia dell’ambiente). La relatrice ha sottolineato come sviluppare la 
Storia dell’ambiente da parte degli storici economici potrebbe rappresentare 
un’innovazione molto solida e feconda per la disciplina. Non si tratterebbe di 
una contaminazione ex novo, in quanto il rapporto esiste già da lunga data, 
non solo perché la Storia dell’ambiente ha una radice nella Storia economica, 
ma perché essa, in senso estensivo, può esserne considerata parte per molti 
dei temi che tratta. Dopo aver ripercorso le origini della Storia dell’ambiente 
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in Italia, Pagnotta ha evidenziato il carattere di rottura di questo campo di 
studi, che porta a rileggere tematiche trattate dalla Storia economica tradizio-
nale come soggetti in sé, e non solo come risorse per la crescita. Sotto questo 
profilo, appare d’interesse tematizzare l’impatto sull’ambiente naturale dei 
processi di sviluppo economico, anche grazie agli apporti che possono venire 
dall’ambien talismo e dal pensiero ecologista.

L’intervento di Riccardo Cella (Università di Verona), Studiare i Magazzini 
generali: un terreno d’incontro interdisciplinare per la Storia economica, ha il-
lustrato alcuni risultati raggiunti nell’ambito di un articolato progetto di ricer-
ca sui Magazzini generali di Verona nel Novecento, condotto da un gruppo 
di architetti, storici dell’architettura, geografi economici e storici economici. 
La possibilità di considerare il tema dei Magazzini generali e della distribuzio-
ne in Italia, questione già affrontata dalla storiografia economica nazionale, 
secondo una particolare prospettiva interdisciplinare in grado di proporre un 
approccio innovativo soprattutto dal punto di vista metodologico, certamente 
rappresenta un’occasione di arricchimento per la Storia economica. Tuttavia, 
ha sottolineato Cella, una collaborazione con campi del sapere così diversi, 
come la scienza delle costruzioni, la progettazione architettonica e l’analisi ur-
banistica non è agevole, a causa della necessaria, ma al tempo stesso faticosa, 
ricerca di un linguaggio e di terreni di analisi comuni. 

La sessione si è conclusa con la relazione La Storia economica e il Cultural 
Heritage, di Carlo Maria Travaglini e Giuseppe Stemperini (Università Roma 
Tre), che ha posto in evidenza il contributo che la Storia economica può ap-
portare al Cultural Heritage, un settore che negli ultimi anni ha conosciuto 
una progressiva diffusione tra gli studiosi, i professionisti e i policy makers. 
Più specificamente, i relatori hanno trattato il caso di studio della prima zona 
industriale di Roma, l’area Ostiense-Testaccio, focalizzando l’attenzione sulle 
questioni aperte dalla sua deindustrializzazione, avviata dopo il secondo con-
flitto mondiale. Quel che emerge, a livello più generale, è l’importanza dello 
studio del patrimonio industriale anche in un contesto, come quello della ca-
pitale, in cui esso rappresenta un sottoinsieme dei beni culturali.

La sessione “Diseguaglianze, sviluppo e rimedi”, presieduta da Giovan-
ni Vigo (Università di Pavia) e con discussant Giuseppe Conti (Università di 
Pisa), è stata aperta da Guido Alfani e Matteo Di Tullio (Università Bocco-
ni). La relazione dei due studiosi, Dinamiche di lungo periodo sulla disegua-
glianza in Italia settentrionale: prime comparazioni, si colloca nell’ambito del 
progetto “Einite-Economic Inequality across Italy and Europe, 1300-1800”, 
finanziato dallo European Research Council e volto a indagare le dinamiche 
di lungo periodo della disuguaglianza economica in Italia e in Europa. Gran 
parte della ricerca sulla storia della disuguaglianza si è tradizionalmente con-
centrata sul periodo che va dalla rivoluzione industriale a oggi; nondimeno 
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le ricerche sull’età preindustriale appaiono di notevole interesse. I risultati 
illustrati da Alfani e Di Tullio riguardano Piemonte, Lombardia e Ve neto 
nel lungo periodo e sono stati ottenuti impiegando dati per la massima parte 
frutto di nuovi scavi archivistici. Tra i temi affrontati figurano la relazione tra 
crescita/declino economico e andamento della disuguaglianza; il ruolo svolto 
dai fattori ambientali e insediativi; l’impatto della Peste nera e di altre gravi 
crisi di mortalità sui livelli di disuguaglianza.

Giovanni Gregorini (Università Cattolica, Brescia) ha poi presentato una 
relazione su Welfare systems e sviluppo locale italiano in età contemporanea: 
il caso di Brescia nel XX secolo. Lo studio dei differenti modelli di welfare 
system radicati sul territorio italiano si intreccia frequentemente con quello 
di enti di assistenza sussidiari. Il caso di studio proposto è stato quello della 
Congrega della Carità apostolica, un ente di assistenza bresciano, ancor oggi 
attivo, fondato nel XVI secolo e che agli inizi del Novecento era il maggior 
istituto assistenziale cittadino del Regno d’Italia. Se i lineamenti dell’ente tra 
età moderna e contemporanea sono stati oggetto di ricerche anche recenti, il 
relatore ha sottolineato come il Novecento meriti di essere indagato in relazio-
ne alle modalità di consolidamento e trasformazione di un sistema di assisten-
za locale come la Congrega. Di particolare interesse appaiono i rapporti tra 
quest’ultima e le coeve realtà istituzionali attive e tra loro correlate (enti na-
zionali, municipalità, Chiesa diocesana, congregazioni religiose, movimento 
cooperativo), la cui ricostruzione può avvalersi di dati ricavabili da specifiche 
rilevazioni statistiche oppure da fonti originali prodotte direttamente dalle 
medesime istituzioni.

In chiusura di sessione, Francesco Ammannati (Università Bocconi) ha of-
ferto un contributo su La distribuzione della proprietà nella Lucchesia del 
tardo medioevo. Al pari dello studio di Alfani e Di Tullio, anche quello di 
Ammannati si inserisce nell’ambito del progetto di ricerca “Einite” e prende 
in esame l’area di Lucca, che, dopo essere stata oggetto di forti attenzioni negli 
anni Settanta, è stata tralasciata dalla più recente storiografia. Sfruttando il 
ricco patrimonio documentario conservato negli archivi lucchesi (nello speci-
fico i dati rintracciabili negli estimi trecenteschi e nel Catasto guinigiano dei 
primi anni del Quattrocento), il relatore ha fornito un quadro d’insieme della 
distribuzione della proprietà nel tardo medioevo nel contado della città della 
seta, un territorio di peso politicamente trascurabile ma indispensabile alla 
Dominante sul piano fiscale e annonario. 

La sessione presieduta da Renato Covino (Università di Perugia), con di-
scussant Marina Comei (Università di Bari), ha ospitato tre ricerche incentrate 
su “Le molteplici articolazioni del bel paese”. Daniela Manetti (Università 
di Pisa), ha presentato una originale relazione che ha potuto avvalersi del 
ritrovamento delle carte della famiglia Vanni, proprietaria a Firenze di una 
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delle più affermate manifatture artigiane di oreficeria, alla quale si rivolgeva-
no la corte medicea, nonché i maggiorenti locali e i più alti esponenti del clero 
(Dalla Storia dell’arte alla Storia economica. Le carte della famiglia Vanni di 
Firenze, XVII-XIX sec.). Seppure talvolta frammentario e con alcune interru-
zioni cronologiche, il materiale rinvenuto risulta di interesse sia per gli storici 
dell’arte che per quelli dell’economia, in quanto consente a questi ultimi di 
analizzare l’attività e il funzionamento di una bottega artigiana per circa due 
secoli. Oltre alla ricostruzione delle caratteristiche del luogo di lavoro, quel 
che si delinea è un microcosmo di artigiani, apprendisti, mediatori d’affari, 
collaboratori, fornitori e clienti, costituiti sia da una committenza i cui ordini 
andavano di pari passo con il censo e l’eventuale ruolo a corte, sia da una 
clientela minore che esprimeva una domanda segnata da una varia e instabile 
collocazione sociale.

La relazione di Ilaria Suffia (Università di Milano-Bicocca) su La dimensio-
ne nascosta: l’industria minore nella ‘citta’ delle grandi fabbriche’. Sesto San 
Giovanni durante il Novecento si colloca, invece, nel terreno della business 
history e più specificamente in quel filone di essa che guarda allo small-case 
business. La relatrice ha ricostruito il ruolo svolto dalla piccolissima, piccola 
e media impresa nell’evoluzione del sistema industriale di Sesto San Giovanni, 
la città delle fabbriche per eccellenza, dove la contrapposizione “maggiore-mi-
nore” rende il caso di studio di particolare interesse. Rispetto alla letteratura 
sull’industria minore, l’approccio adottato ha privilegiato una prospettiva di 
lungo periodo che abbraccia quasi tutto il XX secolo; inoltre, i settori produt-
tivi analizzati sono stati quelli più strettamente legati alla seconda rivoluzione 
industriale (il metalmeccanico, il metallurgico/siderurgico, l’elettromeccanico 
e l’elettrotecnico) e non quelli, più tradizionali e maggiormente indagati, del 
manifatturiero. 

Nella parte conclusiva della sessione Claudio Besana (Università Cattolica 
del Sacro Cuore, Milano) e Rita d’Errico (Università Roma Tre) hanno pre-
sentato la relazione L’industria e il mercato dei prodotti caseari nell’Italia del 
Novecento. Traiettorie di una ricerca in corso. Il contributo ha dato conto 
di un progetto di ricerca che vede coinvolti studiosi di diverse discipline e 
aree geografiche i quali stanno tentando di ricostruire, in chiave storiografica, 
l’evoluzione dell’industria casearia nazionale tra la fine dell’Ottocento e il 
primo decennio del XXI secolo. La tradizione casearia italiana, formatasi a 
livello regionale dalla combinazione di diversi fattori ambientali, economici e 
culturali, da una dimensione locale e artigianale, assume nella seconda metà 
dell’Ottocento funzioni e dimensioni imprenditoriali distinte dal restante set-
tore agricolo, con produzioni in grado di affermarsi sui mercati nazionali. Nel 
secondo dopoguerra, la creazione della Cee determina l’apertura ai mercati 
eu ropei e una nuova fase nella storia del settore, in cui l’esposizione alla con-
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correnza estera avrebbe dapprima evidenziato gli elementi di debolezza del 
comparto, per poi favorire un processo di trasformazione e di concentrazione 
che ha portato la filiera lattiero-casearia a occupare un posto di grande rilievo 
all’interno del quadro agroalimentare nazionale. 

La sessione “Storia economica fra informatica e un approc cio filosofi-
co”, presieduta da Paolo Frascani (Università di Napoli “L’Orientale”) e con 
discussant Piero Bini (Università Roma Tre), ha visto la partecipazione di 
Francesco Guidi Bruscoli (Università di Firenze), con la relazione Un proget-
to di digita lizzazione di libri contabili: il Borromei Bank Research Project. 
Il relatore ha illustrato un’esperienza innovativa che riguarda l’utilizzo delle 
nuove tecnologie per lo studio dei libri contabili dei grandi mercanti-ban-
chieri in età tardomedievale e moderna. Si tratta, come è noto, di una delle 
fonti classiche per la Storia economica italiana, ma la cui accessibilità è pre-
clusa agli studiosi di altri paesi a causa dell’ostacolo linguistico. Nell’ambito 
del Borromei Bank Research Project, sono stati sviluppati presso l’Università 
Queen Mary di Londra due software per la gestione dei dati ricavati dai libri 
contabili tenuti secondo il metodo della partita doppia. Il primo programma 
consente l’immissione di informazioni sia analitiche che descrittive, mentre il 
secondo software ne permette l’analisi, con strumenti accessibili anche a chi 
sia privo di conoscenze nel campo della contabilità. I documenti selezionati 
per la digitalizzazione sono due grandi libri mastri della compagnia Borromei 
(uno tenuto a Londra nel 1436-1439, l’altro a Bruges nel 1438), ma la me-
todologia può essere applicata anche a libri contabili di altre epoche, purché 
tenuti in partita doppia. Tra gli esiti del progetto rientra la creazione di una 
banca dati in inglese che sarà messa a disposizione della comunità scientifica 
internazionale. 

Monika Poettinger (Università Bocconi) ha affrontato il tema del contribu-
to di Otto Neurath alle scienze economiche e alla Storia economica (La lezio-
ne epistemologica di Otto Neurath). Figura dominante del primo circolo vien-
nese, Neurath riteneva la scienza un costrutto logico, basato su proposizioni 
empiriche; data questa definizione di scienza, decadeva ogni possibile distin-
zione tra scienze naturali e scienze umane e sociali. In campo economico ciò lo 
condusse a una critica dell’economia neoclassica e all’approccio deduttivo di 
quest’ultima per privilegiare invece un approccio empirico. Nella concezione 
di Neurath il compito dell’economista era quello di un tecnico sociale che pre-
sentasse le diverse alternative possibili, lasciando alla rappresentanza politica 
la scelta di quali realizzare. Per assolvere a tale funzione, l’economista doveva 
necessariamente possedere nel proprio bagaglio culturale un’approfondita co-
noscenza della storia, in quanto solo in questo modo poteva offrire al dibatti-
to scientifico e alla scelta democratica della popolazione il maggior numero di 
assetti istituzionali, modelli di produzione e di scambio possibili. Un legame, 
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quello tra Economia e Storia, dunque centrale nel pensiero di Neurath perché 
derivante dalla stessa definizione di scienza fornita dallo studioso.

Infine, Amedeo Lepore (Seconda Università di Napoli) si è concentrato su 
una questione metodologica di primaria importanza all’interno della disci-
plina con la relazione La Storia economica come sintesi di culture: il metodo 
diacronico oltre la divisione tra Economia e Storia. Lepore ha ricordato come 
la Storia economica sia stata troppo spesso confinata da alcuni studiosi in una 
collocazione in bilico tra “due culture”. Se Cipolla considerava la disciplina 
come materia eminentemente interdisciplinare e riteneva possibile una sintesi, 
il relatore ha inteso offrire una nuova prospettiva che consenta alla Storia 
economica di prendere coscienza di tutte le sue potenzialità e di superare l’i-
dea che essa si trovi in una posizione subordinata rispetto ad altri campi del 
sapere. L’Economia – ha sottolineato Lepore – si è andata sempre più “de-
storicizzando”, attraverso il massiccio utilizzo di strumenti-logico matematici 
a fondamento delle proprie interpretazioni; al contempo, la Storia ha spesso 
preferito rifugiarsi in una mera comprensione e narrazione del passato. La pe-
culiarità della Storia economica consiste nell’u tilizzo di un metodo abduttivo 
e diacronico, che le conferisce una identità propria, scientifica a tutti gli effet-
ti, e la dota della potenzialità – unica – di cogliere i fenomeni di cui si occupa 
in tutta la loro complessità e articolazione. Pur nelle attuali difficoltà che la 
disciplina sta attraversando, dunque, essa è ancora in grado di stare al passo 
con i tempi e ha ancora molto da dire.

Il convegno si è concluso con una tavola rotonda, presieduta dal presidente 
della Sise Antonio Di Vittorio, alla quale hanno partecipato Franco Amato-
ri (Università Bocconi), Paolo Frascani (Uni versità di Napoli “L’Orientale”), 
Angelo Moioli (U niversità Cattolica del Sacro Cuore, Milano), Giampiero Ni-
gro (Università di Firenze), Carlo Travaglini (Università Roma Tre). Tutti gli 
intervenuti hanno espresso la propria soddisfazione circa i risultati del Conve-
gno, sottolineando come le numerose relazioni presentate nel corso delle due 
giornate di lavori abbiano fornito utili spunti di riflessione e apportato esempi 
validi circa l’innovazione nei temi, nei metodi e nelle fonti, che testimoniano 
il ruolo, l’importanza e la vitalità della Storia economica, anche di fronte alle 
sfide e ai problemi posti dall’economia e dalla società contemporanea.

Marianna Astore
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Cadere nella rete. Archivi, musei e le sfide del web (Dalmine, 25 novem-
bre 2014)

Nella settimana dal 13 al 23 novembre 2014 si è tenuta a Dalmine la 
“Settimana della cultura di impresa”, promossa dalla Fondazione Dalmine in 
collaborazione con l’Archivio storico di Intesa Sanpaolo e con il patrocinio 
dell’Anai (Associazione nazionale archivistica italiana). Tra le varie iniziative, 
di particolare interesse si è rivelato il workshop “Cadere nella rete. Archivi, 
musei e le sfide del web”.

L’incontro si è tenuto presso la sede della Fondazione Dalmine, nata nel 
1999 e oggi parte della Tenaris, azienda di rilevanza internazionale. L’ini-
ziativa ha offerto la possibilità a studiosi, imprenditori ed esperti di internet 
di riflettere e confrontarsi sulle prospettive offerte dal web nel diffondere la 
cultura di impresa a partire dai valori storici e culturali che caratterizzano le 
diverse realtà aziendali.

Il tema degli archivi di impresa sta avendo crescente risonanza grazie all’in-
teresse di studiosi e ricercatori e alla visibilità ottenuta da alcune esperienze di 
successo a livello nazionale e internazionale, come il caso Eni in Italia.

Obiettivo del seminario è stato quello di evidenziare le potenzialità offerte 
dal web nelle sue molteplici possibilità di connessione con gli strumenti della 
ricerca storica e degli archivi. Web non più da considerare solo come strumen-
to “vetrina” in grado di garantire visibilità alle aziende, ma come processo di 
trasmissione di valori che si fondano sull’idea stessa da cui le imprese hanno 
preso origine, sul loro percorso di crescita e sviluppo, sui personaggi che ne 
hanno caratterizzato le rispettive storie.

Dopo gli interventi introduttivi di Giancarlo Gonizzi (vicepresidente di 
Museimpresa), Marco Carassi (presidente Anai) e Maurizio Savoja (soprin-
tendente archivistico per la Lombardia), incentrati prevalentemente sul tema 
degli archivi di impresa, Peppino Ortoleva e Augusto Cherchi hanno dato il 
via alla sezione “Temi e questioni”, presentando una serie di studi, metodi e 
strumenti sull’argomento. Il primo, docente di Storia dei media all’Università 
degli studi di Torino, ha illustrato il tema del web come ambiente informa-
tivo che non agisce secondo la logica della cumulabilità delle competenze, 
ma secondo quella della “caccia e raccolta”, in cui il criterio dell’autorità 
istituzionale entra in crisi perché la legittimazione dell’istituzione va creata 
giorno per giorno. Cherchi, direttore di Alicubi srl, un’azienda che si occupa 
di comunicazione ed editoria, ha invece presentato i principali strumenti di 
misurazione e monitoraggio dei siti web.

All’interno della sezione “Strumenti e tecnologie” sono stati presentati poi 
progetti inerenti allo sviluppo di software specifici per la gestione e la fruibili-
tà degli archivi di impresa su internet. 

Esperti di importanti realtà aziendali hanno quindi illustrato alcuni casi di 
archivi di impresa sul web, tra cui Eni, Fondazione Pirelli, Associazione archi-
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vio storico Olivetti, Archivio storico Assicurazioni Generali, Archivio storico 
Intesa San Paolo, Archivio nazionale Cinema d’impresa, Museo nazionale del-
la Scienza e della Tecnologia “Leonardo da Vinci”, per finire con il progetto 
“facciaafaccia” realizzato dalla Fondazione Dalmine.

La grande attenzione per gli archivi di impresa e il personale che si approc-
cia a questa tipologia di strumenti è poi stata confermata da Francesca Pino 
(Intesa Sanpaolo), che ha presentato la conferenza internazionale che si terrà 
a Milano il 15 e 16 giugno 2015 (International Council on Archives Section 
on Business Archives) e avrà l’obiettivo di coinvolgere giovani archivisti e 
professionisti nella identificazione di un modello di creazione e gestione degli 
archivi di impresa. L’incontro si inserisce in una più ampia prospettiva di pro-
fessionalizzazione della figura dell’archivista di impresa che risponde a una 
logica internazionale e che muove dall’idea di creare un percorso formativo 
specifico per tale professionalità.

Michele Tubaldi
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Letture

Giuseppe Berta, Produzione intelligente. Un viaggio nelle nuove fabbri-
che, Einaudi, Torino 2014, pp. 168, euro 16,50

Alla fine del Novecento l’Italia delle fabbriche non esisteva più. Paesaggi urbani come 
quelli raffigurati da Mario Sironi – familiari per le generazioni centrali del secolo – produce-
vano ormai, a guardarli, soltanto un senso di irrealtà e straniamento; tutt’al più richiamava-
no luoghi abbandonati, caduti in disuso […] l’Italia delle fabbriche era stata, nell’esperienza 
di chi l’aveva abitata, essenzialmente questo: linearità di comportamenti collettivi scanditi 
da un ritmo interno continuo e regolare, che assegnava loro una condizione di certezza e di 
prevedibilità su cui cotruire consuetudini di vita, relazioni di appartenenza, sfere di azione 
pubblica. Ma per molti essa aveva significato anche un modo d’intendere e di realizzare una 
società moderna […] e, in breve, un’impronta di civiltà.

È l’esordio de L’Italia delle fabbriche. Genealogie ed esperienze dell’in-
dustrialismo nel Novecento (il Mulino, Bologna 2001, p. 7). Nel delineare le 
caratteristiche dell’Italia industriale del XX secolo Giuseppe Berta aveva già 
allora ben chiaro che la fine secolo segnava il tramonto della centralità della 
produzione manifatturiera nell’economia italiana – centralità conquistata a 
fatica e abbastanza recentemente – e insieme della sua capacità di porsi come 
perno di organizzazione sociale, attraverso le diverse angolazioni del capitale 
e del lavoro: si pensi al ruolo “istituzionale” della Fiat da un lato o alle diverse 
versioni del consiliarismo dall’altro, fino al “patto dei produttori”. Dando per 
acquisita tale perdita di egemonia, con questo nuovo libro Berta prova, attra-
verso una ricognizione sul campo, a sondare ruolo e peso della produzione 
industriale nell’Italia di oggi, interrogandosi sui caratteri dell’industria dopo 
la società industriale.

Nonostante il declino fosse già in atto, prima del 2008 l’Italia era l’unico 
paese avanzato insieme alla Germania ad avere un’occupazione industriale 
superiore al 20 per cento. Da allora la crisi ha mietuto molte vittime: fatto 100 
l’indice della produzione industriale nel 2008, nel 2012 esso è sceso a 76, con 
la perdita di 539.000 occupati. 

Così si è resa ancora più incerta e frastagliata la conformazione dell’in-
dustria italiana. All’inizio degli anni Settanta del Novecento essa poteva rap-
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presentarsi con l’immagine di una clessidra asimmetrica. La base, molto più 
ampia del vertice, era costituita dalla massa delle piccole e piccolissime impre-
se, tra le quali si distingueva il protagonismo della Terza Italia. Il vertice era 
occupato dalle grandi imprese pubbliche e private che, dalla siderurgia alla 
meccanica all’energia, avevano costituito la base dello sviluppo postbellico, 
compendiando l’esperienza dell’organizzazione fordista, le virtù e limiti della 
nostrana mixed economy. Le imprese di medie dimensioni rappresentavano il 
collo, sottile e fragile. 

Nel periodo trascorso la clessidra è andata in frantumi: il nucleo della 
grande industria si è quasi dissolto (insieme al sistema delle partecipazioni 
statali e in generale alle consuete forme di regolazione politica), la piccola 
impresa è sempre più pulviscolare e sembra funzionare molto meno il molti-
plicatore delle specializzazioni territoriali; si è ampliata invece la fascia inter-
media. Allo stato appare impossibile sostituire alla clessidra un’altra imma-
gine riassuntiva. Prima di tutto pesa l’incertezza della fase. Le trasformazioni 
dei mercati, delle tecniche e dell’organizzazione industriale, riassumibili nella 
categoria della globalizzazione, sono talmente profonde da rendere obsoleta 
una classificazione basata sul criterio dimensionale. Non è infatti dai volumi 
produttivi che si valutano le fortune aziendali, bensì dalla capacità di adeguar-
si all’incessante evoluzione della domanda.

Se c’è un punto di partenza indiscutibile, secondo Berta, è il tramonto della 
fabbrica fordista, caratterizzata dall’integrazione verticale, dagli alti volumi e 
dall’elevata standardizzazione dell’offerta. La rivoluzione internazionale dei 
mercati rende impossibile proseguire questo modello di sviluppo, a comin-
ciare dai paesi maturi. Nel 2012 in Italia le vicende aziendali di Ilva e Fiat 
parlano di questo passaggio. Il sequestro degli impianti di Taranto da parte 
della magistratura mette in luce una situazione di collasso, non risolvibile al-
trimenti che con un drastico ridimensionamento di livelli produttivi e occupa-
zionali, che riallinei l’impianto alla drastica ristrutturazione che ha subito in 
questi anni il settore siderurgico. Ristrutturazione che nello stesso momento 
viene avviata con forza nell’altro caposaldo del fordismo italiano, il settore 
automobilistico, con il lancio di Fabbrica Italia da parte dell’amministratore 
delegato di Fiat Italia, Marchionne.

Da questa base muove l’inchiesta di Berta alla ricerca delle alternative tec-
niche e organizzative al tramonto del modello fordista. Diverse per dimensio-
ni e tipologie aziendali, le nuove fabbriche si caratterizzano per la propensio-
ne all’incorporazione di conoscenza nei processi produttivi, per l’accentuata 
integrazione tra ricerca e produzione, che si riverbera nel disegno degli spazi 
di lavoro, nelle relazioni tra dirigenti, tecnici e operai, nell’insistenza sulla 
formazione. Un modello integrato e flessibile, atto a conquistare le nicchie 
di mercato di alta gamma che la globalizzazione propone ai paesi maturi in 
luogo della produzione di massa.
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Tale parabola evolutiva dell’industria può essere letta attraverso i paradig-
mi interpretativi di Karl Marx e Alfred Marshall. L’accostamento apparen-
temente singolare è giustificato dall’autore per l’applicazione da parte di en-
trambi del meccanismo evolutivo di Darwin al sistema industriale, considera-
to da entrambi il motore della modernità. Postulato ed esaltato nel Manifesto, 
il carattere rivoluzionario delle tecniche viene scomposto nei suoi elementi 
costitutivi nel primo libro del Capitale. Nel capitolo 13 (Macchine e grande 
industria) si entra nello specifico della fabbrica, fucina della produzione di 
valore, laddove si manifesta l’incoercibile vitalità delle forze produttive, che a 
partire dalla rivoluzione industriale modifica incessantemente le tecniche, as-
soggettando sempre più la forza lavoro alla macchina, il lavoro vivo al lavoro 
morto. Nel processo produttivo non solo l’energia ma anche le abilità e le co-
noscenze dei lavoratori si trasferiscono nelle macchine e vengono incoporate 
nella merce. Nel Capitale Marx lascia cadere le ipotesi sulle conseguenze di 
questo processo enunciate nei Grundrisse, in cui la strada dell’automazione 
completa, mettendo al lavoro il general intellect, lasciava presagire l’esauri-
mento della legge del valore.

A sua volta Marshall rileva come il mutamento dell’organizzazione di fab-
brica si attui mediante la suddivisione delle funzioni e la connessione tra le 
varie componenti del processo: specializzazione e interdipendenza procedono 
di pari passo, interagendo anche con l’ambiente esterno. Rilevando come il 
cambiamento molecolare del sistema generi a un tempo maggiore ricchezza 
e maggiore equità, Marshall, a differenza di Marx, sostiene che l’implemen-
tazione di knowledge nei processi produttivi fa prevalere la cooperazione sul 
conflitto, ma per entrambi il progresso della conoscenza è un fenomeno in-
trinseco dello sviluppo capitalistico. 

Su questa falsariga si muovono le ricognizioni aziendali di Berta. Le nuove 
forme di organizzazione sono ricercate rispetto a due tipologie di impresa: da 
un lato, aziende con una lunga storia che hanno riorganizzato i propri asset-
ti; dall’altro, esperienze radicalmente nuove. La Fiat di Pomigliano d’Arco si 
presenta come un avamposto moderno in una realtà produttiva e sociale ar-
retrata. La ristrutturazione del 2010 ha dato vita a un sistema di produzione 
fondato sull’integrazione stretta tra le varie componenti del lavoro, eviden-
ziata anche dall’uso della stessa divisa. L’interscambio continuo di esperienze 
rende difficile una presenza sindacale classica, come indica il duro conflitto 
con la Fiom. Un’organizzazione simile, ma con un orientamento verso le fasce 
di mercato di lusso, caratterizza l’atelier Maserati di Grugliasco, ex sede delle 
Carrozzerie Bertone. La ricerca della massima qualità si concretizza in una mi-
nuziosa verifica a ogni passo del processo produttivo. Rispetto a Pomigliano, 
l’automazione è meno spinta, mentre colpisce la simultaneità di produzione e 
formazione attuata nel reparto montaggio, con la presenza di computer per il 
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problem solving a fianco dell’isola di lavorazione: una plastica dimostrazione 
del flusso costante di informazioni che caratterizza le realtà più avanzate.

Con una continuità produttiva di 110 anni la Dalmine di Bergamo ha re-
centemente realizzato una rivoluzione che lascia poco o nulla delle strutture 
e delle procedure del passato. I processi principali, fusione e laminazione, si 
svolgono sotto il controllo di operai dotati di computer. Molto stretta è l’inte-
grazione tra ricerca e produzione, che trova riscontro perfino nella scomparsa 
del tradizionale gergo operaio.

L’adattamento al rapido mutamento dei mercati di alta gamma è il punto 
di riferimento della complessa riorganizzazione dello stabilimento Pirelli di 
Settimo Torinese, compiuta grazie a un accordo con gli enti locali e il Politec-
nico torinese. Il complesso produttivo, progettato da Renzo Piano secondo 
una struttura “a spina”, che rende compresenti le diverse funzioni (uffici, of-
ficine, progettazione), integrando gli spazi preesistenti e favorendo la fluidità 
del processo: per adattarsi a una variabilità di prodotti molto più ampia del 
passato (da 14 a 32 misure di pneumatici, per fare solo un esempio), automa-
zione spinta e partecipazione dei dipendenti sono fattori decisivi. 

Sotto la categoria dei microcosmi glocal Berta raggruppa imprese radi-
calmente nuove, caratterizzate da ridotte dimensioni occupazionali, altissi-
ma specializzazione e sviluppo tecnologico, superamento della distinzione tra 
funzioni operaie, tecniche e direttive. Altra caratteristica è il deciso orienta-
mento verso mercati internazionali, che fa di molte di queste imprese vere e 
proprie multinazionali tascabili. 

La Saet Group di Leinì (Torino), specializzata nel trattamento termico a 
induzione, ha 160 dipendenti senza distinzioni nette tra impiegati, operai e 
tecnici, con altissime competenze (quindici sono i dottori di ricerca) e altri tre 
stabilimenti fuori dall’Italia. Alla PrimaIndustrie di Collegno, sempre nell’a-
rea torinese, si realizzano macchine per il taglio laser dei metalli. Qui le spese 
per Ricerca e sviluppo assommano al 6-7 per cento dei bilanci, e il lavoro di 
fabbrica procede a stretto contatto con gli ingegneri. Il caso forse più indicati-
vo della portata dei cambiamenti in atto nel sistema di produzione industriale 
è quello della stampa tridimensionale, qui rappresentato dalla Pro TocuBe di 
Torino. Nata dalla realizzazione di plastici per architetti, la “prototipazione 
in 3D” di modelli disegnati al computer si è poi estesa fino a una capacità 
praticamente illimitata di passaggio dal disegno all’oggetto in plastica. Anche 
la forma d’impresa è particolare. Situata in un condominio, l’azienda lavora 
come un team e nessuno ha la qualifica di dipendente. Questo “artigianato 
tecnologico”, così ricco di potenzialità, ha ancora una applicazione circoscit-
ta: per le produzioni su larga scala conviene ancora lo stampaggio classico.

Al di là dei casi specifici, affiora un possibile cambio di paradigma. Benché 
statisticamente non rappresentative dell’intero universo produttivo, tutte le 
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esperienze di “produzione intelligente” descritte da Berta recano i segni di 
una nuova configurazione industriale, basata sul contenimento dimensionale 
e l’incremento delle qualità tecnico-organizzative. Con le parole di Berta:

le grandi fabbriche che sono sopravvissute hanno costituito il terreno più consono 
all’attuazione di un processo di trasformazione che cambia il volto dell’industria, anche 
se le basi di quest’ultima si sono ristrette. Dobbiamo così imparare a considerare grandi 
impianti quelli che soltanto qualche decennio fa avremmo annoverato fra le unità di dimen-
sioni medie. Ma quanto l’industria va perdendo in densità ed estensione, lo guadagna in 
complessità organizzativa e tecnologica, negli assetti più sofisticati che la compongono, 
nelle matrici operative che le conferiscono forma (p. 42).

Non più centrale dal punto di vista dell’occupazione, che si sposta verso la 
service economy, l’industria potrà svolgere il ruolo di vettore dell’innovazione 
tecnica e di integrazione tra produzione e conoscenza. 

Le trasformazioni tecnico-organizzative sono però solo una parte del pro-
blema. Perché i nuovi sistemi di produzione possano avere chance di successo, 
occorre ripensare due elementi fondamentali del contesto sociale e istituzio-
nale: la rappresentanza degli interessi e il rapporto con la politica. Entrambi i 
sistemi di intermediazione sono entrati in crisi insieme al modello produttivo 
con cui erano cresciuti. Alla base c’è la perdita di peso delle organizzazioni 
sindacali dei lavoratori e degli imprenditori. Specialmente nell’industria, essa 
dipende dalla difficoltà di individuare tutele specifiche per i settori più dinami-
ci e innovativi. La necessità di tenere conto dei mutamenti dell’organizzazione 
del lavoro era già stata sottolineata da Bruno Trentin nell’ultima fase della 
sua vita, che intravedeva la fine del lavoro astratto: la fabbrica postfordista 
richiede sempre meno forza lavoro generica e sempre più mobilitazione delle 
capacità cognitive e relazionali. Perciò occorrerebbe una rappresentanza più 
vicina ai processi di produzione e un impegno forte sui sistemi di formazione, 
e sarebbe opportuno un sindacato che accetti la sfida della partecipazione e 
della cogestione.

In questo senso esistono già esperienze interessanti, come il protocollo 
Finmeccanica 2012, che istituisce una rete di osservatori per lo scambio di in-
formazioni nelle diverse fasi del ciclo produttivo e individua procedure speci-
fiche di raffreddamento dei conflitti. L’altro esempio, anche se particolarmen-
te controverso, è l’accordo Fiat di Pomigliano, i cui contraenti si riconoscono 
esplicitamente nel “modello partecipativo”. In ogni caso, senza entrare dentro 
le pieghe della organizzazione del lavoro, la rappresentanza dei lavoratori è 
destinata alla marginalità.

Discorso analogo riguarda le rappresentanze datoriali. La Confindustria 
è sempre più in difficoltà a offrire un valido supporto alle esigenze di impre-
se estremamente diversificate, su cui pesano la crisi, lo sbriciolamento della 
grande impresa, il tramonto delle partecipazioni statali. Cresciuta via via nelle 
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funzioni istituzionali e nell’apparato burocratico, la Confindustria ha mostra-
to tutti i suoi limiti con l’esplodere della crisi, quando è saltato il quadro 
generale della concertazione e si sono rivelati infruttuosi i tentativi di giocare 
un ruolo politico diretto (facendo da sponda e poi contrastando i governi 
Berlusconi). L’uscita di Fiat dall’associazione nel 2012 è stata motivata da 
Marchionne anche con l’accusa di “fare politica”. Anche in questo campo, 
comunque, non esiste via di uscita dalla crisi di rappresentanza che non passi 
per il riconoscimento della maggiore complessità dell’organizzazione produt-
tiva, con un parallelo snellimento delle strutture burocratiche centrali e una 
calibratura rispetto a tipologie diversificate da quelle locali.

Dal tema della rappresentanza emerge quello più generale della relazione 
con la politica e lo Stato. L’Italia del Novecento si è costruita sul riconosci-
mento da parte delle istituzioni dell’industria come fulcro della modernizza-
zione del paese: lo Stato tutelava il ruolo dell’industria privata e promuoveva 
quella pubblica. L’integrazione tra pubblico e privato raggiunge il culmine 
nella fase del boom: bastano a esemplificarne gli effetti sullo sviluppo le rela-
zioni tra siderurgia e industria di beni di consumo durevoli e tra costruzioni 
autostradali e automobili. In questa strutturazione rientra lo stretto legame 
tra classe imprenditoriale e governi. Solo con Tangentopoli e il crollo di tante 
grandi imprese il legame “naturale” si sfilaccia e da certi territori (il Nordest 
in particolare) si affaccia un’industria “di opposizione”. Contemporaneamen-
te nelle politiche economiche si afferma l’ipotesi del “vincolo esterno”, per cui 
la via dello sviluppo passa attraverso lo smantellamento dei vincoli pubblici e 
le privatizzazioni. Vent’anni dopo anche il progetto liberista è sfumato, men-
tre è decisamente scemato l’interesse politico per le vicende dell’industria.

Al termine del suo viaggio Berta non sottoscrive l’ipotesi (sostenuta da 
alcuni con preoccupazione, da altri con sollievo), della “scomparsa dell’Ita-
lia industriale”: la vocazione manifatturiera del paese resiste al declino del-
la grande impresa, facendo emergere imprese di medie dimensioni capaci di 
conquistare posizioni di forza nei mercati internazionali. Si tratta di strutture 
produttive snelle e fortemente integrate, con scarsa intensità di occupazione 
ed elevati investimenti, capaci di interconnettersi con i segmenti alti della ser-
vice economy.

Per dare forza alle realtà più vitali occorre innanzitutto un forte lavoro di 
ricognizione, che offra di nuovo elementi di visione complessiva, necessari per 
rilanciare politiche che non possono avere l’organicità dell’epoca precedente, 
ma senza le quali le “isole” di industria moderna presenti nel paese sono 
destinate a rimanere tali. Ciò non sarebbe senza conseguenze: già nella crisi 
si fa palese che la marginalizzazione dell’industria è tra i fattori primi di un 
regresso economico e civile.

Roberto Monicchia
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Augusto Ciuffetti, Carta e stracci. Protoindustria e mercati nello Stato 
pontificio tra Sette e Ottocento, il Mulino, Bologna 2013, pp. 184, euro 16,00

Più di venti anni fa, in chiusura di un convegno sulle cartiere della dor-
sale appenninica umbro-marchigiana, nel delineare un bilancio degli studi 
sull’argomento, Sergio Anselmi sottolineava la necessità di spingere l’analisi 
oltre la fase della nascita di questi opifici, collocata nel basso medioevo, per 
comprendere le motivazioni di carattere generale, ma anche locali, della re-
cessione dei secoli XVII e XVIII e della ripresa che questo settore registra tra 
la fine del Settecento e l’inizio del secolo successivo, per arrivare al definitivo 
tracollo ottocentesco dal quale solo poche esperienze si dimostrano in grado 
di riemergere, acquisendo una dimensione industriale (S. Anselmi, Produzione 
consumo di carta nell’Italia centrale, secoli XIV-XIX, in Carta e cartiere nelle 
Marche e nell’Umbria dalle manifatture medioevali all’industrializzazione, a 
cura di G. Castagnari, Quaderni di «Proposte e ricerche», 13, 1993, p. 315).

Partendo da queste riflessioni e sulla scorta di un’ampia documentazione, 
il volume di Augusto Ciuffetti ricostruisce attentamente la rete protoindu-
striale della produzione della carta nello Stato pontificio, focalizzando l’atten-
zione su quella che è stata una fase nodale della sua storia, ovvero il periodo 
compreso tra la seconda metà del Settecento e i primi decenni del secolo suc-
cessivo, con l’obiettivo di superare la frammentazione che caratterizza questo 
genere di studi, nella maggior parte dedicati a singoli opifici o città. 

L’analisi sulla rete protoindustriale della carta, con le sue fasi di recessione 
e di ripresa, è condotta con costante riferimento al contesto istituzionale nel 
quale essa si colloca. La comprensione di tale sistema, infatti, comporta conti-
nui riferimenti a un quadro generale nel quale le politiche economiche varate 
dallo Stato pontificio, in particolare nel Settecento, per favorire la ripresa del 
settore, hanno un ruolo centrale e fondamentale. Lo Stato esercita un conti-
nuo controllo sulla regolamentazione e sul funzionamento dei mercati, con 
provvedimenti volti a garantire il reperimento della materia prima, ovvero 
degli stracci da carta, e lo smercio dei prodotti finiti.

In tale prospettiva l’autore sottolinea due aspetti degni di nota. Innan-
zitutto la rete protoindustriale che si definisce tra Sette e Ottocento non si 
presenta come un semplice “residuo” del sistema produttivo sorto nel basso 
medioevo, ma rappresenta un sistema nuovo ben più complesso e articolato. 
A fronte di una maggiore richiesta di materia prima, è proprio in questo pe-
riodo che la regolamentazione del mercato degli stracci diventa più incisiva 
rispetto al passato. Il secondo aspetto è relativo all’azione dello Stato, la 
cui presenza nel settore economico tende ad assumere forme più tangibili, 
con progetti di riforma volti a superare le diverse forme di privilegio, come 
privative e appalti, e a confrontarsi, talora ingenerando conflitti, con le cor-
porazioni di mestiere.
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Intorno alla metà del Settecento, le cartiere pontificie, nonostante l’eviden-
te declino rispetto al periodo basso medievale, rappresentano una struttura 
protoindustriale di grande importanza, tale da rivestire un ruolo centrale e 
strategico nella vita economica dello Stato. Un settore che dimostra non solo 
ancora la sua vitalità, ma anche una sorprendente capacità di rinnovamento 
seppure nel solco della tradizione. Si tratta di un sistema economico carat-
terizzato da una rete capillare e diffusa in tutti i territori pontifici, che può 
disporre di ingenti capitali fissi, talora anche maggiori rispetto a quelli delle 
manifatture tessili; un sistema che annovera delle vere e proprie fabbriche, 
talune di grandi dimensioni e con una organizzazione interna particolarmente 
avanzata, sia nella dislocazione dei vari processi produttivi, sia in relazione 
alla divisione del lavoro e alla differenziazione dei salari in base alle diverse 
competenze delle maestranze; inoltre, nonostante la cronica arretratezza tec-
nologica che caratterizza questo sistema produttivo, alcune cartiere tra Sette e 
Ottocento si mostrano aperte verso le novità provenienti dai paesi più avan-
zati e si dotano di moderni macchinari come la cosiddetta pila “all’olandese”; 
infine, questa rete di opifici può contare su un’ampia disponibilità di fonti 
energetiche, come fiumi e torrenti, per azionare le macchine e di materie prime 
per la lavorazione, come appunto gli stracci raccolti nelle città e campagne 
dello Stato che, a loro volta, alimentano una fitta rete economica in grado di 
garantire la sussistenza a più strati della popolazione. Considerando questi 
aspetti, lo studio della rete protoindustriale che si definisce nell’ambito della 
produzione della carta può contribuire, come sottolinea l’autore, a una rilet-
tura delle vie dell’industrializzazione italiana, nella quale più che le fratture 
e le discontinuità, assumono pregnanza gli elementi di permanenza. Non a 
caso, nell’ambito dei settori della protoindustria le cartiere sono tra gli opifici 
che maggiormente hanno contribuito alla formazione di un modello di orga-
nizzazione del lavoro avanzato ed efficiente.

L’analisi condotta da Ciuffetti in questo volume, dopo aver delineato la 
rete protoindustriale delle cartiere pontificie in età moderna, l’organizzazione 
del lavoro all’interno degli opifici, le attività lavorative e i livelli produttivi, si 
sofferma sul complesso sistema delle privative e del commercio degli stracci 
tra XVI e XVIII secolo, che incide fortemente sulla produzione della carta. Su 
questo settore, nella tarda età moderna, graverà anche una gabella camerale, 
che obbliga i produttori a fornire le assegne delle risme di carta prodotte negli 
opifici, dando luogo a profondi e continui conflitti tra l’appaltatore e i cartai. 
Ma l’attività delle cartiere non è condizionata solo dalle privative sulla rac-
colta degli stracci e sulla commercializzazione dei carnicci (la colla di origine 
animale utilizzata per la lisciatura del foglio), ma anche dalle continue espor-
tazioni di queste materie prime verso l’estero, in particolare verso l’Inghilter-
ra. Alla rete mercantile ufficiale e riconosciuta dalle autorità governative si 
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sovrappone, pertanto, quella degli incettatori, che annovera anche importanti 
mercanti ebrei o trafficanti provenienti dall’estero, in particolare da Genova, 
che accaparrano gli stracci per venderli fuori dai confini dello Stato pontificio, 
privando così le cartiere della materia prima necessaria per le loro produzioni, 
oppure costringendo i titolari ad acquistarla a prezzi esosi.

Sarà proprio su questi fronti che nella seconda metà del Settecento si col-
loca il progressivo intervento del governo pontificio. Si tratta di una forte 
ingerenza dello Stato nell’economia, Stato che, nel tentativo di favorire lo 
sviluppo delle cartiere, individua un elemento di debolezza del sistema nelle 
modalità di reperimento e distribuzione degli stracci, incapaci di assicurare un 
adeguato rifornimento alle manifatture. Tutti gli interventi adottati tra la fine 
del Settecento e i primi decenni dell’Ottocento, dunque, riguardano proprio la 
regolamentazione di questo mercato, condizionato dalla presenza di numero-
se privative e dall’azione di incettatori e mercanti pronti a muoversi sul terre-
no del contrabbando. Editti, notificazioni e bandi tesi a vietare l’esportazione 
degli stracci si susseguono per tutto il Settecento nel tentativo di garantire un 
efficace controllo sulle esportazioni e l’eliminazione del contrabbando; ma la 
necessità di regolamentare la raccolta degli stracci è dettata anche da espli-
citi richiami ad aspetti e prassi di economia morale. Dal superamento delle 
privative alla parziale liberalizzazione del mercato, fino al ritorno, in pieno 
Ottocento, a un sostanziale monopolio, seppure di breve durata, le autorità 
pontificie cercano di modellare un mercato degli stracci funzionale sia agli in-
teressi dei proprietari delle cartiere, sia alle esigenze dei ceti popolari, ai quali 
appartengono i primi raccoglitori. La raccolta degli stracci, infatti, rappresen-
ta un’importante fonte di integrazione del reddito per una vasta schiera di in-
dividui che si muove in uno spazio della marginalità che comprende contadini 
poveri, braccianti, vedove, venditori ambulanti.

Sul lato opposto alle norme varate dallo Stato si collocano mercanti, im-
prenditori, accaparratori, ma anche titolari di privative e appaltatori di gabel-
le che, talora, agiscono solo a tutela dei propri interessi, approfittando di un 
apparato burocratico farraginoso. Non di rado le privative, rispetto alla loro 
originaria funzione di garantire la materia prima alle manifatture nazionali, 
diventano lo strumento per accaparrare stracci da vendere all’estero, dal mo-
mento che le esportazioni sono in grado di assicurare margini di guadagno 
decisamente maggiori. Pertanto, all’azione del governo pontificio, volta alla 
creazione di un sistema coerente e funzionale, nonostante i limiti che la carat-
terizzano, non corrisponde un adeguato comportamento da parte di mercanti 
e imprenditori. D’altra parte, il conflitto tra l’azione regolatrice dello Stato, 
volta a tutelare l’interesse pubblico, e le più generali consuetudini mercantili 
è un dato che caratterizza molti settori dell’economia pontificia nella seconda 
metà del Settecento e, come rileva l’autore, non è facile stabilire se impren-
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ditori e mercanti siano spinti a muoversi nell’ambito della corruzione e della 
frode da un vincolismo statale troppo rigido e soffocante, e quindi da uno 
Stato eccessivamente presente nell’economia di mercato o se, piuttosto, tali 
comportamenti siano il risultato di un atteggiamento dettato esclusivamente 
dalla ricerca di un profitto sempre maggiore, estraneo a qualsiasi azione o de-
cisione dei pubblici poteri. La stessa dinamica, sebbene motivata da evidenti 
necessità di sopravvivenza, coinvolge anche i raccoglitori primari, ovvero con-
tadini, braccianti poveri, viandanti, donne poste ai margini della società, che 
alimentano commerci illeciti e contrabbandi soprattutto lungo i confini dello 
Stato. Nel volume sono puntualmente ricostruiti tutti i percorsi e le stesse mo-
dalità di organizzazione del contrabbando. Si tratta di una rete che annovera 
diverse figure, come i vetturali, e che si estende lungo tutta la dorsale appen-
ninica posta a separazione fra lo Stato pontificio e il Granducato di Toscana. 
In definitiva, ai diversi tentativi di regolamentare il mercato degli stracci non 
corrisponde mai il raggiungimento degli obiettivi desiderati.

Dopo la parentesi napoleonica, fasi di apertura delle frontiere si alternano 
a periodi di chiusura ogni qualvolta i prezzi tendono a lievitare oltre determi-
nati livelli, provocando da un lato una contrazione della raccolta degli stracci 
e, dall’altro, un aumento delle speculazioni da parte di mercanti e incettatori 
che non immettono nel mercato le partite di cenci accumulate nei loro magaz-
zini. In definitiva, ciò che non permette il corretto funzionamento del mercato 
sono le frodi e il contrabbando, mentre le difficoltà che incontra il settore 
della carta non risiedono nella mancanza di materia prima ma nel suo acca-
parramento da parte degli speculatori. Appare quindi evidente come le redini 
del gioco non siano nelle mani dello Stato ma dei mercanti. Nonostante le sue 
sollecitazioni, il governo pontificio non può che prendere atto del sostanziale 
fallimento di ogni tentativo di costruzione di un mercato interno degli stracci.

Il lavoro di Augusto Ciuffetti, lungi dal collocare i temi della decadenza 
delle cartiere e del funzionamento del mercato degli stracci all’interno di rigidi 
schemi interpretativi, offre strumenti di analisi che possono contribuire ad ac-
crescere le conoscenze intorno alle dinamiche produttive e commerciali della 
tarda età moderna. Per tale ragione il volume assume una valenza molto signi-
ficativa non solo in relazione alla tematica oggetto di studio, di cui certamente 
rappresenterà un imprescindibile punto di riferimento per gli studi successivi, 
ma più in generale per la storia economica dello Stato pontificio.

Maria Ciotti
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Marcello Benegiamo, Bussi e la grande chimica in Abruzzo. Un’ambizio-
ne fallita, Textus, L’Aquila 2013, pp. 362, euro 28,00

Per cicli produttivi e struttura tecnologica, il polo elettrochimico di Bus-
si-Piano d’Orta rappresentò un importante modello paradigmatico della sto-
ria dell’industria elettrochimica italiana nel primo quarantennio del Nove-
cento. Il processo evolutivo del complesso elettrochimico abruzzese è stato 
ricostruito utilizzando una massa consistente di materiale d’archivio inedito. 
Il fulcro del lavoro è rappresentato dalla struttura tecnica, produttiva e socie-
taria: la sua complessità è la caratteristica principale che attribuisce al polo 
abruzzese una valenza nazionale. 

Il punto di partenza è il programma industriale della Società italiana di 
elettrochimica (Sie). Fondata il 17 giugno 1899 da un’importante holding 
franco-elevetica e da imprenditori italiani (Sociétè franco-suisse pour l’indu-
strie électrique, con sede a Ginevra, Società italiana applicazioni elettriche 
di Torino, Sociétè anonyme suisse de l’industrie électrochimique Volta, con 
sede a Ginevra e da Mario Michela), la Sie si proiettava nei più alti livelli 
dell’industria elettrochimica italiana del primo Novecento. Molto importante 
la presenza di Michela che aveva acquisito dalla Cyamid Gesellschaft (Degus-
sa-Siemens und Halske) la proprietà per l’Italia dei brevetti Frank-Caro per 
la fabbricazione di calciocianamide. La Sie utilizzava in Italia anche i brevetti 
ceduti dalla Basf (Badische Anilin und Soda Fabrik) di Ludwigshafen, per la 
produzione di acido solforico e cloro-soda e derivati. In altri termini, la Sie 
si era assicurata dalla Germania, allora all’avanguardia in Europa, una parte 
importante della nuova tecnologia per la produzione di nuove sostanze elet-
trochimiche. 

Il passo successivo fu l’installazione a Bussi del primo impianto in Italia di 
cloro-soda e derivati (1902), a Piano d’Orta di acido solforico con il metodo 
Basf (1902), dell’impianto per l’estrazione di arsenico dalle ceneri di pirite 
(metodo Niedenfischer) e dell’impianto per la produzione di bisolfito dai re-
sidui di anidride solforosa contenuta nelle polveri di pirite (metodo Basf). Il 
programma iniziale della Sie era ancora più complesso e innovativo. Utiliz-
zando l’energia idroelettrica prodotta dalla stessa società per mezzo delle cen-
trali sul fiume Tirino e Pescara, la Sie programmò di installare a Bussi anche 
il primo impianto in Italia per la produzione di alluminio e a Piano d’Orta il 
primo impianto di calciocianamide in Europa. Per tale scopo si costituirono 
nel 1904 la Sifa (Società italiana per la fabbricazione dell’alluminio) e la Sipa 
(Società italiana per la fabbricazione di prodotti azotati). La Sifa si costituì 
per iniziativa della Casa Beer Sondheimer e C. di Francoforte, della Dresdner 
Bank con sede a Berlino e della Sie. La produzione di alluminio iniziò nel 
1907. La Sipa fu fondata da Mario Michela, in rappresentanza della Sie, dalla 
Società anonima assicurazioni di Napoli e dalla Ditta Ressi e C. di Milano. 
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L’evoluzione tecnica e produttiva della Sie di Bussi fu notevole. Furono 
potenziati i reparti di derivazione del cloro-soda, sotto la direzione del diret-
tore, Ludwig Scerbel, e vennero creati un nuovo gruppo di chimici svizzeri 
e tedeschi e un importante laboratorio chimico di studio, sperimentazione e 
fabbricazione di nuovi prodotti (ferro-silicio, trattamento dei minerali e della 
soda con anidride solforosa con il brevetto della Verein Chemister Fabriken 
di Manheim, Basf e Siemens und Halske). In tal modo, Bussi rafforzava il suo 
ruolo a livello nazionale di importante centro elettrochimico di ricerca e pro-
duzione. L’impianto di calciocianamide di Piano d’Orta era gestito dalla Sipa 
in regime di monopolio in Italia, secondo gli accordi stipulati con la Cyanid 
Gesellschaft. Era stata avviata anche la fabbricazione di ossigeno impiegando, 
con molta probabilità per la prima volta in Italia, impianti della Casa Linde 
(Gesellschaft für Linde’s Eismaschinen di Monaco). Nel corso della prima 
guerra mondiale alcuni impianti di Piano d’Orta furono dichiarati ausiliari 
dal ministero per le Armi e Munizioni per la fabbricazione di fosgene di ben-
zile (gas asfissiante). Più complessa la vicenda degli stabilimenti di Bussi. La 
Sie fu incaricata dal governo di svolgere un’attività di supporto tecnico negli 
stabilimenti destinati a produrre tetracloruro di carbonio (materia prima per 
la fabbricazione di fosgene e di yprite), nonché direttamente, installando un 
importante polverificio a Portonaccio, nella periferia di Roma. Inoltre alcuni 
reparti di Bussi furono impiegati per la fabbricazione di joduro di benzile 
(lacrimogeno), l’unico del genere in Italia. Nell’ottobre 1918 furono realizzati 
altri reparti per la produzione di cloro per uso bellico. Infine, fu dichiarata 
ausiliaria anche la Sifa. 

Negli anni Venti si registrano notevoli cambiamenti nella struttura socie-
taria e industriale. Nel 1924 la Sipa cedette gli impianti di Piano d’Orta alla 
Società marchigiana per i prodotti e concimi chimici, controllata dalla Monte-
catini che nel 1920 aveva fatto il suo ingresso nell’industria chimica. Nel 1928 
alla Sie-Sifa subentrò la Sme (Società meridionale di elettricità di Napoli). Il 
nuovo assetto societario di Bussi non registrò una fase dinamica. Nello stesso 
anno la Marchigiana di Piano d’Orta fu rilevata direttamente dalla Monteca-
tini. L’unico fatto nuovo fu l’attivazione a Bussi nel 1925 degli impianti elet-
trochimici dell’Azogeno – Società per la fabbricazione dell’ammoniaca sinte-
tica e prodotti derivati. Fondata nel 1923 dalla Motor Columbus di Baden, 
dalla Banque pour l’entreprises électrique, air liquide et de l’azote e Société 
chimique de la Grande Paroisse (di Parigi). L’Azogeno aveva l’esclusiva in 
Italia e Svizzera del processo Georges Claude per la sintesi dell’ammoniaca: 
l’impianto di Bussi e quello di Vado Ligure avrebbero dovuto ridimensionare 
il monopolio della Montecatini (che impiegava il processo Fauser). 

Gli anni Trenta segnarono l’apogeo del polo elettrochimico di Bussi-Piano 
d’Orta. Fu riattivata la produzione dell’alluminio da parte della Sime (Società 
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industrie minerarie e elettrochimiche), del gruppo Sava. Fondata nel 1929, 
aveva rilevato dalla Sme gli ex impianti della Sifa. Nel 1930-1931 gli stabi-
limenti di Bussi della Sme furono gestiti dall’Acna (Aziende chimiche nazio-
nali associate) che avviò la costruzione dei primi reparti per la produzione 
di yprite, fosgene, difosgene e arsine, in base ad accordi stipulati con il Cen-
tro chimico militare (Cmm). Nella successiva gestione della Società chimica 
nazionale di proprietà di Guido Donegani (Montecatini) gli accordi furono 
meglio definiti. Il ministero della Guerra avrebbe costruito gli impianti per 
la produzione di gas tossici, mentre la Nazionale si sarebbe occupata della 
loro gestione impiegando personale tecnico sotto il controllo del Cmm. Nel 
1935 gli impianti della Nazionale furono acquisiti dalla Dinamite Nobel, del 
gruppo Montecatini. Durante la gestione della Dinamite, Bussi diventò uno 
dei maggiori centri di fabbricazione di gas tossici a livello nazionale. Nello 
stesso tempo, venne realizzato a Bussi il primo impianto in Italia di piombo 
tetraetile (Pte, antidetonante per le benzine) e il primo impianto europeo del 
potentissimo esplosivo T4. Infine, la Dinamite Nobel costruì per conto e a 
spese del ministero della Guerra un altro grande impianto di T4 a Pratola Pe-
ligna (poco distante da Bussi): era sorto così uno dei più importanti complessi 
industriali per la produzione di esplosivi d’Italia. La Montecatini potenziò 
anche gli impianti di Piano d’Orta con due nuovi reparti per la realizzazione 
di solfato di alluminio e di fluosilicato di sodio. Infine, alla vigilia della guerra 
la Sime fu rilevata dalla Montecatini, sicché solo gli stabilimenti dell’Azogeno 
continuarono a essere autonomi. 

Il sottotitolo del volume, Un’ambizione fallita, evidenzia la parabola di-
scendente, non tanto di Piano d’Orta, chiusa nel 1965 nel piano di «taglio 
dei rami secchi» attuato allora dalla Montecatini, quanto degli impianti di 
Bussi. Invece di essere ristrutturati per essere in qualche modo agganciati al 
nuovo paradigma tecnologico della petrolchimica, essi continuarono a essere 
utilizzati, sebbene potenziati e ammodernati, per cicli industriali ormai poco 
competitivi. La storia degli impianti di Bussi segue pedissequamente la crisi 
della Montecatini nell’ultimo quarantennio del Novecento. L’attuale gestione 
del sito da parte della Solvay è una soluzione precaria e incerta, con concrete 
possibilità di dismissione. Una situazione peraltro aggravata dai pesanti pro-
blemi ambientali causati dalla gigantesca discarica industriale dell’area, una 
delle più grandi in Europa. In tale contesto il polo di Bussi non poteva favorire 
la nascita della grande chimica in Abruzzo.

Paola Nardone
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Gregorio Sorgonà, Ezio Balducci e il fascismo sammarinese (1922-1944), 
Università degli Studi di San Marino, Centro sammarinese di Studi storici, 
San Marino 2014, pp. 329, euro 30,00

I libri di storia talvolta hanno una storia. Questo è uno di quelli. La storia 
inizia con il deposito delle carte di Ezio Balducci presso l’Archivio di Stato 
della Repubblica di San Marino per iniziativa del figlio Alessandro. È, per ora, 
un deposito e non una cessione. Si tratta di una iniziativa generosa e lungimi-
rante, che offre a studiosi e cittadini il libero accesso a un fondo documentario 
di indubbia rilevanza per la ricostruzione della storia politica sammarinese 
della prima metà del Novecento.

Analoga sorte hanno avuto di recente le carte, i disegni e i libri dell’inge-
gner Gino Zani, il protagonista della “rifabbrica” di San Marino, al quale 
il 6 dicembre 2014, in occasione del cinquantesimo anniversario della sua 
scomparsa, sono stati dedicati un convegno e l’inaugurazione di una mostra 
antologica.

La generosità e la lungimiranza di queste decisioni assumono un risalto 
particolare in una situazione locale che vede grandi biblioteche e grandi depo-
siti archivistici stazionare ancor oggi nella loro dimensione privatistica e nella 
loro nulla o imperfetta accessibilità a fini di studio. 

Il deposito delle carte Balducci aveva l’evidente scopo di stimolarne lo 
studio e la valorizzazione. Dopo vari tentativi promossi dall’allora direttore 
Michele Conti, un deciso punto di svolta è costituito dal regesto del fondo gia-
cente presso l’Archivio di Stato, compiuto da Maria Alice Brusa grazie a una 
borsa di studio erogata dalla Banca agricola commerciale. Dal regesto nasce, 
nel 2008, una tesi di dottorato della Brusa, allieva della Scuola superiore di 
Studi storici dell’Università di San Marino (Il ruolo di Ezio Balducci nel fasci-
smo italiano e sammarinese).

Sull’onda di queste iniziative, nel 2011 Michele Conti, Alessandro Balducci 
e il direttore del Centro sammarinese di Studi storici firmano una convenzione 
che ha per oggetto varie azioni per la valorizzazione delle carte di Ezio Bal-
ducci, tra le quali il loro studio e una pubblicazione che ne raccolga gli esiti.

Merita qualche cenno anche il procedimento con cui è stato scelto il ricer-
catore cui affidare questo compito, dal momento che il consiglio scientifico 
del Centro ha ritenuto opportuno rivolgersi a un non sammarinese. Su un 
quotidiano on line di San Marino, si è potuto leggere che la caduta del regi-
me fascista sammarinese sarebbe giuridicamente illegittima, trattandosi di un 
colpo di Stato, dunque foriero di una situazione istituzionalmente ambigua. 
Questa è una delle tante spie che avvertono come, ancor oggi, la pacificazione 
storiografica su quel ventennio politico non sia ancora avvenuta e come con-
troversie e polemiche abbiano ancora pieno corso. Dunque la scelta è caduta 
su Gregorio Sorgonà, calabrese di nascita, studente universitario messinese e 
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romano, allievo di Piero Bevilacqua, ordinario di Storia contemporanea pres-
so l’Università La Sapienza di Roma.

Il Centro sammarinese di Studi storici può dire di aver fatto un ottimo 
investimento culturale e scientifico, anche a beneficio dei beni culturali della 
Repubblica, poiché il fondo archivistico Balducci resterà d’ora in avanti sta-
bilmente presso l’Archivio di Stato. È molto probabile, infatti, che lo studio 
delle carte Balducci non sia esaurito e che si prospettino altre iniziative per 
una loro valorizzazione storiografica.

Di fascismo a San Marino si è scritto in passato, non molto per la verità 
e saltuariamente. Il breve elenco ha inizio nel 1973 con Anna Lisa Carlotti, 
ricercatrice e poi docente presso l’Università Cattolica di Milano (Storia del 
partito fascista sammarinese, Celuc, Milano) e prosegue, a oltre dieci anni di 
distanza, con il saggio di Angela Colombini e Francesca Michelotti, Il fasci-
smo, contenuto nella Storia illustrata della Repubblica di San Marino (Aiep, 
San Marino 1985). Un altro decennio trascorre prima che appaia il breve 
ma illuminante saggio di Patrizia Sabbatucci Severini, Nel cuore dell’Italia. 
Economia e politica nelle relazioni Italia-San Marino, 1860-1960 (in Sinda-
cato, politica, economia a San Marino in età contemporanea, Collana sam-
marinese di Studi storici, San Marino 1995). Qui, in sole quattordici pagine, 
vengono poste, anche se non completamente risolte, le questioni fondamentali 
che riguardano la natura del fascismo sammarinese e i suoi rapporti con il 
regime gemello italiano. Passa ancora una volta quasi un decennio prima che 
appaiano il lavoro a tema di Laura Rossi (Il movimento sindacale a San Ma-
rino [1900-1960], Collana sammarinese di Studi storici, San Marino 2003) e 
una nuova tesi di dottorato presso la Scuola superiore di Studi storici (Maria 
Cristina Conti, Il fascismo a San Marino [1922-1945]).

Possiamo considerare esaurito il lavoro di ricerca su questo cruciale perio-
do della storia sammarinese, per lo meno sul versante politico-istituzionale? 
No di certo, per due ottime ragioni. Una, ben nota e di carattere generale, con-
sidera sempre rivedibile un oggetto di indagine storiografica alla luce di nuove 
fonti, nuove combinazioni disciplinari, nuovi interessi e interrogativi suggeriti 
dall’attualità. La seconda è una ragione più specifica, riferita alla situazione 
documentaria sopra richiamata. Finché non saranno liberamente accessibili 
almeno due importanti depositi privati, l’archivio Gozi e la raccolta Bonelli, 
difficilmente potremo dichiarare consolidato il lavoro di ricerca sulla storia di 
San Marino nel periodo tra le due guerre.

La domanda che percorre tutto il volume di Sorgonà (ma anche lavori 
precedenti) è: fu vero fascismo? Quanto simile o quanto diverso da quello 
italiano?

Nella storia economica, esiste un categoria interpretativa dell’evoluzione 
dei sistemi economico-sociali (e perciò anche politici) del passato: si chiama 
“rifeudalizzazione”. Essa interessa alcune aree europee tra Sei e Settecento 
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e consiste in una sorta di ritorno al passato, di inversione della traiettoria 
evoluzionistica e progressiva delle formazioni economico-sociali. La caratte-
rizzano un revival di rapporti di produzione simili alla servitù della gleba, un 
ritorno dell’accento economico e politico-sociale sull’agricoltura, un’ulteriore 
polarizzazione delle classi sociali, un’accentuazione della chiusura oligarchica 
e aristocratica del potere politico. Non è una categoria interpretativa accettata 
pacificamente dagli storici, ma qui può essere usata con qualche legittimità.

Con le dovute cautele e differenze, il fascismo sammarinese può essere de-
finito come una sorta di rifeudalizzazione. L’oligarchia, che da qualche secolo 
detiene il potere con l’alibi del mito repubblicano, della libertas perpetua e 
del presunto controllo comunitario dal basso, evidentemente non ha digerito 
l’Arengo del 1906 e la parallela nascita dei moderni partiti “di massa” (tra 
virgolette dato che stiamo parlando di uno Stato che conta poche migliaia di 
cittadini). Alla vecchia classe dirigente aristocratica non pare vero di usare il 
fascismo italiano come ideologia-veicolo per tornare allo status quo ex-ante. 
Tanta rapidità e tanta ampiezza del salto all’indietro si spiegano con una stra-
ordinaria sottigliezza del ceto borghese e della relativa esperienza liberale. 
Difficile estendere al fascismo sammarinese il concetto di regime reazionario 
di massa supportato da ceti medi emergenti. Di borghesia industriale non è 
neppure il caso di parlare. Quel sottilissimo strato sociale intermedio che si 
sta formando a San Marino tra Otto e Novecento è fatto di qualche laureato, 
qualche libero professionista e soprattutto di impiegati pubblici, un ceto in 
ambigua simbiosi con il potere politico governativo. Con il Pfs al governo 
ecco dunque apparire la reintroduzione del vecchio patto colonico e del voto 
ai soli capifamiglia, nonché il ritorno alla concessione dei titoli nobiliari.

Che il revival oligarchico si specifichi ora come dominio familistico dei Go-
zi, è un’opportunità aggiuntiva offerta alla topografia del potere sammarinese 
dalla retorica del capo supremo diffusa a piene mani dal fascismo italiano. 
Corollario di questa chiusura familistica, che sta all’interno della chiusura 
di ceto, è che un vero e proprio Partito fascista sammarinese non nascerà 
mai. Ezio Balducci ne farà, a caro prezzo, le spese. D’altra parte torna qui in 
evidenza il dato strutturale della dimensione dello Stato sammarinese, tanto 
esigua da impedire una sana ecologia politica basata sulla socio-diversità e 
sull’omeostasi del potere. La lotta politica, nella San Marino contemporanea, 
fa quasi sempre intravedere, in controluce, una competizione tra famiglie e 
gruppi parentali.

Un dato che emerge con chiarezza nel rapporto tra fascismo italiano e fa-
scismo sammarinese è il peso debordante di quella che potremmo chiamare la 
sudditanza fiscale dello Stato di San Marino. Se il fisco è la posta economica 
del contratto sociale che regge un sistema politico, a San Marino questo ele-
mento essenziale manca, poiché la gran parte delle entrate pubbliche deriva 
dal contributo che lo Stato italiano versa alla Repubblica come corrispettivo 
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della rinuncia ai diritti doganali, utile all’Italia per scongiurare il pericolo di 
contrabbando. È un elemento chiave che vedremo all’opera anche nel secon-
do dopoguerra e che preme affinché tra governo della Repubblica e governo 
italiano ci sia quanta più possibile sintonia politica. Certo, con qualche spo-
radica rivendicazione di autonomia che il dominus del fascismo sammarine-
se, Giuliano Gozi, avanza sapientemente per non turbare la mitografia della 
libertas.

Tuttavia nel ventennio di autoritarismo e abolizione dei presidi democratici 
ci sono eventi che in parte contraddicono l’idea di rifeudalizzazione, di ritorno 
puro e semplice al passato. Per questi eventi Patrizia Sabbatucci ha coniato 
la felice formula di “ambigua modernizzazione”. Già, poiché, soprattutto nel 
corso degli anni Trenta, alcune cose cambiano e avviano San Marino verso 
la cosiddetta modernità: il collegamento ferroviario con Rimini, qualche inse-
diamento industriale e un vasto complesso di opere pubbliche. Quest’ultimo 
comprende restauri, costruzione di monumenti e di edifici pubblici per una 
generale risistemazione urbanistica del centro cittadino (i recenti convegno e 
mostra su Gino Zani lo confermano), ma anche acquedotto, rimboschimenti, 
campo sportivo ecc. Il tutto viene finalizzato, oltre alla cattura del consenso 
con opere pubbliche e conseguente sostegno dell’occupazione, all’avvio di una 
consapevole politica turistica come nuovo asse dello sviluppo economico e 
che possiamo considerare come una delle principali basi su cui poggerà lo 
sviluppo economico del dopoguerra.

Dunque la risposta al quesito iniziale non è univoca: i due fascismi ebbero 
elementi comuni ma anche tratti distintivi e caratteristici. Tra questi ultimi 
spiccano, per San Marino, il carattere comunitario del sistema sociale, il peso 
della tradizione e della sua costante reinvenzione, la dimensione “fisica” (ter-
ritoriale e demografica) dell’aggregato statuale, la non autosufficienza della 
finanza pubblica e forse altro ancora.

In questo quadro di temi e problemi si dipanano sia la vicenda umana 
e politica di Ezio Balducci, sia quella dei rapporti tra lo Stato italiano e la 
Repubblica di San Marino. Balducci, studente liceale, si iscrive al Pnf nel set-
tembre del 1921 e nel novembre del 1923, qualche mese dopo essersi dimesso 
dalla direzione del Pfs che ha contribuito a fondare nel 1922, diventa membro 
del direttorio del fascio di Rimini, rimanendovi in carica fino al 1924. Tra il 
1925 e il 1928 è uno dei componenti del direttorio del Gruppo universitario 
fascista (Guf) di Bologna, dove si è trasferito nel 1922 come studente di Me-
dicina. Nell’ambiente bolognese trova spazio in un’area politica che fa capo a 
Leandro Arpinati senza, tuttavia, che questo faccia di Balducci un arpinatiano 
a tutti gli effetti, come mostrerà l’andamento dei suoi rapporti con l’esponente 
fascista bolognese, poi caduto in disgrazia. La carriera nel fascismo bolognese 
raggiunge il suo culmine tra il 1932 e il 1934, con la direzione del settimanale 
«L’Assalto», precedentemente diretto da Leo Longanesi, e con la nomina a 
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segretario del Guf felsineo, tutte cose che fanno di Balducci una figura degna 
di rispetto, anche sul piano nazionale, ma fonte di preoccupazione per il fasci-
smo sammarinese. La preoccupazione deriva dal fatto che a lui ci si è rivolti 
per risolvere, tra il 1929 e il 1930, l’acuirsi dei conflitti nel fascismo sammari-
nese, alimentati dalle due anime che si contrappongono al suo interno: quella 
agraria e contadina della valle, che Balducci appoggia, e quella impiegatizia 
insediata in città, che ha i Gozi come referenti. È in questo torno di tempo che 
matura lo scontro tra il giovane medico serravallese, capitano reggente per il 
semestre 1 ottobre 1929-1 aprile 1930, e la famiglia Gozi. Il conflitto con i 
Gozi porta progressivamente Balducci alla emarginazione e alla fuoruscita dal 
fascismo sia sammarinese che emiliano-romagnolo, finendo per invischiarlo 
in ben due processi. Il primo si riferisce al suo semestre di Reggenza, mentre 
nel secondo e più importante Balducci si deve difendere dall’accusa di aver 
partecipato all’organizzazione di un sedicente e farsesco colpo di Stato nel 
giugno 1933, insieme ai fratelli siciliani Antonio e Luigi Canepa. Il processo si 
conclude con una dura condanna comminata a Balducci e con la definitiva pa-
cificazione entro il fascismo sammarinese. La vicenda processuale, utile anche 
alla ricostruzione dei rapporti politici e istituzionali tra Italia e San Marino, 
è la chiave per comprendere le successive scelte di vita che Balducci compie 
nella seconda metà degli anni Trenta e che lo portano, per due volte, a partire 
volontario per l’Africa orientale italiana. Viene fatto prigioniero dagli inglesi 
nel dicembre del 1940 e portato in Palestina, dove resta per quindici mesi 
prima di tornare, nell’aprile 1942, in Italia e a San Marino. Qui si verifica 
una rocambolesca inversione dei ruoli: con la precipitosa caduta del fascismo 
italiano e del regime gemello dei Gozi, il reprobo Balducci si trasforma in 
eroe della patria. Dopo l’invasione dell’Italia da parte delle truppe occupanti 
tedesche, Balducci assume, nell’ottobre del 1943, la qualifica di inviato stra-
ordinario della Repubblica presso le forze belligeranti. In questa veste di so-
stanziale plenipotenziario politico e diplomatico, egli si spende con successo 
per la salvaguardia della sovranità e integrità fisica di un territorio esposto 
alle ingiurie della guerra, poiché San Marino si trova in quella pericolosa 
posizione di confine tra Nord Italia nazi-fascista e Sud alleato che la Linea 
gotica demarca. Balducci conserva questo incarico fino al novembre 1944 e si 
dimette soltanto quando San Marino esce dal fronte di guerra, in seguito alla 
liberazione da parte delle truppe alleate. Dopo la fine della guerra, Balducci 
si apparta e mantiene una posizione defilata anche se non estranea alla vita 
politica sammarinese.

Ercole Sori
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Carlo Verducci, Le Marche nei proverbi, illustrazioni di Alfredo Pirri, Gra-
fiche Fioroni, Casette d’Ete 2014, pp. 107, euro 12,00

Così come spesso capita di trovare pubblicazioni interessanti presso i pic-
coli editori di provincia, talora è dato imbattersi in qualcosa di prezioso persi-
no nelle tipografie di paese. Ce ne sono ancora, infatti, di quelle che oltre che 
per conto terzi si cimentano in edizioni proprie. Non solo strenne, cataloghi o 
almanacchi come nella tradizione, ma anche libri d’arte, testi di storia locale o 
raccolte di pregio. È il caso delle Grafiche Fioroni di Casette d’Ete che hanno 
voluto aggiungere al loro catalogo questo bel volumetto di Carlo Verducci. 

Negli anni Settanta del secolo scorso, nel pieno della rivoluzione storio-
grafica generalmente definita “delle Annales”, si registrò com’è noto una ri-
presa degli interessi anche per la storia locale e la cultura popolare. Mentre 
nelle Marche nascevano i «Quaderni storici» e quindi «Proposte e ricerche», 
a Palermo Aurelio Rigoli, che occupava la cattedra di Storia delle tradizioni 
popolari in continuità con l’insegnamento del Pitré, fondava il Centro interna-
zionale di Etnostoria e cercava collaboratori per una collana di pubblicazioni 
regionali affidata alle edizioni Il Vespro. A Carlo Verducci fu dato l’incari-
co di curare un volume dedicato ai proverbi marchigiani. Prima di lui nelle 
Marche molti ricercatori di tradizioni popolari avevano raccolto proverbi: 
da Ciavarini-Doni per il Pesarese, a Gianandrea per l’Anconetano, a Ginobili 
per il Maceratese e Mannocchi per il Fermano. Agli inizi degli anni Settanta 
anche Renato Bellabarba e Leandro Castellani avevano pubblicato raccolte 
di proverbi, ma il lavoro di Verducci andava ben oltre: ciascun proverbio o 
modo di dire era introdotto, contestualizzato e commentato. Ne risultò un 
originale testo di storia sociale ma anche economica della regione che il titolo 
scelto di Proverbi marchigiani commentati lasciava a malapena intravedere. 
Con questa nuova edizione si è provveduto a togliere il velo, a partire appunto 
dal titolo. I proverbi in effetti non sono che un modo di trasmissione di una 
cultura, di una civiltà prevalentemente contadina ma molto ricca, seppure 
carente di sistematicità, sviluppata nel confronto-scontro secolare tra città 
e campagna, tra padroni, preti, professionisti, artigiani, braccianti dei centri 
urbani da una parte e contadini dall’altra. Nei proverbi è condensato in poche 
e a volte fulminanti battute, come scrive Verducci nella presentazione, tutto il 
complesso di idee, sentimenti, valori, pregiudizi definitosi nel tempo attraver-
so l’esperienza dei comportamenti umani, delle pratiche di lavoro, delle abi-
tudini alimentari e sanitarie, fino alle costatazioni e “previsioni” meteorologi-
che. I proverbi sono quindi “bagliori di saggezza” attraverso i quali si esprime 
una umanità quasi sempre assillata dallo spettro della fame e delle malattie, 
impotente di fronte agli eventi atmosferici e ai disastri naturali, angariata dai 
potenti del momento, che tende a vivere la fede come un patto di reciproco 
scambio con il divino, sa cogliere e bollare icasticamente vizi e difetti, di tutto 
sorride con bonario distacco.
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I proverbi raccolti, ovviamente non tutti perché ogni luogo o persona ne 
ha di propri, sono i più diffusi e significativi dall’Ascolano al Pesarese. Sono, 
come diceva il Guicciardini, «tutti e medesimi o simili […] perché nascono 
dalla esperienza o vero osservazione delle cose le quali in ogni luogo sono le 
medesime o simili». Sono stati riuniti in categorie tematiche anche se, osserva 
Verducci, spesso hanno valenze e significati multipli come nel caso «’n casa de 
contadì fuma solo un camì» con riferimento all’autorità del capofamiglia ma 
anche all’austerità del regime di vita.

Un utile glossario con delle note linguistiche sui dialetti marchigiani chiu-
de il volume, che è impreziosito dalle illustrazioni di Alfredo Pirri, scompar-
so all’indomani della sua uscita, raffinate rappresentazioni di paesaggi e vita 
agreste così come evocate dai proverbi e colte con particolare sensibilità e rara 
maestria dall’artista.

Luigi Rossi

Marco Severini (a cura di), Trame disperse. Esperienze di viaggio, di co-
noscenza e di combattimento nel mondo della Grande guerra (1914-18), 
Marsilio, Venezia 2015, pp. 336, euro 29,00

Il volume contiene gli atti dell’omonimo convegno internazionale orga-
nizzato – in occasione del centenario della prima guerra mondiale – dalla 
Associazione di Storia contemporanea di Senigallia che si è avvalsa in tale oc-
casione del patrocinio di enti pubblici (Camera dei deputati, Regione Marche, 
Università di Macerata, Deputazione di Storia patria per le Marche, Comuni 
di Senigallia e Castelbellino) e privati (Fondazione Cassa di risparmio di Fano, 
Centro studi U. La Malfa, Pio Sodalizio dei Piceni, Centro cooperativo maz-
ziniano di Senigallia). Ha partecipato alla pubblicazione del volume anche la 
Banca di credito cooperativo di Ostra e Morro d’Alba.

I lavori si sono svolti tra il 28 e il 30 novembre 2014 a Fano, Senigallia 
e Castelbellino e hanno coinvolto una trentina di relatori provenienti da va-
rie associazioni marchigiane, dalle università di Macerata, Urbino, Bologna, 
Roma, Cassino, Milano, Torino, Verona a quelle di Babes (Romania) e di 
Portland (Stati Uniti). Nel testo è stato inserito anche un intervento di D. 
Schecter, ricercatore e docente presso l’Università del Sussex, che non è potuto 
essere presente al convegno per sopraggiunti motivi professionali. Il carattere 
internazionale del convegno traspare non solo dagli istituti di provenienza 
di vari autori e dall’origine di altri che lavorano nelle università italiane, ma 
anche dai contenuti delle relazioni che danno conto delle esperienze di vita e 
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delle riflessioni sulle vicende belliche dell’epoca di T. Nelson Page, ambascia-
tore americano a Roma, di alcuni artisti slavi, dei filosofi di area germanica 
quali F. Rosenzweig, W. Benjamin, E. Jünger e L. Wittgenstein, della poetessa 
italo-tedesca-inglese Annie Vivanti, dello scrittore statunitense Henry James.

Lontani ormai dalla retorica patriottica, nazionalista e fascista, che nell’im-
mediato primo dopoguerra ha alimentato una “monumentomania” che ha 
fatto la fortuna di artisti quali Giovanni Gronchi e Torquato Tamagnini, le 
cui realizzazioni sono presenti in tutta Italia, e di affaristi (l’obbrobrioso ma-
nufatto priapeo di Chiaravalle è costato ben più di cinque volte rispetto al 
progetto iniziale e ha mandato in crisi la prima amministrazione fascista cit-
tadina), i relatori hanno esposto i loro contributi in cinque diverse sessioni 
unificate dal tema del viaggio suggerito dal libro La guerra italiana. Partire, 
raccontare, tornare: 1914-18 di Marco Mondini, che ha aperto i lavori. Il 
viaggio è quello che ha condotto all’inferno della guerra – il “mattatoio” della 
storia di hegeliana memoria – un continente e quella generazione di giovani 
che sembrava destinata a godere del progresso della belle époque.

Questo volume, pertanto, offre un importante contributo alla storia della 
mentalità grazie all’utilizzo della memorialistica e della corrispondenza, la cui 
produzione cresce in maniera esponenziale a causa dell’allontanamento dalle 
proprie case e dai propri cari di milioni di persone. Alcuni dati quantitativi 
non mancano, perché sono indispensabili per capire la dimensione dei feno-
meni di cui si parla: Germania, Austria-Ungheria, Francia, Impero britannico, 
Impero russo, Italia, Serbia e Usa mobilitano oltre 51 milioni di uomini, ai 
quali si devono aggiungere quelli di tutti gli altri Stati coinvolti nella guerra 
(pp. 24 e 264); le tirature dei giornali italiani nazionali raddoppiano, mentre 
«Il Gazzettino» di Venezia quintuplica le copie vendute (p. 30). Sebbene, se-
condo i dati ufficiali del censimento del 1911, oltre la metà della popolazione 
italiana fosse analfabeta, la necessità di avere o di dare notizie provoca un am-
pio processo di acculturazione che investe tutto il paese (p. 107), sia le donne 
rimaste a casa sia gli uomini in armi (pp. 83 e 115). Tutti scrivono, sostiene 
Stefania Cavagnoli: «si scriveva dal fronte, si scriveva da casa, si scriveva per 
comunicare, per ricordare, per passare il tempo nei campi degli sfollati. Chi 
sapeva scrivere insegnava agli altri a farlo, chi sapeva scrivere male scriveva 
lo stesso».

Dati i presupposti del convegno («ricostruire vicende e itinerari di vita, 
di cultura, di viaggio e di combattimento relativi alla Grande guerra attra-
verso linguaggi e approcci diversi», scrive Severini nel prologo), molti saggi 
sono stati elaborati da esperti di varie discipline quali la linguistica e la storia 
dell’arte, della filosofia e della letteratura. Per tale motivo, mentre gli storici in 
senso stretto hanno messo in evidenza le molteplici aporie e i paradossi della 



244 CONVEGNI E LETTURE

guerra, gli altri hanno ricostruito le esperienze personali di tanti intellettuali 
europei, la cui produzione è stata condizionata dall’esperienza del conflitto.

Gli storici hanno sottolineato come la metà dei morti italiani al fronte 
avesse meno di venticinque anni, per cui il peso della guerra non fu distri-
buito equamente tra tutte le classi d’età, come non lo fu tra tutte le classi 
sociali, perché la mortalità degli ufficiali di complemento fu più alta di quelli 
di carriera destinati agli uffici e alle retrovie, così come più alta fu quella dei 
soldati provenienti dalle aree collinari e montane rispetto a quelli originari 
delle città e delle zone costiere (pp. 25 e 81). Di fronte alla chiusura gelosa 
della gerarchia militare nei confronti, per esempio, dei comitati femminili che 
gestirono gli «Uffici notizie per le famiglie dei militari» (p. 153) e di fronte 
alla acquisizione della consapevolezza da parte di Piero Calamandrei «che l’e-
sercito condensa non il meglio, ma il peggio della società italiana» e che esso 
amministra una «militare giustizia» (pp. 191-192) la quale, in sostanza, è giu-
stizia sommaria nei confronti di quegli sfortunati contadini che nulla sanno 
dei romantici ideali patriottici dell’ultima guerra risorgimentale, si manifesta 
l’incompetenza di una struttura che invia i bersaglieri sulle montagne prima 
di pensare agli alpini (p. 194) e che ad Ancona, nonostante la presenza di una 
decina di comandi militari, non sa bloccare l’incursione di un commando im-
periale austriaco nel suo porto, incursione che fallisce solo per l’intervento di 
due finanzieri di guardia al locale zuccherificio (p. 63).

L’odissea della guerra travalica le distinzioni di genere. Accanto alle donne 
trentine di lingua italiana, ma emotivamente austriache e in fondo legate es-
senzialmente alla valle di provenienza (pp. 106, 113), ci sono le interventiste 
come Teresa, figlia del filosofo Antonio Labriola, le pacifiste e le prime cor-
rispondenti di guerra come Flavia Steno, pseudonimo della scrittrice Amelia 
Cottini Osta (p. 97). Oltre a svolgere tutti quei compiti prima assegnati agli 
uomini, le donne sono coinvolte nel fronte interno in attività di assistenza, di 
propaganda (p. 145) e di comunicazione alle famiglie degli eventi luttuosi (p. 
151), che si intrecciano con l’obiettivo delle associazioni femminili e femmini-
ste di acquisire un completo «riconoscimento» della cittadinanza delle donne.

La tragica esperienza delle sofferenze e della morte vissuta al fronte deter-
mina mutamenti profondi nella riflessione dei molti intellettuali richiamati 
alle armi o arruolatisi come volontari. All’iniziale entusiasmo subentra il di-
sgusto per le morti e le distruzioni, per cui «l’esperienza al fronte diventa [in 
Rosenzweig] un momento di fondamentale cesura trasformante la storia, la 
cultura e lo spazio, fino a obbligare al cambiamento stesso della concettualità 
filosofica» (p. 208) e il Tractatus logico-philosophicus di Wittgenstein sareb-
be rimasto molto probabilmente un semplice trattato di logica (p. 292). Una 
svolta profonda subisce la produzione artistica di Osvaldo Licini (p. 249), 
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mentre Ernst Jünger, ferito quattordici volte durante tutti gli anni di guerra, si 
converte «da uomo d’armi a fine letterato» (p. 279).

Nella impossibilità di dare conto di tutti i saggi presenti nel volume, si può 
chiudere citando due momenti nei quali l’umanità degli individui è prevalsa 
sulla brutalità della guerra. Il primo ricordo va alle undici ragazze di Marotta 
che con una piccola barca a remi portano viveri all’equipaggio della canno-
niera Faà di Bruno rimasta incagliata a causa di una burrasca di fronte alla 
località rivierasca, mentre i tecnici della reale marina ritenevano che non si 
potesse fare nulla (p. 51), e il secondo va al polacco Jerzy Kossowski, arruo-
lato nell’esercito austro-ungarico ma che nutriva come tanti polacchi «il mito 
dell’Italia come terra d’ispirazione, arte e bellezza», che riesce a convincere il 
pilota dell’aereo sul quale è imbarcato a scaricare in mare le bombe destinate 
a colpire il centro storico di Venezia (pp. 43-45).

Carlo Vernelli

Paolo Raspadori, Ospitare, servire, ristorare. Storia dei lavoratori di al-
berghi e ristoranti in Italia dalla fine dell’Ottocento alla metà del Novecen-
to, Rubbettino, Soveria Mannelli 2014, pp. 258, euro 16,00

Negli ultimi anni la storia del lavoro è tornata a focalizzare un nuovo e cre-
scente interesse tra gli studiosi, in parte alimentato dalle profonde trasforma-
zioni in atto nel mercato del lavoro. Il volume di Paolo Raspadori, dedicato 
ai lavoratori italiani di alberghi e ristoranti in età contemporanea, si colloca 
nell’ambito di questo particolare settore di studi, il quale vanta una lunga e 
consolidata tradizione, legata anche alla storia del movimento operaio.

Uno dei principali meriti di questo volume è di offrire, per la prima volta, 
un dettagliato quadro su una realtà lavorativa poco conosciuta e indagata: 
quella, appunto, dei dipendenti di alberghi e ristoranti. Si tratta di una cate-
goria spesso considerata “marginale” non solo dagli studiosi, ma anche dagli 
altri gruppi professionali che si muovono nello stesso scenario politico e so-
ciale. Come ricorda l’autore, infatti, «l’immagine attribuita ai dipendenti in 
questione, specialmente a coloro che servivano gli avventori di un bar, di un 
ristorante o di un albergo, era alquanto dispregiativa».

Raspadori, dunque, con la sua monografia, non solo procede a colmare 
un’evidente lacuna storiografica, ma realizza anche in una sorta di “riabilita-
zione” di tutte le categorie professionali che compongono l’universo dell’ospi-
tare e del servire. Del resto, dai primi anni del Novecento in poi, come sotto-
linea ancora una volta l’autore, camerieri, cuochi e facchini sono sempre con-
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siderati dai militanti dei sindacati «più come servi e domestici che lavoratori 
dipendenti». I subordinati, infatti, erano guardati con sospetto dagli attivisti 
del movimento operaio, in quanto considerati come appartenenti alla medesi-
ma comunità degli imprenditori, di cui condividevano gli stessi interessi.

La scarsa attenzione riservata da studiosi e ricercatori a questo particola-
re settore del mercato del lavoro si deve anche alla difficile reperibilità delle 
fonti, in particolare di quelle d’archivio. Paolo Raspadori, confrontandosi con 
questa difficoltà oggettiva e utilizzando fonti quantitative (censimenti della 
popolazione, del commercio e degli alberghi; serie statistiche sulle migrazioni 
degli addetti ai pubblici esercizi, sugli scioperi e sulla disoccupazione; inda-
gini locali condotte da associazioni imprenditoriali e sindacali), e qualitative, 
documentarie e a stampa (riviste specializzate, pubblicazioni varie di settore 
e a opera di studiosi ed esperti; testi dei contratti collettivi nazionali di lavo-
ro; articoli di quotidiani; documenti prodotti dal ministero dell’Interno, dalla 
presidenza del Consiglio dei ministri e dalle organizzazioni imprenditoriali 
e sindacali), riesce a descrivere con grande efficacia i vari aspetti di questa 
realtà lavorativa, mettendone in risalto caratteristiche, permanenze e trasfor-
mazioni. L’estrema eterogeneità del materiale documentario consente di sot-
tolineare, con estrema puntualità, anche i diversi aspetti di questo mercato 
del lavoro: mobilità occupazionale, forme di retribuzione, orari di servizio e 
condizioni. In questo modo, si offre un contributo significativo e originale alla 
storia dell’intero settore turistico, altro ambito di ricerca che in questi ultimi 
anni ha conosciuto un importante sviluppo.

Nell’introduzione l’autore chiarisce le motivazioni della scelta cronologica 
adottata nel libro, incentrata sul periodo compreso tra la fine dell’Ottocen-
to e la prima metà del Novecento; fase individuata dalla storiografica come 
quella del “turismo storico”, precedente alla definitiva nascita della società 
dei consumi. La scelta «è dovuta al fatto che in quell’arco di tempo furono 
poste faticosamente le fondamenta per l’affermazione e il decollo, verificatosi 
nella seconda parte del XX secolo, dei moderni comparti alberghiero e della 
ristorazione».

Il libro è sapientemente strutturato in tre capitoli, con una sintesi conclu-
siva e un’appendice statistica di grande utilità. Nel primo capitolo si «delinea 
un profilo complessivo dell’occupazione e del mercato del lavoro del settore 
dell’ospitalità e della ristorazione sul lungo periodo, dal 1881 al 1951, sulla 
base dell’elaborazione dei dati dei censimenti». Le dinamiche riguardanti le 
diverse situazioni lavorative, le retribuzioni, gli orari di servizio, la stagio-
nalità, le relazioni sindacali e tutti gli altri temi inerenti sono affrontate nel 
secondo e nel terzo capitolo, in base a una rigida scansione cronologica: dagli 
anni Ottanta dell’Ottocento alla prima guerra mondiale e dal 1918 al secondo 
dopoguerra.
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L’attenta e rigorosa indagine condotta da Paolo Raspadori approda a delle 
valutazioni conclusive che si possono riassumere, schematicamente, in questo 
modo: indipendentemente dalla mobilità dei lavoratori, legata all’alternanza 
delle stagioni turistiche, tipica di questa realtà economica e in parte dovuta 
agli spostamenti indotti da ingaggi, tirocini e apprendistati, le caratteristiche 
di una manodopera estremamente ridotta rispetto a quella agricola e a quella 
dei comparti industriali rimangono costanti nel tempo. Tutti i mestieri legati 
all’ospitare, al servire e al ristorare sono sempre di pertinenza maschile, nono-
stante l’occupazione femminile tenda ad aumentare negli anni Venti e Trenta 
del Novecento, soprattutto negli alberghi.

Nel suo complesso, nel lungo periodo preso in esame, la forza lavoro ri-
sulta impiegata e divisa tra una moltitudine di piccoli esercizi, caratterizzati 
da una bassa specializzazione e da un’elevata precarietà, e un ristretto nucleo 
di grandi aziende destinate al turismo d’élite. Sul fronte dell’associazionismo 
sindacale è da rilevare la costante fragilità delle organizzazioni, incapaci di 
mobilitare gli iscritti, tranne in brevi periodi di tempo come il biennio rosso 
e il secondo dopoguerra, alla quale corrisponde una bassa conflittualità da 
parte di tutti i lavoratori di ogni comparto turistico.

Nel corso dei decenni, parallelamente alla crescita dei flussi turistici, si 
assiste a una maggiore segmentazione del lavoro, con evidenti conseguenze 
anche sul fronte dei salari e della formazione professionale, con la nascita di 
numerose scuole e corsi di specializzazione. Le maggiori competenze richie-
ste dalla crescita dell’intero settore comportano delle immediate conseguenze 
sull’ammontare dei salari e sulla loro articolazione, sia dei lavoratori interni 
(senza contatti con la clientela), sia di quelli esterni (a diretto contatto con i 
clienti). Per questi ultimi, almeno fino all’inizio del Novecento, i redditi sono 
costituiti quasi esclusivamente dalle mance, poi sostituite da percentuali sui 
conti saldati dagli avventori. Il personale interno, invece, già alla fine dell’Ot-
tocento viene pagato con salari fissi.

In considerazione di tutti questi elementi, i lavoratori di alberghi e risto-
ranti, per tutto il periodo preso in esame, rimangono assai distanti non solo 
da operai di fabbrica e contadini, ma anche da tutti gli altri addetti al setto-
re terziario. Come sottolinea lo stesso autore, infatti, «l’addetto d’albergo 
e ristorante italiano nell’epoca precedente al turismo di massa appare come 
un singolare tipo di lavoratore del terziario: mobile, precario, dai guadagni 
altalenanti, con un’aspettativa di ascesa sociale frenata proprio dalla natura 
instabile del mestiere, tendenzialmente più istruito degli operatori dell’indu-
stria, dell’edilizia e dell’agricoltura».

Augusto Ciuffetti
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Luca Andreoni e Marco Moroni (a cura di), Gli ebrei e le Marche: ri-
cerche, prospettive, didattica, numero monografico di «Marca/Marche», 3, 
2014, pp. 288, euro 15,00

Come ricordano i curatori nella premessa di questo fascicolo di «Marca/
Marche», poco più di vent’anni fa venivano pubblicati due importanti contri-
buti: uno curato da Sergio Anselmi e Viviana Bonazzoli, La presenza ebraica 
nelle Marche1, indispensabile per chiunque si accosti alla storia degli ebrei 
nella regione per la «ricognizione ampia e approfondita ad ampio spettro sul-
la realtà ebraica marchigiana» (p. 7); l’altro di Simonetta Saffiotti Bernardi, 
ovvero una rassegna degli studi condotti intorno e sulle comunità ebraiche 
marchigiane sino agli anni Ottanta del XX secolo2.

Nel corso dell’ultimo ventennio l’attenzione per la storia locale in gene-
rale e per la storia degli ebrei in particolare si è progressivamente rinnovata, 
traendo nuova linfa dalla ricostruzione della storia e delle storie degli ebrei 
marchigiani attraverso la ricerca archivistica e l’aggiornamento storiografico. 
La presenza ebraica nelle Marche, infatti, è oggetto di numerose ricerche che 
si estendono dall’ambito della storia economica a quello della storia sociale e 
antropologica, dal campo della storia culturale a quello della storia delle reli-
gioni e della storia dell’arte, con metodologie e approcci peculiari.

Il numero monografico di «Marca/Marche» raccoglie per l’appunto alcu-
ne di queste ricerche: i saggi di Marco Moroni e Luigi Rossi, rispettivamente 
per Recanati e Fermo, si muovono entro i binari della storia dell’economia e 
del radicamento ebraico nel territorio attraverso la ricostruzione di una fitta 
rete di relazioni e alleanze familiari, incoraggiate dall’esercizio dei banchi di 
prestito così come dal commercio locale e fieristico, abbattendo lo stereoti-
po dell’ebreo usuraio, responsabile di un’economia stagnante e dannosa per 
la società cristiana. Sull’antigiudaismo e sulla diffusione degli stereotipi tra 
basso medioevo e prima età moderna verte il saggio scritto a quattro mani da 
Giuseppe Capriotti e Concetta Ferrara, i quali attraverso l’analisi storico-ar-
tistica della produzione iconografica quattrocentesca locale propongono un 
percorso che passa per sette “città antiebraiche” (Urbino, Sassoferrato, Sirolo, 
Matelica, Massa Fermana, Montegiorgio e San Ginesio). Come già dimostra-
to da Capriotti di recente, l’iconografia antiebraica risponde a delle specifiche 
esigenze territoriali ed è evidente che la diffusione di determinati stereotipi 
coincida con precisi momenti di attrito tra la componente ebraica e la società 

1 La presenza ebraica nelle Marche. Secoli XIII-XX, a cura di S. Anselmi e V. Bonazzoli, Quaderni 
monografici di «Proposte e ricerche», 14, 1993. 

2 Si veda S. Saffiotti Bernardi, Gli ebrei e le Marche nei secc. XIV-XVI: bilancio di studi, prospetti-
ve di ricerca, in Aspetti e problemi della presenza ebraica nell’Italia centro-settentrionale (secoli XIV-X-
VI), a cura di S. Boesch Gajano, in «Quaderni dell’Istituto di Scienze storiche dell’Università di Roma», 
2, 1993, pp. 227-272.
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maggioritaria, particolarmente favoriti dalla predicazione antifeneratizia dei 
Frati minori osservanti3.

Prendendo le mosse da alcuni studi classici sull’onomastica ebraica, at-
traverso l’incrocio della demografia con la storia sociale e culturale, Michaël 
Gasperoni presenta invece un’interessante trattazione sui cognomi degli ebrei 
marchigiani, cognomi che si fissano a fatica nelle Marche solo nella seconda 
metà del Seicento, in seguito alla stabilizzazione degli ebrei nell’Italia centrale 
nell’“epoca dei ghetti”, inaugurata già un secolo prima da Paolo IV Carafa 
con la Cum nimis absurdum (1555). 

L’intervento di Luca Andreoni, oltre a offrire un excursus sulla moltepli-
cità delle minoranze etnico-religiose ad Ancona nel Cinquecento e della tra-
gica vicenda dei marrani portoghesi del 1556 proprio sotto il pontificato di 
papa Carafa, getta luce sulla concessione dei privilegi mercantili ai cosiddetti 
“levantini” – ebrei ma anche turchi, greci, armeni – elargiti da Paolo III Far-
nese e riconfermati anche dai papi, notoriamente ostili agli ebrei, come Pio V 
Ghislieri e Clemente VIII Aldobrandini, autore tra l’altro della severa Coeca 
et obdurata (1593).

Sempre a cura di Andreoni è la rilettura, in traduzione italiana, del già noto 
saggio di Renata Segre4, L’expulsion de Juifs de Marches, che affronta proprio 
il cambio della politica papale nei confronti degli ebrei durante il XVI secolo, 
avviato dalla già richiamata Cum nimis absurdum (1555) di Paolo IV Carafa 
e culminato nell’espulsione degli «ebrei del papa» da tutto lo Stato della Chie-
sa (a eccezione di Roma, Ancona e Avignone), sancita dalla Hebraeorum gens 
sola (1569) sotto Pio V Ghislieri. I saggi sull’età contemporanea si riducono 
a due: Paolo Peretti porta all’attenzione del lettore un tema originale per la 
storia della presenza ebraica delle Marche, ripercorrendo il profilo biografi-
co dell’erudito e musicista ebreo anconetano Federico Consolo (1841-1906), 
mentre Maila Pentucci, riflettendo su frequenti episodi di antisemitismo che 
ancora oggi tristemente si verificano, traccia alcune buone pratiche per la sto-
ria dell’insegnamento a scuola della Shoah.

Nell’ultima sezione del volume, infine, sono raccolte alcune ricerche di 
storia locale, come quelle realizzate da Elena Franca e Francesco Pirani rispet-
tivamente sui possedimenti farfensi nel Fermano tra i secoli X e XII e sulla 
figura di Francesco Sforza e la città di Fermo tra il 1434 e il 1446. Arricchisco-
no la sezione altri tre saggi sulla storia preunitaria e risorgimentale: Claudio 
Bruschi rivolge la sua attenzione al porto della città dorica e alle operazioni 

3 G. Capriotti, Lo scorpione sul petto. Iconografia antiebraica tra XV e XVI secolo alla periferia 
dello Stato pontificio, Gangemi, Roma 2014.

4 Si veda R. Segre, L’expulsion des Juifs des Marches, in L’expulsion des Juifs de Provence et de 
l’Europe méditerranéenne (XVe-XVIe siècles). Exils et conversions, Actes du colloque international de 
Montpellier (10-12 septembre 2001), Peeters, Paris-Leuvain 2005, pp. 89-102.
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navali nell’Adriatico tra il 1848 e il 1849. Sulla scorta di documenti e cimeli 
d’epoca raccolti ed esposti in occasione del centocinquantesimo anniversario 
dell’Unità d’Italia, Ettore Baldetti propone invece una disamina su uomini 
vissuti e fatti avvenuti nella regione in epoca risorgimentale, mentre le testi-
monianze del laico Nicola Morici, delegato a Fermo per lo Stato pontificio, 
sono raccolte ed esposte da Giulio Rufo Clerici. Da ultimo, la presentazio-
ne da parte di Giancarlo Galeazzi dell’attività del circolo culturale cattolico 
“Jacques Maritain” di Ancona a cinquant’anni dalla sua fondazione (1964).

L’obiettivo dei curatori, vale a dire «cogliere l’occasione, per una rivista 
che ha un focus di approfondimento sulla storia della regione marchigiana, 
per mettere in rilievo il ruolo della presenza ebraica dal tardo medioevo all’età 
contemporanea e per gettare lo sguardo su alcune ricerche in corso» (p. 7), 
è pienamente soddisfatto. Tirare le fila – almeno temporaneamente – di un 
discorso così complesso e variegato come quello sulla storia delle molteplici re-
altà ebraiche nelle Marche per un arco cronologico così ampio non è certo im-
presa facile, così come non lo è tenere in considerazione la diversa natura delle 
fonti e dei numerosi approcci interpretativi con cui gli storici vi si accostano.

Questo numero di «Marca/Marche» è dunque un volume ben curato e ben 
riuscito, sia nella forma che nei contenuti, ma se è vero che il lavoro da fare è 
ancora molto, è altrettanto vero che «chi ben comincia è a metà dell’opera», 
pertanto il volume può essere preso come esempio virtuoso da altre riviste 
di storia regionale e/o altri numeri monografici della stessa, incoraggiando e 
stimolando nuove ricerche nella regione, ricchissima di fonti ancora tutte da 
esplorare.

Martina Mampieri
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Marco Moroni, Le trasformazioni del lavoro nel Novecento, in «Marca/Marche», n. 2, 
2014, pp. 205-221.

Marco Moroni, Lo Statuto agrario sammarinese, in Girolamo Allegretti (a cura di), Storia 
dei Castelli della Repubblica di San Marino. Domagnano, La Pieve Poligrafica editore, 
Villa Verucchio 2014, pp. 114-124.

Mario Mosciatti, Zoran Kompanjet. Il tenente Nicola Comandante partigiano sui monti 
del Camerinese, professore e rettore dell’Università di Fiume, ma anche poeta, scrittore, 
commediografo e…, Imprinting, Camerino 2014, pp. 246, s.i.p. 

Marcello Muzzi, Dodici castelli. Viaggio nello spazio e nel tempo alla scoperta dei castelli 
di San Severino Marche, Grafica & Stampa, San Severino Marche 2014, pp. 71, s.i.p.

Omaggio a Cerreto. Storia, memoria e poesia di una piccola valle marchigiana, Stampa 
Anea, Cerreto d’Esi 2013, pp. 32, s.i.p.

Lorenzo Paciaroni, Raoul Paciaroni, La Resistenza sanseverinate nelle medaglie, Edizioni 
Hexagon Group, San Severino Marche 2015, pp. 32, s.i.p.

Raoul Paciaroni, La torre del Castello di Sanseverino e le sue funzioni di avvistamento e di 
segnalazione, Associazione Palio dei Castelli, San Severino Marche 2014, pp. 32, s.i.p.

Raoul Paciaroni, L’altare e il dipinto di S. Maria della Pace nel Duomo antico di Sanseve-
rino, estratto da «Studia picena», LXXIX, 2014, pp. 129-169.
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Raoul Paciaroni, Sanseverino ventosa, Tipolitografia C. Bellabarba, San Severino Marche 
2014, pp. 64, s.i.p.

Raoul Paciaroni, Una lunga scia di sangue. La guerra e le sue vittime nel Sanseverina-
te (1943-1944), Edizioni Hexagon Group, San Severino Marche 2014, pp. 304, euro 
15,00.

Ivano Palmucci (a cura di), La Santissima Annunziata. Storia del Duomo di Treia, saggi 
di Gabriele Barucca, Silvia Blasio, Stefano D’Amico, Ivano Palmucci, Egidio Pietrella, 
Ellecommerciale, Montecosaro 2014, pp. 158, s.i.p.

Massimo Papini, Il secolo lungo: le Marche nell’era dei partiti politici (1900-1990), affinità 
elettive, Ancona 2014, pp. 275, euro 23,00.

Giuliana Pascucci (a cura di), La Pinacoteca civica di Corridonia, testi di Giuliana Pascucci, 
Fabio Sileoni, Andrea Trubbiani, Tipografia Bieffe, Recanati 2013, pp. 158, s.i.p.

Carlo Pongetti (a cura di), Dal vicino al lontano. Percorsi di Bruno Egidi nella ricerca e 
nella didattica della Geografia, Andrea Livi editore, Fermo 2010, pp. 288, s.i.p.

Michela Ponzani, Figli del nemico. Le relazioni d’amore in tempo di guerra 1943-1948, 
Laterza, Roma-Bari 2015, pp. 313, euro 20,00.

«Quaderni della Bassa modenese», n. 66, 2014, pp. 112, euro 10,00.

«Quaderni storici esini», V, 2014, pp. 318, s.i.p.

«Rivista di Storia dell’agricoltura», n. 1, 2014, pp. 170, euro 15,00.

Massimo Rocchi Bilancini, L’acqua dei castelli. Storia dell’approvvigionamento idrico delle 
campagne todine, 1820-1970, Associazione culturale Toward Sky, Città di Castello 
2014, pp. 560, s.i.p.
Il volume, frutto di un lavoro protrattosi per quindici anni e condotto sia attraverso 
accurate indagini di archivio, sia attraverso ripetute e attente ricerche sui luoghi, 
affronta il tema della difficile ricerca dell’acqua potabile nel territorio comunale di 
Todi nel corso degli ultimi due secoli. Un territorio vastissimo, esteso per oltre 220 
chilometri quadrati, disseminato di ben 35 frazioni, i “Castelli” per l’appunto, fino ad 
anni recenti ancora sprovvisti di sufficiente acqua per bere e per gli altri usi domestici. 
Le sorgenti fruite, prima che moderni acquedotti conducessero acqua da siti posti 
anche a decine di chilometri di distanza, erano quelle locali, superficiali, alimentanti 
fontane e pozzi. Soggette per loro natura a essiccarsi in estate e nel primo autunno o 
a inquinarsi e farsi veicolo di malattie anche mortali. Il volume si apre con una prefa-
zione di Alberto Melelli.

Stefano Spalletti, Jean-Guy Prévost (a cura di), La figura e l’opera di Francesco Coletti, 
Franco Angeli, Milano 2014, pp. 336, euro 38,00.

Luigi Speranzini, Detti, modi di dire e proverbi di casa nostra. Quaderni del Consiglio 
regionale delle Marche, n. 139, 2014, pp. 250, s.i.p.

«Studi maceratesi», Territorio, città e spazi pubblici dal mondo antico all’età contempo-
ranea. III. Estetica della città, Abbadia di Fiastra, 24-25 novembre 2012, n. 48, 2014, 
pp. 540, s.i.p.

«Studia picena», LXXIX, 2014, pp. 354, s.i.p.
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Mario Tosti (a cura di), Storia dell’Umbria dall’Unità a oggi, Istituto per la Storia dell’Um-
bria contemporanea/Marsilio, Venezia 2014, 2 voll. in cofanetto, pp. 416 e 424, euro 
35,00 ed euro 37,00.
Nell’imminenza dei cinquanta anni di vita della Regione Umbria, è maturata all’interno 
dell’Istituto per la Storia dell’Umbria contemporanea (Isuc) l’esigenza di riflettere, sulla 
scorta delle nuove fonti acquisite e del rinnovamento storiografico prodotto a partire 
dal tramonto delle ideologie novecentesche, sui temi fondamentali della storia regionale 
elaborando un progetto che ha l’ambizione di offrire occasioni di riflessione e linee 
interpretative in grado di orientare le politiche regionali di sviluppo economico, sociale 
e culturale. Al centro di questo volume sono posti i complessi rapporti tra le istituzioni 
politiche, economico-sociali e educative e la società, in relazione soprattutto ai muta-
menti storici nazionali e a quelli generati dalle forze esogene al contesto regionale, nella 
ricerca di nuovi equilibri in grado di coniugare, nell’arco di tempo considerato, carat-
terizzato da una progressiva dilatazione della sfera della partecipazione e dell’impegno 
politico, la stabilità delle strutture con il mutamento. I saggi presentano un modello 
sociale che, dall’Unità al fascismo, vede al suo apice ceti dominanti favorevoli al perpe-
tuarsi di un modello economico fondato essenzialmente sull’agricoltura mezzadrile, 
tuttavia non trascurano di mettere in evidenza la presenza di quei fattori di accelera-
zione che nel secondo dopoguerra modificheranno profondamente gli assetti politici e 
le dinamiche sociali: la stampa, tradizionalmente dipendente da testate nazionali, vivrà 
momenti di effervescenza e di proposta; la massoneria è stata finalmente indagata nella 
sua capacità di radicamento nella società civile e anche la Chiesa, condizionata nel 
passato da fattori delimitanti quali il modernismo e il comunismo, si aprirà alla nuova 
stagione conciliare rinnovando il tessuto religioso e innestandosi perfettamente con la 
spiritualità da sempre espressione privilegiata dell’Umbria. Vol. 1, Poteri, istituzioni 
e società: Alberto Stramaccioni, Le classi dirigenti tra oligarchia e autarchia; Fulvio 
Conti, Massoneria, società e politica; Mario Tosti, Vescovi e clero; Ferdinando Treg-
giari, “Libera”, “Regia”, di massa: l’Università degli studi di Perugia; Paolo Marzani, 
La stampa: giornali ed editori; Giancarlo Pellegrini, Associazioni dei lavoratori e sinda-
cati; Antonio Pio Lancellotti, L’ordinamento burocratico periferico; Matteo Aiani, Le 
istituzioni tra centralismo e autonomia; Luciana Brunelli, Risorgimento e nazione nelle 
politiche locali della memoria; Augusto Ciuffetti, Storie di famiglie; Paolo Pellegrini, 
Ebrei e protestanti nell’Umbria postunitaria. Vol. 2, Uomini e risorse: Luca Calzola, 
Andamento e caratteristiche strutturali della popolazione; Odoardo Bussini, Da regione 
di emigranti a regione di immigrati; Alberto Sorbini, Emigrazione e comunità umbre 
all’estero; Renato Covino, Le campagne; Manuel Vaquero Piñeiro, Insegnare, discipli-
nare e governare l’agricoltura; Ruggero Ranieri, Grande industria e sistema industriale; 
Francesco Chiapparino, L’imprenditoria; Anna Maria Falchero, Il sistema bancario; 
Stefano De Cenzo, Le vie di comunicazione; Paolo Belardi, L’architettura del Novecen-
to; Angelo Bitti, Dal corpo al business: l’associazionismo sportivo.

Fabrizio Trisoglio (a cura di), L’energia del lavoro. Uomini e donne in Aem tra Milano e la 
Valtellina, Archivio storico fotografico di Fondazione Aem, Milano 2014, pp. 96, s.i.p. 
Catalogo della omonima mostra svoltasi a Milano (Casa dell’energia e dell’ambiente) 
dall’ottobre 2014 al gennaio 2015. All’interno, contributi di Alberto Martinelli, Mauri-
zio Pacciarini, Roberto Locatelli, Fabrizio Trisoglio e Augusto Ciuffetti.

Virginio Villani, Rocca Contrada (Arcevia). Ceti dirigenti, istituzioni e politica dalle origini 
al sec. XV. Vol. II: L’avvento del Comune popolare e le lotte di fazione (1250-1356), 
Tecnostampa edizioni, Ostra Vetere 2014, pp. 429, s.i.p. 
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Corrado Zucconi Galli Fonseca, Tre secoli di editoria a Camerino 1523-1823, prefazione 
di Pier Luigi Falaschi, Halley informatica, Matelica 2014, pp. 131, euro 20,00.
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Summaries

Paola Magnarelli, From Treia to Rome and beyond: in the spaces of Dolores Prato

The material and artistic life of Dolores Prato unfolded between Treia and Rome. This 
essay links the case of this writer with the events that for many centuries led the best sons of 
the suburbs represented by Treia into the capital, producing interesting careers.

The centripetal and centrifugal force described proceeded also after the unification, 
although the ambitions and perspectives were different. In Prato’s novel and in the individual 
events that she describes – including those of her relatives – there are many cues regarding 
this. We can also perceive the significant influence of the municipal pride of a province that 
was alienating itself more and more, however obstinately preserving its veneration of the 
“glorious homelands”.

Franco Brevini, «A life spent jostled around, disguised and camouflaged by words»

An illuminating symbol of that dialect literature which was deeply imbedded in the 
best Italian culture beginning from the 80’s of the last century, and then removed from the 
marginalization that it had been forced into for such a long time. This is how Dolores Prato 
is described in this essay, where the working-class universe (of her childhood spent in the 
small village of  Treia) and the bourgeois world (inhabited during the years spent in Rome) 
meet, causing a linguistic short-circuit that then finds its fullest expression in the work of 
her maturity Giù la piazza non c’è nessuno. 

Francesco Bartolini, Pre-modern or postmodern. Rome and unattainable modernity

This article examines the representation of Rome that emerges in some writings of 
Dolores Prato in the context of the evolution of the public discourse on the capital. What 
the writer criticizes most is the vulgarization of the city, overwhelmed by the failure of the 
project of modernization by the State after the unification. This view was widely shared in 
the Seventies, emphasized by complaints against a city considered backward and unable 
to compare to other European capitals. Yet, at that time, Rome begins to take on another 
appearance, linked to social and cultural transformations that seem to announce the end of 
an era. Thus the image of a postmodern Roma overlaps with that of the pre-modern Rome, 
reinforcing the idea of a unattainable modernity for the capital.



258 SUMMARIES

Simone Betti, Traces and elements of big cities in the countryside of the Marche

This article considers the complex links between the reality in small central Italian 
towns – in particular in the Marche region – and big cities. These links are normally 
evident in the countryside, the transport networks (road and rail networks), toponymy, as 
well as the political, social and productive effects. 

From a methodological point of view, the theme is dealt with from a geo-literary angle, 
considering the fact that during the course of the 20th century, the focus of geography as 
regards literature has moved in several different directions: from seeing it as a starting 
point for new research, to the extent of considering its ability to influence praxis and to 
model reality. 

Within this perspective Giù la piazza non c’è nessuno, Dolores Prato’s most evocative 
novel, is revealed to be a highly probative text, as it enables us to distinguish the “static” 
aspects from the “dynamic” ones regarding the close relationship that towns in the Marche 
had with Rome, in a greater measure with respect to other large urban realities.

Elena Frontaloni, Notes on Rome and Treia in Sogni by Dolores Prato

In this essay, we offer some starting points for readings of “Sogni” by Dolores Prato, 
a posthumous work from 2010, published as it was found among the author’s papers. In 
particular we concentrate on the role, in these “written dreams”, of the two main cities 
between which the other writings and the life of Dolores Prato unwind: Treia (her childhood 
town, at the centre of “Giù la piazza non c’è nessuno” and “Le Ore”) and Rome (the city of 
her maturity, the protagonist of stories, pamphlets and articles). In these dreamlike stories, 
both cities are treated in a very different manner from how they are treated in Dolores 
Prato’s other works. They bear witness to a diabolic look in one sense and in another, a 
painfully adult-like glance at the literary and historiographic myths built elsewhere by the 
author regarding both cities.

Valentina Polci, Rome, from universal city to the capital of a nation. A fresh look at 
Dolores Prato

To mark the celebrations of the centenary of Rome the capital (1871-1971), Dolores 
Prato delved into history, into the urban landscape and into the Roman traditions, with 
a particular focus on the transformations and destruction incurred by the city on its way 
to becoming the capital of the new Kingdom. She gathered her thoughts together in the 
pamphlet entitled Voce fuori coro, which remained unpublished and which is now pending 
publication, and some articles from which were published in “Paese Sera”. The aim of 
this essay is to give the writer back her point of view, in contrast with the historiographic 
tendency of the Risorgimento: it is a non-conventional look, almost an intimate notebook 
suspended between literature and history, which is capable of escaping the flattery of a 
forced shared memory of the destiny of the “eternal city”.
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Grazia Pagnotta, The transformation of Rome. The industrial economy from Fascism 
to the eighties

This essay analyses the history of the Roman industry, tracing out the differences 
that characterised it over the decades (the commitment of Fascism to the war industry, 
the revenue dispute during the fifties, the enlarged industrial area of the Southern Italy 
Development Fund during the sixties, the advanced technology factories of the seventies, 
and the post-industrial city of the eighties). From the reconstruction, it emerges how, 
alongside a predominant building sector, there has always been a significant productive 
tissue, yet with lesser dimensions with respect to the large urban Italian industrial realities. 
The essay therefore reflects on the reasons that led to an interpretation of the city as an 
exclusively bureaucratic capital, which are multiple, and which were constructed beginning 
from the late 1800’s. 

Ada Di Nucci, Aquila and the capital: tourism promotion strategies between the 19th 
and 20th centuries

Between the 19th and 20th centuries, the territory of the central Apennines experienced 
a profound process of transformation. This encouraged the passage from an agropastoral 
economy to an economy with a significant tourism component. Among the areas that 
became protagonists of this transformation there is the city of Aquila, in which the creation 
of new communication routes together with important town planning interventions, gave 
a strong boost to urban tourism and generated a greater demand for tourism services, also 
benefitting the surrounding towns.

Within such a context, the joint action of the national and local bodies responsible for 
developing the tourism sector and the use of appropriate strategies for cultural promotion, 
encouraged tourism demand from town centres in central Italy, in particular from Rome. 
As a direct consequence of this more widespread flow of tourism, there was a significant 
improvement in hospitality and local hotel services.

The towns in the province of Aquila gradually became aware of the economic potential 
associated with tourism and embarked on an economic reorganisation process. This 
enabled them to counteract the effects of depopulation due to the crisis in the agriculture 
and livestock breeding sectors.

Gérard Béaur, Economic history, history of the countryside: the renewal of a paradigm?

The history of the countryside experienced its moment of glory during the sixties and 
seventies of the twentieth century, prior to experiencing an eclipse, up to the time of the 
creation of an association destined to re-launch work on this deserted field. Since then, 
the classic conception that had been imposed of a latecomer, miserable, farmer, who was 
allergic to markets, and of an archaic agriculture, that was self-sufficient and incapable of 
progress, was taken over by a more dynamic perception of a more mobile rural society that 
is more open to change. The objective of this text is to come to a better understanding of the 
roots of the disaffection incurred by this sector of research, to analyse the profound changes 
that marked themes associated with this field of study and to demonstrate the importance 
of the multiple critical re-examinations, that were made possible thanks to a new insertion 
of this area of research into an international framework.
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Emanuela Di Stefano, Types of Fabriano paper and the sale of felt from Bruges from 
an examination of the Datini correspondence 

This essay aims to focus attention on the types of paper from the Marche region – 
and from Fabriano in particular – which, thanks to the intermediation of the companies 
owned by Francesco di Marco Datini, were present in the big markets of the Mediterranean 
and Northern Europe between 1376 approximately and 1410: from Pisa to Genoa, from 
Avignon to Barcelona, from London to Bruges. Exploring the correspondence of the Fondo 
Datini of Prato it was also possible to identify a continuous importation of felts – the 
constituent elements of the ancient paper moulds – which reached Venice from Flanders in 
the store of a merchant-entrepreneur named Paoluccio di maestro Paolo of Camerino, and 
which were destined for his fulling-mill in Camerino-Pioraco and presumably Fabriano. 
What has been ignored up to now by historiography, is that the intense flow of functional 
textile material for the paper-making industry, originating from the same areas towards 
which the products originating from the Marche were then destined, but in the opposite 
direction, confirms the significant business that revolved around the manufacturing and 
sale of this new writing material from the late Middle Ages.

Paola Nardone, Pauperism in the Age of Enlightenment: The experience of public 
institutions in Southern Italy

During the course of XVIII century, there was a deep change in European economy and 
culture. The affirmation of the Enlightenment’s principles and the changes in the produc-
tive and transport sectors caused profound consequences in the social sphere, including the 
reform of the models of care to poverty. In particular, this change is evident in Southern 
Italy, where the new faith in reason puts in jeopardy the Pope’s authority and the principles 
of Christianity, including that of poverty as a value and that of alms as a symbol of Chris-
tian charity.

From the discussion on the role of the poor in society comes a new model of care, aimed 
at the rehabilitation of people able to work, so they become a resource for the economic 
development of nations, and to confine those considered a danger to community.

This paper aims to show, through the analysis of financial reports, the public model of 
care of pauperism in the Southern Italy, and how it was financed. 



Convegno internazionale: “Large-scale Crises: 1929 vs 2008”
17-19 dicembre 2015, Università Politecnica delle Marche, Ancona

Il Dipartimento di Scienze Economiche e Sociali (DiSES) dell’Università Politecni-
ca delle Marche sta organizzando tre giornate di studio dedicate al confronto tra la 
Grande Crisi del 1929 e la Grande Recessione del 2008, con riferimento alle loro cause 
e conseguenze e a ciò che possiamo imparare da questo confronto per uscire dalle crisi. 

L’obiettivo del convegno è quello di analizzare approfonditamente sia la crisi del 
1929 sia quella attuale, attraverso differenti prospettive analitiche ed empiriche, anche 
se i contributi proposti possono allargarsi alla Grande depressione di fine Ottocento o 
ad altre rilevanti recessioni del mondo industriale. Si riporta di seguito il testo completo 
della call. La lingua ufficiale del convegno è l’inglese.

Call for papers

The Department of Economic and Social Sciences (DiSES) of the Università 
Politecnica delle Marche is organizing a 3 day conference with a focus on the comparison 
of the causes and the consequences of the Great Crisis of 1929 and the 2008 Great 
Recession, and on what we can learn from them in order to overcome crises.

The aim of the conference is to examine in depth both the 1929 and the current 
crises from different analytical and empirical perspectives, although contributions 
may extend to the late 19th century Depression or other relevant recessions in the 
industrial age.

Scientific Committee: 
 - Franco Amatori (Università Bocconi, Milano) 
 - Gérard Béaur (Ehess, Paris) 
 - Michael D. Bordo (Rutgers University) 
 - Francesco Chiapparino (Univpm, Ancona) 
 - Pier Luigi Ciocca (Luiss, Roma) 
 - Marcello De Cecco (Scuola Normale Superiore di Pisa) 
 - Domenico Delli Gatti (Università Cattolica, Milano) 
 - Barry Eichengreen (University of California, Berkeley) 
 - Mauro Gallegati (Univpm, Ancona) 
 - Bruce C. Greenwald (Columbia University, New York) 
 - Alan Kirman (Université Aix-Marseille) 
 - Richard C. Koo (Nomura Research Institute, Tokyo) 
 - Mariana Mazzucato (University of Sussex) 
 - Luca Papi (Univpm, Ancona) 
 - James B. Ramsey (New York University) 
 - Alberto Russo (Univpm, Ancona) 
 - Willi Semmler (New School University, New York) 
 - Joseph Stiglitz (Columbia University, New York) 
 - Gianni Toniolo (Università di Roma Tor Vergata) 



Possible topics include: 
 - Relationships between macro sectors and structural transformations at the root 

of modern crises; 
 - Barriers to labor mobility (and other factors) in extended recessions; 
 - Relationships between real economy, finance and monetary dynamics in large-

scale crises; 
 - Theoretical models for interpreting large-scale crises; 
 - Fundamental issues accounting for large-scale recessions: technological, demo-

graphic, environmental, distributive, sociological aspects; 
 - The “anatomy” of the 1929 and the current crises; 
 - The role of innovation dynamics in large-scale crises; 
 - Economic policy: preventing, managing and escaping crises; 
 - The evolution of profit rate and systemic crises; 
 - The role of balance sheets in large-scale crises;
 - History of economic thought in large-scale crises: causes and effects;
 - Economic crises and the crisis of economic theory.

Submission Requirements: 
 - Presenters: Long Abstract (two pages) by September 15th to be sent to 

1929vs2008@univpm.it, specifying the subject(s) according to the list of “Possi-
ble topics” above; 

 - Session organizers: Proposal by September 30th to be sent to 1929vs2008@
univpm.it. The proposals consist of three papers, discussants and a session chair 
(names and affiliations). Each participant is expected to pay the conference regis-
tration fee even if he/she is discussant, chair, or has been invited to participate; 

 - All Attendees: Registration and fee payment by October 30th; 
 - Late registration: Registration and fee payment by December 5th. 

Deadlines: 
 - Long Abstract: September 15th 
 - Session Proposal: September 30th 
 - Acceptance Notification: October 15th 
 - Registration: October 30th 
 - Late Registration: December 5th 
 - Paper submission: December 5th 
 - Conference: December 17th-19th 

Website and contact details
http://1929vs2008.univpm.it
E-mail: 1929vs2008@univpm.it
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