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Silvia Maria Marengo

Nerantus di Ateste

Tra i materiali archeologici del Museo Nazionale Atestino! si conserva
un bel monumento funerario costituito da un’edicola, sostenuta da pilastri
a doppio ordine di capitelli tuscanici, sormontata da un leggero frontone ad
arco culminante in una palmetta (Fig. 1). Nella nicchia ¢ disegnata una conchi-
glia che racchiude a sua volta il busto di un giovane uomo togato?, dall’aria
intenta e assorta; a terra, al di sotto dell’iscrizione, accucciato sul basamento
dell’edicola, ¢ raffigurato un cane. L’animale, rivolto verso destra, ¢ in posi-
zione di riposo; il musetto punta in basso, la coda é sollevata; il collarino, ben
disegnato, lo denota come il cane di casa.

I Inv. 1521. Ringrazio la Direzione del Museo per la fotografia dell’edicola funeraria e per
l’autorizzazione a pubblicarla. La prima edizione del monumento & di Alfonso Alfonsi, Scoperte
archeologiche nella necropoli atestina del nord, riconosciuta nel fondo Rebato, «Not.Scavi», s. V,
19, 1922, p. 35 e fig. 32 che descrive anche la sottostante base nella quale si apre la cavita cineraria
(cm. 28x45x41); questa «conteneva poche esili ossa combuste ed una lucernetta fittile mancante del
beccuccio con cratere stampato nell’infundibolo» corrispondente alla fig. 16h di p. 15; la prima linea
del testo epigrafico é trascritta erroneamente NERANTS/////S; in forma corretta iscrizione si legge nella
piu recente edizione di Maria Silvia Bassignano, Ateste, in Supplemente Italica, n.s. 15, Roma, Quasar,
1997, pp. 265-266, n. 138 con bibliografia completa e datazione all’eta augustea («per tipologia &
databile alla prima meta del I sec. d.C., ma probabilmente ¢ di etd augustea»); sull’iconografia del
monumento si possono consultare Maria Luisa Rinaldi, in Arte e civilta romana nell’Italia settentrionale
dalla Repubblica alla Tetrarchia. Catalogo della mostra biennale di arte antica 20 settembre-22
novembre 1964, Bologna, Palazzo dell’Archiginnasio, Bologna, Alfa, 1964-19635, 11, pp. 174-175, n.
249 («non prima della seconda meta del II sec. d.C.» datazione ritenuta errata da Gabelmann, cit.
infra, p. 90, nota 78); Hanns Gabelmann, Die Typen der romischen Grabstelen am Rhbein, «Bonner
Jahrbiicher», 172, 1972, p. 89, fig. 13 e pp. 90-91 (cita a confronto la stele dei Cartorii a Padova nella
quale I’acconciatura della donna in alto a sinistra & ancora di tipo tardo repubblicano); Hermann Pflug,
Romische Portritstelen in Oberitalien. Untersuchungen zur Chronologie, Typologie und Ikonographie,
Mainz am Rhein, Von Zabern, 1989, p. 246, fig. 227 e tavv. 33, 1 e 34, 4 (secondo quarto del I
sec. d.C.); vd. anche Ann. épigr. 1997, 671. Secondo I’Alfonsi il defunto «tiene nella mano destra un
uccelletto» particolare che non viene riferito né da Rinaldi né da Bassignano e che non risulta dall’esame
della fotografia.

2 L’eta delluomo ritratto ha diviso gli studiosi: «bambino paludato e palliato» per Alfonsi (cit.
supra anota 1, p. 35), «Kind» per Gabelmann (cit. supra a nota 1, p. 91), «Knabe» per Pflug (cit. supra
a nota 1, p. 246), «persona adulta» per Bassignano (cit. supra nota 1, p. 265; cfr. anche Ann. épigr.
1997, 671).
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L’iscrizione dice: Nerant[u]s / M(arci) Arri / ann(orum) III.

Secondo Pinterpretazione che € stata data del brevissimo documento si
tratta dell’epitafio di Nerantus, un bambino dal nome rarissimo — nessun altro
Nerantus risulta attestato nel mondo romano — che mori a tre anni in condi-
zione di servitu; come lascia intendere ’onomastica, Nerantus fu schiavo di
un M(arcus) Arrius la cui formula (prenome e gentilizio) € indicata al genitivo
dopo I'unico elemento onomastico del defunto; il padrone € forse il medesimo
Marco Arrio ricordato come dominus anche di Eros, Hiparcus, Lais dei quali
si conservano i monumenti funerari rinvenuti, come quello in esame, nella
necropoli della contrada Caldevigo, nel fondo Rebato3.

Si tratta di un sepolcreto che ha restituito oltre una cinquantina di tombe
e un discreto numero di iscrizioni; i rinvenimenti mostrano che fu utilizzato
in eta augustea e primo imperiale (tra 'ultimo decennio del I sec. a.C. e la
meta del secolo successivo)?*, eta alla quale si dovra datare anche il monu-
mento di Nerantus nonostante una notevole divergenza di opinioni da parte
degli studiosi’; sotto il profilo grafico, le lettere, apicate e regolari, si possono
inquadrare nelle mode del I sec. d.C. e sembrano percio confermare la crono-
logia suggerita dalla tipologia e dallo stile del monumento.

Come é stato notato, la lettura contestuale degli elementi figurati e dell’iscri-
zione presenta una difficolta: quella di conciliare ’eta di Nerantus dichiarata
nell’epigrafe con il ritratto che campeggia nella nicchia®; dal momento che ¢
questa la sede deputata ad eternare I'immagine del defunto nei monumenti
funerari a edicola, i due dati, quello epigrafico e quello iconografico, sembrano
in disaccordo. Infatti le sembianze del ritratto, per quanto stilizzate, non sono
quelle di un bambino di tre anni, se mai quelle di un “ragazzo” come ritenne
il Pflug o di un adulto come pensa la Bassignano”: lo dicono le proporzioni del
viso, la lunghezza del naso e del collo, la posizione degli occhi che si trovano
nella meta superiore del volto, ’assenza dei tratti arrotondati che caratteriz-
zano la fisionomia infantile.

Le ipotesi che si possono formulare per rimediare a questa incongruenza
devono inevitabilmente ricorrere all’ammissione di un errore: la soluzione piu
immediata € che il numerale sia sbagliato — un lapicida distratto potrebbe

3 Bassignano, Ateste, cit., schede nn. 108, 122, 124. Se P’identificazione & corretta (ma I’ossuario n.
124 sembra avere caratteri di maggiore antichita per la forma della scrittura), il nome completo suona
M. Arrius Maximus (Maxumus nel cippo ossuario n. 122); per lipotesi di identificarlo con il senatore
di eta augustea P.I.R.> A 1099 vd. ivi, p. 240 e infra in questo testo.

4 Per la scoperta vd. Alfonsi, Scoperte cit., pp. 3-54; Elisabetta Baggio Bernardoni, Enrico Zerbina-
ti, Este, in Luciano Bosio (coord.), Misurare la terra: centuriazione e coloni nel mondo romano. Il caso
veneto. Catalogo della mostra itinerante, Modena, Panini, 1984, pp. 144-148.

5 Vd. supra nota 1; per l'indicazione cronologica offerta dalla lucerna di corredo si veda Pflug,
Romische Portratstelen in Oberitalien cit.

6 Vd. supra nota 2.

7 Vd. supra nota 2.



NERANTUS DI ATESTE 1

aver dimenticato il piede orizzontale di una lettera trasformando in unita (I)
il segno del cinquanta (L) — o che sia incompleto — in questo caso le tre unita
sarebbero state precedute da uno o piu segni indicanti le decine che il lapicida
omise per disattenzione: si tratta di ipotesi da prendere in esame, soprattutto
se consideriamo che I’errore poteva essere rimediato, nella definitiva messa in
opera del monumento, mediante segni aggiunti a pennello sull’intonaco. In
alternativa si potrebbe sospettare che il monumento, preparato per un adulto,
sia stato poi utilizzato per un bambino: eventualita, quest’ultima, non ecce-
zionale, ma certamente piu rara. In ogni caso, anche a voler conciliare I’eta
dichiarata dall’iscrizione e quella denunciata dai tratti della fisionomia ricor-
rendo all’ipotesi dell’errore officinale, si prospetta un’ulteriore difficolta di
lettura: se la raffigurazione corrisponde a quella di uno schiavo, appare quanto
mai inopportuna la scelta di un’immagine togata per raffigurarlo. Infine,
sebbene sia verisimile cercare nel ritratto del giovane in toga le sembianze di
Marco Arrio, anche in questo caso la soluzione non risulta del tutto convin-
cente: ammettendo che il ritratto intenda rappresentare il padrone del piccolo
defunto e che il cane sia presente in quanto compagno di giochi del bambino,
ne risulta, in un apparato figurativo accurato e ricco di elementi descrittivi, la
singolare esclusione proprio di colui al quale il monumento era destinato.

La via per tentare una diversa interpretazione del brevissimo testo epigra-
fico € suggerita, per esclusione, dall’esame del complesso figurato, ammesso che
quanto ci € pervenuto corrisponda alle intenzioni della committenza e che non
si diano errori epigrafici o di raffigurazione: dal momento che nessuna figura
umana corrisponde all’eta indicata per il defunto, resta ancora la possibilita che
il Nerantus, qui sepolto, sia P’altro protagonista della scena, vale a dire il cane.
Questa lettura renderebbe ragione della rarita del nome di Nerantus, escluso
dalPonomastica personale, come € per molti nomi di animali®; della raffigu-
razione, dove si rappresentano insieme il cane e il padrone; dell’iscrizione che
restituisce il nome di entrambi i protagonisti della scena®. Se questa ipotesi €
corretta si recupera una piccola scena di vita quotidiana e una nuova testimo-
nianza del sentimento di affettuosa amicizia che, anche nel mondo romano,
ha legato uomini ed animali; avremmo inoltre una nuova testimonianza del
costume, diffuso e ben documentato nella societa romana, di seppellire gli
animali cari ai propri padroni con 'onore del monumento e dell’iscrizione!©.

8 Per raccolte di nomi di animali si vedano in particolare Ferdinand Mentz, Die klassischen Hunde-
namen, «Philologus», 42, 1933, pp. 104-129, 181-202, 415-442; Jocelyn M.C. Toynbee, Beast and
their Names in the Roman Empire, «Papers British School Rome», 16, 1948, pp. 24-37.

9 Anche i resti dei grossi palmipedi che si riconoscono negli acroteri laterali contribuiscono a dare
qualche consistenza a questa ipotesi; difficilmente inquadrabili nel repertorio dei simboli funerari,
sembrano piuttosto un omaggio al ricordo delle imprese di cacciatore di Nerantus.

10 Una raccolta delle iscrizioni funerarie restituite dal mondo romano si trova nella tesi di laurea
di Erica Negromonti Tini, “Hac in sede iacet post reddita fata catellus...”. Le iscrizioni funerarie per
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Non nascondo che questa lettura puo destare qualche perplessita sotto il
profilo iconografico: normalmente nei monumenti funerari degli animali non
si danno figure umane!! e, quando ¢ ritratto, ’animale onorato della sepol-
tura viene rappresentato da solo, come unico riferimento per la comprensione
del testo iscritto. Cosi € ad esempio nelle lapidi urbane di Synoris dal colom-
bario di Villa Codini'? e di Aminnaracus'3, nel cippo di Heuresis anch’esso da
Roma'4, nei monumenti di Aeolis da Praeneste'’ o di Helena da Roma, oggi
al J.P. Getty Museum!6. Nell’apparato figurativo predisposto per il ricordo di
un animale, il ritratto di una persona é senza dubbio eccezionale, ma va consi-
derato a questo proposito che, nel monumento in esame, quello che si ritiene
il padrone & certamente gia morto come indica la conchiglia che racchiude il
suo busto, un simbolo di immortalita e apoteosi che rende evidente e certa la
condizione di defunto!’; la scena raffigurata fa dunque riferimento alla fedelta
del cane, custode della tomba e compagno fedele del padrone anche dopo la
morte, e ne costituisce in qualche modo I’elogio!3. Si puo allora immaginare
che chi ha commissionato il monumento abbia voluto rendere evidente lo

animali, discussa nell’a.a. 2000-2001 nell’Universita di Macerata. Talvolta ’epigrafe € redatta in forma
poetica come testimoniano numerosi esempi letterari ed epigrafici; per questi ultimi in particolare vd.
Edouard Galletier, Etude sur la poésie funéraire romaine d’apreés les inscriptions, Paris, Hachette,
1922, pp. 329-333; Gerhard Herrlinger, Totenklage um Tiere in der antiken Dichtung, Stuttgart, W.
Kohlhammer, 1930, p. 44, nota 46. Per un’ampia esemplificazione che tiene conto anche delle fonti
letterarie vd. Maria Grazia Granino Cecere, Il sepolcro della catella Aeolis, «Zeitschrift fiir Papyrologie
und Epigraphik», 100, 1994, pp. 413-421.

11 Al contrario ¢ possibile trovare, nelle raffigurazioni di defunti, gli animali che essi hanno avuto
cari; vd. ad esempio, nella collezione dei Musei Capitolini, la stele del bambino con uccellino (Suppl.
Ital., Imagines, Roma 1, n. 249, 1 = C.I.L. VI 13410 cfr. 34065) o la lastra pure di bambino ritratto
con cagnolino in braccio (ivi, n. 495 = C.I.L. VI 25846); per un riscontro letterario si rinvia a Petron.
Satyr. 71.

12 C.I.L. VI 5292 ripresa da Toynbee, Beasts and their Names cit., p. 34; Guntram Koch, Zum
Grabrelief der Helena, «J.P. Getty Museum Journal», 12, 1984, p. 71, fig. 28.

13 C.I.LL. VI 29895.

14 C.I.L. VI 39093 e anche Suppl.Ital., Imagines, Roma 2, 3031; EDR032547.

15 Citata da Koch, Zum Grabrelief der Helena, cit., pp. 61-62, nota 26 e fig. 5, Piscrizione ¢ stata
edita con ampio commento da Granino Cecere, Il sepolcro della catella Aeolis, cit., pp. 413-421 (Ann.
épigr. 1994, 348).

16 C.I.L. VI 19190; il monumento & riesaminato da Koch, Zum Grabrelief der Helena, cit., pp.
59-72; ipotesi che la cagnolina maltese raffigurata sulla stele sia la compagna di giochi della bambina
qui sepolta crea qualche perplessitd mancando nella raffigurazione 'immagine della piccola defunta;
sembra percid preferibile identificare come Helena la bestiola.

17 Sulla tipologia dei monumenti funerari a edicola senza architrave con ritratti di defunti entro
conchiglia vd. Gabelmann, Die Typen cit., pp. 80-94.

18 La posizione accucciata dell’animale ¢ considerata espressione di dolore e tristezza per la scom-
parsa del padrone: cfr. Guido Achille Mansuelli, Le stele romane del territorio Ravennate e del Basso
Po: inquadramento storico e catalogo, Ravenna, Longo, 1967, figg. 50 e 52 e Valnea Santa Maria Scri-
nari, Catalogo delle sculture romane. Museo archeologico di Aquileia, Roma, Istituto Poligrafico dello
Stato, 1972, nn. 316, 319, 339. Per immagini di cani custodi del sepolcro vd. Koch, Zum Grabrelief
der Helena, cit., passim; vd. anche Patrizio Pensabene, Stele funeraria a doppia edicola, «Bull. Comm.
archeol. com. Roma» 86, 1978-1979, p. 21 e tav. VII 1.
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stretto e ricambiato legame che univa cane e padrone attraverso la raffigura-
zione contestuale di entrambi. E una speranza — e una consolazione — quella
di continuare oltre il tempo la reciproca compagnia, che un’iscrizione di Puge-
rulae, composta per la nostra catella, esprime in distici elegiaci!®: «Affranto
ti ho deposto in questa tomba di marmo, come hai meritato, e io stesso ti ho
unito eternamente ai miei Mani» (Tristis marmorea posui te sede merentem /
et iunxi semper Manibus ipse meis). In questo caso la vicinanza fisica ¢ assicu-
rata dalla sepoltura, prefissata nella medesima tomba, allo scopo di unire per
sempre la cagnolina Patrice ai Manes del suo padrone. Analoghi sentimenti
possono aver suggerito un monumento funerario per il cane Nerantus dove
animale e padrone fossero ritratti insieme in una affettuosa ideale continuita
di vita che 'immagine avrebbe fissato per sempre.

Un’altra obiezione all’ipotesi qui avanzata puo essere costituita dall’ono-
mastica che attribuisce al cane una formula personale: la sequenza Nerantus
M. Arri riproduce la formula, caratteristica dei servi, costituita di norma dal
nome personale dello schiavo seguito da elementi onomastici del patrone in
caso genitivo (qui prenome e gentilizio) con o senza espressione del termine
servus. Si tratta di un uso che non trovo documentato in nessuno degli epitaf
per animali che ho potuto raccogliere, nei quali il nome puo essere accom-
pagnato da elementi per cosi dire umanizzanti (delicium, alumna, anima)*°
o da aggettivi tratti dal formulario che qualifica le persone care (incompara-
bilis, bene merens, dulcis, dulcissimus)*', ma in nessun caso risulta seguito dal
nome del padrone. La difficolta si puo superare se si abbandona I’ipotesi di
una formula onomastica a favore di una espressione di possesso: Nerantus,
proprieta di Marco Arrio. Confronti significativi per questa lettura si recu-
perano dalle raffigurazioni di cavalli che mostrano il nome del proprietario
in caso genitivo impresso sul fianco dell’animale?? come in un mosaico di

19 C.I.L. X 659; Inscr. It. 1, 1, Salernum 228 con fotografia; C.L.E. 1176; liscrizione, nota dal XVI
sec., € oggi ampiamente mutila (sono sottolineate le parti perdute); € ripresa in molte raccolte di poesia
epigrafica come in Frédéric Edouard Plessis, Poésie latine. Epitaphes, Paris, Fontemoing, 1905, pp.
274-276, nota 66; Herrlinger, Totenklage cit., nota 49; Galletier, Etude cit., p. 23; Richmond Alexan-
der Lattimore, Themes in Greek and Latin Epitaphs, Urbana, University lllinois, 1962, pp. 91-94.

20 Delicium & chiamata la cagnolina Synoris in C.I.L. VI 5292 (vd. supra nota 12); alumna e anima
incomparabilis & definita Helena in C.I.L. VI 19190 (ibid.).

21 Per l'uso di bene merens/merens vd. ad esempio le iscrizioni C.I.L. VI 19190, C.I.L. X 659 (per
le quali cfr. supra rispettivamente nota 16 e nota 12); dulcis sono Patrice di C.I.L. X 659 e Myia di
C.I.L. XIII 488 alla quale ¢ attribuito anche ’aggettivo di benigna; dulcissima ¢ Cyras (vd. infra nota
27). L’intento di umanizzare ’animale risulta anche dal rituale funerario che, nell’esempio di Ateste qui
in esame, previde I'incinerazione e la deposizione di una lucerna; in altri casi si augura all’animale un
destino di immortalita come nell’epigrafe della cavalla Spendusa che si apre con adprecatio agli dei
Mani e si conclude con Pespressione aetate abacta virgini Spendusa Lethen incolis (C.I.L. VI 10082;
C.L.E.218).

22 Sulla pratica di marchiare i cavalli vd. Hans Klumbach, Pferde mit Brandmarken, in Festschrift
des Romisch-Germanischen Zentralmuseums in Mainz zur Feier seines bundertjahrigen Bestebens,
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Caesarea di Mauritania che restituisce il nome di Muccosus / Cl. Sabini?3, nella
pavimentazione musiva di una domus di Hadrumetum con destrieri marcati
Sorothi**, o nel mosaico di Barcellona con scena circense dove i cavalli hanno
rispettivamente i marchi Niceti e Concordi?s.

Nessun problema pone invece I'indicazione dell’eta, che trova confronti
in epitafi di animali: diciotto anni ha vissuto il catellus Fuscus morto ormai
senex (ter senos abstulit annos)?6, dieci la bene merens catella Cyras?’, della
quale si contano anche i due mesi e diciotto giorni che i padroni ricordano
come un tempo dolce e festoso (dies et annos dulces et hilares), almeno quin-
dici la catella Patrice®s.

Ritornando alla stele in esame, I'ipotesi qui avanzata, se rispondente al
vero, comporta qualche conseguenza in ordine alla prosopografia dei Marci
Arrii. Mentre ¢ possibile che il M. Arrius Maxumus che figura nel medesimo
complesso funerario quale dominus di Hiparcus venga riconosciuto come
’omonimo senatore di eta augustea??, tale identificazione dovra essere esclusa
nel caso del nostro M. Arrius sia perché la mancanza dell’elemento indivi-
duante del cognomen indebolisce tale proposta di identificazione, sia perché
’eta del defunto, sebbene non piu infantile, difficilmente puo essere quella di
un personaggio che ha percorso la carriera senatoria almeno fino all’edilita3®.
Si trattera forse allora di un figlio o di un nipote morto prematuramente.

Mainz, Romisch-Germanischen Zentralmuseums, 1952, III, pp. 1-12; cfr. ora Giulia Baratta, Una
particolare categoria di signacula: marchi per legno, pellami ed animali, in Marc Mayer i Olivé, Giulia
Baratta, Alejandra Guzmén Almagro (a cura di), Acta XII Congressus internationalis Epigraphiae
Graecae et Latinae, Barcelona, Universitat de Barcelona, 2007, pp. 102-104. Si veda inoltre Guadalupe
Lopez Monteagudo, Inscripciones sobre caballos en mosaicos romanos de Hispania y del Norte de
Africa, in Attilio Mastino (a cura di), L’Africa romana. Atti del IX convegno di studi, Nuoro, 13-15
dicembre 1991, Sassari, Gallizzi, 1992, 11, pp. 965-1011.

23 C.I.L. VIII 21083; Toynbee, Beast and their Names cit., p. 31 e tav. Il 6.

24 C.I.L. VIII 11150 e 22917 = I.L.Tun. 151 e 156; Toynbee, Beast and their Names cit., p. 32 e
tav. [II 7.

25 CIL.15129; I.LR.C.IV 307 e V p. 115.

26 Giovanna Maria Sandrini, L’epitafio in versi del catellus Fuscus, in Bianca Maria Scarfi (a cura
di), Studi di Archeologia della X regio in memoria di M. Tombolani, Roma, L’Erma di Bretschneider,
1994, pp. 471-477 (Ann. épigr. 1994, 699).

27 Nadia Petrucci, Le iscrizioni inedite dei Musei Capitolini, in Silvio Panciera (a cura di), La colle-
zione epigrafica dei Musei Capitolini: inediti, revisioni, contributi al riordino, Roma, Edizioni di Storia
e Letteratura, 1987, pp. 160-163, nota 81 (EDR029631).

28 Vd. supra nota 18.

29 Cosi in P.I.R.? A 1099; cfr. supra nota 3. Va detto tuttavia che nessuna esplicita indicazione nelle
nostre fonti autorizza a credere che il senatore onorato ad Anagni (vd. infra nota 30) sia da identificare
con Pomonimo atestino.

30 Cosi nella testimonianza di C.I.LL. X 5911 da Anagnia (= I.L.S. 912): M. Arrio M.f. / Maximo /
IIvir(o) cap(itali), praef(ecto) equ(itum), q(uaestori) pro pr(aetore), aed(ili) c[---].
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Fig. 1. Este, Museo Nazionale Atestino. L’edicola funeraria di Nerantus (foto © Museo
Nazionale Atestino)






Valeria Tubaldi

L’olla: pentola e non solo. Analisi dei suoi usi attraverso le fonti letterarie
romane!

Dalle fonti letterarie romane, in particolare da quelle che raccontano piu
da vicino la vita quotidiana, emergono vari e diversificati usi del recipiente
olla; 'impiego principale € sicuramente come pentola in cucina, dove essa, tra
tutti i vasa coquinatoria, € quello pit comunemente utilizzato.

Questo dato trova riscontro nell’abbondanza delle sue attestazioni nei
contesti di scavo: contenitore economico, dalla materia prima non pregiata,
realizzato per lo piu in rozza terracotta, ma anche in impasti piu depurati,
facilmente reperibile nel mercato locale, rientrava infatti nelle possibilita d’ac-
quisto di ogni famiglia romana, anche la meno abbiente, contrariamente alla
sua variante in bronzo tanto piu duratura quanto, d’altro canto, piu costosa.

L’olla ¢ un contenitore di antichissima origine, il cui uso ¢ da sempre
connesso al consumo dei cereali cotti, piatto-base dell’antica alimentazione
mediterranea e quindi anche greca e romana.

La sua forma (Fig. 1), descritta da Columella? come caratterizzata da una
imboccatura stretta attraverso cui fuoriesce il fumo e da una pancia espansa
che viene facilmente lambita dalla fiamme, risultava particolarmente adatta
per praticarvi un tipo di cottura come la bollitura in acqua, che era il piu
antico modo di consumare i cereali: il calore portava il liquido ad ebollizione,
ma il restringimento sopra la pancia dell’olla costituiva una strettoia che impe-
diva la rapida fuoriuscita del vapore, quindi il prosciugamento del liquido di
cottura. Questi effetti potevano essere amplificati dall’uso di un coperchio. I
fondo piano facilitava la sua collocazione fra le braci del focolare o a fianco
della fiamma stessa, a seconda che si desiderasse una cottura rapida o lenta.

L1l presente contributo affronta in modo pit approfondito un aspetto gia trattato nella tesi di
Laurea Urbs Salvia. L’area del Tempio-Criptoportico. Le olle da fuoco: tipologia, impasti e funzioni,
relatrice la Prof.ssa Giovanna Maria Fabrini alla quale desidero rivolgere, in questa sede, un sincero
ringraziamento.

2 Col. IX, 18, 5: «idque vas ansatum simile angustae ollae figuratur, ita ut pars altera sit acutior, per
quam modico foramine fumus emanet, altera latior et ore paulo patentiore, per quam possit adflari».
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Dal momento che anche nel mondo greco i cereali costituivano il fonda-
mento dell’alimentazione, si puo rintracciare il corrispondente formale e
funzionale dell’olla romana nella chytra3, vaso anch’esso di forma chiusa
con pancia arrotondata e profilo curvilineo continuo che terminava con uno
stretto collo ed orlo per lo piu svasato, destinato alla cottura per immersione in
acqua di cereali, di leguminose, oltre che di vegetali tagliati finemente, nonché
di carne. Il risultato che si otteneva, cuocendo nella chytra, era un composto
non piu liquido, ma non ancora completamente solidificato che, nel caso dei
cereali, assumeva il nome di poltos. Il legame esistente fra questo piatto greco
ed i cereali bolliti nella olla romana, che prendevano il nome di puls, € eviden-
temente anche di natura etimologica: lo attesta Varrone, che riporta anche la
spiegazione di tipo onomatopeico a questo termine offerta da Apollodoro per
il quale puls deriverebbe dal rumore che fanno gli ingredienti quando vengono
gettati nell’acqua che ribolle nel vaso®.

L’elemento che differenziava la pappa greca da quella romana, uguali per
tipologia di pentola da cottura, modalita di preparazioni e grado di consi-
stenza del prodotto finito®, era 'ingrediente principale alla base del composto,
cioé 'orzo (krithé) per i Greci ed il farro (far), almeno inizialmente, per i
Romani.

Che ci fosse una netta preferenza da parte di ciascuna delle due culture
culinarie, seppur molto simili nelle procedure di cottura, verso il cereale da
impiegare per la realizzazione di questo alimento quotidiano, lo testimonia
Plinio quando dice: «videturque tam puls ignota Graeciae fuisse, quam Italiae
polenta»®, intendendo con polenta il composto di farina d’orzo precotta lavo-
rato in acqua bollente.

L’antiquissima puls’, cotta nella tradizionale olla, veniva infatti percepita
fin dalle origini dai Romani come un piatto nazionale, quindi come un tratto
caratterizzante e distintivo della loro identita, tanto che Plauto, nel prologo
del Poenulus, definira i Romani pultiphagonides® e Plinio dira che il primo
cibo per gli antichi abitanti del Lazio fu il farro’.

Proprio per questo la puls, nella sua variante originaria e semplice, quella
realizzata con farina di farro, acqua e sale — e non i cibi composti di grano, intro-

3 Per un approfondimento sull’'uso della chytra nel mondo greco si rinvia a Michel Bats, Vaiselle et
alimentation a Olbia de Provence (v. 350-v. 50 av. ].-C.). Modeéles culturels et catégories céramiques 1,
«Revue archéologique de Narbonnaise», suppl. 18, 1988, p. 45.

4 Varr. L.L. V, 22, 105: «haec appellata vel quod ita Graeci vel ab eo unde scribit Apollodorus,
quod ita sonet cum aquae ferventi insipitur».

S A questo proposito Ausonio (Aus. Idyll. IX, 7) dice della puls: «Hinc cibus, hinc potus, cum diluetur
aqua puls»; ovvero «La polenta quando si diluiva con I’acqua, era alimento e bevanda ad un tempo».

6 Plin. H.N. XVIII, 84.

7 Varr. L.L. V, 22, 105.

8 Plaut. Poen. 54.

9 Plin. H.N. XVIII, 83: «[far] primus antiquis Latii cibus».
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dotto a Roma a partire dal III sec. a.C. — verra evocata con nostalgia dai lauda-
tores temporis acti come simbolo di morigeratezza e parsimonia dei costumi.

La sostituzione del farro, coltura originaria del Latium Vetus, con il grano,
coltura importata dal Sud (Magna Grecia, in particolare Campania e Sicilia
prima, Egitto ed Africa poi), si configura infatti presso gli autori Latini come
una contaminazione e perdita dei valori originari, integri e autoctoni ad
opera delle pericolose influenze culturali (comprese in esse quelle culinarie)
che provenivano dagli stessi popoli che i Romani andavano progressivamente
a sottomettere. Il consumare la puls cotta nell’olla ricorre come topos degli
antiqui mores in autori come, ad esempio, Plinio il Vecchio, il quale sostiene
che «pulte autem, non pane, vixisse longo tempore Romanos manifestum»19;
inoltre Valerio Massimo rievoca il tempo in cui «maximi viri erant adeo
continentiae adtenti, ut frequentior apud eos pultis usus, quam panis esset»11;
ancora Giovenale!? ricorda con nostalgia il veterano delle guerre puniche cui
sono stati concessi due iugeri di terra e i suoi figli per i quali, di ritorno dal
lavoro dei campi, «grandes fumabant pultibus ollae»; infine Ausonio!3, che
non puo non parlare di quei «cibos quos priscus habet mos; e fra questi c’¢
ovviamente «ador atque adoris de polline pultificum far» cioe la spelta e il
farro per fare la polenta, cotti naturalmente in olla, con i quali, continua
Ausonio'#, un tempo la plebe di Romolo imbandiva le tavole.

Negli stessi autori si trovano inoltre indicazioni solo accidentali ed indi-
rette sui procedimenti di preparazione della puls. Questo piatto infatti, di
realizzazione quotidiana e domestica, era talmente noto a tutti e semplice da
eseguire da non renderne necessaria la presenza all’interno di un ricettario, in
cui, al contrario, trovavano posto piatti piu elaborati, raffinati e che richiede-
vano svariate fasi di cottura come quelli descritti da Apicio.

Differentemente, la preparazione della puls era legata piu che altro alle
semplici regole del buon senso, anche oggi facilmente intuibili e perfino prati-
cate. E noto infatti che, in generale, per evitare la formazione di grumi occorre
innanzi tutto diluire la farina in una piccola quantita di liquido e successiva-
mente portare 1’acqua ad ebollizione all’interno di un recipiente per potervi
buttare il composto ottenuto!’.

10 Plin. H.N. XVIII, 83.

11 Val. Max. 11, 5, 5.

12 Juv. X1V, 165-171.

13 Aus. Idyll. TX, 5.

14 Ibid.: «Mox ador atque adoris de polline pultificum far, instruxit mensas quo quondam Romu-
lidum plebs».

15 Che questi accorgimenti siano poi gli stessi messi in pratica anche ai tempi dei nostri bisnonni
lo attesta fra le altre una poesia dialettale di Giovanni Ciurciola, tratta dalla raccolta A li tembi de la
sbinnonna, sulla polenta, che costituisce il corrispettivo in tempi piu recenti della puls romana; in una
si legge: «Mitti du frasche, ché ha da varde bé’: / ‘mmece’ssi tizzi pare due linderne! / ... e ’acqua ha
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Si comprende quindi che un passaggio importante nella preparazione della
puls fosse il portare e mantenere in ebollizione I’acqua della pentola'®.

Vengono a questo proposito in aiuto due testimonianze di autori che atte-
stano questa specifica funzione dell’olla: Catone nel De Agri Cultura parla
di una «aula aquae calidae plena»!7 e, con ancora piu evidenza, Isidoro di
Siviglia nelle Origines: nel trasmetterci la sua spiegazione dell’origine onoma-
topeica del termine olla, che egli rintraccia appunto nel suono prodotto dal
bollore dell’acqua, Isidoro afferma che «I’olla € cosi chiamata per il fatto che
bolle al suo interno dell’acqua, quando viene posto del fuoco sotto di essa,
cosi da produrre un intenso vapore»!8,

La cottura dei farinacei, mediata attraverso un liquido che si interponeva
fra gli ingredienti ed il coccio stesso, serviva a moderare e ripartire in maniera
uniforme e graduale il calore del fuoco.

L’olla, con la sua forma allungata ma capiente e dallo stretto collo, permet-
teva cotture prolungate e lente in immersione senza che si dovesse mescolare
continuamente il contenuto e senza pericolo che evaporazione eccessiva del
liquido stesso, acqua o latte, o brodo che fosse, causasse I’attaccamento al
fondo del composto??.

Varrone in ogni caso consigliava alla donna «simul manibus trahere lanam,
nec non simul oculis observare ollam pultis, ne aduratur»20.

E probabile che la puls a base di farro (triticum dicoccum) bollisse anche
all’interno delle olle della regio V Picenum e questa ipotesi € supportata dalla
testimonianza di Strabone che elogia la produzione cerealicola del territorio
marchigiano indicando le zone piu interne, pedemontane o di altura, come
quelle piu adatte a produrre farro o spelta?!.

da vuji’ per la pule! / Po’ vutta la farina, piano, a cerne, / lo sai, se la pulenta se’mpallocca, / ¢’¢ sulo da
vuttalla su la trocca!»

16 Va aggiunto che la bollitura dell’acqua non era funzionale solo alla preparazione della puls, ma
essa era indispensabile per renderla potabile o per allungare il vino puro d’inverno.

17 Cato. De Agr. 81.

18 Tsid. Orig. XX, 8, 2: «Olla dicta pro eo quod ebulliat in ea aqua igni subiecto, ut altius vapor
emittitur».

19 1l Bats (in Vaiselle et alimentation a Olbia de Provence (v. 350-v. 50 av. J.-C.). Mode¢les culturels
et catégories céramiques, cit., p. 217) sostiene che questo tipo di cottura senza sorveglianza diviene una
necessita pratica nel caso di societa agricola come quella gallo-romana, da lui presa in esame studian-
do il sito di Olbia di Provenza, presso la quale le donne sono al pari degli uomini occupate nei lavori
campestri e quindi lontane dal controllo del focolare. Per analogia si potrebbe pensare che le numerose
olle venute alla luce nel Piceno siano indicatori di una societa ugualmente agricola con impiego di mano-
dopera femminile. Di sicuro si pud immaginare che per la realizzazione della puls non fosse prevista una
figura professionale di cuoco.

20 Varr. Saturae Menippeae 140.

21 Strab. V, 2,10 e V, 4, 2. A tal riguardo si veda Gianfranco Paci, Farro e frumento nelle Marche
in eta romana, in Giuliano de Marinis (a cura di), Cibo e sapori nelle Marche antiche. Catalogo della
Mostra, Macerata, Roberto Scocco Edizioni, 2005, p. 30.
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Ancora una volta i testi letterari danno utili notizie circa I’introduzione
nel tempo di nuovi ingredienti che andavano a modificare la ricetta base della
puls, la quale comunque continua ad essere confezionata nell’olla; cio allo
scopo di rendere questo piatto, di per sé insipido, piu appetibile e piu valido
da un punto di vista nutrizionale.

Col tempo la composizione della puls divenne pertanto molto varia: Plinio?2
e Macrobio?3 parlano ad esempio di una puls fabata o fabacia realizzata, con
ogni probabilita, con un melange di farina di farro e di fava, mentre Catone?*
ci tramanda la ricetta della puls punica. Essa veniva preparata con una libbra
di alica, cioé un semolino ricavato dal cereale del farro, che veniva messa in
acqua affinché se ne imbevesse, poi si aggiungevano tre libbre di formaggio
fresco, del miele ed un uovo, il tutto, specifica Catone, «insipito in aulam
novam»2’,

Fin qui le ricette che mantenevano il farro come ingrediente “forte”; ma ve
ne erano altre in cui questo cereale veniva sostituito con la farina di orzo o con
la farina di frumento?¢ o con quella di miglio (milium)?’, talora addizionate
di semi di lino.

L’olla, inoltre, veniva abitualmente impiegata per la realizzazione di tutta
una serie di bollite e minestre di vegetali e leguminose, alimenti che, dopo i
cereali, erano i piu consumati dai Romani28. Pertanto nelle olle si cuoceva il
cavolo (brassica), ritenuto sano e conveniente?’, lessandolo in acqua con ’ag-
giunta di sale, cumino ed un po’ d’olio®%; Varrone3! sostiene che il nome stesso
di erbaggi (olera) deriva da quello di olla, tanto € forte il legame fra conteni-
tore e contenuto e lo conferma Catullo32, riportando a questo proposito un
proverbio «ipsa olera olla legit».

In eta imperiale la puls, piatto che prima era indistintamente consumato da

22 Plin. H.N. XVIII, 118.

23 Macr. Sat. 1, 12, 33.

24 Cato. De Agr. 85: «Pultem Punicam sic coquito. Libram alicae in aquam indito, facito uti bene
madeat. Id infundito in alveum purum, eo casei recentis p. III, mellis p.s., ovum unum; omnia una
permisceto bene. Ita insipito in aulam novam».

25 Cato. De Agr. 85.

26 Catone (Cato. De Agr. 86) ci riporta la ricetta della crema di frumento: «Graneam triticeam sic
facito: selibram tritici puri in mortarium purum indat, lavet bene corticemque deterat bene eluatque
bene; postea in aulam indat et aquam puram cocatque. Ubi coctum erit, lacte addat paulatim usque
adeo, donec cremor crassus erit factus».

27 Plin. N.H. XVIII, 100: «Milio Campania praecipue gaudet pultemque candidam ex eo facit».

28 Per 'importanza dei legumi nel mondo antico, in agricoltura, nell’alimentazione e nell’uso tera-
peutico si rimanda a Kimberly Flint Hamilton, Legumes in ancient Greece and Rome. Food, medicine,
or poisons, «Hesperia», 68, 1999, pp. 371-385.

29 Cfr. Eugenia Salza Prina Ricotti, Alimentazione, cibi, tavola e cucine nell’eta imperiale, in L’Ali-
mentazione nel Mondo Antico, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 1987, p. 83.

30 Cato. De Agr. 156, 5.

31 Varr. L.L. V, 22, 108.

32 Catull. 94, 2.
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tutta la cittadinanza insieme a fave, lenticchie, cavoli, rape ed insalate, conti-
nuera a costituire la pietanza quotidiana della gran parte della popolazione:
ceti rurali, plebe urbana, soldati33, schiavi ed avari. Cio che marchera la diffe-
renziazione sociale allora sara la qualita e la quantita del pulmentarium3*,
cioé la pietanza, il companatico che accompagnava il consumo del pane o
della puls stessa: nelle classi piu elevate esso sara costituito da carni, anche
pregiate e di provenienza esotica o da selvaggina e pesce, frutto dell’allora
fiorente itticoltura3”.

Il ricettario di Apicio € la testimonianza piu evidente di come, per ’ap-
punto, i ceti piu elevati non disdegnassero di mangiare di tanto in tanto le
pultes di cereali o di leguminose, a patto che esse fossero arricchite da molte-
plici ingredienti o costituissero I’accompagnamento di piatti forti36.

Il cambiamento ormai avvenuto delle abitudini alimentari ebbe un diretto
riflesso anche nel diverso uso di pentole e stoviglie. Come la puls fra le pietanze,
cosi anche I’olla assunse nella elaborata cucina di eta imperiale un ruolo sussi-
diario, divenendo il caccabus il principe delle pentole3”. Prova ne sono le 68

33 Durante le spedizioni militari solo raramente i soldati ricevevano da mangiare della carne mentre
era loro singolarmente fornito un approvvigionamento di grano per la durata di 47 giorni che essi
consumavano sotto forma di gallette non lievitate o di pultes. Cfr. Antonietta Dosi, Frangois Schnell, Le
abitudini alimentari dei Romani, Roma, Edizioni Quasar, 1986, pp. 16-17.

34 E Varrone (Varr. L.L. XX, 108) a spiegarci l’origine della parola pulmentarium. Egli dice: «Quod
edebant cum pulte, ab eo pulmentum, ut Plautus; hinc pulmentarium».

35 Sulla itticoltura nel mondo romano, nata per soddisfare la sempre maggiore richiesta di pesce
fresco da parte del mercato e sulle varie tipologie di piscine per allevamento, si veda Eugenia Salza Prina
Ricotti, L’ importanza del pesce nella vita, nel costume e nell’industria del mondo antico, «Atti della
Pontificia accademia romana di archeologia. Rendiconti», 1998-1999, LXXI, pp. 111-1635.

36 Sui differenti regimi alimentari del ricco e del povero in eta imperiale cfr. Mireille Corbier, La
fava e la murena: gerarchie sociali dei cibi a Roma, in Massimo Montanari (a cura di), Storia dell’ali-
mentazione, Paris, Laterza, 1997, pp. 170-171.

37 1l caccabo, che trova il suo precedente formale e funzionale nella kakkabé greca, & un contenitore
di grande capienza, a larga imboccatura, pareti verticali che si sviluppano con una carena verso il fondo
apodo e per lo pit convesso. Recipiente molto versatile, permetteva la bollitura dei cibi proprio come
’olla ed in pit cuoceva in acqua tutti quegli alimenti ingombranti che non potevano essere introdotti né
agevolmente mescolati nell’olla stessa, a causa del suo collo stretto. Dava inoltre la possibilita, rispetto
ad essa, di rosolare e stufare gli alimenti, quali le carni, permettendo di realizzare pietanze elaborate
cotte ex iure cioé in salsa: a tal proposito vedasi Maurizio Bettini, Del fritto e dell’altro, in Oddone
Longo, Paolo Scarpi (a cura di), Homo Edens. Regimi, miti e pratiche dell’alimentazione nella civilta
del Mediterraneo, Milano, Diapress/Documenti, 1989, p. 40. Pertanto, introdotto nella cucina romana
nel I'sec. a.C., trionfa pienamente come attestato dal ricettario di Apicio nei secoli seguenti in quanto
capace di soddisfare gli esigenti palati del tempo. Sul caccabo si vedano Werner Hilgers, Lateinische
Gefdssnamen. Bezeichnungen, Funktion und Form romischer Gefdsse nach den antiken Schriftquel-
len, Dissseldorf, Rheinland, 1969 (Beihefte der Bonner Jahrbiicher 31), pp. 40-41; Andrea Carandini,
Andreina Ricci (a cura di), Settefinestre. Una villa schiavistica nell’Etruria romana, Modena, Panini,
19835, pp. 25-26; Bats, Vaiselle et alimentation a Olbia de Provence (v. 350-v. 50 av. ].-C.). Modeéles
culturels et catégories céramiques, cit., p. 69.
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citazioni del termine caccabus/caccabulus contro le sole 8 per quello di olla
nella raccolta di Apicio3s.

Tutte le volte che I’olla compare nel testo, essa risulta assolvere ancora la
funzione precipua per cui era stata concepita, quella della bollitura. Diverso
ne & diventato il contenuto: non piu solo cereali e verdure, ma carni di animali
i piu diversi come lepri, gru, porcelli, anatre, capretti, cinghiali, struzzi e
perfino ghiri.

Questo trattamento era necessario per rendere piu tenera e commestibile la
carne di animali che, generalmente presso i Romani, non venivano allevati per
i soli fini alimentari e che quindi risultavano particolarmente coriacei. Non
solo, ma le carni stesse, per prolungarne la conservazione, subivano processi
di salatura, essiccazione ed affumicatura che rendevano la cottura per arrosti-
mento sul fuoco impraticabile; anche la rosolatura in pentola era sconsigliata
se prima le carni non venivano fatte rinvenire, ammorbidire e purgare anche
pitt di una volta nell’acqua bollente delle olle®®. E solo successivamente che
il pulmentarium finiva ad insaporirsi nel caccabo o nella patina*® con spezie,
salse ed intingoli di ogni tipo. Apicio infatti ci tramanda numerose ricette in
cui queste due fasi di cottura vengono rispettate.

Una di esse riguarda la preparazione della gru o dell’anatra alle rape*!: «lava
una gru o un’anatra, preparala e mettila a bollire in un’olla con dell’acqua,
sale ed aneto fino a meta cottura. Fai cuocere delle rape affinché scarichino il
sapore acre. Togli I’anatra dalla olla, di nuovo lavala e mettila in un caccabo
con olio, liguamen*? ed un mazzetto di porro e coriandolo. Gettavi sopra
una rapa ben lavata, tagliata finemente e fai cuocere il tutto. Dopo un primo
momento di cottura versavi sopra del vino cotto per dare colore».

38 Tvi, p. 69.

39 Dosi, Schnell, Le abitudini alimentari dei Romani, cit., p. 76.

40 La patina o patella, equivalente della lopas greca, ¢ un altro importante componente della batte-
ria romana da cucina. E caratterizzata da una larga apertura, pareti verticali o svasate ed un fondo
apodo e piatto; 'orlo ¢ spesso sagomato in modo da poter ricevere un coperchio. Tali caratteristiche
morfologiche rendono il tegame particolarmente versatile e variamente impiegato nelle cucine romane
per cotture in forno (in furno), per quelle realizzate direttamente sopra la brace (in thermospodio) e,
da ultimo, sub testu, per le quali la patina viene chiusa superiormente da una campana di terracotta
ricoperta a sua volta di braci. Nella maggior parte dei casi comunque i cibi che passavano in tegame
avevano gia subito un primo processo di cottura in altri recipienti, essendo gia stati bolliti o grigliati,
e qui finivano di insaporirsi e stufarsi con varie salse. Sulle forma e funzioni della patina si vedano
Hilgers, Lateinische Gefdassnamen. Bezeichnungen, Funktion und Form romischer Gefisse nach den
antiken Schriftquellen, cit., pp. 72-73; Carandini, Ricci (a cura di), Settefinestre. Una villa schiavistica
nell’Etruria romana, cit., p. 27; Bats, Vaiselle et alimentation a Olbia de Provence (v. 350-v. 50 av.
J.-C.). Modéles culturels et catégories céramiques, cit., pp. 67-69.

41 Apic. VII, 2, 3.

42 1l garum veniva chiamato anche liguamen a partire dal I sec. d.C.
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L’olla veniva impiegata anche per la realizzazione della complicatissima
ricetta del venter porcinus®3: «puliscilo alla perfezione, lavalo con dell’aceto
salato, poi con dell’acqua e riempilo con la seguente farcitura: mescola della
carne di porco battuta e tritata con tre cervella private dei nervi e uova crude
cui aggiungi delle mandorle e del pepe in grani. Lavorala con la seguente
salsa: trita del pepe, del levistico, del silfio, dell’anice, dello zenzero, un po’ di
ruta e del liguamen della migliore qualita e un po’ d’olio. Riempi lo stomaco
lasciando dello spazio affinché non scoppi durante la cottura. Fissa entrambe
le estremita con piccoli spiedi ed immergilo in un’olla di acqua bollente. Riti-
ralo ed infilzalo con un ago affinché non scoppi. A meta cottura levalo e
sospendilo sopra al fumo affinché prenda colore. Poi fallo di nuovo bollire
fino a cottura completa con un’aggiunta di liguamen, di vino puro ed un po’
d’olio. Aprilo con un coltello e servilo con del liguamen e del levistico».

Una ricetta molto particolare, di grande interesse proprio per il nome che
la lega inesorabilmente al territorio piceno, € quella relativa ai panes Picentini,
il cui confezionamento richiedeva ancora una volta 'impiego dell’olla. Questo
piatto stupisce anche per le particolari modalita di esecuzione che Plinio il
Vecchio accuratamente ci tramanda**: i panes erano fatti con alica (semo-
lino di farro) lasciata a macerare per nove giorni in acqua, al decimo veniva
impastata con il succo di uva passita e modellata in sfoglie (¢ractae). Queste
venivano quindi collocate all’interno delle olle che venivano messe in forno
e ivi rotte. Il risultato era una sorta di pane dolce che Marziale*s descrive
come niveo e spugnoso, adatto ad essere inzuppato nel latte. La stranezza
che si puo cogliere riguarda la scelta, apparentemente poco pratica, della olla
come recipiente per cuocere un piatto asciutto, scelta che si rivelava anche
poco economica dal momento che occorreva rompere il vaso ogni volta che
si estraeva il tortino.

Il consumo delle pultes non sembra cessare nella tarda latinita né nel
Medioevo, quando, anzi, la recessione economica favorisce il consumo di
piatti poveri. Pertanto I’olla, anche se con lievi mutamenti nella forma, rimane
uno dei contenitori maggiormente usati per la realizzazione di polente, ora
anche a base di segale e di farina di castagne*®.

Per finire, in eta moderna cambiera ancora la composizione della polenta
pur rimanendo identiche le modalita di cottura. Gli ingredienti saranno i

43 Apic. VIL 7, 1.

44 Plin. N.H. XVIII, 106: «Durat sua Piceno in panis inventione gratia ex alicae materia. Eum
novem diebus maceratum decumo ad speciem tractae subigunt uvae passae suco, postea in furnis ollis
inditum, quae rumpantur ibi, torrent».

45 Mart. XIIIL, 47: «Picentina Ceres niveo sic nectare crescit ut levis accepta spongea turget aqua».

46 Cfr. Giliana Muffatti Musselli, Per una storia dell’alimentazione povera in epoca romana: la puls
nelle fonti letterarie archeologiche paleobotaniche, «Rivista archeologica dell’antica provincia e diocesi
di Como», 170, 1988, p. 275.
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cereali provenienti dal nuovo continente come il mais o il grano saraceno
dell’Asia Orientale”.

Il successo dell’olla non si misura esclusivamente nell’ambito specifico e
delimitato della cottura dei cibi ma investe sia campi che alla cucina sono
contigui e complementari sia ambiti del tutto extra-culinari e anche molto
lontani dalla primaria vocazione dell’olla stessa. Si puo ipotizzare che sia
proprio la banalita della sua forma a consentirne un uso differenziato.

Rimanendo nell’ambito della cucina romana si trovano olle utilizzate nella
conservazione e messa a dispensa di derrate alimentari (sia al naturale sia
accompagnate a sostanze quali sale, aceto, vino, garum che ne impediscano
alterazioni nel tempo)*3. Anche se per questo scopo erano scelte di preferenza
aulae ad impasto depurato, tuttavia, all’occorrenza, potevano venir usate
anche quelle con impasto grezzo.

Nelle olle si potevano conservare quindi varie specie di uva. Catone®
consiglia di condere in olla in vinaceis cioe di conservare in un’olla assieme
alle vinacce o in sapa o in musto I’Aminnio piccolo da vino, I’Aminnio grande
e ’Apicio, mentre Orazio’? suggerisce la campana Venucula; pertanto 'uva
che viene in tal modo conservata prende il nome di uva ollaris.

Frequenti anche le conserve di olive®!, messe in agrodolce, e di frutta secca,
soprattutto mandorle, pinoli e nocciole fra le quali particolarmente pregiate e
rinomate erano le Avellane e le Prenestine, che Plinio’2 raccomanda di conser-
vare chiuse in olle riposte a terra.

Fra le leccornie i Romani sicuramente includevano le lumache; 'uso di
cibarsi di esse, inizialmente riservato alle mense patrizie, si diffuse ben presto
anche fra il popolo. Pertanto, diventando insufficienti ad esaudire la domanda
sempre crescente quelle raccolte negli orti e nelle campagne del suburbio, i
Romani, a partire dal I sec. a.C., oltre ad importare le specie piu pregiate
da varie zone del Mediterraneo, iniziarono ad allevarle per proprio conto
e a metterle all’ingrasso. Cio avveniva all’interno di olle forate per permet-
tere I’ingresso di aria e spalmate con della sapa e della farina di farro come
alimento per le cochleae’3.

47 Ivi, pp. 287-288.

48 Cfr. Maria Annecchino, Suppellettile fittile da cucina di Pompei, in Andrea Carandini (a cura
di), L’Instrumentum domesticum di Ercolano e Pompei nella prima eta imperiale (Quaderni di cultura
materiale I), Roma, L’Erma di Bretschneider, 1977, p. 111.

49 Cato. De Agr. VII, 2.

50 Hor. Sat. 11, 4, 71: «Venucula convenit ollis».

51 Particolarmente apprezzate sulla tavola romana erano le tenere e dolci olive verdi picene. Per
un’ampia trattazione su questo argomento si veda Gianfranco Paci, Oliva picena, «Picus», XXV, 20035,
pp. 201-210.

52 Plin. H.N. XV, 90.

53 Varr. R.R. 111, 14, 5.
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Di esse Apicio fornisce ben 4 ricette’* e immancabilmente Trimalcione le
serve ai suoi commensali®’.

Un’olla, sulla cui parete al livello del fondo viene praticato un foro, poteva
servire per la realizzazione di una sorta di yogurt chiamato oxygala’¢. Colu-
mella®” ci racconta che all’interno di essa, ma con un turacciolo che chiuda
momentaneamente il buco, viene messo del latte di pecora, il piu fresco possi-
bile, aromatizzato con erbe verdi quali origano, menta, cipolla, coriandolo e
sale. Man mano che il latte caglia, viene fatto uscire il siero in eccesso dal foro.
Questa operazione viene ripetuta per varie volte a distanza di alcuni giorni e
cio fino a quando non si ottiene un latte acido che, addizionato con timo e
origano, rimane conservato nell’olla, chiuso ermeticamente da un coperchio:
«Non antea aperueris ollam quam usus exegerit» 8.

Largo era I'impiego dell’olla nella realizzazione di medicamenta e pozioni
curative.

Particolarmente frequenti dovevano essere i disturbi gastrici ed intestinali
provocati dal cattivo stato di conservazione dei cibi, peraltro eccessivamente
speziati o sapidi’?, visto che le fonti antiche si prodigano nel dare ricette per
alleviare i sintomi o guarirne le cause.

Catone esalta smodatamente le virtu del cavolo (brassica) nella cura
delle coliche intestinali. Bisogna infatti lasciarlo macerare e successivamente
metterlo a bollire in un’olla per lungo tempo; dopo aver scolato via I’acqua di
cottura occorre condirlo e somministrarlo al malato che «cito sanus fiet»0.
Per favorire le funzioni intestinali, sempre Catone consiglia di prendere un’olla
e mettervi dentro acqua, uno zampetto di maiale, steli di cavolo ed altro,
cuocere il tutto e berlo; in questo modo la pozione «purgabit te bene»®!. Per
il problema opposto Plinio sostiene che i tralci dell’uva, privati del frutto,
«adstringendi vim habent, efficaciora ex ollis»%2.

Columella®3 consiglia di conservare «in olla nova I’oxyporum», panacea
per tutti i mali dell’apparato digerente. Esso era una compositio di pepe bianco
o nero, radice di silfio, di appio e miele e al momento del suo utilizzo andava
allungato con aceto e garum.

54 Apic. VII, 18, 1-4.

55 Petr. Sat. 66.

56 Dosi, Schnell, Le abitudini alimentari dei Romani, cit., p. 70.

57 Col. XII, 8, 1-2.

58 Col. X1I, 8, 1-2.

59 Antonietta Dosi, Francois Schnell, I Romani in cucina, Roma, Edizioni Quasar, 1986, pp.
36-37.

60 Cato. De Agr. 157, 9.

61 Cato. De Agr. 158, 1.

62 Plin. H.N. XXIII, 13.

63 Col. XII, 59, 4.
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Esiste anche un collirio fatto incredibilmente con vipera lasciata putrefare
in olla e con i piccoli vermi che si generano da essa; I'insieme poi viene ivi
pestato ed emulsionato con dello zafferano®.

Nelle antiche prescrizioni sacrificali, addirittura risalenti al Liber Pontifi-
calis, gli exta di suini, ovini e tori «in olla, non in veru coquuntur», stando a
quello che dice Varrone®3; lo conferma Livio:

Id se victimario nuntianti parum credentem [Gneo Cornelio] ipsum aquam effundi ex

olla ubi exta coquerentur iussisse®®.

Ma non sono ancora esauriti i compiti, anche i piu bizzarri, che i romani
affidavano alle olle e che si allargavano ad altri settori della vita quotidiana.
Vale la pena solo di accennare alla pratica di introdurre dei gheppi in ollis
novis collocate ai quattro angoli di un colombario, usanza contadina riferita
da Plinio%” e Columella®8, per trattenere i colombi evitando che nidifichino
altrove; pare infatti che questi uccelli si sentissero protetti dalla presenza dei
gheppi e rimanessero piu volentieri.

Un uso dell’olla notificato dalle fonti letterarie e che sta trovando anche
riscontri da un punto di vista archeologico ¢ quello per effettuare la propaga-
zione delle piante attraverso una tecnica che oggi chiameremo della margotta.
Le piante che «propagari voles, in aullas aut in qualos [cestini di vimini]
pertusos propagari oportet», dice Catone®’. Si facevano passare infatti attra-
verso il fondo forato del vaso, o attraverso il cesto, i rami che si desiderava
propagginare cui veniva praticato un taglio vivo senza reciderli del tutto
dalla pianta madre; si riempiva I’olla di terra e la si lasciava appesa per un
lungo periodo di tempo. Quando il ramo aveva emesso le nuove radici era
il momento di tagliarlo e di metterlo a dimora in terra, con o senza il vaso.
Questa tecnica, che dimostra I’alto grado di sviluppo della arboricoltura e
orticoltura romana, utilizzata per moltiplicare alberi, viti ed arbusti, si serviva
di olle, principalmente in impasto depurato e specificatamente prodotte nelle
fornaci con questo scopo, tant’e¢ vero che i fori per la radicazione venivano
praticati nella maggior parte dei casi sull’argilla essiccata, prima della fase di
cottura. Uno era in genere il foro praticato a crudo nel fondo, come attestato
per le ollae perforatae di Santarcangelo di Romagna”’, ma possono essere

64 Plin. H.N. XXIX, 120.

65 Varr. L.L. V, 98.

66 Liv. XLI, 15, 2: «Prestando poco credito alla notizia dell’addetto al sacrificio, aveva dato Pordine
di versare via tutta ’acqua dove si cuocevano le viscere».

67 Plin. H.N. X, 109.

68 Col. VIIL, 8, 7.

69 Cato. De Agr. 52, 1-2.

70 Cfr. Maria Luisa Stoppioni (a cura di), Con la terra e con il fuoco. Fornaci romane del Riminese,
Rimini, Guaraldi, 1993, p. 160.
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presenti altri fori sulle pareti realizzati sul prodotto finito, in numero adeguato
agli scopi prefissati dal vivaista’!. Questa tecnica infatti permetteva di traspor-
tare nuove piantine da centri di coltura specializzati in ogni giardino, come ad
esempio nella Villa di Livia a Prima Porta’?, o orto dell’Impero.

Come ¢ noto, le olle trovavano impiego anche nel momento della sepol-
tura come urnae o ossuaria nelle necropoli’? e servivano anche durante i riti
funerari come pentole per la cottura di cibi durante il banchetto funebre da
offrire al defunto.

Infine, di quanto la ceramica da fuoco sia suscettibile di mutamenti di
funzione a seconda delle necessita e del contesto, lo testimoniano i ritrovamenti
di resti di pigmenti puri, in blocchi o in polvere, oppure le tracce di colore
gia diluito per la stesura all’interno di olle in uso a Pompei ed Ercolano’.
Nei magazzini e nei depositi di questi principali centri vesuviani sono stati
rinvenuti infatti sia contenitori specifici definiti pots a couleur, cioé coppette e
ciotoline larghe con pareti arrotondate e poco profonde, sia contenitori come
bicchieri a pareti sottili, coppe in terra sigillata o olle in impasto grezzo, le
quali hanno abdicato alla loro funzione primaria per diventare recipienti per
colori. Le olle, nella fattispecie di piccole dimensioni, possono essere servite,
a differenza delle forme piu aperte, per lo stoccaggio del colore, dato che il
caratteristico restringimento verso ’orlo impediva di vedere il contenuto che
vi si andava ad impastare o diluire”>.

71 Klynne e Liljenstolpe [Allan Klynne, Peter Liljenstolpe, I giardini, in Gaetano Messineo (a cura
di), Ad Gallinas Albas. Villa di Livia, Roma, L’Erma di Bretschneider, 2001, pp. 201-202] hanno
ipotizzato che le olle con un solo buco sul fondo servissero per trasportare pianticelle cresciute all’inter-
no di vivai, mentre quelle con piu fori nella parte inferiore del corpo fossero usate per la tecnica delle
margotte aeree.

72 Cfr. Carmelo Calci, Gaetano Messineo, La Villa di Livia a Prima Porta, Roma, De Luca, 1984.

73 Olle con tale funzione sono state rinvenute anche nelle Marche. A titolo di esempio si ricordano
quella della necropoli di S Vittore di Cingoli (Liliana Mercando, Marche. Rinvenimenti di tombe di
eta romana, «Notizie degli scavi di antichita», XXVIII, 1974a, pp. 108-111, fig. 30, e-f), di Piane di
Falerone (ivi, pp. 139-140, fig. 65, f-g), di Portorecanati (Ead., La necropoli romana di Portorecanati,
«Notizie degli scavi di antichita», XXVIII, 1974, p. 265, tomba 87; p. 294, tomba 128 bis; p. 402,
tombe XXV e XXVI), e di Urbino, nella necropoli al Bivio della Croce dei Missionari [Ead., Urbino
(Pesaro). Necropoli romana: tombe al Bivio della Croce dei Missionari e a S. Donato, «Notizie degli
scavi di antichita», XXXVI, 1982, p. 148, tomba 17] e a S. Donato (ivi, pp. 243-244, tomba 5; p. 260,
tomba 18; p. 266, tomba 21; p. 292, tomba 47; pp. 292-295, tomba 48; pp. 299-302, tomba 56; pp.
322-324, tomba 75, pp. 339-341, tomba 92; p. 344, tomba 95; pp. 347-349, tomba 98).

74 L’argomento dei “contenitori per colori”, classe di oggetti largamente diffusa nelle citta vesu-
viane e presente anche nel Museo Nazionale di Napoli, & stato ampiamente trattato in Marie Tuffreau
Libre, Les pots a couleur de Pompei: premiers résultats, «Rivista di studi pompeiani», X, 1999 e Alix
Barbet, Marie Tuffreau, Claude Coupry, Un ensemble de pots a peinture a Pompei, «Rivista di studi
pompeiani», X, 1999.

75 La presenza nel sito dell’antica Urbs Salvia di pitture parietali, ascrivibili nell’ambito del cosid-
detto terzo stile pompeiano, che decoravano la struttura del Criptoportico ed il contestuale rinvenimen-
to di alcuni frammenti di olle in ceramica da fuoco, soprattutto fondi contenenti all’interno tracce dense
di colore, permette di ipotizzare anche per questi reperti locali un’analoga funzione di quelli pompeiani.
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Fig. 1. Olla in ceramica da fuoco di Urbs Salvia

I frammenti cui si fa riferimento sono due fondi e un’olletta monoansata parzialmente ricostruita. Inte-
ressante, in quest’ultimo caso, la presenza di grumi di colore maggiormente addensati presso il gradino
interno dell’orlo, quasi che il pittore vi abbia insistentemente pulito il pennello per eliminare gli eccessi
di colore. I colori rinvenuti sono il bianco ed il rosa.
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Omero Proietti

Johannes Buxtorf, Spinoza e la sintassi dell’ebraico

1. Etymologia, Syntaxis

Il Compendium grammatices linguae hebraeae di Spinoza, nella forma
incompiuta in cui ci € pervenuto, si compone di trentatré capitoli, ciascuno
preceduto da un titolo che ne riassume brevemente il contenuto®. Non vi sono
ragioni per dubitare né dell’autografia di questa partizione, né dei titoli che
illustrano il contenuto di ciascun capitolo, soprattutto se, in analogia con la
composizione del Tractatus politicus, si tiene presente 'uso spinoziano di
describere, ossia di copiare in bella copia e in forma quasi definitiva, parti gia
elaborate di un’opera complessiva, metodicamente predisposta.

La struttura generale e la partizione del Compendium, del tutto operante
se Popera fosse stata condotta a termine, € testimoniata da questo passo della
Prefazione alle Opere Postume:

In hoc [Compendio] ipsam Grammaticam in duas videtur Auctor distribuisse partes,
quarum prior agit de Etymologia, seu de Nominum, et Verborum flexione; hanc fere
absolvit: posteriorem, quae de Syntaxi, seu de Nominum, et Verborum constructione
tractaret, ne quidem inchoavitZ2.

Poiché nel Compendium vi sono otto rimandi alla Syntaxis non scritta,
come a trattazione separata’, sarebbe possibile sottintendere o supplire,
all’inizio dell’opera: Pars prima. De Etymologia e constatare che &
completamente perduta la Pars secunda. De Syntaxi.

Non c’¢ alcun dubbio che questa partizione rimandi al Thesaurus
Grammaticus Linguae Sanctae Hebraeae di Johannes Buxtorf, un opus
appunto bipartitum in Etymologia e Syntaxis, che Spinoza non cita mai

L1l Compendium & citato (per capitoli e pagine) secondo il testo degli Opera Posthuma
(Amsterdam, Rieuwertsz, 1677). Ho utilizzato anche I’edizione Carl Gebhardt (Heidelberg, Winter,
1975), la traduzione francese Joél Askénazi e Jocelyne Askénazi-Gerson (Vrin, Paris, 1968), la
traduzione spagnola Guadalupe Gonzélez Diéguez (Madrid, Trotta, 2005). Nelle citazioni testuali, e
nel mio testo, ho fatto uso della traslitterazione spinoziana, corretta e emendata (ad es. gholem, tsere,
dagesch ecc.), anche se desueta e macchinosa.

2 Cito dalledizione critica della Praefatio (testo nederlandese e latino, con ampio commento)
fornita da Fokke Akkerman, Studies in the posthumous works of Spinoza, Meppel, Krips repro, 1980,
p- 253.

3 Cfr. Compendium, IX, 39 e 41; X, 43; XII, 56; XIII, 60; XVIIL, 69; XXI, 78 <bis>.
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direttamente, ma utilizza e contesta, in modo tacito, quasi in ogni pagina
della sua grammatica. Il sottotitolo stesso dell’opera buxtorfiana recita
appunto:

[Thesaurus grammaticus] duobus libris methodice propositus, quorum prior [De
Ethymologia], Vocum singularum naturam & proprietates: Alter [De Syntaxi] vocum
conjunctarum rationem & elegantiam universam, accuratissime explicat.

Di Johannes Buxtorf il Vecchio (Kamen 1564-Basel 1629), il piu noto e il
maggiore degli ebraisti cristiani cinque-seicenteschi, Spinoza possedeva, oltre
alleditio quarta del Thesaurus, sia Dedizione della Biblia Hebraica,
contenente i commenti rabbinici, le parafrasi caldaiche e la Masora, sia il
commentario masoretico Tiberias*. Dal catalogo notarile dei libri spinoziani
si ricavano infatti i testi seguenti:

1. Biblia Sacra Hebraica, ed. ]J. Buxtorf, Basileae, L. Konig, 1618, folio;

2. ]. Buxtorf, Tiberias sive Commentarius Masorethicus triplex [...], Basileae, J. ].
Decker, 1665 (cfr. Freudenthal n. 1: «fol. twee <v>olumina cum Tiberiade>;

3. J. Buxtorf, Thesaurus Grammaticus Linguae Sanctae Hebraeae |...], Editio quarta,
Basileae, L. Regis, 1629 (cfr. Freudenthal n. 93, in octavo).

Questa cospicua e notevole presenza, se unita alla particolare posizione di
Buxtorf rispetto alla scuola di Saumur e alla Masora secondo Elias Levita’,
dovrebbe invitare al confronto approfondito, implicito ma certamente
polemico, tra Buxtorf e il Tractatus theologico-politicus.

Limiteremo ora questo confronto alla nozione grammaticale di syntaxis,
presupponendo che, nell’atto di fondare la disciplina oggi definibile come
“storia dei testi”, Spinoza si sia contrapposto, non soltanto, esplicitamente,
alla tradizione farisea e alla tradizione cattolica, ma anche, implicitamente,
alla tradizione “riformata” esemplificabile nel nome di Johannes Buxtorf.
Senza procedere ad una lunga e complessa dimostrazione, indichero
dapprima, brevemente, la cronologia, la natura e la finalita della grammatica
ebraica spinoziana.

4 Cfr. Die Lebengeschichte Spinoza’s in Quellenschriften, Urkunden wund nichtamtlichen
Nachrichten |...] herausgegeben von Jacob Freudenthal, Leipzig, Von Veit & Comp., 1899, pp. 160-
164 [= Freudenthal]. Del Thesaurus utilizzero Iedizione seguente: Johannis Buxtorfii, Thesaurus
Grammaticus Linguae Sanctae Hebraeae |...], Editio sexta. Recognita a Johanne Buxtorfio, filio, J. J.
Decker, Basileae, 1663 (Macerata, Biblioteca Mozzi-Borgetti, 11.11.A.17). Citerd quest’opera nella
forma abbreviata Thes., cui seguiranno, nell’ordine, I'indicazione del libro, del capitolo, delle pagine.

S Sarebbe pitl esatto dire “dei Buxtorf”, poiché la battaglia del padre sara ripresa da Johannes
Buxtorf il Giovane (Basel 1599-1664), secondo esponente della secolare dinastia dei Buxtorf, che nel
1630 succede al padre come professore di ebraico all’'Universita di Basel. Oltre alla cura e all’edizione
aggiornata delle opere di Buxtorf il Vecchio, nella vasta produzione del giovane Buxtorf si debbono
segnalare il Lexicon chaldaicum et syriacum (Basel 1622), la traduzione latina del "1 di ha-Lewi
(Liber Cosri, Basel 1622; 1660, ebraico-latino), la traduzione dell'opera maimonidea 0°221 7R
(Doctor perplexorum, Basel 1629); e infine, appunto, la trattazione filologica De punctorum vocalium
origine, contro Louis Cappel e la scuola di Saumur, in favore dell’antichita dei punti vocalici,
posizione gia difesa e sostenuta dal padre.
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1. Iniziato dopo il settembre 1669¢, il Compendium non ¢& stato scritto,
come vuole 'opinio comunemente accolta, negli anni tra il 1665 e il 1670, e
non ¢ affatto un semplice strumento sussidiario dell’esegesi biblica del
Tractatus theologico-politicus (1670). Concepito ed elaborato negli anni tra il
1670 e il 1675, interrotto per I'urgenza di scrivere il Tractatus politicus, esso
¢ parte essenziale di un progetto comune agli «amici di Spinoza», tra i quali
possiamo includere tranquillamente L. Meijer e J. Bouwmeester. Dopo aver
fondato, nell’ottobre 1669, I’associazione culturale Nil volentibus arduum,
essi si proponevano di cogliere, razionalisticamente, la grammatica universalis
sottesa alle lingue particolari e storiche”.

2. Questa collocazione temporale ¢ perfettamente in linea con il proposito,
piu volte dichiarato dall’autore, e infine rimarcato e sottolineato dal prefatore
delle Opere Postume, L. Meijer. Per Spinoza si trattava infatti di scrivere,
finalmente, una grammatica della lingua ebraica, e non piu, come era sempre
accaduto in passato, del solo ebraico biblico.

Ipsum Compendium quod attinet, recte animadvertit Auctor pag. 24. plures fuisse, qui
Scripturae; at nullum, qui Linguae Hebraeae Grammaticam scripserit®.

3. 1l progetto di una grammatica ebraica, come parte della grammatica
universalis, si connette strettamente con quanto ¢ narrato da Colerus nella
sua biografia spinoziana. Negli ultimi anni della sua vita, Spinoza era
impegnato in una traduzione nederlandese del Vecchio Testamento®. In
questo senso, alla storia profana dei testi sacri delineata nel Tractatus

6 Per questa datazione, cfr. Omero Proietti, Per la cronologia degli scritti postumi di Spinoza.
Terenzio e il «Petronius» di M. Hadrianides (Amsterdam, 1669), «Quaderni di storia», 27, 2001, pp.
105-154.

7 In questa direzione si colloca, appunto: [Lodewijk Meijer], Italiaansche Sprakkonst, Amsterdam,
Wolfgang, 1672. Sul gruppo Nil volentibus arduum e le ricerche di grammatica universalis, cfr. Guido
van Suchtelen, «Nil volentibus arduum». Les amis de Spinoza au travail, «Studia Spinozana», 3,
1987, pp. 391-404. Piu in generale, si vedano i testi seguenti: Berry P. M. Dongelmans, Nil Volentibus
Arduum: documenten en bronnen. Een uitgave van Balthazar Huydecopers aantekeningen uit de
originele notulen van het genootschap, Utrecht, H & S, 1982; Antonius J. E. Harmsen, Onderwys in
de tooneel-poezy: de opvattingen over toneel van het kunsigenootschap Nil Volentibus Arduum,
Rotterdam, Ordeman, 1989; Roberto Bordoli, Etica arte scienza tra Descartes e Spinoza. Lodewijk
Meyer (1629-1681) e I'associazione Nil Volentibus Arduum, Milano, FrancoAngeli, 2001.

8 Cfr. Akkerman, Studies in the posthumous works of Spinoza, cit., p. 253. Non presente nella
redazione nederlandese, il passo ¢ appunto dovuto a Lodewijk Meijer, informatissimo redattore latino
della Praefatio. Contro I’opinione corrente, anche se tra le righe, ha avvicinato la critica biblica di
Meijer a quella di Spinoza I’ampia ricerca di Roberto Bordoli, Ragione e scrittura tra Descartes e
Spinoza. Saggio sulla "Philosophia S. Scripturae Interpres" di Lodewijk Meyer e sulla sua recezione,
Milano, FrancoAngeli, 1997.

9 Cfr. Vita di Spinoza secondo Colerus (1705), in Roberto Bordoli (a cura di), Le vite di Spinoza,
Macerata, Quodlibet, 1994, pp. 93-94: «inizid una traduzione in lingua nederlandese del Vecchio
Testamento, a proposito della quale conferi spesso con i grammatici [...]. Erano gia, da molto tempo,
del tutto terminati i [...] cinque libri di Mose, quando, pochi giorni prima di morire, li diede alle
fiamme in camera sua».
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theologico-politicus, come anche alla grammatica «profana» del
Compendium, si sarebbe unita la prima traduzione «laica», ossia non
proveniente da alcuna tradizione religiosa, del codice sacro dell’Occidente.
Storia e critica del testo, grammatica, traduzione erano comunque i tre aspetti
di un unico progetto complessivo.

1.2 Syntaxis

Secondo il Thesaurus di Buxtorf, I’Etymologia ha il compito di spiegare la
«natura» e le «proprieta» delle voces singulares dell’ebraico; la Syntaxis,
invece, interpreta ed evidenzia la struttura, la ratio nonché I’eleganza della
frase che congiunge o disgiunge le voces singulares. Oltre che dal sottotitolo,
la partizione del Thesaurus in due libri, uno dedicato all’Etymologia, I’altro
alla Syntaxis, ¢ esplicitata in Thes. I, 1, 1 e II, 1, 318-319.

Grammatica est ars bene loquendi [...] Partes ejus duae sunt, Etymologia & Syntaxis.
Etymologia est prima pars Grammaticae, quae vocum singularum proprietates explicat
[...]-

Syntaxis est secunda pars Grammaticae, quae vocum structuram interpretatur.
Structura est, qua voces diversae inter se vel conjunguntur, vel conjunctae distinguuntur, ut
illinc sermonis puritas, hinc sententiae claritas evidentius elucescat. Conjunctioni vocum
triplex anomalia communiter immixta est: Ellipsis, cam ad perfectum sermonem aliquid
deest: Pleonasmus, cum in sermone quidpiam redundat: Enallage, cuam vocum accidentia
permutantur, ut cum casus pro casu, genus pro genere, Tempus pro Tempore, &c. ponitur,
aut etiam (ut quibusdam placet) cum una vocis species ponitur pro alia, ut Nomen pro
Verbo, &c.10

Il termine buxtorfiano Etymologia ¢ stato sottoposto a dura critica
nell’Aristarchus di Vossius, un’opera che Spinoza certamente conosce e
utilizza. Dopo aver diviso la grammatica «naturalis» e «propria» in quattro
parti (ortoepia, prosodia, analogia, sintassi: I, 8), nell’atto di introdurre la
trattazione della terza parte sull’analogia, Vossius osservava: «Vulgo tamen
Etymologiam appellant; sed perperam: cum Ethymologia vocum origines
inquirat; Analogia vocabulum discrimina exponat» 1.

10 Buxtorf, Thes. I, 1, 1 e II, 1, 318-319. Attraverso P. Martin, la Syntaxis di Buxtorf ¢ ricondotta
a Petrus Ramus da Sophie Kessler-Mesguich, L’hébreu chez les hébraisants chrétiens des XVI* et X VII*
siecles, «Histoire Epistémologie Langage», t. XVIII/1, 1996, pp. 103-107. Sulla presenza di Ramus
nell’ambiente storico del giovane Spinoza, cfr. Francesco Cerrato, The influence of Pierre de la Ramée
at Leiden University and on the Intellectual Formation of the Young Spinoza, «Studia spinozana», 15,
1999, pp. 15-34.

11 Gerardus Joannes Vossius, Aristarchus, sive de arte grammatica libri septem, Editio altera,
Amstelodami, J. Blaeu, 1662, III, 1, pp. 369-370 (¢ I’edizione posseduta da Spinoza, che era in
possesso anche dei vossiani Rudimenta linguae Graecae). Su Vossius, cfr. 'ampia introduzione di
Cornelis S. M. Rademaker, Life and work of Gerardus Joannes Vossius (1577-1649), Assen, Van
Gorcum, 1981. Sul rapporto Vossius-Spinoza, cfr. Anthony J. Klijnsmit, Gerardus Joannes Vossius on
Hebrew, «Studia Rosenthaliana», 32, 1998, pp. 8-23: 22.
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Mentre i redattori delle Opere postume spinoziane sono rimasti
decisamente buxtorfiani, Spinoza si € aperto a Vossius. Egli, pertanto, non
utilizza mai il termine Etymologia, che i primi editori gli attribuiscono, e
sembrerebbe optare per una scansione della materia grammaticale di tipo
“vossiano”: ortografia, prosodia, analogia, sintassi. Nel cap. VIII del
Compendium sembra poi discutere in sede etimologica lo status regiminis, che
per Buxtorf & di esclusiva pertinenza sintattica (Thes. I, 3, 341 ss.).

Tuttavia, i contenuti delle due definizioni buxtorfiane (etimologia e
sintassi) corrispondono alla parte scritta e non scritta della grammatica
spinoziana, soprattutto se si osserva che i capp. V-XXXIII del Compendium
sono un’analisi, una classificazione e una ricostruzione, sia pure per
analogiam, delle voces singulares dell’ebraico, e che negli otto esempi di
sintassi, anticipati nella parte scritta, oltre a spiegare la ratio e la struttura
della frase che congiunge o disgiunge le voces singulares, Spinoza ne annota
anche I’eleganza (eleganter / elegantius dicitur). Discute inoltre, accettandole
0, piu spesso, rifiutandole, le spiegazioni delle anomalie sintattiche
buxtorfiane: per ellipsin, per pleonasmum, per enallagen (che Buxtorf
desumeva pero dalla tradizione grammaticale ebraica, da Abulwalid a Rashi a
David Qimkhi)12.

Per Spinoza, come per Buxtorf, ogni traduzione del testo biblico deve
fondarsi su una teoria della sintassi. Ma in Spinoza, a differenza che in
Buxtorf, la teoria sintattica si fonda su una precisa ontologia del nome. Dopo
aver stabilito un preciso rapporto ontologico tra intellectus e res naturales,
che sono cose e azioni, nonché attributi, modi, relazioni di cose e azioni,
Spinoza ridenomina I’intero universo delle voces ebraiche, tutte ricondotte a
nomina. Lintellectus decifra poi la struttura sintattica con cui i nomina,
secondo regole precise, si congiungono o si disgiungono nella frase.

12 Di Abulwalid, cfr. Y2998 2NND. Le Livre des Parterres fleuris, Grammaire Hébraique en
Arabe, d’Abu’l Wal’id Merwan Ibn Djanah de Cordoue, publiée par Joseph Derenbourg, Paris,
Bibliotheque de I’Ecole des Hautes Etudes 66, 1886; DWW W1 780. Sepher Haschoraschim.
Wurzelworterbuch der hebrdischen Sprache von Abulwalid Merwan Ibn Ganah (R. Jona). Aus dem
Arabischen in’s Hebriischen tibersetzt von Jehuda Ibn Tibbon. Zum ersten Male herausgegeben von
Wilhelm Bacher, Berlin, Verein Mekize Nirdamim, 1893-1897 [rep. Amsterdam, Philo Press 1969]
(Macerata, Biblioteca del Dipartimento di Filosofia, Fondo CNR 17/L). Sulla tradizione grammaticale
ebraica € ancora insuperata la chiarezza e la dottrina di Wilhelm Bacher, Die Anfiange der hebraischen
Grammatik [1895] and Die Hebrdische Sprachwissenschaft vom 10. bis zum 16. Jabrbundert [1892],
Amsterdam, John Benjamins B.V., 1974 (Macerata, Biblioteca del Dipartimento di Filosofia, FXXXII
G1). Il confronto sistematico tra il Thesarus del Buxtorf e il Compendium spinoziano, tuttavia,
conferma la piena veridicita di quanto sosteneva Nathan Porges, Spinozas Compendium der
hebrdischen Grammatik, «Chronicon Spinozanum», 4, 1924-1926, p. 38: «Spinoza hat bei seiner
Arbeit die Grammatik von Buxtorf immer zur Hand gehabt und auch benutzt». Il Thesaurus ¢ anzi
fonte essenziale per restaurare i passi lacunosi o corrotti, o intendere i ragionamenti appena accennati
di un’opera incompiuta e imperfetta, gravata inoltre, come gia osservava Porges, «da numerosi errori
di stampa».
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La Syntaxis € cosi la teoria generale delle regole che rendono comprensibile
e interpretabile il testo biblico, nonché il modello generativo di tutte le
possibili traduzioni della Bibbia. Per Spinoza, che nel rifiuto di tutte le
tradizioni religiose manteneva soltanto la tradizione della lingua ebraica, non
era possibile né comprendere, né tradurre la Bibbia, senza la Syntaxis
universale, «innata» ed «eterna» della lingua ebraica. Syntaxis, a sua volta,
inscritta nella grammatica universalis sottesa a tutte le lingue dell’'uomo?3.

Nelle pagine seguenti, attraverso gli otto rimandi presenti nella parte
«etimologica», procederemo ad una ricostruzione della Syntaxis spinoziana.
Per rendere comprensibile la nostra ricostruzione, illustreremo brevemente tre
voci basilari della terminologia grammaticale del Compendium: 1. Nomen,
nominum genera; 2. Infinitivorum genera vel species; 3. Status absolutus,
status regiminis. In forma piu ampia e dettagliata, esse sono parte di una
«Guida analitica alla terminologia grammaticale del Compendium», di oltre
51 voci, da noi redatta in vista dell’edizione critica dell’opera.

2. Tre voci della terminologia grammaticale spinoziana
2.1 Nomen, nominum genera (V, 17-18)

1. Ad eccezione delle interiezioni, delle congiunzioni e di qualche
particella, tutte le voci dell’ebraico hanno il valore e i caratteri propri del
nome. Considerando I’ebraico come una lingua “viva” (ex usu linguae), sono
quindi del tutto regolari quei nomi che i grammatici censiscono come
«anomali» ed ¢ irrilevante stabilire quali e quante siano, in ebraico, le «parti
del discorso». Si deve dunque rifiutare tanto la tripartizione (nomen, verbum,
dictiones consignificativae), di derivazione arabo-aristotelica, difesa dal
Peculium Abrae (oas mpn) di Abraham de Balmes!, quanto la suddivisione

13 Per un primo orientamento sulla concezione spinoziana del linguaggio, cfr. David Savan,
Spinoza and Language, «The Philosophical Review», 67, 1958, pp. 212-225; George H. R. Parkinson,
Language and knowledge in Spinoza, «Inquiry», 12, 1969, pp. 15-40; Sylvain Zac, Spinoza et le
langage, «Giornale critico della Filosofia italiana», 56, 1977, pp. 612-633; Stanislas Breton,
Grammaire, language, expression chez Spinoza, «Bijdragen», 45, 1984, pp. 170-182; Anthony J.
Klijnsmit, Spinoza on “the imperfection of words”, «Cahiers voor taalkunde» 1, 1989 (Amsterdam,
Stichting Neerlandistik VU) 36 pp.; Marcelo Dascal, Leibniz and Spinoza. Language and Cognition,
«Studia spinozana», 6, 1990, pp. 103-145; Laurent Bove, La théorie du langage chez Spinoza,
«L’Enseignement philosophique», 41, 1991, pp. 6-33; Pierre-Francois Moreau, Spinoza. L'éxperience
et ['éternité, Paris, Presses Universitaires de France, 1994 (cap. I, parte II, pp. 307-376).

14 Abraham de Balmes ¢ esplicitamente citato in Compendium 11, 6, ma la sua difficilissima
grammatica ebraica (Peculium Abrae |...], Venetiis, in aedibus Danielis Bombergii, 1523 [Macerata,
Biblioteca del Dipartimento di Filosofia, Microfilm II, 5426, copia di Rosenthaliana 1875 E 44,
Amsterdam]) ¢ presupposta in numerosi luoghi, non ultimo quello sulla ricostruzione del sistema di
punti vocalici dell’ebraico. Non mi ¢ perspicua la partizione di Elias Levita, di cui Spinoza possedeva
la Grammatica hebraea, Sebastian Miinster (ed.), Basileae, Froben, 1543. Sulle orationis partes si
vedano: Louis Kukenheim, Contributions a I'histoire de la grammaire hébraique a I'époque de la
Renassaince, «Acta Orientalia», 21, 1950-1951, pp. 138-139; Jacob Gruntfest, Spinoza as a Linguist,
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in otto parti, sul modello latino, presente in taluno degli ebraisti cristiani®s.

2. Per nomen si deve intendere la vox con la quale significhiamo o
indichiamo qualcosa che cade sotto la considerazione dell’intelletto.

3. Tutto cio che cade sotto la considerazione dell’intelletto ¢ costituito da
cose, da attributi di cose, da modi di cose, da relazioni di cose oppure da
azioni, da modi di azioni, da relazioni di azioni.

Si avranno dunque i seguenti generi del nome:

3.1. cosa nome di cosa nome sostantivo

nome proprio
nome appellativo

pronome
3.2. attributo di una cosa nome dell’attributo nome aggettivale
3.3. modo di una cosa nome del modo nome participiale
3.4. relazione di una cosa nome della relazione nome relativo o
prepositivo
3.5. azione nome dell’azione nome infinitivo
3.6. modo di un’azione nome del modo nome avverbiale
1. <modale>
3.7. relazione di un’azione nome della relazione nome avverbiale

II. <temporale>.

Esempi:

3.1. 58"];2 Gabriele nomen substantivum / proprium
3.1a. UK uomo nomen substantivum / appellativum
3.2.000 dotto adjectivum

3.3. 790 camminante participium

3.4.5p sopra praepositivum / relativum

3.5.7177 camminare infinitivum

3.6. MM presto adverbium I <modale>

3.7.0717 oggi adverbium II <temporale>.

Il nomen proprium e Vinfinitivum possono designare soltanto,
rispettivamente, un individuo singolare e un’azione singolare. Ciascun
adverbium ¢& equiparabile ad una sorta di aggettivo della singola azione e non
puo che essere singolare. Il nomen proprium, Uinfinitivum, gli adverbia non
hanno plurale. T nomi restanti, compreso il praepositivum, si flettono dal
singolare al plurale.

«Israel Oriental Studies», 9, 1979, pp. 117-124; Sophie Kessler-Mesguich, Les grammaires
occidentales de I’hébreu, in Sylvain Auroux (éd.), Histoire des idées linguistiques 2, Liege, Mardaga,
1992, pp. 258-259.

15 Cfr., ad esempio, PYTRT0 80. Grammaticae in Sanctam Christi linguam Institutiones, aeditae
per Agathium Guidacerium [...]. De octo partibus orationes, ab ejus peculio. Liber secundus, Parisiis,
In Collegio Italorum, 1539 [Macerata, Biblioteca Mozzi-Borgetti, 13.11.F.15 (2)].
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2.2 Infinitivorum genera vel species (XII, 54-56)

Tutti gli infinitivi sono nomi di azioni. Ma i nomi infinitivi esprimono
P’azione in forme diverse: 1. in riferimento all’agente o in riferimento al
paziente, in modo semplice oppure intensivo; 2. in riferimento alla causa
principale che determina I’azione attiva o passiva di qualcuno; 3. in
riferimento simultaneo all’agente e al paziente. Si danno dunque otto generi di
nomi infinitivi.

1-2. I nomi infinitivi esprimono simpliciter ’azione o in riferimento
all’agente o in riferimento al paziente. Esempi: 1. «il visitare di qualcuno»; 2.
«I’esser visitato di qualcuno».

3-4. 1 nomi infinitivi esprimono I’azione in riferimento all’agente o in
riferimento al paziente, ma in modo intensivo, frequentativo, con affetto
(intensive, frequentative, cum affectu). Esempi: 3. «il visitare frequente di
qualcuno»; 4. «Pesser visitato di frequente di qualcuno».

5-6. I nomi infinitivi esprimono I’azione riportandola alla causa principale,
ossia alla causa che determina il fatto che qualche azione sia compiuta o
subita da qualcuno, o che qualcosa adempia la sua funzione. Esempi: 5. «il
determinare qualcuno come soggetto del visitare»; 6. «il determinare
qualcuno come oggetto del visitare».

7-8. 1 nomi infinitivi esprimono I’azione in riferimento simultaneo
all’agente e al paziente, ossia in riferimento alla causa immanens. Esempi: 7.1.
«l’azione di visitare se stesso»; 7.2. «il determinarsi come soggetto del
visitare»; 7.3. «l’offrirsi come soggetto del visitare»; 8.2. «il determinarsi
come oggetto del visitare»; 8.3. «I’offrirsi come oggetto del visitare».

Si possono raccogliere i diversi generi di infinitivo in questa tabella:

1. activum simplex *qal
actio ad agentem relata simpliciter

P2 TR TR PR visitare
(XTI, 54-56; XIV, 60-65)

3. intensivum activum *piel
actio ad agentem relata intensive
vel frequentative
PR TR (28m 12, 14: yN))
Tipe (Ps 118, 18: 7%)

P2 (Iob 40, 2: 7i>* juxta A. Ezra)
frequenter visitare

(XII, 55-56; XVI, 68-71])

2. passivum simplex *nifal
actio ad  patientem
simpliciter

P21 TPRY TipRT visitari
(XIL, 55-56; XV, 65-67)

relata

4. intensivum passivum *pual
actio intensive expressa et ad
patientem relata

P2 (Gn 40, 15: 21) Tp2 TpD
frequenter visitari

(XTI, 55-56; XVII, 71-72)
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5. derivatum activum *hifil

actio ad causam principalem relata
TRRT TRRT TRRT TRRT

constituere aliquem visitantem,
efficere ut aliquis visitet

(XIL, 55-56; XVIIL, 72-74)

7. reciprocum activum *hitpael
actio ad agentem et patientem simul

relata
TREOT TRE0T TRE0N TRE0T

6. derivatum passivum *hofal
in forma passiva

TRBT TR TRAT

constitui visitans

constitui, ut visitaret

(XII, §5-56; XIX, 74-75)

8. reciprocum passivum
in forma passiva

TPENT TPENT TPENT PRl

4

TpEN: PR
1. se ipsum visitare ---
2. se constituere visitantem 2. facere ut ipse visitetur
3. praebere se visitantem 3. praebere se visitandum

(XIIL, 55-56; XX, 75-77) (XXI, 77-79).

Le formule dell’infinitivo sono in stato assoluto e rappresentano una scelta
tra quelle fornite nel Compendium. La loro giustificazione richiederebbe la
ricostruzione del lungo percorso compiuto da Spinoza per stabilirle. Ad
esempio, nell’activum simplex DPinfinitivo allo stato assoluto ¢,
tradizionalmente, 7P2 o Tip2. Ma Spinoza ricava dai preteriti e considera Tp2,
T2 e P2 legittime forme di infinitivo, anche se non attestate nella Scrittura.
Nel derivatum activum, oltre a fornire la formula dell’infinitivo in stato
assoluto a1 (cfr. Geremia 7, 13: ooun; Isaia 14, 23: mwn; Esodo 8, 185:
7207), Spinoza desume dal preterito Pinfinitivo assoluto 7po1 (2Re 10, 17:
iTauTIY; Geremia 50, 34: vim; Isaia 31, 5: wonm) e propone inoltre: Tpa
(Geremia 44, 8: m21; 2Samuele 18, 18: ~oi1) e Tpon (1Samuele 15, 23:
ax27).

Il reciproco attivo assume questo nome per tre motivi: 1. poiché I’agente
subisce la sua azione (agens a se ipso patitur); 2. perché il caso richiesto dal
verbo non si riferisce a cosa diversa da quella indicata dal nominativo («homo
se visitat», «homo sibi precatur»); 3. poiché I’agente & la causa principale
della sua azione («homo se constituit visitantem alterum, se applicat ad
ambulandum»). 1l reciproco attivo accoglie in senso riflessivo tanto il
significato dell’attivo semplice (aliquis alterum visitat diviene aliquis se ipsum
visitat), quanto il significato del derivato attivo (aliquis alterum visitantem
constituit diviene aliquis seipsum visitantem constituit). La frase: qualcuno
visita un altro diviene: qualcuno visita se stesso e la frase: qualcuno determina
un altro nell’azione di visitare diviene: qualcuno determina se stesso
nell’azione di visitare. 1l reciproco attivo, nel significato visitare se ipsum non
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puo avere passivo, ma nel significato aliquis seipsum visitantem constituit ha
il passivo Tpen (cfr. Numeri 2, 33).

Il reciproco passivo, a differenza dell’attivo, accoglie in senso riflessivo
soltanto la significazione del derivato passivo. Il derivato passivo constitui, ut
visitaret diviene, riflessivamente, praebere se visitandum, facere ut ipse
visitetur. La frase: qualcuno determina un altro come oggetto dell’azione del
visitare diviene: qualcuno determina se stesso come oggetto dell’azione del
visitare. Tuttavia, dal passivo semplice visitari non si ha il significato riflessivo
visitari a se. La ragione sara illustrata infra, nella sintassi. Cosi, il reciproco
attivo Tpan nel significato se ipsum visitare (significato riflessivo dell’attivo
semplice) non ha passivo. Nel significato se constituere visitantem, praebere
se visitantem (cioe nel significato riflessivo del derivato attivo) ha il passivo
PN facere ut ipse visitetur, praebere se visitandum.

2.3 Status absolutus, status regiminis (VIII, 25-34)

1. Le cose sono significate o assolutamente o in relazione ad altre cose. Ad
esempio, nella frase il mondo é grande, il mondo & significato in stato
assoluto; nella frase il mondo di Dio é grande, in stato di relazione.

2. Lo stato di relazione (espresso con il sintagma italiano il mondo di) si
definisce status regiminis (stato di reggenza, nesso genitivale, stato costrutto).
Nel sintagma il mondo di Dio, il primo nome si chiama nomen regens, il
secondo nomen rectum.

3. Nel passaggio dallo stato assoluto allo stato di reggenza, i nomi ebraici
subiscono profonde mutazioni morfologiche e vocaliche, che il Compendium
ha inteso «normalizzare» con regole definitive e precise. Quando cid non ¢
stato possibile (per la compresenza nella Scrittura di vari dialetti), Spinoza ha
fatto ricorso alle ferree leggi dell’analogia. Non & possibile esporre in questa
sede le regole definitive e precise, con le quali si deve attuare, per Spinoza, il
passaggio dallo stato assoluto allo stato di reggenza. Forniremo un solo
esempio di ricostruzione «analogica» di questo passaggio. Esso & forse una
testimonianza di quell’atto di forza o Gewaltthat, possibile soltanto, secondo
Jacob Bernays, ad un «filosofo dell’eterno» come Spinoza'®.

TN custodia in nocte, vigilia: Salmo 90, 4. Dalla radice MU custodire.
Stato di reggenza: NAUN (Esodo 14, 24; 1Samuele 11, 11).

16 Cfr. Jacob Bernays, Uber die Grammatik Spinoza’s (1850), in Gesammelte Schriften I,
herausgegeben von Hermann Usener, Berlin, Wilhelm Hertz, 1885, p. 350. Questo radicale uso
dell’analogia é tuttora fonte di aspri dibattiti: cfr., ad esempio, Zeev Levy, The problem of normativity
in Spinoza’s “Hebrew Grammar”, «Studia spinozana», 3, 1987, pp. 351-390; Anthony J. Klijnsmit,
The problem of normativity solved or Spinoza’s stand in the Analogy-Anomaly Controversy, «Studia
spinozana», 4, 1988, pp. 305-313. Sarebbe tuttavia necessario indagarne piu a fondo (e storicamente)
le fonti e le vere finalita.
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ﬂ;ﬂﬁi?m siccitas. Dalla radice 28%: cfr. Osea 13, 5: m’:r__s‘?m VN2 in terra siccitatum,
plurale, hapax.
Stato di reggenza: N2IN7R.

YR absconditum. Dalla radice D7 (cfr. Giobbe 28, 11: 78 NX° ma7pm).
Plurale assoluto: N7YR abscondita (Giobbe 11, 6; Salmo 44, 22).
Stato di reggenza: maOYR.

a. Ex analogia linguae sara lecito scrivere NN (come ﬂ;ﬂ&‘?m e ﬂ@ﬂ'?;.?m), anche se
questo stato di reggenza non ¢ attestato nella Scrittura.

b. Ex analogia linguae sara lecito scrivere N80 e mfhun (come DAWR), anche se questi
stati di reggenza non sono attestati nella Scrittura.

4. Tutte le voces ebraiche, ivi comprese le preposizioni e gli avverbi,
possono assumere la funzione di nomen rectum e nomen regens. In sede
“etimologica” (cap. VIII, 35), Spinoza ha fornito la seguente tabella di
esempi, tentando una prima formulazione, rimasta poi incompiuta, di tutte le
possibili combinazioni sintattiche dello stato costrutto. Come si vedra subito,
questa tabella presuppone gia un confronto sistematico con la Syntaxis di
Buxtorf. E pur apparendo in sede “etimologica”, essa ¢ gia parte della
Syntaxis che Spinoza progettava di scrivere.

1. E’ff'?;ﬁ "2 domus Dei substantivum rectum/regens

(cfr. Genesi 28, 17)

2.027 29 cor sapientis adjectivum rectum/substantivum regens
(Qobkelet 8, 55 10, 2)

3. 225 0on sapiens cordis substantivum rectum /adiectivum regens
(Giobbe 9, 4)

3. 71807 D373 magnus consilii substantivum rectum/adjectivum regens
(Geremia 32, 19)

4. 21 "27IN amantes boni substantivum rectum/participium regens
4. Unyn W7 videntes solis substantivum rectum/participium regens
(Qobelet 7, 11)

5. ETI"?_&_S 872 o infinitivum (X702 creare) rectum/regens

dies rtoil creare Dei

(Genesi 5, 1)

6.0 yajoljel infinitivum rectum/participium regens
maturantes Tou surgere

qui solent cito surgere
(Salmo 127, 2)

7.7222 naun praepositivum 2 (=7oil in) rectum/participium
maturantes Toi in mane regens

(Isaia 5, 11)

8. mim ’_]ﬂ'? ante Dei substantivum rectum/praepositivum regens

9. 7Y™y praepositivum rectumlregens

usque toil usque, in aeternum
(Isaia 26, 4; 65, 18; Salmi 83, 18;
92, 8; 132,12 e 14)
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10. 772 ’D'?:_L jgoa) adverbium (’5?3 non) rectum

plagaroii non desinentis substantivum (021 plaga/percussio) regens
plagalpercussio, quae non desinit

(Isaia 14, 6)

11. 7221 "N non sapientiae substantivum rectum/adverbium '\ regens!’.
(Qobelet 9, 10)

E certo che questi modelli di stato di reggenza sarebbero stati ripresi,
discussi, arricchiti e completati nella parte dedicata alla sintassi. Ma anche in
questa prima forma, la tabella spinoziana riscrive gran parte della sintassi
buxtorfiana, in particolare quella concernente il «nome che regge un altro
nome» 18, Risulta agevole mostrarlo con brevi cenni.

Gli esempi 1-6 possono essere ricondotti, pit 0 meno agevolmente, alle
seguenti regole sintattiche del Thesaurus.

Esempi 1-2. Regula prima: Substantivum regit substantivum diversae rei in genitivo
casu (I, 3, 341).

Esempi 3-4. Regula quarta: Adjectiva nominalia et participalia regunt genitivum, qui
Latine etiam per ablativum exponitur (I, 3, 356, con lo stesso esempio tratto da Geremia
32, 19).

Esempi 5-6. Regula secunda: Substantiva regunt Verbum infinitivum tanquam nomen
Genitivi casus (11, 3, 353, con lo stesso esempio tratto dal Salmo 127, 2).

Gli esempi 7 e 10 non hanno una precisa collocazione nella sintassi
buxtorfiana. L’esempio 7, ossia Isaia 5, 11, & discusso come un caso di
pleonasmo, di singolare eleganza, delle lettere servili 052. L’esempio 10, ossia
Isaia 14, 6, appare come una variante dei casi precedenti: alla sequenza
nomen regens-nomen rectum sl interpone una preposizione separata.
L’avverbio 'n%a ¢ trattato quindi come le preposizioni N8 e 7 in Isaia 8, 6 e
14, 19; o la preposizione Yv in Giudici 5,10,

Buxtorf osserva che, in tutti questi casi, il nome che precede la
preposizione, separabile (come 772 in Isaia 14, 6) o affissa/inseparabile (come
2 in Isaia 5, 11), ¢ in stato di reggenza. Pur intuendo la presenza di una
sintassi ignota al sermo latinus (che Spinoza individuera assegnando un
diverso statuto grammaticale alle preposizioni e agli avverbi dell’ebraico),
Buxtorf preferisce tuttavia ricorrere alle due spiegazioni “anomaliste” della
tradizione esegetica ebraica: 1. per pleonasmum literae servilis aut vocis
intercedentis; 2. per enallagen (ossia per scambio del nome in stato di
reggenza con il nome in stato assoluto). Ritornando su Isaia 14, 6 e sulle

17 Tra le altre combinatorie possibili, anche se non attestate, manca un esempio di participio retto,
che ¢ peraltro attestato: cfr. Geremia 2, 17.

18 Cfr. Thes. 11, 3, 340-360: De Syntaxi Nominum, qua unum regit alterum.

19 Cfr. Thes. 11, 3, 350-352. Per la lettera 2, oltre che a Isaia S, 11, Buxtorf rimanda a Isaia 9, 3;
2Samuele 1, 21; Salmo 84, 7; Giudici 8, 11.
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anomalie dello stato costrutto, Buxtorf accoglie infine, da Aben Ezra, la
spiegazione per ellipsin del sostantivo assoluto 7 manus:

70 T2 <7 > nan
percussione manus indesinente®.

Gli esempi 8 e 9 non valgono certamente, per Buxtorf, come esempi di
preposizione in stato di reggenza. La voce *7v € una preposizione che assume
la forma del plurale maschile in stato di reggenza, senza che cio rimandi alla
possibilita di concepire il plurale di 72 o un suo effettivo stato di reggenza?!.
La voce 2% ¢ propriamente un nome plurale in stato di reggenza derivante da

"B, con la preposizione affissa o (Thes. 11, 20, 556).

L’esempio 11, ossia Qobelet 9, 10, ¢ trattato da Buxtorf come un
frequentissimo caso di utilizzazione, davanti ai nomi e per ellipsin del verbo
sostantivo, degli avverbia negandi 8% e s (Thes. 11, 19, 523-524). Non viene
posta alcuna connessione tra uno stato assoluto 18 e uno stato costrutto "8
dell’avverbio non.

Il motivo della profonda divaricazione degli esempi spinoziani 7-11 dalle
interpretazioni sintattiche di Buxtorf risiede nella considerazione teorica delle
preposizioni e degli avverbi come puri e semplici nomi. Si tratta di una tesi
cruciale e ripetuta del Compendium, su cui Spinoza pone nuovamente
’accento nel suo commento agli esempi 1-11:

Caeterum hic iterum atque iterum vos monere volo, ut ea, quae cap. 5 dicta sunt de
Nomine, animo perpendatis. Nam nemo magno cum fructu hanc linguam colere poterit,
nisi id, quod ibi diximus, recte percipiat, quod scilicet tam Verba, quam Participia, quam
Praepositiones, quamque denique Adverbia pura puta apud Hebraeos sint Nomina (VIII,
35-36).

E opportuno perd osservare che questa tesi permette I’eliminazione di tutte
le anomalie sintattiche, che Buxtorf postulava per spiegare i modelli di
reggenza 7-11.

3. Syntaxis spinoziana e syntaxis buxtorfiana

Il Compendium si interrompe al cap. XXXIII, dopo una trattazione
completa del participium. Rimane incerto se con tale capitolo si chiudesse la
prima parte dell’opera o se non fossero ancora da trattare quelle voces
ebraiche, «congiunzioni, interiezioni, particelle», che Spinoza non considera

20 Cfr. Thes. I, 4, 363. Cio completa la triplex anomalia (ellissi, pleonasmo, enallage), che
Buxtorf ha gia teorizzato nella struttura (congiunzione-disgiunzione) delle voces ebraiche.

21 Cfr. invece Compendium X, 42: da 7Y si ha il plurale in stato di reggenza: *TY e persino la
costruzione: TY7TY «al limite del limite, in eterno». Per Spinoza, infatti, ogni relazione si puo
concepire in forma astratta, intensiva, plurale (multitoties).
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nomina. E certo invece, come si esprimono gli editori delle Opere postume,
che Spinoza non ha «neppure iniziato» (ne quidem inchoavit) la sintassi.
Nella parte scritta vi sono tuttavia otto rimandi alla sintassi non scritta, che ¢
opportuno analizzare, per cogliere non solo il senso complessivo e qualche
regola della sintassi ebraica secondo Spinoza, ma anche il reciso contrapporsi
di Spinoza a Buxtorf e alla tradizione “riformata”. In altri termini, il reciso
contrapporsi di un analogista al lungo corso di una tradizione “anomalista”,
che in Buxtorf ha trovato nuova vita e nuova sistemazione.

Syntaxis 1 (IX, 39)
Scambi tra 77 indicativo e stato di reggenza

In ebraico, si premette 71 indicativum ad un nome quando si vuole indicare
qualcosa di cui si € gia parlato o che si suppone gia noto: 11 indicativum
presuppone dunque, per lo piu, una cosa gia nota e spiegata. Lo stato di
reggenza di un nome, al contrario, indica che il nome deve essere ancora
chiarito e spiegato dal suo genitivo. Presuppone dunque una cosa che deve
essere chiarita e determinata. Spesso, tuttavia, summa cum elegantia, si puo
utilizzare 1 indicativum al posto dello stato di reggenza e lo stato di reggenza
al posto di 1 indicativum.

Esempio 1:
2Re 17, 13: 82152 omnes prophetae.

Il plurale in stato di reggenza: "827752, non seguito da alcun nome retto, ¢
usato con eleganza in luogo del plurale assoluto con 1 indicativo: o8"237752.
L’espressione O'%237 avrebbe significato «profeti gia noti, gia nominati»,
mentre il nome in stato di reggenza *8°23, sottinteso il genitivo, significa, con
ellittica eleganza: «profeti di <cose gia note>», ossia di Dio, della verita, ecc.

Esempio 2:
Amos 6, 6: 17 2 oW qui bibunt in pateris vinum.

Il plurale in stato di reggenza: "p7in (paterae: vasi da cui si versa il vino),
con la preposizione affissa 2 (in, da), € usato in modo piu elegante al posto del
plurale assoluto con 1 indicativo: ©p7m2 <7 + 2 = 2>. Il plurale in stato di
reggenza sottintende elegantemente un genitivo: «coloro che bevono il vino in
coppe <d’argento o d’oro>». Il plurale assoluto con 7 indicativo avrebbe
significato semplicemente: «coloro che bevono il vino nelle coppe».

I due esempi spinoziani sono gia stati discussi nella Syntaxis di Buxtorf.
Come si ¢ detto, per Buxtorf I’analisi sintattica ¢ il coglimento della struttura
per cui voci diverse si congiungono nella frase (di qui la sermonis puritas) o,
congiunte, si diversificano (di qui la claritas sententiae). La congiunzione delle
voci € soggetta ad una triplice anomalia: Pellissi, il pleonasmo, enallage.
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I luoghi in 2Re 17, 13 e Amos 6, 6 sono appunto classificati da Buxtorf tra
le anomalie sintattiche dello status constructus?2. Per Buxtorf (juxta D.
Kimchium), in questi luoghi si produrrebbe un’enallage, ossia una
sostituzione del nome assoluto con il nome in stato relativo. Buxtorf, tuttavia,
osserva che Aben Ezra spiegava i due luoghi per ellipsin del nome retto.
Secondo questa esegesi, in Amos 6, 6 si dovrebbe sottintendere o il termine
2m o il termine 722, e leggere:

177 <27 I A02> P2 o]
qui bibunt in pateris <argenteis vel aureis> vinum
coloro che bevono il vino in coppe <d’argento o d’oro>.

Spinoza accetta senz’altro la sintassi di Aben Ezra. Considera pero "pma
come termine che sostituisce il plurale assoluto con 1 indicativo: op7ma <7 +
2 = 2>. Allinterpretazione sintattica per ellipsin di Aben Ezra aggiunge
dunque un’interpretazione per enallagen. Questa aggiunta gli consente di
formulare la regola sintattica (che, in quanto tale, non ¢ piu la semplice
sommatoria di due spiegazioni “anomaliste”): lo stato di reggenza ha il valore
di 77 indicativo quando si puo sottintendere il genitivo come cosa nota®.

Syntaxis 2 (IX, 41)
Omissione delle preposizioni indicanti i casi

1. Tutti i nomi dell’ebraico sono indeclinabili. T casi si esprimono
attraverso il nudo significato di alcune preposizioni, prefisse al nome: 5 e 2%
per il dativo, 2, 1, n, ov ecc. per I’ablativo. L’accusativo non ha una
preposizione che lo indichi; si utilizza invece la particula n8, che non & né un
nome né una preposizione*.

2. Poiché sono anch’esse puri e semplici nomi, le preposizioni dell’ebraico,
in genere, sono passibili di nesso genitivale e si flettono al plurale, sia in stato
assoluto che in stato di reggenza. Si ha cosi, ad esempio, il “tra”, il “da”, lo
“in” di qualcuno o qualcosa. Anche le preposizioni, inoltre, come tutti i

22 Cfr. Buxtorf, Thes. 11, 4, 363 (per ellissi, secondo Aben Ezra); 366-367 (per enallage, secondo
David Qimkhi).

23 1] fatto stesso di ricavare questa regola sintattica dal libro di Amos, cogliendone ’eleganza
stilistica (elegantius dicitur), pud suggerire che il Compendium & senz’altro posteriore al giudizio
formulato, nel 1670, in TTP II, § [9]: «Le profezie di Amos [...] non sono scritte con lo stile elegante
di Isaia e Nahum, ma con uno stile pit rude».

24 Se non si considerano il secondo e il terzo punto, si potrebbe erroneamente pensare che anche
Spinoza, secondo una tradizione che inizia da Reuchlin, sia vittima del modello greco-latino (cfr.
Kessler-Mesguich, Les grammaires occidentales de I’hébreu, cit., pp. 259-260). Ma anche in cio che
egli ha chiamato «casi», ¢ preferibile vedere, secondo una tendenza della linguistica moderna, «a
clearer grasp of the universals of language», ossia «a universal grammar underpinning all languages
that corresponds to an innate capacity of the human brain» (Noam Chomsky).
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nomi, ammettono una declinazione per preposizione affissa. Si ha dunque, ad
esempio: TATON, N7 (verso il “fra”, ossia verso il punto mediano di
qualcosa); T, 702 (dal “fra”, nel “fra”, ossia dal punto mediano o nel
punto mediano di qualcosa).

3. Poiché le preposizioni dell’ebraico ammettono lo stato di reggenza, cioé
«reggono il genitivo», gli altri casi del nome si ottengono per il nudo
significato delle preposizioni. Tuttavia, quando il senso della frase ¢ chiaro, le
preposizioni indicanti i casi si possono, eleganter, omettere.

Esempio 1:
Proverbi 22, 21: 7rbu7 man 0w 20005

ad referenda dicta cum veritate eis, qui te miserunt
per riferire cio che € detto in verita, a quelli che ti mandarono.

Il plurale in stato assoluto =™ dicta non puo reggere il termine IR
veritas. E tuttavia m non ¢ un termine delendum (come propone la Biblia
stuttgartensia), ma un genitivo, ossia un nome assoluto retto dalla
preposizione sottintesa 2 (cum veritate).

Esempio 2:

1Re 2, 7: 7770 "2082 7
et erunt ex comedentibus <toil ad> mensam tuam
e saranno tra quelli che mangiano <nei pressi> della mensa tua.

E sottintesa la preposizione % o 5¥ in genitivo (zoii ad), retta dal participio
in stato di reggenza *7oK2.

La regola sintattica formulata da Spinoza, che avrebbe comportato la
rilettura di numerosi luoghi biblici (et ad hunc modum plura, de quibus ex
professo in Syntaxi), non trova collocazione nella Syntaxis del Thesaurus.
Buxtorf spiega infatti 1Re 2, 7 per ellissi del nome assoluto <o?> cibum. Si
avrebbe dunque:

Y <omp> "ok 1
eruntque inter comedentes <cibum> mensae tuae
e saranno tra quelli che mangiano <il cibo> della mensa tua.

In Proverbi 22, 21 si avrebbe invece una sostituzione del nome in stato di
reggenza 8 con il nome assoluto 0N (spiegazione per enallagen). Viene
addotta anche la spiegazione per ellipsin, sottinteso il nome costrutto, di
David Qimkhi (%921 e commentari biblici):
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DI <IN TN
eloquia <eloquia, inquams> veritatis®.

Come si evince da questi esempi, la concezione spinoziana delle
preposizioni come puri nomi € un mezzo per eliminare le anomalie sintattiche
postulate tanto da Buxtorf, quanto dalla tradizione esegetica ebraica utilizzata
nel Thesaurus.

Syntaxis 3 (X, 43)
Mezzi sintattici per esprimere il grado dell’avverbio

1. Gli avverbi dell’ebraico sono nomi con i quali si determina un’azione in
riferimento al modo (ad es. bene, male), al tempo (ieri, oggi), al luogo
(dentro, fuori), all’agente (nello stesso tempo) e cosi via.

2. A differenza delle preposizioni, gli avverbi non possono essere né
astrattamente concepiti, né rafforzati. Non hanno quindi plurale. Le
preposizioni, infatti, in quanto significano delle relazioni, possono avere degli
aggettivi 0 essere espresse intensivamente, come dei normali sostantivi; gli
avverbi, invece, costituiscono una sorta di aggettivo dell’azione: rafforzarli
equivarrebbe a escogitare attributi di attributi; aggiungendo aggettivi ad
aggettivi. Nella loro funzione di quasi-aggettivi, inoltre, gli avverbi si debbono
accordare nel numero con il loro sostantivo, ossia con il loro verbo, che non
puo essere che un nome singolare d’azione.

Per esprimere intensivamente I’avverbio (come nel latino perbenigne,
multo mane), I’ebraico si avvale di due procedimenti: o rende intensivo il
verbo o trasferisce il grado avverbiale sul nome. La frase: si alzo molto presto
(multo mane surrexit) diviene dunque: *mattineggio, si affretto assai ad
alzarsi (*matutinavit admodum ad surgendum); la frase: si comportdo molto
benignamente (perbenigne egit) diviene: *si comportdo molto benigno
(benignus admodum egit). Tra gli esempi che Spinoza avrebbe discusso nella
sintassi vi sono sicuramente il Salmo 127, 2 e Isaia 5, 11 (cfr. supra, § 2.3.,
esempi 6-7).

25 Cfr. Buxtorf, Thes. 11, 4, 362 (1Re 2, 7, per ellissi); 364-365 (Proverbi 22, 21, per enallage e per
ellissi). I1 1921 di David Qimkhi (Costantinopoli 1532-1534; Venezia 1545, ed. E. Levita) & il testo
pitt usato dagli ebraisti cristiano-riformati (e, come si puo notare dagli esempi gia addotti, rappresenta
un costante punto di riferimento per lo stesso Buxtorf). Nei paesi cristiano-cattolici la fortuna di
David Qimkhi ¢ dovuta principalmente a Sante Pagnini. Ma, nonostante la messa all’indice di tutto
cio che Sebastian Miinster ha scritto, concepito o curato, nei territori del cattolicesimo David Qimkhi
& ampiamente presente anche grazie a opere miinsteriane. Cosi & avvenuto, ad esempio, nel caso del
oWYT "20. Dictionarium hebraicum, iam tertio ab autore <Sebastiano Munstero> ex Rabinis,
praesertim ex radicibus Dauid Kimhi, auctum et locupletatum, Basileae, Froben 1585 Mense Augusto
[T ed. Basileae 1537] <Macerata, Biblioteca Mozzi-Borgetti, nello schedario 1535, 13.11.A.25. Risulta
cancellato il nome dell’autore>.
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Syntaxis 4 (XII, 56)
Genesi, uso e significati del reciproco attivo

La frase visitare me stesso non si puO esprimere in ebraico con nessun
genere di pronomi. Con 'uso del pronome personale separato s si avrebbe
infatti: "ni8 P2 il visitarmi di un altro. Con 'uso del suffisso pronominale si
avrebbe invece: *Tp2 il mio visitare un altro. All’ebraico fu percio necessaria
una settima specie di infinitivo, che esprimesse simultaneamente I’azione in
riferimento all’agente e al paziente. Di questo infinitivo, come anche dei suoi
vari significati, Spinoza avrebbe trattato piu diffusamente nella sua Sintassi
(fusius in Syntaxi). Si veda tuttavia quanto si ¢ gia detto supra, nel § 2.2.

Syntaxis 5 (XIIL, 60)
Nome astratto d’azione e infinitivo

Nel cap. XIII del Compendium Spinoza enuncia due regole sintattiche, che
avrebbe certo discusso e commentato pit ampiamente nella sua Sintassi:

1. Nomina, quae actionem in abstracto exprimunt, Accusativum, vel
casum verbi <sui> regunt (i nomi, che esprimono I’azione in astratto, reggono
Paccusativo o il caso del <loro> verbo);

2. Haec ipsa nomina pro infinitivis sumere licet (& lecito utilizzare i nomi
che esprimono ’azione in astratto in luogo degli infinitivi).

Per comprendere queste due regole, si deve osservare che il tempus
praesens, in ebraico, € la fine del preterito e 'inizio del futuro. Il tempo della
lingua ebraica si configura cosi come una linea, ogni cui punto puo esser
considerato, simul, come la fine del segmento precedente e I’inizio del
segmento successivo. E questa la ragione per cui tutte le azioni, in ebraico,
sono riferite o al preterito o al futuro. La distinzione dei tempi avviene post-
ponendo, per il preterito, o pre-ponendo, per il futuro, i segni delle persone
alle formule dell’infinitivo, tranne nel caso della terza persona singolare del
preterito, che si riconosce perché non ha segni di persona. Gli infinitivi ebraici
sono cosi aggettivi sostantivati, ossia semplici nomi che con la determinazione
di tempo, ossia di persona, divengono aggettivi, accordabili al loro
nominativo in genere, NumMero e caso.

A coloro che sono abituati ad altre lingue sembrera pero assurdo che
semplici nomi possano reggere I’accusativo; che si possano dare, ad esempio,
frasi del tipo: *amore i figli di Israele anziché amare i figli di Israele. La cosa,
tuttavia, non parra affatto assurda se si intendera il termine amore come
«I’azione astratta di amare».

Esempi:

1. Osea 3, 1: PR 12 08 M D28 *amor Dei filios Israelis

(testo che Spinoza ha lasciato senza vocalizzazione)
2. 7N .'l:l.‘[&'? *amori Deum in luogo di ad amandum Deum (cfr. Deut. 10, 12)
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3. Levitico S, 26: 712 TUND *debito in ea.

I nomi n2ans amore (in stato di reggenza, come in 1Samuele 20, 17: n2N),
72T amore (in stato assoluto, con prefissione di 7, che indica un dativo o un
terminus ad quem), TN colpevolezzaloblazione per un delitto (in stato
assoluto, con prefissione di ) esprimono l’azione astratta di amare o di
riconoscersi colpevoli e risarcire un delitto. Negli esempi 1-2 ma7% e mams
amore reggono dunque Iaccusativo (come il verbo 218 amare); nell’esempio
3, maws regge il dativo (come il verbo ouiy / ou commettere un delitto, essere
colpevole di un delitto). Ed ¢ lecito usare questi nomi in luogo degli infinitivi
del loro verbo.

Le due regole sintattiche sono una citazione letterale (tanto che € possibile
supplire con un <sui> il testo negli Opera Posthuma) di Buxtorf, Thesaurus 11,

3,354:

Substantiva verbalia, tam absoluta quam constructa, eleganter et frequenter regunt
casum Verbi sui. Usurpantur autem sic, juxta Hebraeos, loco Verbi Infiniti, quod et ipsum
saepe pro Nominibus ponitur. Unde Kimchi in Michlol fol. 152. scribit [...]:
Quandoquidem Infinitivus et Nomen affinia inter se sunt, ideo venit Infinitivus pro
Nomine, et Nomen pro Infinitivo.

La differenza sostanziale deriva dalle concezioni ontologiche spinoziane.
Per Buxtorf, substantivum wverbale e infinitivus sono reciprocamente
intercambiabili, ma solo nella prassi sintattica. Per Spinoza, nomen
abstractum actionis e nomen actionis sono un’identica e medesima cosa.

Syntaxis 6 (XVI, 69)
Uso dell’infinitivo di origine participiale in luogo dell’imperativo

Cio che da Reuchlin in poi si chiama coniugatio kal, nifal, piel, pual, poel,
hifil, hofal, hitpael, ¢ chiamato da Spinoza: genera vel species infinitivorum
(cfr. supra, § 2.2). In Thesaurus 11, 15, 115-123, Buxtorf ricorda che la
tradizione assegna alla normale coniugazione piel (intensivo attivo per
Spinoza) due generi «anomali» di verbi:

1. 1l genere che in luogo del raddoppiamento della seconda lettera del tema
(ottenuto inserendo un puntino, detto “dagesch”, nel corpo della lettera)
assume la forma Svi® poel (poiché € vocalizzato con gholem e tsere) o
’aspetto vam quadratum (poiché consta di quattro lettere: ad es. o7¥, w2,
1912).

2. 1l genere che in luogo del raddoppiamento tramite “dagesch”, presenta
la geminazione di qualche lettera del tema (ad es. 2353 da 573) o gia possiede
una radice con quattro o cinque lettere (ad es. Giobbe 26, 9: w2 o Salmo 80,
14: mron2).

Queste forme anomale del genere piel sono da Spinoza dissolte con lunghi
ragionamenti, che si possono cosi riassumere, dopo aver lungamente meditato
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sul cattivo stato del Compendium, che li rende mutili, frammentari o
sibilliniZ2e:

1. T verbi come 9373 sono intensivi non analogici della classe che Spinoza
ricostruisce come II coniugazione dei verbi difettivi o geminanti.

2. Tranne gli intensivi che si formano da nomi o da monosillabi, non
esistono verbi ebraici che abbiano piu di tre lettere radicali. Gli esempi in
Giobbe 26, 9 o in Salmo 80, 14 debbono essere considerati come errori della
tradizione testuale (vitia exemplarium).

3. La classe dei verbi poel € un errore dei grammatici: i verbi in gholem e
tsere non sono affatto intensivi, ma verbi semplici, il cui infinitivo (come si
evince da Isaia 33, 1) assume la forma del participio inteso assolutamente,
senza alcuna relazione al genere.

Sulla base dell’hapax 778 072 in Isaia 33, 1, Spinoza ritiene dunque
legittima [’utilizzazione del participio, inteso assolutamente, in luogo
dell’infinitivo?”. L’esemplificazione di un infinitivo di origine participiale, che
con Paggiunta di 7 paragogico ¢ utilizzato come imperativo, ¢ illustrata in
Compendium XVI, 69, luogo in cui si dovra cogliere il rimando alla sintassi
non scritta:

Nam QY detestari simplex est Verbum, cujus Infinitivus est ipsum Participium absque
Substantivo sumptus, atque huic addito 7 paragogico fit TYY, quod etiam pro Infinitivo
usurpatur, sicut Infinitiva 39 observare et 13} custodire, de quibus in Syntaxi.

Per rendere intelligibile questo passo, nonché il connesso riferimento alla
sintassi, sono necessarie due operazioni: 1. emendare, come ritiene
giustamente Joél Askénazi?8, I’espressione «quod etiam pro infinitivo
usurpatur» in «quod etiam pro imperativo usurpatur»; 2. cogliere il
riferimento al seguente passo in Buxtorf, Thesaurus, 1, 13, 104:

[Ad Imperativum TiP2] Cum 77 paragogico servatur forma Infinitivi, ut, 720 Custodi,

26 Segnalo soltanto una grave lacuna testuale nel punto seguente (XVI, 70): «Quod autem
grammaticos decipit, nihil aliud puto fuisse, quam quod [...] praeteritum verbi intensivi ***
conjugationis esse putaverunt». La lacuna testuale dopo «verbi intensivi» (da me segnalata tramite tre
asterischi) & dovuta al fatto che Spinoza si trova improvvisamente a dover nominare un genere di
verbi, poel, che in precedenza ha definito, negandone I’appartenenza all’intensivo attivo, con la
perifrasi piuttosto imprecisa: «quae hujus conjugationis gholem et tsere habent», dove conjugatio ha il
significato tradizionale. Poiché il testo OP reca uno tsere isolato dopo «intensivi» (due puntini in
basso, ma trascritti al centro della riga), si deve supporre che sia caduto un gholem (un puntino in
alto) e che il passo si debba leggere: «verbi intensivi gholem et tsere conjugationis», ossia «del verbo
intensivo della coniugazione con gholem e tsere». Il che equivale a dire: «della coniugazione o del
genere poel».

27 Cfr. Compendium XIV, 62: «Imo ipsa etiam Participia [...] Substantiva reddere, et pro
Infinitivo sumere licet».

28 Cfr. Spinoza, Abrégé de Grammaire hébraique, intr., trad. et notes par Joél Askénazi et
Jocelyne Askénazi-Gerson, Paris, Vrin 1968 (rist. 1987), p. 151.
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Psal. 25. v. 20. 21 Memento, 2 Par. 6. v. 42. Unum retinet Cholem; M3, Detestare,
Num. 23. v. 7. pro map?°.

Non esiste dunque il genere poel. I verbi in gholem e tsere sono infinitivi
gal (o dell’attivo semplice), di origine participiale e legittimamente usati, con
I’aggiunta di i paragogico, come imperativi. La syntaxis spinoziana cancella
cosi le anomalie teorizzate o registrate da Buxtorf.

Syntaxis 7 (XXI, 78)
Verbi passivi e ablativo d’agente

Nel cap. XXI del Compendium ¢ enunciata la seguente regola sintattica:
Verba passiva apud Hebraeos numquam ablativum agentis post se habent (in
ebraico, i verbi passivi non hanno mai, dopo di loro, P’ablativo d’agente).
Questa regola serve a chiarire come mai il reciproco passivo accolga in senso
riflessivo il significato del derivato passivo (comstitui ut visitaret diviene
dunque facere ut ipse visitetur, praebere se visitandum), ma non possa
trasformare in senso riflessivo la significazione del passivo semplice (da
visitari non si ha visitari a se). Quest’ultima trasformazione ¢ impedita dal
fatto che le frasi del tipo: vawi “5ip (la mia voce fu udita) sono regolari, mentre
deviano dall’'uso normale della lingua le frasi con ablativo d’agente, del tipo:

i vl “2ip la mia voce fu udita da Dio.
Al loro posto si usano infatti le frasi con verbo all’attivo, del tipo:

Sip vy mim Dio udi la mia voce.

L’analisi di questa regola, cosi importante per la teoria del reciproco
passivo, avrebbe certamente comportato, in sede di trattazione della sintassi,
la critica di Buxtorf, Thesaurus, 11, 15, 479-480: Passiva verba regunt
Ablativum cum Praepositione 12 A, ab, de. Si osservi, infatti, che il testo latino
del Compendium (Verba passiva numquam ablativum agentis post se habent)
¢ gia il capovolgimento letterale di questa regola buxtorfiana.

Buxtorf fondava la sua regola sulla ristretta casistica di Levitico 26, 43 e
Qobelet 12, 11. Aggiungeva inoltre un’interpretazione per ellipsin di
Ezechiele 6, 9 e un’interpretazione per enallagen di Esodo 9, 9 (con n§ pro ).
A giudicare dal nunquam del Compendium, si puo facilmente immaginare che
Spinoza, in sede di Syntaxis, sarebbe intervenuto su questi esempi buxtorfiani
in maniera drastica.

29 Cfr. inoltre gli infinitivi 77 e 7121 in Deuteronomio 5, 12 e Esodo 20, 8.
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Syntaxis 8 (XXI, 78)
Il reciproco passivo

Anche se ¢ chiaramente teorizzato da Abraham de Balmes (in riferimento a
Numeri 2, 33), Spinoza ritiene che il reciproco passivo sia rimasto «ignoto a
tutti i Grammatici». Essi, infatti, non hanno riflettuto a fondo su questi dati:

1. 1l reciproco attivo, nel significato visitare se ipsum non puo avere
passivo, ma nel significato aliquis se visitantem constituit ha il passivo Tpan7
praebere se visitandum.

2. La distinzione tra reciproco passivo e reciproco attivo € analoga a quella
tra derivato passivo e derivato attivo. Cosi, come dal derivato attivo 7pa7 si
hanno le forme passive 727 e 7pa7, dal reciproco attivo Tp2m7 si avranno le
forme passive TpanT, TpROT, TREAT, TRENT,

3. Bisogna inoltre considerare la caduta della lettera n e la sua
compensazione con il “daghesch” (puntino nel corpo della seconda lettera, a
partire da destra, che ne indica il raddoppiamento). Si avra allora: Tpe7. In
luogo di 7 (lettera iniziale della caratteristica n71), si puo utilizzare la
caratteristica del passivo universale 3, e si avra: Tpam. Anche in questo caso si
puo dare la caduta della lettera n e la sua compensazione con il “daghesch”.
Si otterra allora: 7p21. Vanno infine considerate le formule prodotte
dall’incontro della caratteristica 07 o 0 con le lettere ¥ © % 1, che si possono
esemplificare con le attestazioni del reciproco attivo:

Rlclyl con trasposizione di 11 davanti a & 0 O (cfr. 2Samuele 22, 24)
PRI con trasposizione di 1 davanti a ¥ e sua mutazione in O (cfr. Genesi 44, 16)
[ERin con trasposizione di 1 davanti a 7 e sua mutazione in 7 (Daniele 2, 9)30.

La «creazione» spinoziana del reciproco passivo € ricavata dai seguenti
luoghi biblici:

(preterito)

Numeri 2, 33: 71p207 pracbuerunt se numerandos
Deuteronomio 24, 4: maaw se praebuit inquinandam
Levitico 13, 55: 02271 fecit, ut lavaretur

30 In Daniele 2, 9, con molti manoscritti editi, Spinoza legge: WIATIT tempestive parastis vos.
Rifiuta questa trasposizione, come non pertinente all’ebraico, Buxt. Thes. 1, 19, 142: «Transpositionis
literae 1 et T nullum in lingua Hebraea reperitur exemplum, bene quidem apud Chaldaeos». Con la sua
considerazione paradigmatica degli infinitivi P07 (gia in Ben Ascher, Genesi 44, 16 PT0X)) e 1T,
nonché il congiunto riferimento all’hapax biblico in Daniele 2, 9 7P, Spinoza riscopre, contro
Buxtorf, e per vie indirette che sarebbe interessante ricostruire, la classificazione dunaschiana di 1 e 7
tra le lettere formative dell’hitpael (M07) e in particolare I’accettazione di 7 in virtu della stretta affinita
linguistica tra I’aramaico e I’ebraico biblico. Su questo punto e su Dunasch ben Labrat (Rabbi
Adonim), grammatico e lessicologo vissuto nella seconda meta del X secolo, cfr. Bacher, Die Anfinge
der hebriischen Grammatik, cit., pp. 95-114; Die Hebrdische Sprachwissenschaft vom 10. bis zum 16.
Jabrbundert, cit., pp. 149-161.
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Proverbi 27, 15: mnwi aequalis facta est;

(preterito con 1 conversivo)
Deuteronomio 21, 8: 7221 dabit se expiandum
Ezechiele 23, 48: 000 dabunt se disciplinandum?'.

Nella sua sintassi, Spinoza sarebbe tornato sul preterito del reciproco
passivo del verbo 03> lavare, nella forma che assume in Levitico 13, 55
(perdita della caratteristica n, compensata con il punto “daghesch”). Avrebbe
spiegato perché questo reciproco passivo € seguito da un accusativo. Ma ¢
certo che sarebbero stati criticati tutti quei «grammatici», che in Levitico 13,
55 teorizzavano un «verbo composto dal derivato passivo e dal reciproco
attivo». Ancora una volta il teorico dell’ebraico si sarebbe allontanato da tutti
i teorici della «lingua santa», rifiutando, ex analogia linguae, tutte le
anomalie e tutti gli «anomalisti», da David Qimkhi a Sante Pagnini, da Sante
Pagnini a Joannes Cinqarbre, da Joannes Cingarbre a Johannes Buxtorf32.

31 Su queste due forme (e su Proverbi 27, 15), Spinoza tornera in Compendium XXXII, 109, per
negare che siano composte di passivo semplice (nifal) e reciproco attivo (bitpael), come sostenevano,
sulla scorta di David Qimkhi, tutti i pit noti ebraisti cristiani (ad esempio, tra gli altri, Buxtorf,
Pagnini, Cinqarbre).

32 Cfr. Thes. 1, 19, 146. David Qimkhi & punto di riferimento costante per gli ebraisti cristiani. Di
Pagnini, in relazione a Levitico 13, 55, cfr. Thesaurus linguae sanctae |...], Lugduni, Sebastianus
Gryphius, 1529, p. 993 (Macerata, Biblioteca Mozzi-Borgetti, 18.28.GS); Epitome Thesauri Linguae
sanctae, Lugduni Batavorum, Ex Off. Plantiniana, apud Chr. Raphelengium, 1549, p. 139 (Macerata,
Biblioteca Mozzi-Borgetti, 13.11.A.26). Di Cinqarbre [Quinquarboreus], cfr. De re grammatica
Hebraeorum opus |...], Parisiis, apud Martinum Iuuenem, 1582, p. 82 (Macerata, Biblioteca Mozzi-
Borgetti, 11.2.D.14 (1); Parisiis 1556: 11.4.B.5).






Mauro Peroni

Morte, speranza, felicita: il respiro di Elias Canetti

In questo contributo vorrei presentare la figura di Elias Canetti come un
crocevia in cui vengono ad incontrarsi in modo affascinante numerose questioni
filosofiche, provenienti da suggestioni culturali diverse e proiettate verso oriz-
zonti problematici di notevole vastita. Canetti non € un filosofo e tradizional-
mente viene collocato nell’ambito della produzione letteraria. Tuttavia resta
una figura assai atipica: non € un romanziere nell’accezione solita del termine
(ha infatti scritto un solo romanzo), ha pubblicato un’autobiografia in piu
volumi, alcuni testi teatrali, una serie di quaderni di appunti, una raccolta
di brevi saggi, un resoconto di viaggio, un’opera di carattere antropologico-
sociologico!. Quest’ultima, Massa e potere, lo colloca tra i principali autori
di riferimento per quanto riguarda gli studi intorno alle problematiche del
potere e del comando, e solitamente dal versante filosofico ci si accosta a
Canetti riferendosi proprio a tali tematiche. In questa sede, invece, intendo
approfondire alcuni motivi canettiani che, mi sembra, possono essere intrec-
ciati in modo da ricavarne un filo conduttore che fa capo a quella che definirei
una forma di “filosofia della felicita”. Piu precisamente, provero ad animare
un quadro argomentativo in cui vengano a legarsi in maniera omogenea e
coerente questioni riconducibili alle categorie di morte, speranza, felicita.

Malgrado Canetti non possa essere considerato propriamente un filosofo,
dalla sua opera emergono contenuti in cui risuonano riflessioni ed analisi di
esponenti di primo piano del pensiero filosofico moderno e contemporaneo.
Mi propongo di mettere in luce alcune di queste consonanze, mantenendo
pero Paccortezza di non presentarle secondo rapporti di derivazione e filia-
zione o sotto le sembianza di parallelismi e adesioni. Sono infatti persuaso che
il testo canettiano non consenta un’operazione di questo genere.

Aggiungo inoltre, come seconda premessa, che i miei riferimenti principali
sono le Aufzeichnungen, i quaderni di appunti in cui sono raccolte centinaia

1 Un’ottima introduzione all’opera e alla vita di Canetti ¢ senza dubbio il testo di Youssef Ishaghpour,
Elias Canetti. Métamorphose et identité, Paris, La différence, 1990; tr. it. Elias Canetti. Metamorfosi e
identita, Torino, Bollati Boringhieri, 2005.
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di riflessioni, aforismi, commenti, romanzi di due righe, che Canetti ha steso
nell’arco della sua esistenza?. Dato il carattere fulmineo e concentrato dei
contenuti che esse veicolano, nonché il ritmo rapsodico ed intermittente con
cui si manifestano, sarebbe inammissibile trattarle alla stregua di un consueto
testo saggistico, dove I’autore si concede tutto il tempo e lo spazio necessari
per sviluppare i suoi ragionamenti3. Tentero, quindi, di organizzare questi
“frammenti” all’interno di una costruzione tematica che non tradisca il carat-
tere asistematico del pensiero canettiano: a tal fine sara indispensabile ricor-
rere costantemente a citazioni dirette (anche in nota), proprio per fornire una
base il piu possibile solida e continua alle mie argomentazioni.

Il tema centrale di tutta Popera di Elias Canetti ¢ la morte; a partire da esso
egli sviluppa le numerose questioni teoriche che lo coinvolgono “sulla propria
pelle”. Dalla lettura dei suoi lavori emerge infatti, chiara e potente, 'impres-
sione che non si possa e non si debba in alcun modo distinguere la figura
dell’intellettuale Canetti da quella dell’'uomo; egli scrive sotto la pressione di
problemi reali e concreti con cui deve cimentarsi in quanto individuo vivente
e storicamente radicato. Nelle sue immagini letterarie e nelle sue riflessioni, a
parlare ¢ la voce singola di un’esistenza situata che non riesce a pensarsi se non
come membro della famiglia dell’'umanita intera, presente, passata e futura.
Ed é innanzitutto nei confronti della morte che si rivela il respiro universale
del pensiero canettiano: «il concretissimo, serio, riconosciuto obiettivo della
mia vita ¢ il raggiungimento dell’immortalita per gli uomini»*.

Canetti odia la morte e non la accetta in alcun modo e in nessun caso,
ritenendola un vero e proprio assassinio. «lo non ammetto la morte di
nessuno. Cosi, tutti i morti sono per me a pieno titolo ancora in vita, e non
perché abbiano qualche pretesa nei miei confronti, non perché io li tema,

2 T quaderni di appunti di Canetti che utilizzo in modo specifico sono Die Provinz des Menschen.
Aufzeichnungen 1942-1972, Miunchen, Hanser, 1973; tr. it. La provincia dell’'uomo. Quaderni di
appunti 1942-1972, Milano, Adelphi, 2006; Das Geheimberz der Ubr. Aufzeichnungen 1973-1985,
Miinchen, Hanser, 1987; tr. it. Il cuore segreto dell’orologio. Quaderni di appunti 1973-1985, Mila-
no, Adelphi, 2008; Die Fliegenpein. Aufzeichnungen, Miinchen, Hanser, 1992; tr. it. La tortura delle
mosche, Milano, Adelphi, 1993. Gli altri quaderni che qui non figurano, ma che completano lo sfondo
tematico sul quale si muovono le mie riflessioni, sono Nachtrige aud Hampstead. Aud dem Aufzeich-
nungen 1954-1971, Miinchen, Hanser, 1994; tr. it. La rapidita dello spirito. Appunti da Hampstead
1954-1971, Milano, Adelphi, 1996; Aufzeichnungen 1992-1993, Miinchen, Hanser, 1996; tr. it. Un
regno di matite. Appunti 1992-1993, Milano, Adelphi, 2003. Tra parentesi quadre sono indicati i
numeri di pagina dell’edizione tedesca corrispondenti ai brani citati.

3 Per un approfondimento circa lo stile e i contenuti dei quaderni di appunti rinvio a: Stefan H.
Kaszytiski, Im Labor der Gedanken. Zur Poetik der Aufzeichnungen von Elias Canetti, in Stefan H.
Kaszynski (a cura di), Die Lesbarkeit der Welt. Elias Canettis Anthropologie und Poetik, Poznan, Uam,
1984, pp. 151-162; Erminio Morenghi, Le Aufzeichnungen e la critica: alcuni percorsi interpretativi,
«Annali dell’Istituto di Lingue e Letterature Germaniche», Universita di Parma, 1982-1983, Roma,
Bulzoni, 1985, pp. 57-70.

4 Canetti, La provincia dell’'nomo cit., p. 58 [p. 52].
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non perché potrei ritenere che qualcosa di essi sia ancora vivo, ma soltanto
perché non dovevano assolutamente morire. Tutte le morti che finora sono
avvenute altro non sono che migliaia e migliaia di omicidi legali che io non
posso autorizzare»S. La morte contro cui egli si scaglia non ¢é soltanto quella
che colpisce gli uomini, ma la morte di ogni vivente: «il fatto che muoiano
anche le pulci e le zanzare non fa si che la morte mi appaia piu concepibile
dell’atroce storia del peccato originale»®. E proprio nella sorte degli animali,
vittime dell’opera diretta e indiretta dell’'uomo?’, egli vede rappresentato il
carattere “omicida” della morte. Il vivente non muore, bensi viene ucciso.

Canetti non vuole risparmiarsi nulla dell’atrocita della morte e dei suoi
modi di manifestarsi, vuole guardarla dritta in faccia per conoscerne ogni
tratto, anche quelli piu inquietanti. Mediante questa operazione, anzi questo
vero e proprio “compito” di cui si sente investito, tenta di non esorcizzare
I’evento del morire né di ottunderne 'orrore; piuttosto egli lavora perché
tale meditatio mortis si muti in lui in una vera e propria meditatio vitae.
Lo afferma con chiarezza in questa riflessione: «a me sembra che senza una
nuova impostazione nei confronti della morte non ci sia niente di veritiero da
dire nei confronti della vita»3. Bisogna affrontare e analizzare la verita della
morte, senza pero farsi conquistare da essa, evitando, per cosi dire, di adagiar-
visi con rassegnazione, poiché «non serve a niente dirsi la verita, sempre e
soltanto la verita. La verita che non si trasforma in qualcos’altro, ¢ terrore e
annientamento»’.

Mi sembra che la grande impresa intellettuale e filosofica di Elias Canetti
si concentri proprio in questo passaggio, ovvero nel tentativo di tenere fede
alla realta e alla verita della morire senza formulare una concezione tragica
del vivere e ritagliando, con fatica e precisione, i contorni di un pensiero della
vita concreto e non ingenuo. A questo scopo, I’iniziativa che Canetti assume
consiste principalmente nel non mischiare la vita con la morte, ossia nell’im-
pedire che la coscienza della finitezza umana (che deve mantenersi sempre
lucida in noi) agisca sulle potenzialita della vita. La sua preoccupazione piu
grande circa la morte non riguarda la sua ineluttabilita, ma piuttosto il fatto
che essa possa totalizzare lo spazio/tempo del vivere e colonizzare i pensieri e
le azioni dell’'umano, avvelenando le sorgenti vitali di cui esso dispone.

E particolarmente significativo ed illuminante, in questo senso, il breve
saggio che Canetti dedica a Confucio, il quale incarna uno dei principali

S Canetti, La tortura delle mosche, cit., p. 62 [p. 52].

6 Tvi, p. 78 [p. 66].

7 «Mi addolora che non si arriverd mai a un’insurrezione degli animali contro di noi, degli animali
pazienti, delle vacche, delle pecore, di tutto il bestiame che ¢ nelle nostre mani e non ci puo sfuggire»
(Canetti, La provincia dell'uomo cit., p. 156 [p. 149]).

8 Canetti, La tortura delle mosche, cit., p. 78 [p. 66].

9 vi, p. 142 [p. 119].



60 MAURO PERONI

modelli intellettuali e morali della sua vita, insieme a Franz Kafka, Robert
Musil, Karl Kraus, Hermann Broch??. E utile riportarne una buona porzione,
poiché esso esemplifica bene il metodo e il contenuto delle analisi che Canetti
svolge intorno al rapporto tra il vivere e il morire.

Non conosco alcun saggio che come Confucio abbia preso la morte tanto sul serio. Alle
domande intorno alla morte rifiuta una risposta. [...] Confucio sa benissimo che tutte le
domande di tal genere riguardano un periodo dopo la morte. Ogni risposta & una scappato-
ia che non tiene conto della morte, & cosi che viene elusa la morte e la sua incomprensibilita.
Se dopo ¢’¢ qualcosa, come qualcosa ¢’era prima, la morte in quanto tale perde il suo peso.
Confucio non si presta a questo, che ¢ il pit indegno dei trucchi. [...] Ogni valore viene
cosi spostato sulla vita; alla vita viene restituito quel tanto di serieta e di splendore che gli
uomini le avevano sottratto, trasferendo di la dalla morte buona parte, e forse la parte
migliore, della loro forza. In tal modo la vita resta interamente cio che &, e anche la morte
rimane intatta; vita e morte non sono permutabili né confrontabili, non si mescolano fra
loro, restano diversell,

Canetti, dunque, si adopera per tracciare una prospettiva sulla condizione
umana che non riduca Pesistenza al suo carattere mortale e non condanni la
coscienza al ruolo di spettatrice inerme del dramma dell’estinzione della vita.
Egli dischiude tale prospettiva a partire da un gesto teorico che, a me pare, € di
natura eminentemente filosofica. Mi riferisco al lavoro concettuale che consente
a Canetti di definire alla radice dell’idea di morte la categoria di potere. Quando
egli parla della morte lo fa riferendosi al potere che essa incarna e che consiste
in un potere di annientamento. In questo modo, la domanda autenticamente
pregnante intorno al morire non & quella che chiede se esso rappresenti una
fine 0 un passaggio ad una condizione differente di esistenza; € invece 'interro-
gazione volta a conoscere quali siano le potenze reali che si sprigionano dalla
morte, come esse agiscano sulla vita e chi, eventualmente, ha interesse a farsi
loro portavoce e sostenitore. Alla questione della morte corrisponde immedia-
tamente la questione del potere, nel senso che non si tratta di due argomenti
distinti, ma del medesimo problema: sia perché la morte rappresenta una forza
che si oppone alla vita, sia perché essa ¢ la fonte di ogni potere che gli umani
possono esercitare gli uni sugli altri, ’origine del potere piu antico.

A questo secondo aspetto € dedicato il capitolo centrale di Massa e potere,
intitolato Il sopravvissuto. «L’istante del sopravvivere é I'istante della potenza
[Macht]. 1l terrore suscitato dalla vista di un morto si risolve poi in soddisfa-
zione, poiché chi guarda non ¢ lui stesso il morto. [...] Nell’atto di sopravvi-
vere I’'uno € nemico dell’altro; e ogni dolore € poca cosa se lo si confronta con

10 A questi quattro uomini Canetti dedica il Premio Nobel per la Letteratura assegnatogli nel
1981.

11 Elias Canetti, Das Gewissen der Worte, Frankfurt am Main, Fischer, 1981; tr. it. La coscienza
delle parole, Milano, Adelphi, 2007, p. 282 [p. 209].
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questo elementare trionfo. [...] Ogni desiderio umano di immortalita reca in
sé la brama di sopravvivere. L’uomo non vuole soltanto esserci sempre; egli
vuole continuare ad esserci, quando gli altri non ci siano piu»'2. Il soprav-
vissuto ¢ il potente per eccellenza, che fara di tutto per conservarsi in questo
stato e allontanare da sé ogni pericolo che lo possa minacciare seriamente.
Potere e paranoia, allora, sono intimamente correlati. «Si potrebbe ricono-
scere il tipo paranoico del potente in colui che con ogni mezzo tiene lontano
il pericolo dal proprio corpo. [...] Il pericolo per eccellenza ¢ naturalmente la
morte. [...] La morte € sistematicamente tenuta lontana dal potente: egli puo
e deve infliggerla. [...] Ogni esecuzione di cui egli & responsabile gli conferisce,
infatti, una certa forza: la forza del sopravvissuto»13.

Nella traiettoria del pensiero canettiano, il terribile potere della morte coin-
cide con la capacita che ’evento del morire ha di rappresentare il senso ultimo
della vita, di retroagire, come minaccia di morte, su ogni istante dell’esistenza,
orientandola tragicamente in direzione della sua fine. Tale potere si regge
innanzitutto sulla paura che la morte incute in ognuno; tuttavia, la vera effi-
cacia di questo dominio risiede nella possibilita che la morte sia in qualche
modo accettata, che cioé ci si possa rassegnare ad essa. Qui Canetti smaschera
un meccanismo interiore che ¢ tanto piu pericoloso quanto piu si rende imper-
cettibile. «Un orrificante senso di pace sopravviene in noi quando vediamo
sempre piu gente cadere intorno a noi. Si diventa completamente passivi, non
si rende piu il colpo, si diventa un pacifista nella guerra contro la morte e le si
porge sia I’altra guancia sia la prima persona che capita. Da questo, da questa
spossatezza, da questa infermita, le religioni traggono il loro capitale» 14,

Tra quelli che si potrebbero definire “i funzionari della morte” sono da
annoverare, in primo luogo, le religioni, di cui Canetti diffida proprio per
la funzione consolatoria e narcotizzante che esse tendono ad esercitare nelle
coscienze, conducendole verso una sorta di cupio dissolvi'3. Al pari delle reli-

12 Elias Canetti, Masse und Macht, Hamburg, Claassen, 1960; tr. it. Massa e potere, Milano, Adel-
phi, 2004, p. 273 [p. 256].

13 Tvi, pp. 279-280 [p. 262]. I lavori critici relativi all’analisi canettiana della questione della soprav-
vivenza sono ovviamente molto numerosi; mi limito ad indicare due volumi collettanei senz’altro utili:
Michael Kriiger (a cura di), Einlandung zur Verwandlung. Essays zu Elias Canttis Mass und Macht,
Miinchen, Hanser, 1995, con particolare attenzione ai contributi di Christoph Menke, Die Kunst des
Fallens. Canettis Politik der Erkenntnis, pp. 38-67, e di Axel Honneth, Die unendliche Perpetuierung
des Naturzustandes. Zum theoretischen Erkenntnisgebalt von Canettis Mass und Macht, pp. 105-127;
Gianluca Solla (a cura di), Sopravvivere. Il potere della vita, Genova-Milano, Marietti, 2003.

14 Canetti, La provincia dell'uomo cit., p. 188 [p. 179].

15 Questa condanna del carattere annichilente delle religioni, in particolare delle tradizioni giudai-
co-cristiana e buddista, non impedisce a Canetti di interessarsi alla questione della fede, intesa come una
declinazione della speranza: tema, quest’ultimo, su cui mi soffermero piu avanti. «I miei pensieri torna-
no sempre a volgersi verso la fede. Mi accorgo che ¢ tutto e che ne so pochissimo. Cio che mi interessa ¢
la fede in sé, non un suo determinato contenuto» (ivi, p. 117 [p. 110]). Sul sofferto rapporto con le Sacre
Scritture cfr. Roberta Ascarelli, Con la Bibbia negli occhi, «Cultura tedesca», 30, 2006, pp. 49-69.
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gioni agiscono le parole di quella categoria di filosofi che Canetti illustra in un
appunto del 1971: si tratta dei «filosofi che vorrebbero darci in dote la morte,
come se esistesse in noi sin dal principio. Non sopportano di vederla soltanto
alla fine, la estendono indietro fino all’inizio e la eleggono a piu intima accom-
pagnatrice di tutta la vita e cosi, in questa forma attenuata e familiare, arri-
vano a sopportarla»!®, Questi pensatori accrescono il potere che la morte
gia di per sé detiene e «proclamano come salvezza quel che ¢ capitolazione».
Si direbbe che su di loro ricada una vera e propria colpa, dal momento che
«consegnano 1'uomo alla morte come a un sangue invisibile, [...] si chiami
pure il sangue della rassegnazione, 'ombra segreta del vero sangue, che si
rinnova continuamente per vivere». Gli autori filosofici che “giustificano” la
morte risultano essere, conseguentemente, coloro che difendono e legittimano
un esercizio smodato del potere, facendo affidamento sulla convinzione che la
natura umana sia malvagia nella sua sostanza. In altre parole, sono coloro che
sostengono, pitl 0 meno esplicitamente, una sorta di equazione invincibile che
lega morte, paura!”, malvagita e dominio: gli uomini, consci del fatto di dover
morire, non possono non preoccuparsi ossessivamente di soddisfare i propri
bisogni privati, finché sono in tempo, cosi che 'unico modo per governarli e
farli convivere € quello di sottoporli ad un potere schiacciante.

Tra i «pensatori terribili» spicca in primo piano Hobbes, di cui Canetti ¢
attento lettore e del quale afferma: «Egli spiega tutto mediante I’egoismo [...]
Ma il mio compito & proprio di mostrare come € composto 1’egoismo; come
cio su cui regna non gli appartenga, in quanto ha origine da altre sfere della
natura umana, proprio da quelle verso le quali Hobbes ¢ cieco»; e aggiunge:
«lo credo di aver trovato in lui la radice spirituale di tutto cid contro cui
voglio di pit combattere». Egli includera, cosi, il Leviatano nella sua «Bibbia
ideale», nella quale sono raccolti i testi pit importanti e specialmente «i libri
dei nemici»; quei libri «con i quali ci si affila, non quelli che ci fiaccano. [...]
Di questa “Bibbia” non faranno parte, ne sono certo, né la Politica di Aristo-
tele né il Principe di Machiavelli né il Contratto sociale di Rousseau»18.

Di simili nemici (in cui € compreso anche de Maistre) Canetti ammira la
capacita di presentare lucidamente quanto di terribile possa manifestarsi nelle
azioni umane, ma detesta che, a partire da cio, essi tentino di “sbarazzarsi”
dell’'uvomo, dandolo in pasto al potere. In quest’opera “mostruosa” vede
coinvolto in special modo Nietzsche, contro il quale si scaglia con singolare
durezza e in piu occasioni. Lo accusa di rivolgere «con volutta il terrore verso

16 Canetti, La provincia dell’uomo cit., p. 355 [pp. 345-346].

17 «Nella paura c’¢ qualcosa che vuole udire, a ogni prezzo, disperatamente. E tutto va bene, quello
che si riesce a udire: il bene, il male, quel che si fugge, quel che si teme. Quando la paura ¢ al culmine,
pur di udire si sarebbe disposti a sentirsi impartire ’ordine di uccidere» (ivi, p. 134 [p. 128]).

18 Tvi, pp. 157-159 [pp. 150-151]. Su Aristotele si veda anche: ivi, p. 51 [pp. 45-46].
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gli uomini»; biasima la sua liberta in quanto «¢& in penoso contrasto con la
smania di potenza che ha la sua natura, smania a cui infine soccombette»; ¢
convinto che egli, attraverso i suoi attacchi, abbia voluto glorificare la propria
persona, presentarsi «con aria temibile e magnifica, per slanciarsi, per cosi
dire, dal mondo verso di sé»1?,

Cio che piu pare indignare Canetti, in questi che definirei (dalla sua
prospettiva) “esercizi di potere”, ¢ il loro carattere banale, scontato, dietro il
quale a fatica si nasconde una pigrizia intellettuale inaccettabile. E fin troppo
facile far ruotare intorno alla malvagita2® ogni analisi e valutazione sulle cose
umane, e ottenere in questo modo consensi, risultando addirittura coraggiosi,
spregiudicati e “realisti”, come coloro che non temono di dire le cose come
stanno. In verita, «che non sia mai I’intera realta, lo si capisce solo piu tardi; e
che ancora piu coraggioso sarebbe vedere, in questa stessa realta, senza falsi-
ficarla e abbellirla, il nucleo di un’altra, possibile in circostanze mutate, se lo
confessa chi conosce ancora meglio la malvagita, chi I’ha in sé, la cerca in sé,
la trova in sé: un poeta»21.

Emerge qui quella che Canetti intende essere «la missione dello scrittore»
e, aggiungerei, di chiunque voglia darsi all’impresa del pensare: operare in
vista e in favore dell’'umano, al fine di porre in risalto e valorizzare non il suo
potere (che annichilisce sia chi lo esercita sia chi lo subisce), ma le potenzia-
lita affermative ed emancipative che competono ad ognuno, e che lo dispon-
gono alla comprensione e all’apertura verso ogni altro. Detto altrimenti, saper
sostare nei pressi della morte e del potere che da essa promana, per riuscire
a servire davvero la vita. «Non puo essere compito dello scrittore lasciare
I’'umanita in balia della morte. [...] Nessuno sia respinto nel nulla, neanche
chi ci starebbe volentieri. Si indaghi sul nulla con 'unico intento di trovare
la strada per uscirne, e questa strada la si mostri ad ognuno. Si perseveri nel
lutto e nella disperazione per imparare la maniera di farne uscire gli altri, ma
non per disprezzo della felicita, che compete alle umane creature, benché esse
la deturpino e se la strappino a vicenda»?22.

19 Ivi, p. 248 [pp. 237-238].

20 Per quanto gli uomini siano capaci delle piu terribili atrocita, Canetti non & disposto a condan-
narli “in via definitiva”, anzi non smette di considerarli delle vittime. Si legga questo passo: «Non posso
spiegarmi perché un acuto sentimento degli orrori di questa vita conviva in me con una passione sempre
vigile per essa. Forse ho la sensazione che la vita sarebbe meno maligna se non fosse arbitrariamente
lacerata e recisa. [...] La morte non sarebbe cosi ingiusta se non fosse decretata in anticipo. Rimane per
ciascuno di noi, anche per i peggiori, la giustificazione che nulla di quel che uno puo fare si avvicina alla
malvagita di questa condanna decretata in anticipo. Dobbiamo essere cattivi perché sappiamo che mori-
remo. Saremmo ancor piu cattivi se sapessimo, fin dall’inizio, quando» (ivi, pp. 174-175 [p. 166]).

21 Ty, p. 287 [p. 275].

22 Canetti, La coscienza delle parole, cit., pp. 395-396 [p. 290]. Si veda anche questo passaggio:
«Lo scrittore porta il peso di pit di un’eredita: [...] la filosofia gli ha lasciato in testamento la sua pretesa
di universalita; la religione la problematica della morte nella sua purezza. E la vita in quanto tale, la vita
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Prima di procedere oltre ritengo opportuno soffermarmi ancora sulla
relazione che Canetti intrattiene con Nietzsche, poiché credo che definendo
con piu accuratezza i caratteri di tale rapporto si possano evidenziare alcuni
aspetti pregnanti del pensiero canettiano. A questo proposito, € utile riferirsi
alle battute conclusive di un denso articolo che Ubaldo Fadini dedica all’au-
tore di Mass und Macht. Appoggiandosi alla lettura che Gilles Deleuze svolge
dell’ Ubermensch come livello di vita essenzialmente distinto dalla natura
umana (quindi non come superamento o compimento finale di essa), Fadini
propone di individuare il bersaglio dell’attacco di Canetti nei confronti di
Nietzsche nella definizione dell’'uomo come “malattia di pelle della terra”.
Ad essere respinta sarebbe la tesi nietzscheana «che rifiuta la possibilita
che sia P'uomo (capace soltanto di divenire reattivo) a creare nuove forme
di vita», perché, all’opposto, Canetti confida nell’esistenza di «una volonta
di conservazione positiva che contraddistingue I’essere umano», e di conse-
guenza non puo sostenere «chi “canta” 'uomo che vuole perire, che rinvia al
di la dell’'umano»23. Fadini suggerisce, inoltre, che Canetti sembra accostarsi
a Nietzsche attraverso la lettura di Heidegger, il pensatore che per eccellenza
vorrebbe «darci in dote la morte»: se cosi fosse, sarebbe necessario mettere
in conto il peso che tale interpretazione avrebbe esercitato sul giudizio canet-
tiano riguardo al filosofo dello Zarathustra.

Questa ipotesi getta un po’ di luce sulle ragioni della feroce opposizione di
Canetti a Nietzsche. Eppure, a mio avviso, tale scontro si gioca solo in parte
sul piano speculativo. Nietzsche e Canetti sono intellettuali che pensano “in
prima persona”, mettendo in gioco il proprio volto e la propria biografia,
le proprie pulsioni e i propri slanci spirituali. Il terreno su cui procedono
¢ costituito anzitutto dalla loro esperienza esistenziale, che entrambi sotto-
pongono ad una lucida e perfino spietata analisi — ed ¢ senz’altro in ragione
di cio che P'uno e I’altro si rivolgono con ammirazione e gratitudine alle
pagine di Montaigne. Ne segue che sia ’opera di Nietzsche che quella di
Canetti sono attraversate da intolleranze, nausee, delusioni, rancori, orrori:
in breve, da tutto quel repertorio di sofferenze che si produce quando colui
che pensa non si trincera dietro circonvoluzioni concettuali o rigidi costrutti
teorici, ma invece si mantiene ostinatamente esposto, e dunque vulnerabile,
alla bruciante concretezza del vivere umano. In tal senso, direi che Canetti
si oppone alla persona di Nietzsche, piu che al suo pensiero; in particolare,
al fatto che egli sembri non aver potuto evitare di trasformare la verita da

cosi com’era prima di tutte le filosofie e di tutte le religioni, la vita animale inconsapevole di sé e della
propria fine, ha trasmesso allo scrittore, nella forma concentrata e ben canalizzata della passione, la sua
inesauribile voracita» (ivi, p. 28 [p. 17]).

23 Ubaldo Fadini, Elias Canetti: per un pensiero della metamorfosi, «Annali dell’Istituto di Lingue e
Letterature Germaniche», Universita di Parma, 1982-1983, Roma, Bulzoni, 1985, pp. 163-164.
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lui incontrata in un discorso colmo di «terrore e annientamento», che gli si
rivolse contro24. I’ «aria velenosa»2® che promana da Nietzsche costituirebbe
il “gas di scarico” di un’esistenza inceppata, incapace di venire a patti con se
stessa, e quindi intrisa di quel risentimento che il filosofo di Rocken ha magi-
stralmente scandagliato. Nietzsche, insomma, sarebbe preda rabbiosa di una
specie di delusione che Canetti cosi descrive: «Spesso ¢i ammaliamo grave-
mente per trasformarci in qualcun altro e quando poi guariamo restiamo
delusi»26.

La distanza psicologico-esistenziale che separa i due autori ¢ percepibile,
ad esempio, rispetto al loro rapporto con la storia ed il passato (tanto indi-
viduali quanto collettivi). Canetti condivide con Nietzsche la critica radicale
nei confronti dello storicismo, concepito come uno strumento al servizio del
potere sulla vita: «Nella loro cecita gli storici sono naturalmente divenuti
veggenti. Non ¢’é passato, per ripugnante e odioso che sia, dal quale un qual-
siasi storico non ricavi 'immagine di un qualsiasi futuro. Le loro prediche,
a quanto essi credono, consistono di antichi fatti, le loro profezie sono gia
confermate, molto prima di potersi avverare»2’. Qui Canetti si muove sulla
stessa lunghezza d’onda del Nietzsche che diagnostica i pericoli legati alla
“malattia storica”. Accomunati dalla medesima diagnosi, sono pero assai
lontani per quanto concerne la “terapia”. Per Nietzsche, ’essere umano «deve
avere, e di tempo in tempo impiegare, la forza di infrangere e di dissolvere un
passato per poter vivere [...] ogni passato merita invero di essere condannato
[...] ci vuole molta forza per poter vivere e dimenticare, in quanto vivere ed
essere ingiusti sono una cosa sola»28. Contrariamente, Canetti intende essere
“giusto” con il passato. Con il passato dell’'umanita, che egli attraversa senza
il ricorso a filosofie della storia ed immergendosi nello studio di centinaia di
miti e leggende provenienti da tutte le latitudini culturali (uno studio che lo
accompagnera sempre); e con il passato personale, il quale & oggetto della
sua vasta opera autobiografica. Piuttosto che obliare la “Storia”, Canetti si
dedica, in modo quasi ossessivo, alla ricostruzione delle storie, persuaso che
il gesto del rammemorare — che comprende I’atto “magico” del ri-nominare
— costituisca 'unico modo di testimoniare, e percio salvare, la multiformita
delle espressioni in cui la vita si manifesta. Per questo puo affermare: «A me
sembra veramente importante ogni essere umano, nessuno escluso, che sia

24 «Nulla ¢ pit odioso dell’amor fati: Nietzsche malato che urla nella casa di sua madre» (Canetti,
Il cuore segreto dell’orologio cit., p. 161 [p. 170]).

25 Canetti, La tortura delle mosche, cit., p. 62 [p. 52].

26 Tvi, p. 52 [p. 40].

27 Canetti, La provincia dell’'nomo cit., p. 44 [p. 38]; «Velleita di potenza: uno che mai potra essere
potente e percio fa lo storico» (Canetti, Il cuore segreto dell’orologio cit., p. 185 [p. 197]).

28 Friedrich Nietzsche, Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben (1874); tr. it. Sull’uti-
lita e il danno della storia per la vita, Milano, Adelphi, 2001, pp. 28-29.
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ancora presente nella memoria. Mi tormenta il fatto di lasciarne sprofondare
alcuni senza parlare di loro»2°.

Nella critica canettiana risuona I’eco delle Tesi di Walter Benjamin?3?, dove
questi ha ben mostrato che "operazione propria dello storicismo consiste nel
presentare i fatti del passato come «una catena di eventi», un continuum in
cui non si dischiude mai la dimensione autentica del presente, poiché ogni
istante appare come un passaggio obbligato dello svolgersi automatico del
destino: un destino che perpetua all’infinito la stessa scena, ovvero la domina-
zione sui piu deboli da parte di quel nemico che nella storia «non ha smesso
di vincere». «La storia» — sembra rispondere Canetti — «presenta tutto come
se niente si fosse potuto svolgere altrimenti. Invece si sarebbe potuto svolgere
in cento modi. [...] Cosi agisce la storia, come se fosse dalla parte dell’avveni-
mento piu forte»31. In realta, le ideologie della storia (del Progresso, della “fine
della storia”, ecc.) raccontano sempre comode menzogne, che depongono
dalle spalle dell’'umanita la responsabilita verso le condizioni della propria
sopravvivenza. «La storia € sempre aperta. Nessuno agisce nel senso della
storia perché nessuno conosce questo senso. E probabile che esso non esista.
Cio significherebbe che la storia, nella sua apertura, € sempre influenzabile, e
dunque per cosi dire nelle nostre mani. Forse queste mani sono troppo fiacche
per orientarla in qualche modo. Ma poiché non sappiamo neanche questo, ¢
nostro dovere provarci»32,

A questo punto si puo tentare di spostare I’attenzione dalle potenze di
morte, che ho cercato di collocare in un quadro illustrativo generale (certo
non esaustivo), alle potenze proprie della vita, e chiedersi cosi: che cos’¢ che
¢ minacciato dalle potenze di morte e, allo stesso tempo, costituisce 1’unica
difesa di fronte ad esse? A me pare che si tratti della speranza. Bisogna tener
presente, per0, la precisa accezione con cui Canetti impiega questo concetto,
dato che anche qui, come nel caso dell’idea di morte, egli ritaglia uno spazio
concettuale e problematico ben definito. La speranza a cui si riferisce non
¢ la passione di attesa che si rivolge al futuro come orizzonte temporale in
cui le sofferenze e le ingiustizie presenti saranno sanate. Non si tratta di
quella condizione interiore (strettamente correlata alla paura) che si attiva a
partire da una concezione “sacrificale” del tempo, secondo la quale si deve
rinunciare alle soddisfazioni e alle gioie dell’oggi in vista di un’emancipa-
zione futura. Tanto meno, quindi, essa coincide con la fede in una vita dopo
la morte. La speranza che anima i pensieri di Canetti ¢ invece rivolta alla vita

29 Canetti, Il cuore segreto dell’orologio cit., pp. 42-43 [p. 48].

30 Cfr. Walter Benjamin, Schriften, Frankfurt am Main, Surkamp Verlag, 1955; tr. it. Angelus
Novus. Saggi e frammenti, Torino, Einaudi, 1995, pp. 75-86.

31 Canetti, La provincia dell’'uomo cit., pp. 168-169 [p. 160].

32 Canetti, La tortura delle mosche, cit., p. 161 [p. 113].
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che & qui e ora. E la disposizione esistenziale che si rivolge al mondo e alle
sue forme di vita considerandoli una fonte inesauribile di mutamenti, rivo-
luzioni, prodigi. Canetti nutre speranza perché sa che I’esistente ¢ molto di
piu di cio che solitamente consideriamo “realta”, al punto che egli confonde,
volutamente e in modo provocatorio, i piani del reale e dell’immaginario.
«Mostro tanto sprezzo per la realta solo perché mi impressiona in modo
cosi tremendo. Non € neppure piu quella che gli altri chiamano realta, né
rigida né invariabile, né azione né cosa; € come una foresta vergine che cresce
dinanzi ai miei occhi»33.

La vita & molteplicita e trasformazione, un turbinio di movimenti che gene-
rano possibilita inaspettate e sorprendenti. Cio che vive € immerso in un inces-
sante processo di metamorfosi, cosi che ogni corpo € in costante divenire. Il
ruolo che la metamorfosi gioca nell’esistenza umana resta, a parere di Canetti,
un territorio ancora sostanzialmente inesplorato34, probabilmente anche per
la ragione che siamo governati da paradigmi culturali che prediligono e sosten-
gono le categorie rigide di identita e non-contraddizione: strumenti intellet-
tuali che vengono adoperati per mettere a tacere la polivocita dell’accadere.
Tuttavia, noi stessi siamo una molteplicita di forze, di potenzialita scono-
sciute, che si presentano come “animali”, selvaggi e indomabili, con i quali e
indispensabile imparare a convivere: «si potrebbe scomporre ogni uomo nei
suoi animali, per trovare poi con loro un accordo totale e pacifico»3’. Canetti
accoglie come una benedizione il carattere mutevole e cangiante del vivere
umano, e quasi si direbbe che egli mostri cosi un certo tratto spinoziano del
suo pensare3®; nel Dialogo con il terribile partner afferma: «un uomo, ed e
questa la sua piu grande fortuna, ¢ mille volte molteplice e solo per un certo
periodo puo vivere come se non lo fosse»37.

33 Canetti, La provincia dell’'uomo cit., pp. 69-70 [pp. 63-64]. «Non ho rispetto per la realta nel
momento in cui essa € riconosciuta come tale. Mi interessa quello che posso fare con la realta in inco-
gnito» (Canetti, La tortura delle mosche, cit., p. 55 [p. 46]).

34 «La capacita di metamorfosi dell’'uomo, che gli ha procurato tanto potere sulle altre creature,
¢ ancora scarsamente compresa e tenuta presente. E uno dei pitt grandi enigmi: ciascuno la possiede,
ciascuno la usa, ciascuno la considera perfettamente naturale. Ma ben pochi si rendono conto di dovere
ad essa il meglio di cio che sono» (Canetti, Massa e potere, cit., p. 407 [p. 395]).

35 Canetti, La provincia dell’'uomo cit., p. 46 [p. 40].

36 Circa la possibilita di rintracciare in Canetti espliciti elementi spinoziani (dello Spinoza letto
da Deleuze) riamando nuovamente ad Ubaldo Fadini, in particolare a questi suoi due interventi: Elias
Canetti e “la resistenza al potere”, «aut aut», 213, 1986, pp. 97-118; Ordine e passaggio. Tra Canetti
e Deleuze-Guattari, «Nuova Corrente», 129, 2002, pp. 115-136. Tuttavia, mi trovo pit in sintonia con
la posizione pit cauta di Massimo Cacciari: «Se dovessi “osare” un nome per definire la concezione del
corpo in Canetti, farei soltanto quello di Spinoza — solo che la spinoziana certezza nella sua sostanziale,
indistruttibile produttivita ¢ divenuta in Canetti disperata speranza e difesa, come dire: certezza crea-
turale» (Massimo Cacciari, Il linguaggio del potere in Canetti. Uno spoglio, «Laboratorio Politico», 4,
1982, p. 186).

37 Canetti, La coscienza delle parole, cit., p. 82 [p. 56].
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I fatto che noi stessi siamo in perenne metamorfosi ci costituisce come
soggetti immediatamente aperti al mondo, che non smette di assalirci con
la sua ricchezza e la sua abbondanza di forme e segni. Non ci & concesso,
allora, ritrarci di fronte ad esso, pena la rinuncia alla “parte migliore” di
noi stessi. «Nei momenti migliori della mia vita credo sempre di fare posto,
sempre piu posto dentro di me [...] Tutto ¢ pieno di movimento, ma il posto
non ¢ mai sufficiente, comunque non chiedo mai «A che scopo?» [...] devo
solo continuare a fare sempre piu posto, e finché riusciro a farlo mi guada-
gnero la vita»38. La stessa vita del pensare ¢ un mondo instabile che ci abita
e del quale non possiamo dirci padroni; essa si produce non per accumulo di
nozioni e conoscenze, ma attraverso percorsi misteriosi e imprevedibili, costel-
lati di fraintendimenti e dimenticanze. «Il sapere, aumentando, cambia la sua
forma. Non esiste crescita uniforme del vero sapere. Tutti gli autentici balzi
avvengono di lato, come gli scarti di un cavallo. Cio che seguita a crescere in
maniera lineare e prevedibile non ha alcuna importanza. Decisivo ¢ il sapere
ricurvo e, in special modo, quello laterale»3°.

Dunque, la speranza ¢ legittima perché non consiste in un sogno ingenuo
che si sporge “oltre” il mondo, bensi nella consapevolezza che la realta ¢
di per sé sorprendente. Si puo e si deve vivere con il pensiero e la volonta
rivolti a cio che e sempre possibile che accada. Direi, allora, che per Canetti
la speranza equivale alla capacita di “attendere I’inaspettato”, di rimanere
con gli occhi e le orecchie ben aperti giacché tutto puo essere in attesa dietro
’angolo. Il carattere invitante di questo “tutto” non risiede nel fatto che esso
possa corrispondere a cio che noi avevamo previsto o desiderato, ma nel suo
essere un’autentica novita. Nutre speranza solo chi é disposto, per cosi dire, a
praticare il possibile; in altre parole, chi sa riconoscere che la realta ¢ infinita,

38 Canetti, La provincia dell’'uomo cit., p. 17 [p. 11]. Canetti denuncia il fatto che il pensiero filo-
sofico agisca spesso come un «processo di evacuazione», mirato a spogliare il mondo della sua multi-
formita: cfr. ivi, p. 171 [p. 163]. Di nuovo con Cacciari: «Le forme dell’intelletto distruttivo appaiono,
in Canetti, proprie del pensiero filosofico: ¢ la discorsivita filosofica I’arma propria della distruzione del
corpo, della riduzione del corpo ad alterita impotente [...] Percio si da intima connessione tra filosofia
e morte: il corpo come morto ¢ il prodotto della filosofia» (Cacciari, Il linguaggio del potere in Canetti
cit., p. 186). Sulla vicinanza dell’atto filosofico del giudicare e identificare al gesto predatorio che afferra
e ingoia rimando allo stimolante scritto di Marco Russo La copula “isst”. Briciole di filosofia canettia-
na, in Eleonora De Conciliis (a cura di), La provincia filosofica. Saggi su Elias Canetti, Milano, Mimesis,
2008, pp. 89-101.

39 Canetti, La tortura delle mosche, cit., pp. 156-157 [p. 129]. Ancora sul carattere animale del
pensiero: «Il movimento peculiare del sapere. Si mantiene a lungo immobile, come pietra o vita in letar-
go. Poi d’improvviso, e inaspettatamente, assume un carattere vegetale. Se lo sguardo ci si posa, si vede
che non si & mosso dal suo posto, ma & cresciuto. E un grande momento, ma non ancora il miracolo.
Poi un giorno si volge lo sguardo da qualche altra parte e quel sapere sta dove finora di sicuro non ¢
mai stato, ha cambiato posto, ha fatto un balzo. Ognuno aspetta questo sapere che balza. Nella notte,
di cui siamo colmi, stiamo in attesa di sentire ’ansare dei nuovi predatori e nell’oscurita splende il loro
occhio, temibile e avido» (Canetti, La provincia dell’'uomo cit., p. 161 [p. 154]).
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e con essa 'umano. «Forse sono troppo curioso e avido di prodigi; io aspetto
incessantemente I'inaspettato. Cio che io so o voglio mi & prezioso soprat-
tutto quando viene superato o confutato. Al traguardo, in ogni direzione, sta
nascosto Paltro, del quale sento soltanto che sara sorprendente. [...] In tutto
c’¢ una tale ricchezza di attesa che una conclusione di qualsiasi specie € per me
inimmaginabile. Non ¢’ mai fine, perché tutto diventa sempre di pit. L’'uomo
vero € per me quello che non riconosce mai una fine: non ci deve essere ed ¢
pericoloso inventarne una»*0,

Anche qui balza all’attenzione una congruenza con Benjamin, in particolare
con il cosiddetto “pensiero della soglia”, secondo il quale ogni istante puo corri-
spondere alla «piccola porta» attraverso la quale il novum giunge fino a noi*!.

La capacita di sperare nell’inaspettato rappresenta per 'umano una risorsa
etica imprescindibile, che gli consente di avvicinare i suoi simili con la stessa
fiducia e la stessa curiosita che egli deve poter sempre rivolgere su di sé. La
speranza, dunque, ¢ una forma di «amore irresponsabile»*? verso gli uomini,
da nutrire innanzitutto nei confronti di se stessi, prima che verso gli altri.
Canetti lo chiarisce suggestivamente nel seguente appunto, che ha il sapore di
una confessione privata. «Sei rimasto cosi ingenuo da aspettarti realmente il
meglio da ogni persona nuova [...] in fondo cio che conta é soltanto la forza
di questa aspettativa ingenua, che riesce ad affermarsi con tanta difficolta,
contrastando la sempre maggiore esperienza di una vita. Finché quella aspet-
tativa continua ad esserci, anche da te ci si puod ancora aspettare tutto»*3.
Si puo condividere la lettura di Bodei secondo cui la “passione” canettiana
per Pumano rappresenta «il migliore umanesimo, poiché distoglie dall’'uma-
nesimo facile» e mette a nostra disposizione «amari antidoti contro le vacue
apologie in favore dell’'umanita»44.

La speranza di trovare “il meglio” in sé e in tutti coloro che si incontra
dipende dal fatto di sapersi relazionare all’'umano come all’ambito dell’ano-

40 Tvi, pp. 185-186 [p. 176]; «I'uomo deve ancora diventare tutto» (ivi, p. 25 [p. 19]). Nella
prospettiva dell’attesa del sorprendente va collocato il costante interesse che Canetti dimostra per le
popolazioni primitive e per le culture ancora non contaminate dalla visione del mondo di tipo scientifi-
co-razionalista. «Per me & meglio leggere dei libri intorno ai popoli primitivi, anziché vederli in carne e
ossa. Un solo pigmeo dell’Africa mi susciterebbe pitt domande sconcertanti di quante la scienza permet-
ta di porre nei prossimi cent’anni» (ivi, p. 69 [p. 63]).

41 Cfr. Benjamin, Angelus Novus cit., p. 86.

42 Canetti, La provincia dell’'nomo cit., p. 63 [p. 57]. Per “amore” Canetti intende la profonda
partecipazione spirituale alla condizione umana. Vi si riferisce, ciog, come a quella disposizione interiore
per cui le gioie e le sciagure altrui non sono “anche le mie” ma, immediatamente e da sempre, nostre.
«Nessuno stupido e nessun fanatico mi fara mai passare ’lamore per tutti coloro ai quali furono oscurati
e troncati i sogni. L’uomo deve ancora diventare tutto. Gli schiavi redimeranno i padroni» (ivi, p. 25 [p.
19]). Noi (ovvero ciascuno di noi) siamo gli schiavi e i padroni, sembra dirci Canetti.

43 Tvi, p. 101 [p. 95]; ibid.: «Cinismo: non aspettarsi da alcuno pix di quanto noi stessi siamo».

44 Remo Bodei, Canetti e il mistero doloroso dell’obbedienza, «Nuova Corrente», 129, 2002, p.
16.
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nimato; € necessario, cioe, coltivare ’ignoranza e il disinteresse per i nomi
e le descrizioni che si applicano come una mappa al territorio dell’'uomo,
per consentirsi di entrare in questa “provincia” animati dalle «aspettative
di un bambino»#: difatti Panonimato «contiene la possibilita dell’affranca-
mento in ognuna delle sue gradazioni, che a noi dunque servono tutte. Una
grande forza liberatoria puo essersi depositata e raccolta dove mai I’avremmo
cercata, e solo fin quando ce I’aspettiamo ovunque, noi siamo in grado di
sopravvivere»46, La “provincia dell’'uomo” non costituisce una “patria”,
una porzione di terra di cui 'umano si impossessa in maniera stabile e sulla
quale esercita diritti esclusivi di proprieta e sfruttamento. Al contrario, essa
¢ una regione di confine, che travalica oltre i propri margini e si sovrappone
ad ambiti limitrofi (ad esempio “la provincia dell’animale”). E una dimora
presso cui 'umano soggiorna secondo le modalita dell’abitare messe in luce
da Jacques Derrida*’: vi abita come un ospite, come uno straniero (e-straneo
innanzitutto a se stesso*8), come un nomade*’.

Per essere in grado di sperare, oltre a confidare nel sorprendente, ¢ neces-
sario altresi saper scrollarsi di dosso ’obbedienza al potere: innanzitutto al
potere che si esercita (anche su se stessi), poi a quello che si subisce. In questo
consiste la liberta, ovvero nella «liberta di lasciar liberi»>°.

Trovo che negli snodi tematici che ho posto in evidenza si possano rintrac-
ciare i percorsi di un pensiero che concepisce la felicita non come il frutto di
calcoli e previsioni, come il “premio” che si ottiene eseguendo con costanza e
coerenza un compito di vita, fosse anche un compito che ci si assegna da soli
(«Chi obbedisce a se stesso soffoca non meno di chi obbedisce ad altri»>1).
Nel testo canettiano ad emergere come autenticamente possibile €, invece, una
felicita processuale, intesa come felicita del e nel processo della vita. Essere

45 Canetti, La provincia dell’'nomo cit., p. 350 [p. 340].

46 Canetti, La tortura delle mosche, cit., p. 64 [p. 53].

47 Cfr. Jacques Derrida, Anne Dufourmantelle, De I’hospitalité, Paris, Calmann-Lévy, 1997; tr. it.
Sull’ospitalita, Milano, Baldini & Castoldi, 2000.

48 «Non posso pili leggere niente sui popoli primitivi. Io stesso sono un intero popolo primitivo»
(Canetti, La provincia dell’'uomo cit., p. 189 [p. 179]).

49 Canetti, di origine ebraiche e apolide disperso per ’Europa, ¢ inevitabilmente esposto alle questio-
ni dell’erranza e dell’estraneita, che lo avvicinano alla sensibilita e al pensiero di autori come Benjamin e
Adorno: «Solo nell’esilio si arriva a capire fino a che punto il mondo ¢ sempre stato un mondo di esuli»
(Canetti, La provincia dell'nomo cit., p. 50 [p. 43]). Sul rapporto tra Canetti e I’ebraismo cfr. ivi, pp. 77,
79; utilissime le analisi di Gerald Stieg in Perché Elias Canetti non divenne sionista, «Nuova Corrente»,
129, 2002, pp. 173-187, e quelle di Youssef Ishaghpour in Elias Canetti, cit., pp. 143-155.

50 Canetti, La provincia dell’'nomo cit., p. 173 [p. 164]. «Non esiste liberta “per qualcosa”; la sua
grazia e la sua felicita sono la tensione dell’'uomo che vuole oltrepassare le proprie barriere e ogni volta
fissa questo suo desiderio sulle barriere pit maligne. [...] L’origine della liberta sta pero nel respirare.
Chiunque ha potuto respirare qualsiasi aria, e la liberta di respirare & I'unica che fino ad oggi non sia
stata realmente distrutta» (ivi, p. 16 [p. 10]).

51 Canetti, Il cuore segreto dell’orologio cit., p. 30 [p. 30].
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felici equivarrebbe a vivere un’espansione sempre maggiore, a saper godere
di cio che é nel mezzo, evitando di precipitarsi verso il compimento “finale”
della propria esistenza. «La felicita é: perdere in pace la propria unita, e ogni
impulso viene e tace e va, e ogni parte del corpo ode per conto suo»32. Se la
vita € ’ambito della metamorfosi e del molteplice, plurali e mutabili saranno
le stesse configurazioni dell’esperienza della felicita, anche all’interno dello
spazio/tempo di una singola esistenza. Prendendo in prestito un’espressione
di Deleuze, direi che nella prospettiva canettiana il processo della felicita e
possibile a patto che non si smetta di «insegnare all’anima a vivere la propria
vita e non a salvarla»33.

Come credo emerga dalle considerazioni fin qui svolte, Canetti non ¢ inte-
ressato a fornire un’immagine monolitica dell’'umano, a fissarlo in descrizioni
e prescrizioni che ne tradirebbero la natura sfuggente e cangiante. Egli non va
in cerca di nessuna verita che non sia «un mare di fili d’erba che si piegano
al vento»34; come Montaigne, si preoccupa di descrivere non Pessere, ma il
passaggio, che si manifesta «di giorno in giorno, di minuto in minuto»*3. Per
riuscire in questa opera, egli si misura con le contraddizioni insite nell’umano,
senza temerle e fuggendo la pretesa di risolverle, ma anzi confidando nel loro
potere liberatorio. «Si dovrebbe trovare il sistema delle proprie contraddi-
zioni, raggiungendo la pace. Se I'uomo vedesse le sbarre dell’inferriata,
avrebbe conquistato il cielo che vi si apre in mezzo»*¢. Per quanto I’esistenza
umana sia attraversata dal flusso impetuoso della trasformazione, dal punto
di vista di Canetti & tuttavia possibile rinvenire in essa una forma di unita,
che si renderebbe visibile qualora con una linea si congiungessero le “crepe”
che attraversano ogni singola storia vivente. Nella Premessa a La provincia
dell’uomo egli scrive: «Mi piacerebbe che qualcuno presentasse la propria
vita anche nelle sue crepe. Si direbbe che le crepe appartengano a tutti [...] la
vera unita di una vita é segreta ed € tanto piu efficace 1a dove involontaria-

52 Canetti, La provincia dell’nomo cit., p. 62 [p. 56]. Nella concezione canettiana della felicita,
come accoglienza gioiosa della metamorfosi, si potrebbero quasi rinvenire i tratti della figura del rick-
ster, dello stupido, del folle: in proposito si veda lo stimolante intervento di Carmelo Colangelo Kant
prende fuoco, in Valeria Frescura, Felice Ciro Papparo (a cura di), Supidi e idioti. Undici variazioni sul
tema, Roma, Luca Sossella Editore, 2000, pp. 21-40.

53 Gilles Deleuze, Claire Parnet, Dialogues, Paris, Flammarion, 1977; tr. it. Conversazioni, Verona,
ombre corte, 2006, p. 70.

54 Canetti, La provincia dell’'uomo cit., p. 69 [p. 63].

55 Montaigne, Essais (1580); tr. it. Saggi, Milano, Adelphi, 1998, 11, p. 1067.

56 Canetti, La provincia dell’'uomo cit., p. 122 [p. 115]. Ancora sul potere “salvifico” delle contrad-
dizioni: «Solo una cosa puo salvare dalla disperazione 'vomo che ha finito per abituarsi a un proprio
modo di pensare: quella comunicazione che egli sottrae agli altri, che riserba a se stesso e dimentica,
per ritrovarla poi un giorno con stupore. [...] Puo rimanere libero soltanto se pensa inutilmente. Le sue
contraddizioni devono salvarlo: la loro molteplicita, la loro imperscrutabile insensatezza» (ivi, p. 138
[p. 132]).
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mente si cela»’7. Canetti sembra mettere in pratica la definizione del filosofare
che Adorno fornisce nel brano conclusivo di Minima moralia: «Si tratta di
stabilire prospettive in cui il mondo si dissesti, si estranei, riveli le sue frat-
ture e le sue crepe [...] Ottenere queste prospettive senza arbitrio e violenza,
dal semplice contatto con gli oggetti, questo, e questo soltanto, ¢ il compito
del pensiero»*8. Come evidenzia Luciano Zagari, accanto alla consapevolezza
della frammentarieta, ¢ sempre bruciante in Canetti «un’inestinguibile sete
di totalita» che lo caratterizza come «un esponente di punta di un moderno
“pensiero forte”»: senza mai cedere alle lusinghe del pensare “debole”, egli
«piuttosto estremizza il carattere di forza che € proprio del pensiero ove si
abbia il coraggio di pensare fino in fondo, fino alle estreme conseguenze»>°.

Tra le crepe e le fessure del reale soffia quello che Canetti chiama «il respiro
del mondo»9%, dal quale, egli suggerisce, non bisognerebbe mai allontanarsi.
Una delle indicazioni piu preziose provenienti da questo autore, specie per chi
si occupa di filosofia, & racchiusa proprio nell’invito ad aver cura del proprio
respirare, di quel gesto apparentemente semplice che consente di mantenere
con cio che ci circonda una comunicazione profonda, giorno dopo giorno,
istante dopo istante.

57 v, p. 13 [p. 8].

58 Theodor L.W. Adorno, Minima moralia. Reflexionem aus dem beschadigtem Leben, Frankfurt
am Main, Suhrkamp Verlag, 1951; tr. it. Minima moralia. Meditazioni della vita offesa, Torino, Einau-
di, 1994, p. 304. Segnalo questo punto di possibile convergenza fra Canetti e Adorno con la consa-
pevolezza che si tratta di due personalita intellettuali in gran parte inconciliabili (fra Paltro, Canetti
detestava personalmente Adorno). Per misurare la distanza che li separa circa le questioni trattate in
Massa e potere si veda il colloquio radiofonico che essi ebbero modo di svolgere nel 1962 e che ¢ ripor-
tato in Roberto Esposito (a cura di), Oltre la politica. Antologia del pensiero impolitico, Milano, Bruno
Mondadori, 1996, pp. 147-173.

59 Luciano Zagari, Canetti e linaccessibile Provincia dell’'uvomo, «Nuova Corrente», 129, 2002,
pp- 34-35.

60 Canetti, La tortura delle mosche, cit., p. 91 [p. 76]. Sull'importanza del saper respirare e sulla
trascuratezza che la cultura occidentale da sempre dimostra verso questa capacita, si veda il discorso
che Canetti dedica ad Hermann Broch in occasione del suo cinquantesimo compleanno, riportato in
Canetti, La coscienza delle parole, cit., pp. 29-37 [pp. 17-24].
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Paola Nicolini

La comunicazione interpersonale in contesti lavorativi: competere o
negoziare?

1. Introduzione

Le scienze umane negli ultimi anni sono sempre piu presenti in campi appa-
rentemente molto lontani dai loro interessi, con apporti nella formazione del
personale e piu in generale nella comprensione e gestione delle dinamiche
lavorative. Dalla linguistica alla psicologia, dalla sociologia alla filosofia, le
cornici teoriche tipiche di questi campi del sapere supportano I’esigenza di
inquadrare e dirigere sistemi complessi come quelli aziendali e istituzionali.
Le riflessioni che qui intendiamo presentare si inseriscono in quest’ambito,
focalizzando P’attenzione in particolare sulle interazioni comunicative come
strutturanti dei rapporti interpersonali e lavorativi, sia all’interno delle rela-
zioni tra colleghi, sia tra operatori e utenti nel caso ad esempio delle pubbliche
amministrazioni.

2. Il contributo della psicologia culturale

La cornice nella quale intendiamo inserire il nostro discorso ¢ quella della
psicologia culturale (Bruner 1992; Cole 2004), la quale ipotizza uno stret-
tissimo rapporto tra i processi mentali e il complesso dei valori, dei signifi-
cati, dei discorsi, delle pratiche e degli artefatti attraverso i quali le persone
concretamente si relazionano tra loro e con il mondo cui si appartiene o in
cui ci si trova a vivere. In tal senso la mente umana ¢ al tempo stesso prodotto
della cultura e produttrice di cultura, il che significa che valori, significati,
discorsi, pratiche e artefatti sono possibili perché c’¢ un’attivita della mente
che li elabora e li costruisce. E che tuttavia, contemporaneamente, quella
stessa mente evolve e costruisce le sue reti di significato all’interno e grazie
all’orizzonte dei significati presenti nel contesto in cui si trova a formarsi.

Proviamo a fare un esempio. Negli ultimi dieci anni il design dei prodotti
e dei servizi si ¢ andato modificando in modo client-centered, cambiando
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’aspetto di molti tipi di relazione, da quella tra docenti e studenti a quelle tra
medici e pazienti fino a toccare il marketing che sempre meno offre prodotti gia
ultimati e sempre piu chiama in causa gli utenti finali anche nelle fasi ideative
e di progettazione. Tutto questo processo € stato accompagnato e sostenuto
dall’avvento e dalla rapida affermazione delle nuove tecnologie, importanti
partner nella rivoluzione del rapporto con la clientela. Dopo decenni di rela-
zioni asimmetriche si riconosce che gli utenti sono molto di piu che semplici
assistiti, sono invece clienti e fruitori di prodotti e servizi percio, in quanto tali,
con un proprio tipo di esperienza ed expertise. Il cambiamento qui descritto
¢ chiaramente frutto delle idee e delle teorizzazioni di alcune persone e della
traduzione operativa a opera di altre. Tuttavia le giovani generazioni formano
in tali nuovi contesti il proprio modo di pensare/pensarsi e di situarsi, tanto
che solo una ricognizione storica permetterebbe loro di comprendere come
fossero impostati i rapporti nelle epoche precedenti.

Cosi la mente umana puo pensare le cose che puo riconoscere come presenti
negli scenari culturali in cui quella singola mente cresce e puo utilizzare quelle
cose per produrre significati che vanno a modificare quelli precedenti, con un
dinamismo a spirale che innesca processi di cambiamento continuo.

3. Il conflitto

Il termine conflitto, di derivazione latina dal verbo confligere, letteralmente
cozzare insieme, da origine al sostantivo maschile conflictus che significa urto,
scontro, ma anche combattimento, battaglia, guerra, contesa, duello. In qual-
siasi dizionario della lingua italiana degli ultimi anni, il vocabolo si trasferisce
da un piano concreto e per lo pit militare ad ambiti figurativi diversificati: il
Devoto Oli (1979), ad esempio, definisce il conflitto sempre come «contesa
rimessa alla sorte delle armi, guerra» e anche come «fig. urto, contrasto,
opposizione» o come conflitto di competenza (in ambito giuridico). Nel voca-
bolario della lingua italiana Treccani si legge sempre «combattimento, guerra,
scontro di eserciti, urto, contrasto, opposizione», ma anche qui gli esempi
particolari si articolano su piu livelli: in sociologia (conflitto di interessi e
conflitto di classe), in diritto (conflitto di diritti soggettivi, di poteri, di norme,
di attribuzione ecc.) e in psicologia. Qui il conflitto psichico viene definito
come uno «stato di tensione e di squilibrio in cui Iindividuo viene a trovarsi
quando é sottoposto alla pressione di tendenze, bisogni e motivazioni tra loro
contrastanti» che puo sfociare nell’ansia. Il termine conflitto viene percio
inteso nel linguaggio comune ancora per lo piu in una accezione negativa,
come un qualcosa da cui occorre allontanarsi o liberarsi il prima possibile.

I conflitto tuttavia non si puo eliminare, va bensi gestito imparando a
vederlo non come un rapporto win-loose ma piuttosto nella veste win-win.
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Per fare questo passaggio & necessario pero ridefinire il conflitto passando da
cio che divide a cio che si puo costruire insieme anche grazie alle differenze.

3.1 Verso una nuova accezione del conflitto

Nel campo delle ricerche psicologiche al conflitto si dedica ben altro tipo
di attenzione. Grazie ad alcuni Autori che hanno iniziato ad attribuire al
termine dimensioni semantiche, oltre che di rottura anche di valenza produt-
tiva e di cambiamento (Piaget, Inhelder 1970; Lewin 1965), di creazione e
di elaborazione di risposte nuove per il singolo (Doise, Mugny 1982) e per il
gruppo (Moscovici, Doise 1992) al conflitto ¢ assegnata una duplice valenza,
di cui una ancora distruttiva ma I’altra con dimensioni costruttive legate allo
sviluppo e all’attivazione di forze propulsive orientate alla ricerca di nuove
soluzioni.

In particolare negli studi di Piaget e ancor piu dei post-piagetiani emerge
’espressione di conflitto sociocognitivo per indicare la dinamica di costruzione
in comune di risposta a un compito attraverso la messa in discussione dei
rispettivi punti di vista (Doise, Mugny 1982). Carugati riprende il concetto di
conflitto sociocognitivo (Carugati, Selleri 2001) intendendolo come potenzia-
lita di produrre interazioni che comportano profonde ristrutturazioni cogni-
tive nel modo di affrontare il problema (Vygotskij 1990), per cui la soluzione
non ¢ il prodotto di una imitazione ma ¢ piuttosto il risultato della costruzione
di nuove conoscenze derivate dall’interazione sociale. Carugati arriva cosi a
teorizzare il conflitto come una complessa dinamica socio-cognitiva che neces-
sita di trovare sempre nuove soluzioni:

il dialogo cognitivo con se stesso prenderebbe ’avvio dal dialogo con I’altro. [...] In altri
termini, comprendere che il partner ¢ in disaccordo puo non soltanto attivare la discussio-
ne, ma anche la ricerca dei punti specifici di disaccordo e dei punti grazie ai quali un accor-
do puo essere trovato (Carugati, Selleri 2001, p. 90).

Dal filone di studi sul conflitto socio-cognitivo da un lato e sul conflitto
sociale dall’altro, I’attenzione su questo fenomeno si sviluppa in direzioni
ricche e diverse.

4. La negoziazione: definizioni

Possiamo ora occuparci piu da vicino della negoziazione e delle sue pecu-
liarita. La parola negoziazione ha origini latine da negotium, sostantivo neutro
che sta a indicare un lavoro, un’attivita, un’occupazione, il condurre a termine
un’impresa, ma anche un affare, una trattativa, un negoziato. Il termine quindi
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ha fin dalla sua genesi un ampio spettro di applicazione, dalla vita quotidiana al
campo commerciale, dalla diplomazia al diritto. In questi ultimi casi la parola
negoziazione € particolarmente usata per indicare I'insieme di trattative che
portano a un accordo tra Stati, consistente in una formulazione e discussione
di proposte e di controproposte rivolte a soddisfare le esigenze di ciascuno.
Se le trattative riescono, la negoziazione si conclude con I’approvazione di un
progetto d’accordo destinato poi a perfezionarsi. Da queste accezioni il signifi-
cato si € spostato nel tempo sul senso dell’interazione comunicativa di scambio
ed & via via sempre piu inteso in senso lato, come processo consistente nel
conferire con una o piu persone al fine di raggiungere un accordo. In sostanza
la negoziazione puo essere intesa come un processo di scambio che ha come
prodotto un reciproco guadagno. Non una rinuncia sostenibile, come nel caso
del compromesso, ma P’acquisizione di un valore aggiunto che ha la qualita
di essere pensato come migliore rispetto alle posizioni iniziali da tutti i prota-
gonisti dello scambio negoziale. In altri termini una trasformazione delle idee
esposte sulle prime in un esito finale che puo rappresentarne una sintesi, una
fusione, una integrazione, una rielaborazione, un perfezionamento, un appro-
fondimento e comunque una soluzione differente e piu soddisfacente.

Tutti i significati sono comunque contrari alla parola otium, vale a dire il
tempo libero dalle occupazioni. Cio permette di comprendere come la negozia-
zione sia un processo complesso e intenzionale per lo piu frutto di azioni impe-
gnative, non oziose, per ’appunto. La negoziazione ¢ dunque un fenomeno
con qualita specifiche molto articolate, che richiede competenza da parte delle
parti in causa. Superando I’approccio esclusivo della distribuzione dei vantaggi,
infatti, si muove in favore della ricerca di valore aggiunto: cio € possibile se le
parti che contrattano hanno disponibilita a sospendere almeno momentane-
amente la difesa dei propri interessi per adottare, attraverso un attento eser-
cizio di ascolto, almeno provvisoriamente la comprensione di quelli delle altre
parti in causa. Non sempre, infatti, la difesa dei propri interessi fa incassare
soluzioni soddisfacenti, mentre la disponibilita a comprendere quali siano gli
interessi degli altri permette di avere una visione piu olistica del conflitto e delle
risorse disponibili, come dimostrato in matematica da John Nash nella sua
Teoria dei giochi (Nash 2002) e molto ben illustrato nel film A beautiful mind!
a lui dedicato. Una delle scene mostra infatti il giovane Nash con altri quattro
studenti compagni di corso in un locale, in cui entrano una ragazza molto bella
insieme ad altre quattro amiche, meno belle ma certo non disprezzabili. Imme-
diatamente uno dei ragazzi lancia agli altri la sfida per la conquista della prima
e tutti iniziano a darsi da fare in tal senso. Ma a Nash la situazione appare in
modo differente e per questo motivo fa osservare che, adottando una tale stra-

1 Ron Howard (diretto da), A beautiful mind, Universal, USA, 2001.
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tegia, alla fine le cose andrebbero probabilmente male per ognuno. Infatti non
¢ detto che la ragazza, dopo essere stata corteggiata da tutti, si concederebbe
a uno, senza contare che solo questi godrebbe del vantaggio. Se la ragazza
decidesse di non concedersi, tutti allora potrebbero ripiegare sulle amiche ma
queste, probabilmente indispettite per essere state prese in considerazione solo
come una seconda scelta, se ne andrebbero indignate. In questa immagine ¢
racchiusa I’idea che la competizione ha spesso risultati a somma zero per I'in-
sieme dei partecipanti, dalla quale si deduce che ogni cosa strappata all’av-
versario costituisce un guadagno o, rovesciando i termini, ogni perdita subita
da una delle parti deve costituire necessariamente un guadagno per una delle
altre. Nash suggerisce pero di vedere il problema da un altro punto di vista
e di affrontarlo con una differente strategia, consistente nella cooperazione
invece che nella competizione, vale a dire trascurare la piu bella e concentrarsi
subito ognuno su una delle altre. In tal modo tutti i ragazzi potrebbero uscire
dal locale a fianco di una delle ragazze e tutti godrebbero di una situazione
vantaggiosaZ. Il teorema matematico che ne deriva & passato alla storia come
Pequilibrio di Nash e recita: due giocatori sono in una situazione di equilibrio
quando nessuno dei due farebbe una mossa diversa da quella che ha fatto, al
termine di un gioco, quando cioe, conoscendo anche le mosse dell’avversario,
puo finalmente analizzare I’intera giocata col senno di poi. Il conflitto si delinea
percid come un contrasto da risolvere e la negoziazione costituisce il processo
di problem solving. Piu sono gli elementi a disposizione nella rappresentazione
del conflitto da parte dei protagonisti e piu realistici possono essere i tentativi
di soluzione, ma ci0 presuppone una capacita di ricognizione e una buona
competenza nell’esame di realta.

Per negoziare, quindi, ’orientamento al sé e all’altro sono due dimensioni
che hanno bisogno di decollare congiuntamente (Rubin 1999)3. Se infatti
’esclusivo orientamento al sé porta all’indipendenza e ’esclusivo orientamento
all’altro porta alla dipendenza, il processo negoziale si fonda sulla capacita
delle parti di stare entro rapporti di interdipendenza. Possiamo aggiungere,
per completezza, che € necessario anche un orientamento al compito, che non
va mai perso di vista a rischio di incagliarsi e arenarsi a livello dei soli rapporti
affettivi interpersonali.

La persona che negozia ha necessita di muoversi affettivamente e cogni-
tivamente, con agilita, dal sé all’altro, senza mai perdere di vista I’obiettivo

2 Ci si perdoni la citazione che perpetua una cultura di genere di certo non edificante, che cristal-
lizza i ruoli delle donne e degli uomini in predate e predatori. Si tratta, in questo caso, di mera fedelta
storica all’esempio descritto dall’autore.

3 Rubin parla a questo proposito di individualismo illuminato. Cfr. Jeffrey Z. Rubin, Some wise
and mistaken assumptions about conflict and negotiation, in Roy J]. Lewiki, David M. Saunders, John
W. Minton (a cura di), Negotiation: Readings, Exercises, and Case, New York, MacGraw-Hill, 1999.
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in gioco nel processo negoziale o meglio gli obiettivi, perché ne puo esistere

contemporaneamente pit d’uno. A volte non € fruttuoso intascare un buon

guadagno rispetto agli obiettivi della contrattazione se cio va a scapito della
ulteriore possibilita di intrattenere rapporti con le parti in causa, nel futuro,

a seguito di una rottura. Viceversa & necessario essere attenti a non perdere

di vista gli obiettivi del processo di scambio lasciandosi totalmente assorbire

dalla cura rispetto alla tenuta della relazione interpersonale, perché in questo

caso si possono lasciar andare inavvertitamente dei vantaggi rispetto alla meta
da raggiungere. E necessaria altresi una sorta di attenzione distribuita, che

sappia muoversi dalle parti al tutto e viceversa, monitorando costantemente e

per lo piu intenzionalmente il processo in corso.

La conclusione della negoziazione ¢ rappresentata da un prodotto che
abbia degli aspetti qualitativamente positivi per tutte le parti in causa e che fa
esclamare, come Riccidoro nella fiaba: «Questa si che va bene!»

Stabilire pertanto che ha avuto luogo una negoziazione, dopo I’emergere
di un conflitto, & possibile esclusivamente ex-post, sulla base della soluzione
adottata, dei risultati ottenuti e delle dichiarazioni in uscita da parte dei parte-
cipanti. Tuttavia la soluzione adottata, i risultati ottenuti e le dichiarazioni dei
partecipanti dipendono in larga misura dal modo in cui é stato condotto I’in-
tero processo negoziale. Per questo motivo ci occuperemo di fornire un elenco
di strategie discorsive che potremmo identificare come facilitanti e funzionali
alla soluzione negoziale, che rappresentano elementi necessari ma non suffi-
cienti per poter decidere se I’esito di un conflitto equivale a una negoziazione o
a una delle altre possibili vie d’uscita. Lo scenario negoziale si puo scomporre
in diverse fasi:

1) Pesposizione, momento nel quale si manifestano i diversi punti di vista;

2) il conflitto, periodo in cui emergono le differenze;

3) la difesa dei punti di vista con argomentazioni, che puo costituire una
opportunita di esplorare e approfondire i significati espressi nel primo
momento;

4) la convinzione, tempo della convergenza dopo la divergenza delle fasi 2 e 3;

5) il prodotto
Nella prima parte i soggetti coinvolti espongono le loro opinioni; nella

seconda emergono le differenze e le parti in causa entrano in rotta di collisione,

esprimendo un conflitto; la terza ¢ caratterizzata dalla difesa dei diversi punti

di vista, consistente nella ricerca di argomentazioni a sostegno o a sfavore della

propria o altrui idea; se nella fase precedente si € manifestata una capacita di

ascolto, in quella della convinzione le argomentazioni profuse per convincere

I’altra parte della bonta della propria posizione creano le condizioni per la

possibilita che si delinei una posizione terza, a entrambi favorevole, che non

era contemplata all’inizio del processo negoziale e che a buon diritto puo
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ritenersi il frutto della catena di scambi precedenti. Il primo passo per avviare
una negoziazione € attivare I’ascolto. L’ascolto attento e non prevenuto faci-
lita la comprensione del tema o del problema portato dall’utente. Fa rispar-
miare tempo, in quanto ¢ garanzia di migliore comprensione e al tempo stesso
permette di studiare risposte utili e personalizzate.

Utilizzare la negoziazione nelle relazioni interpersonali di tipo lavorativo e
professionale non € pero una scelta facile, perché spesso comporta anche una
certa attenzione e fatica, ma alla fine i benefici prodotti per entrambe le parti
sembrano poter ripagare gli investimenti effettuati?.

4.1 Gli ostacoli alla negoziazione ovvero il dilemma del prigioniero

Due sospettati, A e B, sono arrestati dalla polizia perché incolpati di aver
compiuto una rapina. La polizia non ha prove sufficienti per incastrare il
colpevole e, dopo aver rinchiuso i prigionieri in due celle diverse — dove non
hanno possibilita di comunicare — interroga entrambi offrendo loro le seguenti
prospettive:

a) se uno confessa e ’altro non confessa chi non ha confessato scontera 10
anni di detenzione mentre I’altro sara libero;

b) se nessuno dei due confessera la polizia li condannera a un solo anno di
carcere;

c) se, invece, confesseranno entrambi la pena da scontare sara pari a 5 anni

di carcere.

Ogni prigioniero puo riflettere sulla strategia da scegliere tra confessare
o non confessare. In ogni caso, nessuno dei due prigionieri potra conoscere
la scelta fatta dall’altro prigioniero (Dresher 1961). Il modello costituisce un
esempio di gioco non cooperativo, in cui i soggetti non si possono accordare
per decidere la strategia migliore. In questo caso, infatti, la scelta va fatta
senza poter comunicare, ma tenendo ben presenti le possibili mosse dell’av-
versario. Si comprende come, considerando la situazione complessivamente,
per ogni prigioniero sarebbe meglio confessare perché, indipendentemente
dalla scelta dell’altro giocatore, il suo pay-off risulterebbe piu alto (1 anno
0, al massimo, 5 anni). Tuttavia appare anche evidente come in realta possa
sembrare conveniente per entrambi i prigionieri non confessare, poiché cosi
facendo sconterebbero entrambi soltanto 1 anno di detenzione. Ma questa
giocata risulta estremamente rischiosa, poiché se invece I’avversario confes-

4 Per un approfondimento sulle trappole cognitive negoziali vd. Rino Rumiati, Davide Pietroni,
La negoziazione. Psicologia della trattativa: come trasformare un conflitto in opportunita di sviluppo
personale, organizzativo, sociale, Milano, Raffaello Cortina, 2007.
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sasse (come ¢ razionale che faccia) allora chi non ha confessato sconterebbe
ben 10 anni di carcere, mentre ’avversario sarebbe libero.

Prigioniero A/B non confessa confessa
non confessa 1 anno, 1 anno 5 anni, 5 anni
confessa 10 anni, libero libero, 10 anni

Tab. 1. Struttura dei rendimenti del dilemma del prigioniero e matrice dei pay-off

Il dilemma del prigioniero costituisce un caso emblematico, rappresen-
tando il modo in cui, nella realta di tutti i giorni, spesso si preferisca vedere
’altro come un avversario e si tenda a interpretare le sue mosse come quelle
di un contendente da schiacciare, anziché di un soggetto con cui cooperare per
ottenere un mutuo vantaggio. Questa condotta crea terreno fertile per spirali
competitive, che si alimentano di distorsioni nella valutazione delle informa-
zioni e di errate stime cognitive, emotive e relazionali.

Le trattative competitive risultano percio frequenti perché facili da rievo-
care alla memoria e perché si tende a sovrastimarle rispetto a quelle coope-
rative, come dire: «spesso ci si aspetta il peggio e si ottiene il peggio». Se ad
esempio si € avuto delle esperienze negative nel rapporto con una pubblica
amministrazione si tende di solito, per I'euristica della disponibilita, a dare
piu valore alla probabilita che I’evento si riverifichi sulla base della vividita e
dell’impatto emotivo di un ricordo, piuttosto che sulla probabilita oggettiva
che quel tipo di esperienza si ripeta.

Va sottolineato che il conflitto non si puo e in effetti non si deve eliminare,
bensi gestire imparando a vederlo non come un rapporto win-lose ma piuttosto
nella forma win-win. Per fare questo passaggio ¢ necessario pero ridefinire il
conflitto passando da cio che divide a cio che si puo costruire insieme, anche
grazie alle differenze. C’¢ in altri termini bisogno di passare da rappresenta-
zioni dominanti quali «io faccio il meglio che posso indipendentemente da cio
che fai tu» o «tu fai il meglio che puoi indipendentemente da cio che faccio io»
a un altro tipo di ragionamento sul genere «lo faccio il meglio che posso dato
cio che fai tu» o «Tu fai il meglio che puoi dato cio che faccio io0»°.

4.2 La negoziazione come processo comunicativo

Cio che garantisce la realizzazione di questo tipo di possibilita € proprio la
negoziazione, in quanto permette ai partecipanti di raggiungere una posizione

5 Questo secondo modo di impostare il ragionamento prende il nome di “equilibrio di Nash”. Ben
si adatta a quanto avviene tra due giocatori di scacchi che, per puntare al miglior risultato, devono tener
contemporaneamente conto delle mosse proprie e di quelle dell’avversario. E anche il principio ispirato-
re del capitalismo illuminato, in contrasto con le idee del capitalismo classico.
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piu avanzata rispetto alle precedenti espresse dai singoli, creando un prodotto
nuovo e condiviso che & considerabile frutto dell’apporto individuale, ma in
cui non ¢ piu rinvenibile il pensiero personale quanto le modificazioni che
questo ha subito nel corso degli scambi.

Perché si possa condurre un’effettiva negoziazione ¢ necessario adottare
una serie di accorgimenti nel modo di comunicare, in modo che si possa perce-
pire la disponibilita all’ascolto e ’accoglienza delle diverse posizioni, processi
indispensabili alla trasformazione delle idee.

In precedenti ricerche abbiamo messo a punto un insieme di indicatori
utili, che attingiamo dagli studi di psicolinguistica in parte di stampo pragma-
tico e in parte di carattere semantico/grammaticale. Di seguito riportiamo e
commentiamo i principali elementi appartenenti alla lista.

4.2.1 Parafrasare e fornire esempi

E buona norma cercare di dire con altre parole quanto si & sostenuto via
via e, se possibile, fornire esempi che possano chiarire concetti ambigui o
addirittura oscuri per Pinterlocutore.

4.2.2 Riprendere il proprio discorso e ripetere®

La ripetizione € un meccanismo retorico centrale nonché una caratteri-
stica della oralita (visto che non ¢’¢ possibilita di rileggere se I’altro non ha
compreso un passaggio, né di cancellare quanto detto in precedenza). Puo
essere usata sia per monitorare la propria comprensione che per facilitare
quella altrui. In altri casi aiuta a superare un errore del parlante, puo risolvere
un fraintendimento o riallineare delle credenze, manifesta inoltre un certo
grado di comunanza. Puo essere usata per prendere tempo o un turno di
parola, per coinvolgere o per richiamare I’attenzione dell’altro.

4.2.3 Ripetere o citare quanto detto precedentemente dall’altra persona

Il nostro parlare ¢ pluridimensionale e oscilla da contributi originali a
forme riportate. Spesso segnaliamo il fatto che stiamo usando parole che in
un certo senso non ci appartengono e talvolta lo annunciamo anche con delle
espressioni quali «come hai detto tu in precedenza», ecc. Quando riprendiamo

6 Cfr. Renata Galatolo, Gabriele Pallotti (a cura di), La conversazione. Un’introduzione allo studio
delle interazioni verbali, Milano, Raffaello Cortina, 1999. In particolare nel cap. 6 si parla delle varie
forme di ripetizione in relazione ai processi di comprensione nella comunicazione.
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degli elementi del discorso dell’interlocutore si parla di etero-ripetizione che,
se usata in forma interrogativa, € finalizzata a chiedere delucidazioni. La cita-
zione € una strategia funzionale a far sentire I’altro presente alla nostra atten-
zione e preso in considerazione.

4.2.4 Fare riferimento a conoscenze condivise

E buona norma fare riferimento a una comune enciclopedia, senza snatu-
rare il linguaggio tecnico, solo nella prospettiva di una chiarezza dal punto di
vista pragmatico. Usare quindi un linguaggio il piu possibile vicino a quello
dell’interlocutore, nell’ottica di una semplificazione, rappresenta uno stimolo
a cooperare.

4.2.5 Usare elementi di coesione testuale”

Fare buon uso dei segnali discorsivi (ad es. sai, ecco, praticamente, insomma,
ecc.) che di solito nel parlato sono usati in modo per lo piu inconsapevole e
non contribuiscono al contenuto proposizionale, pero sostengono e sottoli-
neano intreccio dei turni e hanno la funzione, in alcuni casi, di rimandare a
una conoscenza condivisa.

4.2.6 Usare marcatori con funzione meta testuale

Questi particolari segnali discorsivi si possono dividere in tre famiglie:
demarcativi, focalizzatori e indicatori di riformulazione. I primi servono a
organizzare il testo, data la difficolta di pianificazione dell’orale: insomma,
comunque. 1 secondi aiutano invece a sottolineare parti importanti del
discorso: proprio, appunto. Gli ultimi infine si ricollegano alla strategia del
parafrasare: si tratta infatti di indicatori usati per fornire esempi, esemplifi-
care, parafrasare e correggere. Appartengono a questa categoria: cioe, voglio
dire, diciamo, in altre parole, ad esempio.

4.2.7 Far buon uso della deissi
La deissi, dal greco deixis “dimostrazione” (Devoto, Oli 1979), & una

funzione linguistica che serve a collocare un enunciato in una situazione
nello spazio e nel tempo, ovvero a collegare il testo prodotto al contesto. Si

7 Per tutte le strategie che riguardano I'uso di marcatori cfr. Carla Bazzanella (1994).
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possono identificare persone, oggetti, eventi, processi. Il punto originario
¢ l’io, il qui e ’adesso, chiaramente il centro non rimane fisso nel corso
della conversazione. In italiano la deissi viene espressa principalmente dai
dimostrativi (come ad esempio questo, quello), dai pronomi (io, voi), dagli
avverbi di tempo e di luogo (oggi, la). Queste particelle sono fondamentali
per il processo interpretativo, un buon uso aiuta la chiarezza e la coerenza,
una loro assenza si puo far sentire. Le principali categorie di deissi sono
di persona, di luogo e di tempo, alle quali si aggiungono quella sociale e
testuale.

4.2.8 Usare i fatismi

La funzione fatica® della lingua € uno strumento per creare, consolidare e
sottolineare la coesione testuale. Nella prospettiva di “creare contatto” rien-
trano le richieste di approvazione e partecipazione come ad esempio sa com’e,
capisce bene.

4.2.9 Prestare attenzione ai turni

Rispettare ’'andamento dei turni conversazionali (molto spesso la succes-
sione ¢ spezzata da partenze simultanee, discorsi paralleli, interventi di vario
tipo). Tutte le interruzioni infatti possono fomentare la conflittualita soprat-
tutto se accompagnate e supportate dall’aumento dei volumi di conversazione,
da lunghi turni di sovrapposizione, da insistenze e persistenza nell’interrom-
pere. E importante quindi cercare di non parlare insieme, anche se nelle situa-
zioni faccia a faccia € molto frequente.

4.2.10 Prestare attenzione al feed-back

Oltre ai turni ¢ necessario prestare attenzione anche alla risposta dell’altro
(e viceversa). Quest’accorgimento di tipo relazionale ¢ molto importante
perché permette di riformulare i propri messaggi e le proprie mosse sulla base
delle evidenze che giungono dall’interlocutore.

8 Le funzioni comunicative nella concezione di Jakobson sono: espressiva, conativa, fatica, metalin-
guistica, referenziale e poetica. Cfr. Roman Jakobson (1966).
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4.2.11 Concentrarsi sulla prestazione

Cercare di non esprimere valutazioni sulle persone ma sempre e solo sugli
argomenti in discussione. Si pensi ad esempio quando si hanno dei precedenti
con la persona con la quale si sta parlando. In questi casi si tende a portare
avanti motivi non dichiarati e talvolta ad assumere una visione distorta. Le
persone fanno spesso ricorso a cio che ¢ accaduto in passato per predire cio
che accadra nel futuro (come gia specificato, secondo I’euristica della dispo-
nibilita), si tratta pero di una scorciatoia cognitiva che non sempre ha molto
a che fare con il qui e ora. In altre occasioni si tende a portare il discorso su
un piano personale, in forma ricattatoria con espressioni quali «io te lo avevo
detto» o «vuoi sempre avere ragione tu». Queste formulazioni comunicative
impediscono di stare sul tema e si spostano dall’argomento del discorso alla
forma del rapporto interpersonale. In questi casi ¢ utile cercare di ristabilire
un equilibrio tra aspetti emotivi legati alla relazione ed aspetti cognitivi legati
al problem solving sul quale si sta discutendo.

S. Conclusioni

Per i motivi sopra illustrati € sempre piu urgente, persino indispensabile,
formarsi alla competenza comunicativa, che costituisce in primo luogo una
conoscenza necessaria del sapere professionale e in secondo luogo la radice da
cui muovono altre competenze, come ad esempio la conduzione di un gruppo
o la partecipazione a un intervento di rete, che vede coinvolte piu figure
professionali e che sempre di piu € richiesto nell’attuale organizzazione del
lavoro. Solo una gestione competente dello scambio comunicativo e una capa-
cita interpretativa raffinata garantiscono un’equilibrata ricerca di vantaggi sia
sul versante dell’ente, dell’istituzione o della ditta che Poperatore rappresenta
sia dalla parte dell’utente che a quell’ente, quell’istituzione o quella ditta si
rivolge. E infatti nella comunicazione che, non essendo per definizione un
fenomeno soggettivo, si puo puntare alla co-costruzione e alla condivisione
sociale dei significati. Quel che si richiede all’operatore &€ dunque un atteggia-
mento di fondo improntato alla curiosita, che agisce quando I’operatore:

riesce a mantenere aperto il dubbio e la critica sulle ipotesi che egli stesso adotta, viste
a loro volta come pregiudizi, cioé come particolari vincoli cognitivi che lo condizionano
(Gonzo, Mosconi, Tirelli 1999, p. 22).

Nel concludere, desideriamo sottolineare quanto una buona competenza
comunicativa, che non si limiti a una gestione ingenua e di senso comune
degli scambi verbali, sia opportuna non solo nel rapporto con I'utente ma
anche per garantire una reale cooperazione tra colleghi, per lo piu rappresen-
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tanti di professionalita differenti e dunque con peculiarita dovute non solo
al personale modo di essere, ma anche ai punti di vista tipici della propria
formazione.

Ecco come il mondo delle scienze umane, con il suo patrimonio di ricerca e
di conoscenza, puo rivelarsi utilmente a disposizione del mondo del lavoro.
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Quarta sezione: Italianistica






Valentina Piccioni

Alfieri tragico nell’Ortis

Me forse altrui di liber uomo Esempio.
(Alfieri, Opere, 111, sonetto CCLXXIV)

Nel ripensamento della ricezione alfieriana nell’opera di Foscolo dal Tieste
in poi, si rivela tutt’altro che irrilevante dimostrare come le letture di certe
tragedie alfieriane abbiano potuto influenzare il cammino di indagine critica e
insieme creativa in cui si & articolata la redazione del romanzo, anche alla luce
della definizione che Fubini ha fornito dell’opera quale «unica tragedia della
scuola alfieriana non indegna del maestro»!. Cosi il personaggio di Timo-
leone raccontatoci da Plutarco, quello di Sofonisba secondo Tito Livio, ma
anche le figure di Giobbe e di Saul tramandateci dalla Bibbia, vengono eletti
a protagonisti di una lunga tradizione di ideali liberali alla quale Alfieri si rifa
nelle sue tragedie, determinando nel pensiero di Foscolo un fecondo circolo
mitico-religioso, ritenuto il solo capace di innervare la storia dei popoli. Ed
effettivamente il nodo centrale della riflessione foscoliana sembra essere stato
sempre volto a verificare se, e fino a che punto, ’esigenza primaria della liberta,
quale gli si rivelava soprattutto nelle tragedie alfieriane e che si faceva sentire
negli stessi tentativi di una pit comprensiva interpretazione del fatto politico,
potesse realizzarsi compiutamente secondo i modi prescritti nei suoi discorsi
Della servitu d’Italia. Non a caso, vista e considerata anche la rinuncia alla
loro pubblicazione, nell’Ortis del 1817 il motivo politico non si esaurisce nei
fremiti di Jacopo, ma si formula in accenti piu espliciti: di qui la famosa lettera
del 17 marzo, che segna I’approdo in eta matura al compromesso monar-
chico-costituzionale di ispirazione britannica e nella quale compaiono frasi e
pensieri di quei discorsi, tanto da essere designata nella Notizia bibliografica
come la lettera sulla necessaria servitu dell’Italia.

Con questa lettera ci si avvicina al Foscolo maturo, quando sul finire del
1815, o al principio dell’anno seguente, pose mano al suo romanzo giovanile

I Mario Fubini, Alfieri nell’Ottocento, in 1d., Ritratto dell’Alfieri, Firenze, La Nuova Italia, 1967,
p. 197.
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per darne una nuova edizione, correggendo in piu di un punto quelle pagine
che, con lo sviluppo delle vicende sue e d’Italia, avevano acquisito una viva
attualitaZ. Intanto, dal punto di vista linguistico, lo studio dei classici, la tradu-
zione di Sterne e il soggiorno a Firenze condizionavano la revisione del testo
verso soluzioni piu conformi all’uso toscano e alla lingua dei suoi autori.

Va in ogni caso precisato che queste considerazioni sposano la tesi che fu di
Bianchini nel 1879, poi di Martinetti e in tempi piu vicini a noi di Marinoni?,
secondo la quale la lettera in questione ¢ da ritenersi composta da Foscolo ai
tempi del suo esilio svizzero, mentre di opinione contraria e ostinata erano
Carrer*, Chiarini®, Hazard®, Donadoni’, Ottolini®, per i quali la redazione
andava ricondotta ai tempi della Cisalpina, intorno al 1802. Dall’esame della
lettera stessa (e delle altre varianti del 1816) risultd invece a Fubini non solo
che non fosse stata composta nel 1801 o 1802, ma che non poteva risalire a
quel periodo perché tutto in essa ci riporta agli anni 1815-1816. Tale conclu-
sione gli si impose quando, attendendo a un libro sul Foscolo, la lettera del 17
marzo gli apparve parte essenziale del nuovo Ortis e pagina di cui soltanto si
poteva intendere appieno il significato e il valore, se si fosse tenuto presente
il momento in cui fu scritta, vale a dire nei mesi dell’esilio svizzero. Le prove
erano — si puo dire — in ogni passo del testo e tornando sull’argomento in

2 Per una sintesi della biografia foscoliana nei mesi che precedettero, accompagnarono e seguirono
la caduta del Regno d’Italia cfr. Christian Del Vento, Scrittori e cospiratori al tramonto del regno d’lta-
lia. Foscolo e gli “antichi amici dell’indipendenza™, in Marina Rosa (a cura di), Il primo Regno d’Italia
1805-1814, Viterbo, Betagamma Editore, 2010, pp. 37-72.

3 Cfr. la sua introduzione all’Ortis nell’edizione: Ugo Foscolo, Prose e poesie scelte e illustrate da
Ernesto Marinoni, Milano, Hoepli, 1926.

4 Ugo Foscolo, Prose e poesie di U. Foscolo ordinate da L. Carrer e precedute dalla vita dell’autore,
Venezia, co’ tipi del Gondoliere, 1842, p. XLIII (vd. p. 565).

5 1l quale in Vita di U. Foscolo, Firenze, Barbéra, 1927, p. 103 senza ombra di dubbio afferma che:
«nella prima edizione del 1802 ¢’¢ la lettera in data 17 marzo omessa in tutte le edizioni posteriori fatte
durante la dominazione napoleonica».

6 Cfr. Paul Hazard, La révolution francaise et les lettres italiennes, Paris, Hachette, 1910, p. 174:
«Le sens de I’cevre est marqué par une lettre qu’on supprima dans toutes les éditions postérique a la
primiére parce qu’elle aurait conduit, I’auteur en prison sans que le sort de son pays en f{it changé».

7 Cfr. Eugenio Donadoni, Ugo Foscolo, pensatore, critico, poeta, Palermo, Sandron, 1910, pp.
519-520: «Contro Napoleone I"autore di accampo cosi altieramente che il libro fu proibito nelle versio-
ni francesi e poi anche nell’originale e in tutte le edizioni che seguirono alla prima, sino a quella di Zuri-
go del 1817 — quando Napoleone era gia a S. Elena — fu soppressa la lettera del 17 marzo violentissima
contro 'autocrate».

8 Ugo Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, con revisione, introduzione e note a cura di Angelo
Ottolini, Milano, Cogliati, 1928. Nell’introduzione a questa bella edizione illustrata, Ottolini trattando
dell’edizione zurighese scrive: «Quest’opera pretese di derivare da una stampa fatta a Venezia clande-
stinamente e di cui non si sa nulla», mentre nella nota alla lettera del 17 marzo afferma: «questa lettera
che trovasi nella prima edizione del 1802 venne omessa in tutte le edizioni posteriori fatte durante la
dominazione napoleonica e comincia a ricomparire nell’edizione di Londra del 1814, ma che ¢ in realta
di Zurigo 1816». Lo stesso ripete nella biografia del poeta fatta in collaborazione con Antona Traversi
in Angelo Ottolini, Camillo Antona Traversi, Adolescenza e giovinezza: 1778-1804, in 1d., U. Foscolo,
Milano, Corbaccio, 1927, 1, pp. 288, 274.
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una recensione al volume dell’edizione nazionale curata da Fasso, confermo
il suo giudizio correggendosi 1a dove diceva che la lettera era «prefazione dei
contemporanei discorsi Della servitu dell’Italia», mentre essa era stata scritta
dopo che il Foscolo ebbe messo da parte i discorsi®.

Il Foscolo del 1815 non era piu quello del 1802, perché solo alla fine della
dominazione napoleonica, dopo un’esperienza piu che decennale e dopo gli
ultimi avvenimenti, gli apparivano finalmente chiari «i benefici innegabili di
quel regime e il suo vizio intimo che tutti li corrompeva»19. Ora egli sapeva
acutamente distinguere (le lettere private e i discorsi Della servitu dell’Italia
ne sono un’ulteriore prova) fra quel che di positivo aveva portato all’Italia il
regime napoleonico e il valore intrinseco di quel sistema di governo e dell’im-
peratore stesso. Contrariamente a quanto sostenuto da Levi, non c¢’¢ contrad-
dizione fra quei riconoscimenti e il giudizio ultimo sull’'uomo, quale troviamo
nella lettera del 17 marzo, e non solo in questall. Foscolo poteva pensare — e
lo ripetera nella Lettera apologetica — che Napoleone «aveva fondato in Italia
un regno potente di ricchezze e abitatori, e le ricchezze eran amministrate
con ordine e il popolo era ridivenuto guerriero»!2, e scrivere nella memora-
bile lettera alla contessa d’Albany come egli avesse «sperato che le frenesie di
Bonaparte potessero aprire I’adito se non all’indipendenza d’Italia, almeno
al magnanimi tentativi di onorare gli Italiani» mentre «il governo regolare
dell’Austria precludeva qualsiasi speranza»13, ma questo non gli impediva di
chiedersi chi fosse quell’'uomo e di cercare, al di [a di quegli effetti positivi
ma in definitiva effimeri della sua opera, le cause della sua rovina. Ed il suo

9 La tesi per cui ’edizione zurighese rispecchierebbe in ogni sua parte, compresa la discussa lettera,
il pensiero del Foscolo maturo ¢ stata confutata da Giulio Augusto Levi nell’articolo Cronologia fosco-
liana, «Humanitas», I, 1947, pp. 107-110.

10 Mario Fubini, La lettera del 17 marzo e I'edizione zurighese dell’Ortis, «Bolletino di letterature
moderne dell’Universita Bocconi di Milano», nn. 3-4/5-6, 1947, e poi in Id., Foscolo minore, Roma,
Tumminelli, 1949 e ora in Ortis e Didimo: ricerche e interpretazioni foscoliane, Milano, Feltrinelli,
1962, p. 233.

11 Per la riflessione del Foscolo inglese su Napoleone e sulla Rivoluzione francese si veda Gennaro
Barbarisi, La Rivoluzione francese e Napoleone nella riflessione del Foscolo in Inghilterra, «Rivista
italiana di Studi Napoleonici», XXIX/1-2, 1992, pp. 27-39. Su Foscolo e Bonaparte cfr. Giovanni
Gambarin, Il Foscolo e Bonaparte, in Id. (a cura di), Saggi foscoliani e altri studi, con una presentazione
di Mario Fubini, L’ippogrifo, 15, Roma, Bonacci, 1973, pp. 103-112.

12 Ugo Foscolo, Lettera Apologetica, in I1d., Prose politiche e apologetiche (1817-1827), a cura di
Giovanni Gambarin, Firenze, Le Monnier, 1964, EN XIII, parte II, p. 558.

13 1d., Epistolario (Lettere del Foscolo e dei corrispondenti), VI: Aprile 1815-Autunno 1816, a cura
di Francesco Tropeano, Firenze, Le Monnier, 1966, EN XIV-XXII, p. 112. Del resto il giudizio ¢ gia
espresso in termini definitivi in una lettera all’Albany del 23 maggio 1814: «Tiranno era, e sarebbe in
ogni evento incorreggibilmente Tiranno quel nostro conquistatore; era, con pensieri sublimi d’animo
volgarissimo; bugiardo inutilmente, gazzettiere e droghiere universale; ciarlatano, anche quando era
onnipotente di forze [...] Ma egli aveva un altissimo merito presso di me; aveva riuniti ed educati alla
guerra sei milioni d’Italiani: aveva precariamente aggregati all’'Impero gli altri paesi d’Italia, e tiranneg-
giatili in guisa di invocare il momento di scuotere il giogo ed unirsi a quei del Regno», in ivi, XVIIL, pp.
118-119.
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giudizio negativo non scaturisce, come ritiene Levi, dal trattato di Campo-
formio, quanto — come invece sostiene Fubini — dal ricordo di quell’antica
tragedia della sua Venezia, dalla considerazione amara sui metodi di governo
napoleonico, di quello che era stato, come si dice in uno dei discorsi, «forse
il piu insigne maestro di tirannide sapientissima»!4, di una tirannide che non
poteva non essere — peggio che oppressiva — corruttrice e destinata nonostante
tutte le arti e la sua forza, a precipitare miseramente, «il che avverra sempre»,
ammonira nella Lettera apologetica, «dove la salute delle nazioni sta tutta in
un uomo solo»13.

Tali pensieri rientrano nel quadro coerente di quegli anni, e appunto per
questo la lettera del 17 marzo, che si e voluta riportare qui di seguito, ne €
un’espressione esemplare:

La Natura crea di propria autorita tali ingegni da non poter essere se non generosi: venti
anni addietro si fatti ingegni si rimanevano inerti ed assiderati nel sopore universale d’Italia:
ma i tempi d’oggi hanno ridestato in essi le virili e natie loro passioni; ed hanno acquistato
tal tempra, che spezzarli puoi piegarli non mai. E non é sentenza metafisica questa: la &
verital® che splende nella vita di molti antichi mortali gloriosamente infelici; verita di cui
mi sono accertato convivendo fra molti nostri concittadini: e li compiango insieme e gli
ammiro; da che, se Dio non ha la pieta dell’Italia, dovranno chiudere nel loro secreto il
desiderio di patria — funestissimo! Perché o strugge, o addolora tutta la vita; e nondimeno
anziché abbandonarlo, avranno cari i pericoli, e quell’angoscia, e la morte. Ed io mi sono
uno di questi; e tu, mio Lorenzo.

Ma s’io scrivessi intorno a quello ch’io vidi, e so delle cose nostre, farei cosa superflua e
crudele ridestando in voi tutti il furore che vorrei pur sopire dentro di me: piango, credimi,
la patria — la piango secretamente, e desidero,

che lagrime mie si spargan solel”

Un’altra specie d’amatori d’Italia si quereli ad altissima voce a sua posta. Esclamano
d’essere stati venduti e traditi: ma se si fossero armati sarebbero stati vinti forse, non mai
traditi; e se si fossero difesi sino all’ultimo sangue, né i vincitori avrebbero potuto venderli,
né i vinti si sarebbero attentati di comperarli. Se non che moltissimi de’ nostri presumono
che la liberta si possa comperare a danaro; presumono che le nazioni straniere vengono per
amore dell’equita a trucidarsi scambievolmente su’ nostri campi onde liberare I'Italia! Ma
i francesi che hanno fatto parere esecrabile la divina teoria della pubblica liberta, faranno

14 1d., Discorso sulla serviti d’Italia, in 1d., Prose politiche e letterarie dal 1811 al 1816, a cura di
Luigi Fasso, Firenze, Le Monnier, 1933, EN VIII, p. 212.

15 1d., Lettera Apologetica, cit., p. 558. Si veda anche I’acuto giudizio sui ministri del Regno itali-
co: «Si riguardavano tutti non gia ministri del Regno, ma del Re; erano piu servi, che uomini di Stato;
non avevano lume proprio, bensi correvano dietro la magica Stella di Napoleone; [...] I'Imperadore
degl’Imperadori d’oggi acciecava invece gli amici suoi; e spento il lume della stella che li guidava tutti i
suoi Ministri, e partigiani [...] si rimasero piu orbi di quegli accattoni che assordano la sua casa (della
contessa d’Albany) dal bel ponte di Santa Trinita», in Epistolario, cit., p. 170.

16 Per il rapporto fra fiction e verité nella poetica foscoliana cfr. Bortolo Martinelli, Ugo Foscolo:
le ragioni della poesia, «Testo», 20, 1990, pp. 60-70.

17 Francesco Petrarca, Quand’io son tutto volto in quella parte, sonetto XVIII, Canzoniere.
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da Timoleoni in pro nostro? — Moltissimi intanto si fidano nel Giovine Eroe nato di sangue
italiano; nato dove si parla il nostro idioma. Io da un animo basso e crudele, non m’aspet-
terd mai cosa utile ed alta per noi. Che importa che abbia il vigore e il fremito del leone,
se ha la mente volpina, e se ne compiace? Si, basso e crudele — né gli epiteti sono esagerati.
A che non ha egli venduto Venezia con trenta mila guerrieri Circassi arresisi alla sua fede,
e Nadir Schah che nel nostro secolo trucido trecento mila Indiani, sono piu atroci, bensi
meno spregevoli. Vidi con gli occhi miei una costituzione democratica postillata dal Giovi-
ne Eroe, postillata di mano sua, e mandata da Passeriano a Venezia perché s’accettasse; e il
trattato di Campo Formio era gia da piu giorni firmato e Venezia era trafficata; e la fiducia
che I’Eroe nutriva in noi tutti ha riempito I’Italia di proscrizioni, d’emigrazioni, e d’esili. —
Non accuso la ragione di stato che vende come branchi di pecore le nazioni: cosi fu sempre,
e cosi sara: piango la patria mia,

Che mi fu tolta, e il modo ancor m’offende!8.

Nasce italiano, e soccorrera un giorno alla patria: — altri sel creda; io risposi, e rispon-
dero sempre: La Natura lo ha creato tiranno: e il tiranno non guarda a patria; e non I’ha.
Alcuni altri de” nostri, veggendo le piaghe d’Italia, vanno pur predicando doversi sanarle co’
rimedi estremi necessari alla liberta. Ben & vero, I’Italia ha preti e frati; non gia sacerdoti:
perché dove la religione non ¢ inviscerata nelle leggi e ne’ costumi d’un popolo, I’Tammini-
strazione del culto € bottega. L’Italia ha de’ titolati quanti ne vuoi; ma non ha propriamente
patrizj: da che i patrizj difendono con una mano la repubblica in guerra, e con laltra la
governano in pace; e in Italia sommo fasto de’ nobili & il non fare e il non sapere mai nulla.
Finalmente abbiamo plebe; non gia cittadini; o pochissimi. I medici, gli avvocati, i profes-
sori d’universita, i letterati, i ricchi mercatanti, 'innumerabile schiera degl’impiegati fanno
arti gentili, essi dicono, e cittadinesche; non perd hanno nerbo e diritto cittadinesco. Chiun-
que si guadagna sia pane, sia gemme con ’industria sua personale, e non ¢ padrone di terre,
non ¢ se non parte di plebe; meno misera, non gia meno serva. Terra senza abitatori puo
stare; popolo senza terra non mai: quindi i pochi signori delle terre in Italia, saranno pur
sempre dominatori invisibili ed arbitri della nazione. Or di preti e frati facciamo de’sacer-
doti; convertiamo i titolati in patrizj; i popolani tutti, o molti almeno, in cittadini abbienti,
e possessori di terre — ma badiamo! Senza carneficine, senza riforme sacrileghe di religione;
senza frazioni; senza proscrizioni né esilii; senza ajuto e sangue e depredazioni d’armi stra-
niere; senza divisione di terre; né leggi agrarie; né rapine di proprieta famigliari — da che
se mai (a quanti intesi e intendo) se mai questi rimedi necessitassero a liberarne dal nostro
infame perpetuo servaggio, io per me non so cosa mi piglierei — né infamia, sé servitli: ma
neppur essere esecutore di si crudeli e spesso inefficaci rimedi — se non che all’individuo
restano molte vie di salute; non fosse altro il sepolcro: — ma una nazione non si puo sotter-
rar tuttaquanta. E pero, se scrivessi, esorterei I'Italia a pigliarsi in pace il suo stato presente
e a lasciare alla Francia la obbrobriosa sciagura di avere svenato tante vittime umane alla
Liberta — su le quali la tirannide de’Cinque, o dei Cinquecento, o di Un solo — torna tutt’uno
— hanno piantato e pianteranno i lor troni: e vacillanti di minuto in minuto, come tutti i
troni che hanno per fondamenti i cadaveri.

[...] E quando sto seco — ad altri forse nol crederesti, o Lorenzo, a me si — allora non
le parld d’amore. E mezz’anno oramai da che ’anima sua [di Teresa] s’¢ affratellata alla
mia, e non ha mai inteso uscire fuor delle mie labbra la certezza ch’io ’amo. — Ma e come
non puo esserne certa? — Suo padre giuoca meco a scacchi le intere serate: essa lavora

18 Dante Alighieri, Inf. V.
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seduta accanto a quel tavolino, silenziosissima, se non quanto parlano gli occhi suoi; ma
di rado: e chinandosi a un tratto non mi domandano che pieta. — E qual’altra pieta posso
mai darle, da questa in fuori di tenerle, quando avro forza, tenerle occulte come potro tutte
le mie passioni? Né io vivo se non per lei sola: e quando anche questo mio nuovo sogno
soave terminera, io calero volentieri il sipario. La gloria, il sapere, la gioventu, le ricchezze,
la patria, tutti fantasmi che hanno fino ad or recitato nella mia commedia, non fanno piu
per me. Calero il sipario; e lascero che gli altri mortali s’affannino per accrescere i piaceri e
menomare i dolori d’una vita che ad ogni minuto s’accorcia, e che pure que’ meschini se la
vorrebbero persuadere immortale.

Eccoti con 'usato disordine, ma con insolita pacatezza risposto alla tua lunga affettuo-
sissima lettera: tu sai dire assai meglio le tue ragioni: — io le mie le sento troppo; perd pajo
ostinato. — Ma s’io ascoltassi piu gli altri che me, rincrescerei forse a me stesso: — e nel non
rincrescere a sé, sta quel po’ di felicita che I'uomo puo sperar sulla terral?.

Come si notera, nella lettera ritornano gli argomenti trattati ne La virtu
sconosciuta per quel che concerne posizioni politiche e morali, ed eviden-
temente mentre il Foscolo attendeva al rifacimento dell’Ortis, erano ancora
accese le passioni, e forse rieccitate anche di recente con I’avventura dei «Cento
giorni», che tante ansie e speranze aveva destato in tutta Europa ed anche
in Italia. Allora Fubini?? lo immagina con qualche seppur timida speranza
affacciata nel suo animo, in contrapposizione a quel suo scetticismo di chiara
derivazione alfieriana maturato negli anni: «Moltissimi intanto si fidano nel
Giovine Eroe», e ben si puo pensare che egli avesse in mente, scrivendo quelle
parole, le speranze suscitate dalla fuga dall’Elba cosi come un tempo le aveva
riposte nel vincitore della campagna d’Italia. Ecco perché, seppure con «inso-
lita pacatezza» dovuta al sopraggiungere della maturita, la lettera non stona
con la prosa delle altre giovanili in cui si innesta. Certo ¢ che nello svolgi-
mento che dall’Ortis portera alle Grazie, un uomo di passione e d’immagina-
zione quale Foscolo, percosso da avvenimenti tanto straordinari in cosi breve
tempo, non aveva raggiunto quella serenita di giudizio che la lettera del 17
marzo tenta di esibire?!. Nell’urto con una realta tanto disforme, rimase solo
accanto a Parini e ad Alfieri, con la differenza che, scrive De Sanctis,

Parini nella solitudine serbava quella sua calma di uno spirito sano e indulgente; la soli-
tudine di Alfieri era orgoglio e disdegno, con uno sguardo dall’alto su di un mondo igno-
bile; erano le statue colossali del secolo decimottavo, irrigidite sul loro piedistallo. Foscolo

19 Ugo Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis. Nelle tre lezioni del 1798, 1802, 1817, a cura di
Giovanni Gambarin, Firenze, Le Monnier, 1955, EN IV, pp. 331-339.

20 Cfr. Fubini, Ortis e Didimo: ricerche e interpretazioni foscoliane, cit., p. 236.

21 Foscolo attingera ai Discorsi secondo un progressione cronologica che andava dagli eventi che
segnarono la fine del regno d’Italia al problema piu generale dell’assetto della penisola come si pose al
principio della Restaurazione per poi essere risolto dal Congresso di Vienna, soprattutto durante e dopo
i «Cento giorni».
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era ancora in uno stato di formazione, cosi giovane, fra bisogni della vita cosi stringenti, in

tanta veemenza di passioni, con tanto furore di gloria?2,

Dalla storia di un giovane che aveva appena vissuto vent’anni nasceva
Jacopo Ortis, nome tramite il quale Foscolo a tratti scriveva di se stesso, delle
illusioni, dei disinganni, quale la natura e ’educazione lo avevano formato.
Vi si ritrova Venezia tradita, Isabella perduta, e la memoria degli amici e della
madre, 'uomo senza patria, senza famiglia e senza Dio, il corpo e I’anima
straziati nel vuoto di una vita contradditoria e inutile: vi si trova «tutta una
tragedia nazionale in tutta una tragedia individuale»23. Ma la tragedia non ¢
materia del libro, ¢ il suo antecedente. Scrive ancora De Sanctis?*:

siamo alla fine del quinto atto; la catastrofe & succeduta, pubblica e privata; al prota-
gonista non resta che puntarsi la spada, sul petto come Catone, o, come un personaggio di
Alfieri, «cacciarsi un coltello nel cuore per versare [...] il sangue fra le ultime strida della
patria». Qui comincia il libro; qui, dove cala il sipario, comincia la rappresentazione. Jaco-
po ricomincia una vita nuova, al cui ingresso sta il suicidio, come una tentazione cacciata
via. Vita nuova, perché P’antico Jacopo € morto e se n’¢ formato un altro. Patria, virtu,
giustizia, liberta, scienza, gloria, sono divenuti fantasmi e illusioni. Regna la forza: 'uvomo
¢ lupo all’'uomo: pochi illustri sovrastano a tanti secoli e a tante genti, anzi, spogliati della
magnificenza storica, gli eroi di Plutarco son come tutti gli altri: antichi e moderni, tutti si
valgono: «umana razza!»23,

AlPennesimo urto con la realta Foscolo rinnega tutto, anche se stesso, fino
al punto in cui la tragedia non ¢é piu, e diventa una situazione lirica che nasce
dalla tragedia, come fosse, il romanzo dell’Ortis, poesia in prosa. Su questo
tra I’altro insiste De Sanctis quando allude a una situazione narrativa di
partenza talmente lirica da non potersi risolvere in un romanzo, né tantomeno

22 Francesco De Sanctis, Lo svolgimento della personalita foscoliana dall’Ortis alle Grazie, in
Walter Binni (a cura di), Foscolo e la critica, Storia e antologia della critica, Firenze, La nuova Italia,
1963, p. 124.

23 v, p. 126.

24 1vi, pp. 126-127.

25 Qui De Sanctis fa riferimento alla lettera del 18 Ottobre, dove Jacopo racconta di «un Plutarco»
recatogli dall’amico Michele a consolazione dei delitti e delle sciagure dell’'umanita. Con le Vite Jacopo
potra volgere gli occhi ai pochi illustri che quasi primati del genere umano, sovrastano a tanti secoli e
a tante genti. Si veda a questo proposito anche le lettere del 15 febbraio e del 19-20 febbraio: Foscolo,
Ultime lettere di Jacopo Ortis, cit., pp. 252-254, 256-259. Cfr. anche le parole conclusive di Lorenzo
(pp- 276-277): «A me non resta se non un suo Plutarco zeppo di postille con varj quinterni frammessi
ove sono alcuni discorsi, ed uno assai lungo su la morte di Nicia». Ad integrazione e commento cfr. Id.,
Sesto tomo dell’io, in 1d., Prose varie d’arte, a cura di Mario Fubini, Firenze, Le Monnier, EN V, 1951,
pp. 5-7. Anche se secondo Walter Binni (Walter Binni, Ugo Foscolo: storia e poesia, Torino, Einaudi,
1994, p. 106), al tempo stesso Jacopo demistifica gli eroi esemplari del «divino» Plutarco quando subito
dopo aggiunge: «spogliandoli della magnificenza storica e della riverenza per I’antichita, non avro da
lodarmi né degli antichi, né dei moderni, né di me stesso — umana razza!», in Foscolo, Ultime lettere di
Jacopo Ortis, cit., p. 297.
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in quella prosa naturale e semplice che Foscolo vagheggiava2t. Perché nono-
stante |’autore avesse sciolto i periodi, soppresso i legami e le idee minime,
aveva comunque nel suo andamento «asmatico e saltellante» mancato di
analisi. In altri termini, per dirla con Gentili, la risposta di Foscolo all’assenza
della prosa di romanzo nella tradizione letteraria italiana, fu la pluritonalita
realizzata «per coagulo di modalita espressive eterogenee (soprattutto lirica
e oratoria), risultando invece carente la diegesi e la stilizzazione del discorso
dei personaggi»2’. Nulla risulta piu lontano dal semplice e dal naturale di
questa prosa sintetica e scultoria che nelle lettere non racconta la vita in atto,
ma un formulario della stessa e della sua astrazione retorica. «Questo mondo
di Foscolo, cosi com’¢, rimane una vuota idealita, a cui manca il naturale
nutrimento della vita reale, e che si nutre di sé fino alla consunzione» dice De
Sanctis?8.

L’idealita su cui Foscolo edifica il suo archetipo di mondo e se lo figura
a suo uso e gia presente in Alfieri, il quale non lo riassume come Omero o
Dante, ma sta’ all’ingresso di quello che ha da venire; la realta che vagheggia
¢ ancora vuota, ma vogliosa, impaziente e confidente nel costruirsi un corpo
in se stessa. «Alfieri ¢ illusione, Foscolo ¢ il disinganno»?, ed entrambi incar-
nano I’idealita del loro secolo, ma rispettivamente, [’'uno non ne ha coscienza
ed anzi, ha I'orgoglio e la fiducia di chi si sente nella vita, I’altro, invece, ne
ha una consapevolezza chiara e autolesionista. Alfieri ha tutta ’energia dell’il-
lusione, quell’energia che ispira i grandi pensieri mentre Foscolo raccoglie in
sé tutte le disperazioni del disinganno, quelle da cui scaturiscono le nuove
illusioni e le nuove speranze.

In questo senso risulta emblematico il riferimento nella lettera del 17 marzo
a Timoleone, protagonista della terza tragedia della liberta alfieriana, eroe
corinzio, antitirannico fino al fratricidio, vissuto nel IV sec a.C. e raccontato
da Plutarco, perché attesta un’adesione di Foscolo a quella Grecia presocratica,
dove P'uomo di tutti i giorni si riconosce nei simboli dei suoi miti naturali.

Vana illusione € credere che «la liberta si possa comperare a danaro»,
ma ancora di piu lo ¢ immaginarsi che «le nazioni straniere vengano per

26 Ma sara da aggiungere, a gratificazione dell’iniziativa foscoliana, che la deprecazione di pram-
matica della liricita e della tragicita, intrinsecamente antinarrative, della lingua ortisiana, deriva da un
pregiudizio troppo facilmente accettato perché lo scrittore pur si impegno ad una diseroicizzazione e
desublimazione del dettato (si ponga a termine di paragone la lingua del Tieste e di tante coeve prose
politiche), con il fine di ottenere «scorrevolezza», secondo quanto rivendico nel tardo saggio inglese
sulla letteratura contemporanea italiana.

27 Sandro Gentili, I codici autobiografici di Ugo Foscolo, Roma, Bulzoni, 1977, p. 37.

28 De Sanctis, Lo svolgimento della personalita foscoliana dall’Ortis alle Grazie, cit., p. 128. Da
confrontare con quanto scrive Foscolo nella lettera del 17 marzo a proposito del desiderio di patria:
«funestissimo! Perché o strugge, o addolora tutta la vita; e nondimeno anziché abbandonarlo, avranno
cari i pericoli, e quell’angoscia e la morte. Ed io mi sono uno di questi; e tu, mio Lorenzo».

29 Ibid.
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I’amore dell’equita a trucidarsi scambievolmente», in Italia, per liberarla.
E infatti Foscolo si dice perplesso sull’operato del «Giovine Eroe nato di
sangue italiano», e anzi non s’aspetta che questo faccia alcunché di utile per
la nazione3’, sebbene molti ripongano fiducia in lui. Rievoca il trattato di
Campoformio e col dovuto distacco non accusa la ragione di stato «che vende
come branchi di pecore le nazioni», perché «cosi fu sempre e cosi sara»3!, ma
piange la patria sua che gli fu tolta, e il modo ancor lo offende. Ecco quindi che
attingere al mito greco in Foscolo vuol dire rappresentare quei valori comuni,
validi per gli uomini di tutti i tempi, senza perd umanizzarli, nel senso di un
allineamento al contemporaneo secondo la lezione illuministica di Cesarotti,
e senza tantomeno moralizzare, secondo il sistema «scolastico» da Medioevo
e Controriforma. «Un’operazione che nessuno aveva mai sognato di fare, in
Italia», scrive Mariano, per cui «la linearita della Storia ricupera il Passato e il
Futuro in una specie di Presente continuo dove, rispetto a quei valori, Nelson
non si distingue, si, da Ettore, e Alfieri da Omero»32, ma dove sia gli uni
che gli altri fungono da archeétipi sublimi. E il «verum ipsum factum»33 della
storia, ’'unico strumento valido per una possibile conoscenza umana.

Un simile espediente si accordava alla perfezione con le tragedie di Alfieri,
dove i fatti della storia rappresentavano il valore perpetuo di un enorme
passato, e Timoleone da questo punto di vista rappresenta un riferimento
tanto piu significativo, se si prende per buona la tesi di Fedi3* che elegge la
tragedia in questione a paradigma dell’'universo alfieriano. Questo perché,
partendo dal presupposto per cui la stesura dell’opera coinciderebbe esatta-
mente con il periodo di svolgimento della rivoluzione americana, nelle vicissi-
tudini del protagonista non difficilmente si potrebbero riconoscere riferimenti
alla storia contemporanea.

30 Riguardo a Napoleone scrive al conte di Fiquelmont nel 1816: «Non io fidero in chi, potendo
redimere una volta I’Italia [...] tolse invece di atterrare in Italia la pit venerabile fra le repubbliche; istigo
gl’Italiani alla liberta, e fe’ loro vieppiu sentire il servaggio; insanguind di due milioni di cadaveri tutta
I’Europa; disonoro le nuove istituzioni, e fece parere necessarie I’antiche inquisizioni e i roghi frateschi;
e lascio la mia patria pit serva, piu dispregevole, e pit sciaguratamente smembrata che per I’addietro».
Cfr. Foscolo, De’ giuramenti, in Id., Prose politiche e letterarie dal 1811 al 1816, cit., p. 303.

311d., Ultime lettere di Jacopo Ortis, cit., p. 334. Spuntava qui un nuovo realismo politico, ispirato
da quanto accadeva in Europa da un decennio: gli eserciti rivoluzionari o controrivoluzionari scorrazza-
vano per I’Europa e ne decidevano i destini. E il concetto della forza dominatrice, fondendosi col natu-
ralismo e materialismo residui del XVIII secolo, assumeva un valore universale, cosmico, approdando a
una concezione fatalistica e pessimistica.

32 Emilio Mariano, La linea greca del Foscolo e I'avvicinamento ai “Sepolcri”, Brescia, Grafo,
1979, p. 27.

33 Sulla ripresa del «verum ipsum factum» vichiano da parte di Foscolo, oltre che in ivi, p. 92, si &
espressa anche Elisabetta Selmi in Mito e allegoria nella poetica del Foscolo, «La Rassegna della Lette-
ratura Italiana», VIII/3, 1994, p. 95.

34 Cfr. Francesca Fedi, Fra Corinto e il Nuovo Mondo: il paradigma di Timoleone, «La Rassegna
della Letteratura Italiana», CVII/2, 2003 (numero monografico di letture alfieriane a cura di Roberta
Turchi ed Enrico Ghidetti), pp. 550-563.
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E se Alfieri della liberta sente la vitale esigenza di fronte a quanto la contrasta
e la nega, va da sé che ne rappresentera I’angoscia del non possederla, di non
trovarla nel mondo tanto che, come scrive Mazzini, «non ¢ ’Eden dell’'uomo
libero ch’egli dipinge, bensi I'inferno dello schiavo»33. Cosi la mente di Alfieri
viene ad essere dominata dal fosco fantasma della tirannide che diventera il
motivo primo ed essenziale della sua drammaturgia, la quale, a sua volta,
costituira un vero e proprio rifugio ideale per Foscolo, una nourriture alla sua
speranza libertaria.

«La Natura lo ha creato tiranno: e il tiranno non guarda a patria; e non
I’ha», scrive nella lettera a proposito della «mente volpina» di Napoleone, e
rivolgendosi a coloro che confidano nel presunto soccorso che imperatore
presterebbe in virtu dei suoi natali italiani, traccia il profilo di uno stato di cose
in cui I’idillio non ¢ piu possibile. Siamo piuttosto in un clima da tragedia dove
il protagonista fugge da Venezia, ma ricusando di lasciare il Veneto, rinuncia
a rinnovare la propria vita e a darle un nuovo slancio, seppure lontano dalla
sua citta natia. Proprio dell’eroe Timoleone come del personaggio foscoliano
¢ il dramma di una volonta prepotente, a cui € preclusa la libera azione e che si
ritorce, per cosi dire, su se stessa, esaurendosi in propositi vani, in parole tutte
frementi di quell’azione vagheggiata che in esse solo si attua.

Timoleone compare per la seconda volta nella lettera del 18 ottobre3®,
quando Jacopo, trovandosi rifugiato sui colli Euganei, racconta a Lorenzo di
aver trovato pace fra quei luoghi e gli descrive un quotidiano fatto di atten-
zioni e premure da parte di «oscuri mortali»3” che animano quel «cantuccio
della terra»38. Sebbene il fuggiasco abbia poco da fidarsi degli uomini «cosi alle
prime», non si sottrae alla loro compagnia, perché dice «quel menare la vita del
tiranno che freme e trema d’esser scannato a ogni minuto, mi pare un agoniz-
zare in una morte lenta, obbrobriosa»3?, Cosi racconta di esser solito sedersi
sotto il platano di una chiesa a leggere loro le vite di Licurgo e di Timoleone
nella convinzione che «il desiderio di sapere e ridire la storia de’ tempi andati sia
figlio del nostro amor proprio che vorrebbe illudersi e prolungare la vita unen-
doci agli uomini ed alle cose che non sono piu» e cosi, farle di loro proprieta.

Gli accenti solitari e vigorosi dei passi fin qui riportati, confermano la
«poeticita» di Jacopo, P’incapacita sua e dello scrittore di aderire al mondo
reale, punto su cui ha insistito particolarmente De Sanctis. Ma pur ricono-
scendo — come si € fatto — le ragioni di tale critica, non va nemmeno dimenti-

35 Giuseppe Mazzini, Del dramma storico, 1830, ora rist. in 1d., Scritti letterari editi ed inediti,
Imola, Galeati, 1906, EN 1, p. 160. Si consiglia anche Id., Il pensiero politico del Foscolo, ora in Id.,
Scritti di letteratura e di arte, a cura di Guido Rispoli, Firenze, Vallecchi, 1931.

36 Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, cit., pp. 297-299.

37 Ivi, p. 297.

38 Ivi, p. 298.

39 Ibid.
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cato quel che vi era di positivo, storicamente ed esteticamente, «nel tentativo
del Foscolo di portare I’eroe alfieriano nella vita presente, facendolo discen-
dere dalla sua scena remota e mitica e partecipare, sia pure per soccombere,
ai casi dei tempi suoi»*%, chiarisce Fubini. E in quest’ottica va interpretata la
lettera del 17 marzo nel punto in cui Jacopo ammonisce una certa categoria
«d’amatori d’Italia» che «esclamano d’essere stati venduti e traditi» ma che,
«se si fossero armati sarebbero stati vinti forse, non mai traditi; e se si fossero
difesi sino all’ultimo sangue, né i vincitori avrebbero potuto venderli, né i vinti
si sarebbero attentati di comperarli»*!.

Siamo qui ormai alle soglie di tutt’altro mondo rispetto a quello alfieriano.
Foscolo con tanta schiettezza e intensita rivive ’esperienza di Alfieri, il suo
orizzonte spirituale, e gia il suo stesso alfieriano Jacopo intravede terre ignote
agli eroi del poeta maestro. In questa lettera il protagonista si abbandona a
una meditazione sulle sorti dell’Italia, sui confini violati dallo straniero, ma
non si ferma a queste considerazioni, e riflette invece piu in profondita sulle
ragioni di quelle vicende, sulla giustizia segreta, che ¢ forse nell’alternarsi di
dominio e di servitu nella storia dei popoli, come anche la piu celebre lettera
da Ventimiglia sta a sentenziare.

«Jacopo ¢, sappiamo, un eroe alfieriano in ambiente borghese»*2, scrive
Fubini, votato alla morte come gli eroi alfieriani fin dall’inizio della sua storia
e percio posto fuori dalle condizioni di vita degli altri uomini, dotato di forza
e condannato a consumarla in se stesso. Dunque come puo muoversi ed agire
in un mondo che non é fatto per lui? Nei suoi atti, nelle sue parole egli serba
ancora molto dell’eroe tragico, e quando non esce in quelle esclamazioni, in
quelle interrogazioni, in quelle rapide note che in prosa conservano come un
fremere di versi, sembra di non trovare piu un’espressione adeguata al suo
sentire. In questo secolo, ovverosia fra gli uomini e non fra gli eroi di Plutarco,
egli deve naturalmente trovarsi a disagio tanto da risultargli difficile far vivere
intorno a sé gli altri personaggi. Tuttavia nella lettera del 23 ottobre Jacopo
esordisce con questa descrizione: «Il parroco, il medico, e tutti gli oscuri
mortali di questo cantuccio della terra mi conoscono sin da fanciullo e mi
amano. Quantunque io viva fuggiasco, mi vengono tutti d’intorno quasi voles-
sero mansuefare una fiera generosa e selvatica. Per ora io lascio correre»*3.

Questo atteggiamento vagamente filantropico si fa ancora piu manifesto
nella lettera del 7 settembre**, dove Jacopo esorta Lorenzo a dar sue notizie

40 Mario Fubini, Ugo Foscolo. Saggi studi, note, Firenze, La Nuova Italia, 1978, p. 370.

41 Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, cit., p. 333.

42 Fubini, Ugo Foscolo. Saggi studi, note, cit., p. 369.

43 Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, cit., pp. 297-298.

44 Tvi, pp. 402-404. A proposito di questo episodio e della lettera che lo racconta, Fubini avanza
I’ipotesi che ci sia una fonte da cui Foscolo abbia voluto attingere, e che si tratti dell’Elegia di Tommaso
Gray, ove nella chiusa introduce un pastore a dar notizia a uno straniero di lui morto, e gli descrive la
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ai contadini di sicuro in pensiero per lui. Si tratterebbe cioe di un altro
aspetto della nostalgia di umanita che si & riconosciuta propria di Jacopo,
di quel bisogno tutto suo di trovarsi fra gli uomini, di amarli e di esserne
amato, soprattutto fra quelli nei quali «piu schietti e piu semplici parlano gli
affetti»*. E forse piu che nella lettera notissima della prima parte sulla «festa
dei pini»“¢, lo scrittore € riuscito in questa a dar voce a quel motivo, di Jacopo
e suo, della simpatia per gli umili che lo distingue da Alfieri, e che fa uscire
per poco l’esule in patria dal suo isolamento. Tale tendenza rientra in un
atteggiamento costante in tutta la vita di Foscolo che consiste nell’essere uno
spirito rivoluzionario in cerca di una tradizione, la cui coscienza si rafforzava
tramite Alfieri, Rousseau, e quei pochi altri che potenziavano la sperimenta-
zione della propria originalita*’, condotto dallo sdegno verso la societa del
suo tempo a cercare anche nell’arte le forti passioni che nascono al di fuori
della vita sociale, secondo la fede romantico-neoclassica di Holderlin, per il
quale «was bleibt stiften die Dichter» («cio che resiste lo fondano i poeti»).
Cosl, nella lettera del 17 marzo Foscolo distingue la categoria dei titolati
da quella dei patrizi*$, fra i quali intercorre la differenza che € propria fra la

sua vita di poeta solitario e malinconico. Un Gray potenziato all’Alfieri, come se la malinconia della
chiusa si espandesse nel furore di liberta. Cio non toglie nulla alla pagina foscoliana, poiché & noto
come in questa fossero connaturati malinconia e furore, e soprattutto come I’Alfieri fosse divenuto parte
essenziale della sua anima. Tant’¢ che Fubini aggiunge: «il veder cosi scoperte le “fonti” ci fa sospettare
che qui il Foscolo non abbia trovato ’accento suo definitivo: la letteratura non ¢ stata ancora assorbita
e risolta del tutto», in Fubini, Ugo Foscolo. Saggi studi, note, cit., p. 384.

45 Ivi, p. 383.

46 1| trapianto dei pini rappresenta per i lavoratori un’occasione di festa, cosi che Jacopo contempla
con sguardo benevolo quello che accade e lo racconta al suo amico fedele con queste parole: «Jeri giorno
di festa abbiamo con solennita trapiantato i pini delle vicine collinette sul monte rimpetto alla chiesa [...]
Le villanelle vennero sul mezzodi co’ loro grembiuli di festa intrecciando i giuochi e le danze di canzonette
e di brindisi. Tale di esse era la sposa novella, tale la figliola, e tal’altra la innamorata di alcuno de’ lavora-
tori; e tu sai che i nostri contadini sogliono, allorché si trapianta, convertire la fatica in piacere, credendo
per antica tradizione de’ loro avi e bisavi, che senza il giolito de” bicchieri gli alberi non possano mettere
salda radice nella terra straniera», in Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, cit., pp. 302-303.

47 Anche se Fubini in un saggio spiega come di entrambi gli autori, e in particolar modo di Alfieri,
Foscolo sara un tiepido ammiratore dopo gli entusiasmi dell’adolescenza. Aggiunge pero che «Alfie-
riano ¢ il connubio tra I'ideale di poesia e I'ideale di liberta, quale ci appare in tante pagine foscoliane:
— Le lettere si nutrono di solitudine e di magnanimo sdegno —: con I’Alfieri il Foscolo giudica sola vera
e grande poesia quella che nasce da individui liberi, e addita nelle Lezioni di eloquenza le diverse forme
di servitu che sminuiscono e smorzano I’ispirazione poetica; dell’Alfieri ripete giudizi sprezzanti e poco
equi (per non dire storicamente poco fondati) su Orazio come rappresentante dei poeti cortigiani, o
con animo alfieriano rimpiange, percorrendo le antiche storie, I’eta della nostra letteratura anteriore a
Petrarca, quando i poeti “sentivano fortemente, scrivevano per le loro leggi e i governi delle loro citta;
e offrirono lo spettacolo di cittadini guerrieri ed autori che purtroppo gli italiani non videro poi ne’
lor letterati se non raramente”», cfr. Mario Fubini, I/ Foscolo critico, in Binni (a cura di), Foscolo e la
critica, Storia e antologia della critica, cit., pp. 190-191.

48 «L’Italia ha de’ titolati quanti ne vuoi; ma non ha propriamente patrizj», cfr. la lezione del 1802
(Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, cit., p. 277) dove la categoria dei nobili non viene distinta al
suo interno, ma solo affiancata a quella del popolo e dei sacerdoti: «Non v’¢ indipendenza mai senza
popolo, senza nobili e senza sacerdoti. Nessuna di queste tre cose ha I'Italia».
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nobilta di sangue e quella d’animo, e decreta come I’Italia soffra la mancanza
dei secondi, dacché «<sommo fasto de’ nobili ¢ il non fare e il non sapere mai
nulla»*,

Secondo Jacopo al paese mancherebbero i cittadini e i possessori di terre;
e i medici, gli avvocati, i professori d’universita, i letterati, i ricchi mercanti,
I’innumerabile schiera degl’impiegati renderebbero servizi ai cittadini non
avendone il vigore. Bisognava quindi convertire i nobili di sangue in nobili
d’animo, piu popolani possibili in possessori di terre, i preti in sacerdoti, ma
senza carneficine, senza riforme sacrileghe, senza sangue né rapine°.

In questa soluzione che Jacopo-Foscolo propone del superamento delle
disparita sociali e quindi anche politiche, si ritrovano gli ideali del XVIII secolo
e quelli rivoluzionari, Pauspicio alla formazione di una classe media che nasca
dalla «concordia degli interessi, del timore, della forza e della Ragione di
Stato»31. E qui — secondo Salvatorelli - la ragion di stato non appare piu come
la risultante unica, ma come una delle forze — sia pure la preponderante — la
quale deve tener conto delle altre, sempre di carattere utilitario, «ma di un
utilitarismo non soltanto sociale, bensi anche individuale»32. Va interpretato
in quest’ottica il contenuto della lettera del 17 marzo - redatta quindi in Sviz-
zera nel 1815 — figlia di quel periodo politico di cui la traccia piu emblematica
¢ la serie frammentaria dei discorsi Della servitu d’Italia. Punto di partenza
di questi era infatti la distinzione rousseauiana fra lo stato di natura e lo stato
di societa, e insieme, la negazione delle tesi sulla bonta naturale dell’'uomo e
sulla sua presunta primitiva asocialita. Tesi che Foscolo contrasta in quanto
la prima finiva con ’alimentare vane illusioni sulla specie umana, e la seconda
col delegittimare le strutture sociali esistenti. «Illudono se stessi e gli altri,
dicendo che la natura ci ha creato innocenti, liberi e benefattori scambievoli;
e che la societa guasta noi tutti, facendone nemici reciproci e servi; che pero, a

49 1yi, p. 335.

50 In questo senso va interpretato il riferimento finale della lettera ai «cadaveri», con cui probabil-
mente Foscolo intendeva riferirsi alla rivoluzione francese e sulla quale si era gia diffusamente espresso
nel Discorso agli Italiani di ogni setta. Li si era interrogato sui limiti della violenza rivoluzionaria e
sulle conseguenze nefaste che aveva provocato in Francia la degenerazione delle parti in fazioni e il
sopravvento preso da quella repubblicana che, a sua volta divisa da contrasti intestini, aveva finito con
I’insanguinare la nazione.

S11d., Orazione e lezioni dalla Cattedra di Pavia, in 1d., Lezioni, articoli di critica e di polemica
(1809-1811), a cura di Emilio Santini, Firenze, Le Monnier, 1972, EN VII, p. 289. Dunque questa
lettura delle imprese napoleoniche come mezzo per la creazione di uno stato nazionale italiano — e che,
peraltro, Foscolo condivideva con altri intellettuali dell’epoca — si articolava in proposte precise che
vedevano al centro dell’azione politica il popolo, inteso come ceto medio borghese. Per approfondire
questo aspetto cfr. Laura Melosi, Lettere, in Luigi Mascilli Migliorini (a cura di), Italia Napoleonica,
Dizionario critico, Torino, UTET, 2011, pp. 299-300 e Antonino De Francesco, L’Italia di Bonaparte.
Politica, statualita e nazione della penisola tra due rivoluzioni, 1796-1821, Torino, UTET, 2011.

52 Luigi Salvatorelli, 11 pensiero politico del Foscolo, in Binni (a cura di), Foscolo e la critica, Storia
e antologia della critica, cit., pp. 204-205.
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tornare migliori, fa d’uopo il ravvicinarsi allo stato piu naturale. Ma di grazia,
e qual ¢ lo stato dell’'uomo che non sia naturale?33».

Gia nella prima versione dell’Ortis, attraverso Jacopo, Foscolo afferma che
«la guerra fu sempre ’arbitra de’ diritti»>*, e un po’ piu tardi, nei frammenti di
Lucrezio (1803), nelle orazioni e nelle lezioni pavesi (1809), Foscolo sostiene
che 'vomo e «essenzialmente usurpatore, essenzialmente sociale’s. Eppure
questa posizione cosi machiavelliana’é, tutte queste affermazioni della forza
come unica signora del mondo, del bellum ommnium contra omnes, appro-
deranno a conclusioni politiche piu positive e moderate di quelle del 1809.
Foscolo biasimera la rivoluzione francese che, derivata dalla corruzione degli
animi, portera a corruzione maggiore; constatera gli «atrocissimi effetti delle
sublimi teorie di liberta e d’eguaglianza»®7, che condussero alla distruzione
di questi stessi valori da parte del potere assoluto; e svolgera una requisitoria
contro i giacobini nella lettera a Fiquelmont del 25 aprile 1815%. Ma una
riforma politica in senso costituzionale € ritenuta da lui legittima, ragionevole;
il torto della rivoluzione francese ¢ stato appunto quello di non aver impa-
rato dall’Inghilterra a limitare i desideri a un monarca e a una costituzione’’.
E questo Iauspicio politico che Foscolo proietta sull’Italia, la quale — a suo
dire — non poteva che riordinarsi in monarchia®. Ma come interpreta giusta-
mente Salvatorelli, la monarchia di Foscolo ¢ un «compromesso, un mezzo
empirico; non rappresenta nessuna idealizzazione del principio monarchico,
nessun ritorno al diritto divino»¢1, teoria contro la quale si dichiara nella stessa
Lettera apologetica.

Ma tornando alla lettera del 17 marzo, lautore, una volta auspicato un
maggiore equilibrio fra i ceti e spiegata ’esclusione del volgo dalla partecipa-
zione attiva alla societa (perché non abbiente e percio non libera, bisognosa

53 Foscolo, Discorso sulla serviti dell’Italia, in 1d., Prose politiche e letterarie dal 1811 al 1816,
cit., p. 197.

54 1d., Ultime lettere di Jacopo Ortis, cit., p. 105.

55 1d., Scritti letterari e politici dal 1796 al 1808, a cura di Giovanni Gambarin, Firenze, Le Monnier,
1972, EN VI, p. 8. Per un inquadramento piu generale del pensiero politico di Rousseau su Foscolo,
rinvio al saggio di Enzo Neppi, Foscolo e la Rivoluzione francese. Momenti e figure del pensiero politico
foscoliano, «Laboratoire Italien», 9, 2009, pp. 165-209.

56 Una delle fonti pit significative sulla teoria foscoliana della forza espressa esemplarmente
nell’orazione Sull’origine e i limiti della giustizia & appunto Machiavelli. Su questo aspetto rinvio a
Christian Del Vento, Le considerazioni di Ugo Foscolo, in Angelo Ridolfi, Ugo Foscolo, Scritti sul
Principe di Nicolo Machiavelli, a cura di Paolo Carta, Christian Del Vento, Xavier Tabet, Rovereto,
Nicolodi, 2004, pp. 31-58.

57 Foscolo, Discorso sulla servitii dell’Italia, cit., p. 196.

58 1d., Scritti vari, in 1d., Prose politiche e letterarie dal 1811 al 1816, cit., p. 304.

59 Cfr. 1d., Discorso sulla serviti dell’Italia, cit., p. 196.

60 Cfr. ivi, p. 187.

61 Salvatorelli, Il pensiero politico del Foscolo, in Foscolo e la critica, cit., p. 206.
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solo di pane e di una giustizia severa®?), avanza I'ipotesi di un ruolo dell’eser-
cito che non abbia il solo scopo ovvio di evitare la guerra civile, quanto di
conservare I’ordine secondo un’idea che avrebbe fatto fremere 1’antimilita-
rista Alfieri, alla stregua di una riserva nazionale per la difesa della patria
dall’esterno — e in caso di necessita — per ripristinare ’ordine, certo che cosi
non si sarebbe garantita la liberta ma quanto meno I’indipendenza®3.

Esaurita poi la materia politica, Jacopo dirotta la lettera del 17 marzo
verso la passione amorosa che lo lega a Teresa, altra forza devastatrice che
lo tormenta in dubbi e trepidazioni. Descrive la fanciulla nel suo ambiente
domestico, con il padre tutto intento al gioco degli scacchi e descrive la forza
dello sguardo con cui Teresa invoca la pieta del suo amante. Egli, dal canto
suo, non trova modo piu efficace per rispettare il volere della fanciulla, che
nel chiudersi in un mesto silenzio anziché dichiararle tutto il suo amore, fino
ad aggiungere:

NEé io vivo se non per lei sola: e quando anche questo mio nuovo sogno soave terminera,
io calero volentieri il sipario. La gloria, il sapere, la gioventn, le ricchezze, la patria, tutti
fantasmi che hanno fino ad or recitato nella mia commedia, non faranno pit per me. Calero
il sipario; e lascerd che gli altri mortali s’affannino per accrescere i piaceri e menomare i
dolori d’una vita che ad ogni minuto s’accorcia, e che pure que’ meschini se la vorrebbero
persuadere immortale®4,

Si noti cosi il disporsi lungo tutta la lettera dei motivi cardine dell’Ortis
(’amore innocente e ’opposizione alla tirannia) e nello specifico di questo
frammento, il vagheggiare la morte tramite metafora teatrale. Ebbene nel
seguito del romanzo verranno descritti i vari aspetti 0 momenti in cui la morte
si articola, come quando le braccia non straniere accolgono e sostengono
Jacopo, o il momento in cui gli uomini buoni (che fa presentire le parole sui
«deboli e gli sventurati» della lettera di Ventimiglia®®) lo compiangono, la
quiete solenne che ricongiunge le generazioni d’oggi a quelle dei miti antichi,

62 Foscolo, Lettera Apologetica, cit., pp. 180-181: «e quanto lessi mai nelle storie. Ed io mi pensa-
va: Voi, miseri, dovete avere pane, prete e patibolo; ma in queste tre cose, santissime come pur sono,
non pero sta la patria. Voi in terra veruna non potete sentire pensare né parlare di patria. Voi non
intendete la definizione della giustizia di “a ciascheduno il suo”, perché voi non possedete cosa veruna,
e vedete che altri possiede troppo, e sapete che innanzi di avere il diritto di possedere bisogna avere la
facolta d’acquistare, e a voi manca la facolta e 'occasione di usarla. Chiunque vi fa credere che le facolta
della ragione vi faccian tutti eguali, vi fa insuperbire di dote che spesso avete scarsissima, e di rado vi &
conceduto di poterla educare in guisa che possiate esercitarla utilmente: e chi vi dice creati liberi dalla
natura e fatti dalla societa, vi fa delirare a meritarvi catene piu dure».

63 Cfr. Id., Discorso sulla servitit dell’Italia, cit., p. 193.

64 1d., Ultime lettere di Jacopo Ortis, cit., p. 339.

65 Tvi, pp. 430 ss.
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fino al «piacere»%¢ catartico che Peroe ricava dall’essere oggetto di compas-
sione®” altrui per la sua morte ingiusta.

Qui il «sipario funebre dell’Ortis»® appare, in antitesi alla religio dei
Sepolcri, in tutta la sua portata, come dramma di Jacopo fuggiasco e suicida,
dove si fa piu acuto e struggente un desiderio di teneri affetti e il senso delle
miserie di tutti gli uomini. Tanto da indurre Fubini a parlare non solo di
tragedia, ma di un esito elegiaco, o meglio, «accanto alla tragedia si fa valere
’elegia [...] che in sé comprende lo strazio del dolore e il conforto che nasce
dal dolore stesso, la rovina di Troia e la pieta di Cassandra»®?; il suicidio
che ci fa presente la tragedia degli uomini e la pieta che li stringe alla morte
definitiva («vita che ad ogni minuto s’accorcia, e che pure que’ meschini se la
vorrebbero persuadere immortale»).

La stessa pieta’?, che ¢ nota dominante del discorso callimacheo ed ¢ a
fondamento della religiosita greca rimpianta nel Discorso Quarto. Della
ragion poetica di Callimaco, si costituisce ad archetipo dei riti civili con cui
gli uomini presero coscienza della loro partecipazione al divino, nascendo
all’intuizione mitica del sacro.

Insomma tutto concorre all’evocazione di quella meta che ritorna piu e piu
volte nel libro, motivo essenziale del romanzo e ricordo opportuno, scrivera
Foscolo, per coloro i quali vivono in servitu e devono rendersi familiare il
pensiero di quel possibile scampo, perché la paura della morte non ne faccia
dei docili servi, e allo stesso modo procedono gli eroi di Alfieri, con gli occhi
fissi verso la morte liberatrice.

Eppure, come puntualizza opportunamente Fubini, nonostante I'insistenza
di quel pensiero, Jacopo ci si presenta diverso dagli eroi alfieriani e dal loro
poeta. Questo perché in lui il proposito della morte volontaria, sebbene gli
stia fisso nell’anima e talvolta gliene baleni alla mente I"immagine fosca («Io
passava il Po, e guardava le immense sue acque, e piu volte io fui per preci-
pitarmi, e profondarmi, e perdermi per sempre»”!), piu spesso gli si affaccia

66 Tvi, p. 438. Si noti bene che nell’edizione del 1802 Foscolo scriveva «bisogno» stemperato poi nei
termini di un pit imperturbabile «piacere» nel 1816.

67 Alle virtu plutarchiane Foscolo sostituisce due nuove virtt somme: la compassione e il pudore.
Somme perché non gia fondate su un principio universale di giustizia naturale, ma perché frutto delle
passioni e di quell’istinto primordiale di conservazione che spinge I'uomo a riunirsi in societa.

68 Selmi, Mito e allegoria nella poetica del Foscolo, cit., p. 76.

69 Fubini, Ugo Foscolo. Saggi studi, note, cit., p. 375.

70 Come si accennava sopra il concetto di «pietd» foscoliana ricalca abbastanza fedelmente la Scien-
za Nuova del Vico, in particolare nelle pagine sulla morale poetica, cfr. Gianbattista Vico, Principi di
Scienza nuova, in 1d., Opere, a cura di Fausto Nicolini, Milano-Napoli, Ricciardi, 1953, p. 573: «Quivi
la morale poetica incomincio dalla pieta, perch’era dalla provvidenza ordinata a fondare le nazioni,
appo le quali tutte le pieta volgarmente & la madre di tutte le morali, iconomiche e civili virtu».

71 Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, cit., p. 394.
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con aspetto benigno e umano: non come la «Dea paurosa»’2 a cui va incontro
nella sua solitudine P’eroe alfieriano, ma come quel proposito che, se realiz-
zato, concilia e placa, riconduce i figli ai padri, raccoglie intorno a chi muore
quanti lo hanno amato e che quindi, in definitiva, ricrea intorno alle tombe un
NUOVO CONSOrzio umano.

E se la fantasia di Alfieri sembra essere affascinata dal momento del morire
in cui P'uomo sta solo difronte al potere del mistero, quella di Foscolo lo e
dalla morte che fa sentire piu forti i legami fra gli uvomini, che ravviva gli
affetti consacrati e custoditi dal sepolcro. «E questa immagine ¢ tale da appa-
gare piu veracemente tutti gli affetti di Jacopo, da portare nella sua tragedia la
sua vera catarsi»’3 — dice Fubini — e 'impeto iniziale con cui si apre il romanzo
ce lo rivela nella veemenza delle sue affermazioni, fino alla chiusa dell’opera,
in cui si placa la tensione dello stile insieme all’animo dello scrittore: «Poiché
ho disperato e della mia patria e di me, aspetto tranquillamente la prigione
e la morte. Il mio cadavere almeno non cadra fra le braccia straniere; il mio
nome sara sommessamente compianto da’ pochi uomini buoni, compagni
delle nostre miserie; e le mie ossa poseranno su la terra de’ miei padri»74.

Jacopo rinuncia alla vita ma non puo rinunciare agli affetti che la rendono
cara, percio Pesilio a cui € condannato gli si configura come una fuga durante
la quale il suo animo si volge verso le «cose dilette», e si compiace di ritro-
varle al termine di quel peregrinare senza pace. E questa la ragione per cui da
Ventimiglia torna fra i «suoi» colli: per morire nella sua terra circondato dalla
sua gente.

I dati che dimostrano fin qui con maggiore evidenza il sopraggiungere di
una tendenza moderata in eta matura, non devono tuttavia indurre a conside-
rare il ciclo rivoluzionario-napoleonico per Foscolo come espressione di una
pura passivita sul bilancio della storia, e cio lo si vedra nella Lettera apolo-
getica, meglio ancora che nella lettera del 17 marzo. L’apologetica, redatta
fra il 1825 e il 1826, va infatti considerata come il testamento ideologico di
Foscolo, in cui egli, pur criticando ancora una volta il cupo quanto inerte
appartarsi del gran maestro di vita e di lettere nazionali, nello stesso tempo
tributa alla sua memoria un inno d’amore che non si puo non leggere senza
commozione:

La riverenza mia verso ombra dell’Alfieri pareva delitto, perché era fatta spettro
increscevole a Napoleone. Il tipografo vostro che andava accattando patrocinio da tutti,
trovo taluni che lo addottrinarono a meritarselo: quindi ’edizione sua delle Opere postume
dell’Alfieri fu illustrata da un vecchio patrizio piemontese, per denigrare nel poeta i difetti
dell’uomo: e non molto innanzi in Toscana i begli ingegni avevano gareggiato a provare

72 Fubini, Ugo Foscolo. Saggi studi, note, cit., p. 374.
73 Ibid.
74 Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, cit., p. 295.
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ch’era tragico minore d’assai de’ francesi; e fu chi riporto la corona. A me nel mio secreto
doleva che il grande Italiano armeggiando con virulenza di satire in vituperio della nazione
francese, avesse intristito il suo nobile ingegno e gli ultimi anni della sua vita. Il disprezzo
ostentato, e il rancore rovente, e le minacce di vendette, rivelano impotenza ed inerzia.
In questo nocque esso pure agl’Italiani, quand’ei piu che ogni altro poteva divezzarli dal
sedere frementi a bestemmiare forestieri, e servili. La tirannide democratica e poscia la
militare ch’egli aveva vedute ignominiose al genere umano e alla liberta, lo avevano fatto
disperare di tutto. E non per tanto la Francia aveva pagato di sangue lezioni politiche per
insegnarle al’Europa, e conquistata I’Italia col sangue suo per 'uomo dal quale le citta
nostre riacquistavano unione, e leggi men putride e redenzione da’ frati, e armi agguerrite.
Pure quell’uomo non aveva patria, se non un trono rapito di sotto a’ cadaveri, e doveva
tuttavia stabilirlo sopra cadaveri; pero stava a rischio di vacillare: e a noi per afferrare
I’opportunita bisognava sterpare ogni usanza e lingua e setta di forestieri; e cospirare con
P’odio e ’armi d’ogni nazione a ogni evento contro il solo tiranno per rimanerci liberi come
gli altri. Ma I’abominazione perpetua ad un popolo di conquistatori, eloquentissimo nelle
lettere, grande e terribile negli errori, e discepolo anch’esso della sciagura, a me non pareva
virile né utile. Se non che un concorso di accidenti e di noie ch’ei tacque nella sua Vita, e la
tempra sua naturale piu ch’altro, avevano abbandonato I’Alfieri all’ira e alla malinconia,
ch’ei nominava sue furie. Non per6 domarono le forze dell’anima sua, e le raccolse per
morire da uomo.

Salve mihi, maxime vates,
Aeternumque vale: nostros fortuna labores
Versat adhuc, casusque iubet nescire futuros’?.

Si & voluto citare il frammento ad ulteriore riprova di come Foscolo, a
differenza di Alfieri, muova da una coscienza pratica e attivamente operante
della politica e con tale coscienza egli aveva cominciato a svolgere il proprio
pensiero secondo il programma dichiaratamente militante gia nelle Istruzioni
popolari politico-morali (1798) e nell’Orazione a Bonaparte per Congresso
di Lione (1802), due scritti variamente interpretati, ma che stanno a rappre-
sentare la punta estrema dell’intervento politico di Foscolo, il quale, liquidati
i furori astratti del proprio radicalismo giacobino sulle ceneri di Jacopo Ortis,
suicida dopo Campoformio, viveva in quei primi anni del XIX secolo nel clima
fervido della progettazione ideologico-politica del nuovo stato Cisalpino e, al
tempo stesso, in lui la speranza della rifondazione repubblicana veniva come
attenuata dalla consapevolezza che «é vero, pur troppo che il fondatore di una
repubblica deve essere un despota»’e.

Ma tornando al romanzo, ¢’¢ un ulteriore momento in cui si esplicita
la riverenza nei confronti di Alfieri ed ¢ quello ambientato nella Chiesa di
Santa Croce a Firenze, dove Jacopo, al cospetto delle sepolture di Galileo,
Machiavelli e Michelangelo, racconta di essersi raccolto in adorazione dei
loro mausolei:

75 1d., Lettera Apologetica, cit., pp. 146-148.
76 1d., A Bonaparte, dedica dell’«Ode», in Scritti letterari e politici dal 1796 al 1808, cit., p. 163.
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DIANZI io adorava le sepolture di Galileo, del Machiavelli, e di Michelangelo; e nell’ap-
pressarmivi io tremava preso da brivido. Coloro che hanno eretti que’ mausolei sperano
forse di scolparsi della poverta e delle carceri con le quali i loro avi punivano la grandezza di
que’ divini intelletti? Oh quanti perseguitati nel nostro secolo saranno venerati da’ posteri!
Ma e le persecuzioni a’ vivi, e gli onori a> morti sono documenti della maligna ambizione
che rode 'umano gregge. Presso a que” marmi mi parea di rivivere in quegli anni miei fervi-
di, quand’io vegliando su gli scritti de’ grandi mortali mi gittava con la immaginazione fra
i plausi delle generazioni future. Ma ora troppo alte cose per me! — e pazze forse. La mia
mente € cieca, le membra vacillanti, e il cuore guasto qui — nel profondo.

Ritieni le commendatizie di cui mi scrivi: quelle che mi mandasti io le ho bruciate.
Non voglio piu oltraggi, né favori da veruno degli uomini potenti. L’unico mortale ch’io
desiderava conoscere era Vittorio Alfieri; ma odo dire ch’ei non accoglie persone nuove:
né io presumo di fargli rompere questo suo proponimento che deriva forse da’ tempi, da’
suoi studj, e pit ancora dalle sue passioni e dall’esperienza del mondo. E fosse anche una
debolezza, le debolezze di si fatti mortali vanno rispettate; e chi ¢’¢ senza, scagli la prima
pietra’’.

Com’¢ noto, ai messaggi di questo cosi entusiasta ammiratore 'ormai
appartato autore delle tragedie di liberta preferi non rispondere, e di cio
non ¢ neppure difficile intuire le ragioni. Dal canto suo, il giovane sentiva
fra sé e Alfieri un’affinita caratteriale molto forte, e per questo si vantava
di esserne pari per altezza d’animo («era bensi per altezza d’animo degno
d’esservi contemporaneo ed amico»78). Quanto all’«amicizia», Surra ipotizza
che questo deciso rifiuto, insieme al silenzio dell’astigiano dopo I’offerta della
primizia tragica foscoliana, potesse spiegare, «piu che la intransigenza demo-
cratica del giovine tribuno, quella specie d’iconoclastia momentanea ch’e
il discorso pronunciato dal Foscolo contro Alfieri nella societa di pubblica
istruzione a Venezia, appunto cinque mesi dopo I’invio del Tieste (22 aprile
— 22 settembre 1797)»7°. Ed effettivamente quell’episodio costituisce ’unico
esempio d’irriverenza foscoliana al suo nume. Ma Jacopo Ortis ¢ fanatico di
Alfieri non meno del suo autore, in quale dunque non poté incontrarlo mai,
anche se 'immagine accolta di lui nella memoria e nel cuore del Foscolo servira
poi — qualche anno dopo — alla figurazione poetica dell’Alfieri nei Sepolcri.

Spostando P’attenzione sulla prima parte di questa lettera, essa risulta
invece particolarmente rilevante — anche in relazione a quanto detto finora
— per allargare il campo di indagine sui modi in cui Foscolo arricchisce la
rappresentazione del suicidio con suggestioni da exitus illustris classico.

La pietosa riverenza con cui Jacopo passa in rassegna lingiustizia dei
«divini intelletti» perseguitati nel loro secolo e venerati dai posteri, assurgeva

77 Ivi, pp. 401-402.

78 1d., Epistolario, cit., I, p. 161.

79 Giacomo Surra, L’alfierismo di Ugo Foscolo, Novara, G. Parzini edit., 1907, p. 9, poi in Id.,
Divagazioni letterarie, Novara, Tipografia G. Guaglia, 1911.
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«al coro dei celesti [...] che ridice il mito sulla falsariga di tesi evemeriste» 80,
intendendo riscoprire il processo evolutivo del mito e dei suoi significati, inqui-
sito con una visuale che interroga il passato per comprendere la decadenza
del presente®! in cui la «maligna ambizione rode 'umano gregge». Per tali
motivi I’atteggiamento culturale di Foscolo non ¢ certamente quello spassio-
nato dell’indagine scientifica sul mito, ma quello vibrante di umori polemici
contro la diseroicizzazione letteraria del suo tempo.

Fin dagli esordi si compie il destino tragico di questo adolescente Jacopo-
Foscolo, perché per lui il trapianto in Europa significo esistere in un mondo
«altro», «diverso». Portatore nel suo profondo di una «grecita» nativa, tutta
da rivelare, Isabella Teotochi Albrizzi lo introdurra nell’area cesarottiana
proprio negli anni in cui Cesarotti scriveva che sarebbe stato desiderabile per
le scienze e le arti «un bisogno meno universale della lingua greca»82. Di qui
’interesse per le motivazioni classicistiche di Alfieri, che lasciavano intrave-
dere possibilita di approdi alla sua grecita ancora potenziale. D’altro canto,
nello studio di Padova Foscolo incontrd un mondo nuovo, la tradizione
italiana ed europea, nella quale il Settecento chiudeva i secoli di riflessioni
volte a mediare il fisico della natura con il metafisico della religione attraverso
il supporto della «ragione».

Nel teatro il «sentimento del tragico» sopraggiungera a sancire un distacco
dalla «ragione» a partire da Metastasio, quando egli mettera in scena alcuni
eroi plutarchiani e repubblicani quali Catone o Attilio Regolo. Ma il «tragico
teatrale»83 esplodera in Europa dalla seconda meta del Settecento — come
segnale di un inesorabile declino dell’illuminismo — attraverso Shakespeare,
Sturm und Drang, Goethe e Schiller nelle loro opere giovanili, Mozart nel
Don Giovanni, Alfieri, e non ultimo Jacopo-Foscolo: un modello di «eroe
plutarchiano e repubblicano destinato al suicidio di Utica»$* in quanto oppo-
sitore della tirannia.

80 Selmi, Mito e allegoria nella poetica del Foscolo, cit., p. 81.

81 1l formarsi di un gusto per I’antico e i primitivi, compensatorio della decadenza poetica moder-
na, si attesta esemplarmente in Della poesia lucreziana, ora riedito in Ugo Foscolo, Letture lucreziane,
in Scritti letterari e politici dal 1796 al 1808, cit., p. 240: «Per me ho reputati grandissimi e veri poeti
que’ pochi primitivi di tutte le nazioni che la Teologia, e la Politica, e la Storia dettavano co’ loro poemi
alle Nazioni, onde Omero, e i profeti ebrei, e Dante Alighieri, e Shakespeare sono da locarsi ne’ primi
seggi».

82 Melchiorre Cesarotti, Saggio sopra la lingua italiana, Vicenza, stamperia Turra, 1788. Ora in Id.,
Saggio sulla filosofia del gusto, a cura di Romana Bassi, Venezia, Marsilio, 2010, p. 107.

83 Per una ricognizione esaustiva sul percorso evolutivo del teatro dalle teorie illuministe, attraverso
le varie polemiche che si susseguirono fino a fine Ottocento cfr. la collana diretta da Roberto Alonge,
Guido Davico Bonino, Il grande teatro borghese Settecento-Ottocento, in Storia del teatro moderno e
contemporaneo, Torino, Einaudi, 2000, II. In particolare si legga il capitolo dedicato al teatro francese
fra ragione e rivoluzione, quello sul secolo d’oro della drammaturgia tedesca, mentre nella seconda parte
del volume si affronta il nuovo genere del dramma borghese tra filodrammatica e teatro patriottico.

84 Mariano, La linea greca del Foscolo e I'avvicinamento ai “Sepolcri”, cit., p. 14.
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Inoltre, sempre nella lettera del 27 agosto, si fa un importante riferimento
al’immaginazione («presso a que’ marmi mi parea di rivivere in quegli anni
miei fervidi, quand’io vegliando su gli scritti de’ grandi mortali mi gittava con
la immaginazione fra i plausi delle generazioni future»), ed € proprio questo
un altro aspetto delle suggestioni foscoliane particolarmente caro alla sensibi-
lita ottocentesca, e sul quale ritornera Leopardi in un passo dello Zibaldone,
quasi a corollario delle parole anni prima proferite dal poeta zacintio®”.

Ma mentre Foscolo era propenso ad interrogarsi — in senso etico ed este-
tico — sul declino delle lettere e sulle possibilita di un loro ripristino civile,
Leopardi dal canto suo radicalizza il sentimento di una frattura irrevocabil-
mente aperta fra la razionalita dei moderni e 'immaginazione delle «favole
antiche»8¢. Foscolo perseguiva I’idea di un mito trasfigurato in archetipi
dalla validita metastorica, proiezione di bisogni religiosi innati nell’'uomo ed
insopprimibili, per quanto variamente manifestati; su queste basi egli getta
un ponte tra I’antico e il moderno — non presupponendo — con le sue convin-
zioni, una coscienza della lacerazione con il passato di tipo leopardiano o
schilleriano.

«Per nuovo s’intende il ripensare originalmente quelle verita che, da
quando si pensa e si scrive, devono essere gia state pensate e scritte»37: questo
aforisma, desunto dalla recensione foscoliana all’Odissea del Pindemonte,
anche se all’apparenza distante dal nostro discorso, ¢ la chiave di volta per
una concezione metastorica del mito e per I’iterazione dello statuto allegorico,
intuito come bisogno di conservare le origini e di sottrarre la creazione lette-
raria all’effimero — per cosi dire — eternizzandola. Questo bisogno secondo
Selmi svelerebbe:

un’idea poetica pensata come un’ars combinatoria, nella quale si intrecciano, ad libi-
tum, passato e presente, sapienza mitica e attualita, sulla base di un’inventio che & ripro-
posizione del gia detto, rinascita continua di una tradizione che di volta in volta, acquista
nuovi aspetti e si offre ringiovanita alla trasfigurazione mitica di tutte le epoche88.

In questi termini se al fondo del sentire foscoliano persiste una concezione
umanistica dell’arte, essa vi appare, tuttavia, intimamente rinnovata alla luce
delle questioni teoriche che agitavano il dibattito estetico nei primi decenni

85 Giacomo Leopardi, Zibaldone di pensieri, a cura di Giuseppe Pacella, Milano, Garzanti, 1991,
II, pp. 2941-2943 (11 luglio 1823): «Oltreché in quei tempi [antichi] 'immaginazione influiva e domi-
nava cosi nel popolo, come anche nei sapienti medesimi onde nasceva che questi, eziandio senz’alcuna
intenzione di misteriosita, e senz’alcun secondo fine, vestissero le verita di figure, e le rappresentassero
altrui con sembianze di favole».

86 In questo senso va anche il giovanile Discorso di un Italiano intorno alla poesia romantica.

87 Foscolo, Recensione all’Odissea di Pindemonte, in 1d., Lezioni, articoli di critica e di polemica
(1809-1811), cit., p. 203.

88 Selmi, Mito e allegoria nella poetica del Foscolo, cit., p. 90.
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dell’Ottocento fra crisi del mito, intreccio lirico-figurativo dell’allegoria
neoclassica e sperimentazione del nuovo®. Cosi Galileo, Machiavelli, Miche-
langelo ma soprattutto Alfieri, citati nella lettera, fungono da specchio al vate
moderno, consacrato dalle muse ad «evocare gli eroi»*?, e agiscono da simboli
— nella storia e nel mito — di una missione letteraria, civile e profetica.

La posizione foscoliana acquista una pregnanza allusiva nel prospettare
P’autore quale raccordo tra il cantore civile del suo tempo, Alfieri, alla cui
lezione ¢ maturata ’istanza tragica nell’Ortis, e gli antichi aedi, simboli di
una primitiva «metafisica poetica» cui s’ispira la componente mitica del
romanzo.

Al poeta moderno, a Foscolo exsul immeritus, la morte concede soltanto
il privilegio del ricordo presso i posteri per mezzo di un canto evocatore di
eroi. Si viene cosi ad evocare attraverso le parole di Jacopo (con le quali non
diversamente parlano gli eroi di Alfieri) quelle di Raimondo, contenute nei
versi con cui si apre la Congiura dei Pazzi e che tanti altri personaggi alfieriani
potrebbero proferire insieme col loro poeta:

Soffrire? Ognor soffrire? Altro consiglio

Darmi, o padre, non sai? Ti sei tu fatto

Schiavo or cosi, che del mediceo giogo

Non senti il peso, e i gravi oltraggi, e il danno??!

E come I’Alfieri, che in quella e in altre scene, oppone a Raimondo la
saggezza sconsolata del padre («Tutto appien sento o figlio; e assai piu sento
/1l comun danno che i privati oltraggi. Ma pur che far degg’io? [...] Infermo
stato / Cangiar non puoi (purtroppo € ver!) che in peggio»?2), cosi Foscolo
fa dire da Lorenzo — e dal vecchio Parini — a Jacopo, parole che vorrebbero
temperare i suoi furori e che invece non fanno altro che eccitarli e renderli piu
disperati: «E pensi tu, proruppe [Parini], che s’io discernessi un barlume di
liberta, mi perderei ad onta della mia inferma vecchiaia in questi vani lamenti?
O giovine degno di patria piu grata!®? Se non puoi spegnere quel tuo ardore
fatale, ché non lo volgi ad altre passioni?»%4.

Ma anche al di 1a del solo temperamento, come si ¢ gia avuto modo di
constatare a proposito di Timoleone e a ulteriore riprova di quanto proposto

89 1l senso dei ripensamenti di estetica in Foscolo appare oggi piti chiaramente delineato nel recente
contributo critico di Vincenzo di Benedetto, Lo scrittoio di Ugo Foscolo, Torino, Einaudi, 1990.

90 Ugo Foscolo, Dei Sepolcri, in 1d., I Sonetti, le Odi, I Sepolcri, le Grazie, a cura di Francesco
Pagliai, Gianfranco Folena, Mario Scotti, Firenze, Le Monnier, 1985, EN I, p. 131.

91 Vittorio Alfieri, La congiura de’ Pazzi, a cura di Lovanio Rossi, Asti, Casa d’Alfieri, 1968, p. 34
(L’intuizione ¢ di Fubini, Ugo Foscolo. Saggi studi, note, cit., pp. 365-366).

92 Tvi, p. 56.

93 «di patria pili grata» € una correzione apportata nel 1816 sulla versione del 1802 «di un altro
secolo».

94 Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, cit., p. 414.
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fin qui, in piu di una circostanza le lettere dell’Ortis citano versi tratti dalle
tragedie alfieriane.

Le ragioni di rimandi cosi puntuali risulteranno tutt’altro che trascurabili
se si considerera che la linea intrapresa da Foscolo rispetto al genere roman-
zesco consisteva nel tenersi a distanza dagli eccessi del romance per avvicinarsi
semmai alla «storia di tutti i tempi», categoria alla quale solo il mito poteva
assurgere?. Cosl in piu di un luogo intervengono Timoleone o Sofonisba, per
definire un tipo di romanzo quale nuova forma letteraria da praticare. Inter-
vento emblematico da questo punto di vista & nelle battute finali Dell’origine
e dell’ufficio della letteratura, dove nell’esortazione «alle storie» (nel senso
di narrazioni) ¢ da vedere I’invito a che si scrivano romanzi che tuttavia non
cadano nel romanzesco®®.

Saul e in generale il mito biblico per Foscolo assumono forma tragica e
sacrificale proprio come il protagonista dell’Ortis, tanto da parlarcene diret-
tamente Lorenzo nell’avviso al lettore riportando ’aneddoto di un giovane
pittore che trovandosi a ritrarre la prospettiva dei monti ode la voce di Jacopo
declamare una scena del Saul di Alfieri:

Una mattina il pittore stando a ritrarre la prospettiva de’ monti, udi la sua voce fra il
bosco: gli si accostd di soppiatto, e intese ch’ei declamava una scena del Saule. Allora gli
riusci di disegnare il ritratto dell’Ortis, che sta in fronte a questa edizione, appunto quand’ei
si soffermava pensoso dopo avere proferito quei versi dell’atto II, scena L.

Precipitoso

Gia mi sarei fra gl’inimici ferri

Scagliato io da gran tempo; avrei gia tronca
Cosi la vita orribile ch’io vivo.

Poi lo vide arrampicarsi sino alla cima della montagna, guardare all’ingit risolutamente
con le braccia aperte, e tutto ad un tratto arretrarsi esclamando: O madre mia!®”

95 Cfr. Matteo Palumbo, Le Ultime lettere di Jacopo Ortis: il sistema del romanzo, in 1d., Saggi
sulla prosa di Ugo Foscolo, Napoli, Liguori, 2000.

96 «O Ttaliani, io vi esorto alle storie, perché niun popolo pit di voi pud mostrare [...] che si deve
amare e difendere ed onorare la terra che fu nutrice ai nostri padri [...]. Io vi esorto alle storie, perché
angusta € ’arena degli oratori [...]. Ma nelle storie, |...] si spiega [...] tutto 'incanto della poesia [...].
Ma indarno la Ciropedia e il Telemaco, tramandatici da due mortali cospicui nelle loro patrie [...] ne
ammoniscono che la sapienza detta anch’essa romanzi alla Musa e alla Storia. [...] Secondate i cuori
palpitanti de’giovinetti e delle fanciulle, assuefateli, finché sono creduli ed innocenti, a compiangere gli
uomini, a conoscere i loro difetti ne’ libri [...]; le illusioni de’ vostri racconti svaniranno dalla fantasia
con ’eta, ma il calore con cui cominciarono ad istituire, spirera continuo ne’ petti. Offerite spontanei
que’ libri che, se non saranno procacciati utilmente da voi, il bisogno, I’esempio, la seduzione li procac-
ceranno in secreto. Gia i sogni e le ipocrite virtt di mille romanzi inondano le nostre case», Ugo Foscolo,
Dell’origine e dell'ufficio della letteratura, in Lezioni, articoli di critica e di polemica (1809-1811), a
cura di Emilio Santini, EN VII, Firenze, Le Monnier, 1972, pp. 36-37.

97 Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, cit., p. 381.
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D’altronde esiste un ulteriore momento in cui il romanzo fa’ sfoggio di rife-
rimenti letterari al fine di costruire, come sostiene Pacioni, «proprio attraverso
Dante, Petrarca, Cellini, Michelangelo, Alfieri, Parini ed altri, il pantheon
della tradizione nazionale: il mito storico della patria»®8:

Per entro la Bibbia si trovarono, assai giorni dopo, le traduzioni zeppe di cassature e
quasi non leggibili di alcuni versi del libro di Job, del secondo capo dell’Ecclesiaste, e di
tutto il cantico di Ezechia.

Alle quattro dopo mezzodi si trovo a casa T***, Teresa era discesa tutta sola in giar-
dino. Il padre di lei lo accolse affabilmente. Odoardo si fe’ a leggere presso a un balcone;
e dopo non molto poso il libro: ne apri un altro, e leggendo s’incamminé alle sue stanze.
Allora Jacopo prese il primo libro cosi come fu lasciato aperto da Odoardo: era il volume
IV delle tragedie dell’Alfieri: ne scorse una o due pagine; poi lesse forte:

Chi siete voi?... Chi d’aura aperta e pura
Qui favello?... Questa? ¢ caligin densa;
Tenebre sono; ombra di morte... Oh mira;
Piti mi ti accosta; il vedi? Il Sol d’intorno
Cinto ha di sangue ghirlanda funesta...
Odi tu canto di sinistri augelli?

Lugubre un pianto sull’aere si spande

Che me percote, e a lagrimar mi sforza...
Ma che? Vuoi pur, voi pur piangete?...%?

Il padre di Teresa guardandolo gli diceva: O mio figlio! — Jacopo seguitd a leggere
sommessamente: apri a caso quello stesso volume, e tosto posandolo, esclamo:

Non diedi a voi per anco
Del mio coraggio prova: ei pur fia pari
Al dolor mio100

A questi versi Odoardo tornava, e gli udi proferire cosi efficacemente che si ristette su la
porta pensoso. Mi narrava poi il signore T*** [...] che in quei giorni tutte le parole di lui

ispiravano riverenza e pietal0l,

Foscolo non si limita ad evocare i versi di Saul, ma allarga il suo impianto
citazionale alla Sofonisba alfieriana («non diedi a voi per anco» € una battuta
di Massinissa). La scelta ¢ tutt’altro che casuale se si considera che la storia

di questa orgogliosa eroina ben si prestava ad offrire quella duplice pulsione
di Eros e Thanatos su cui si gioca lo stesso impianto ortisiano, e le parole del

98 Marco Pacioni, Il Giobbe impaziente e tragico dell’Ortis, «Studi e testi italiani», 19, 2007, pp.
105-112.

99 Vittorio Alfieri, Saul, testo definitivo e redazioni inedite a cura di Carmine Jannaco e Angelo
Fabrizi, Asti, Casa d’Alfieri, 1982, p. 130.

100 1d., Sofonisba, testo definitivo e redazioni inedite a cura di Lovanio Rossi, Asti, Casa d’Alfieri,
1989, p. 96.

101 Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, cit., pp. 446-447.
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«misero amico» ispiravano al signore T*** «riverenza e pieta» non diver-
samente da quella che suscitava nel dramma Massinissa, quando al IV atto
proponeva generosamente a Siface di organizzare, con I’aiuto delle truppe
della Numidia, la fuga per lui e per Sofonisba, e di scortarli egli stesso alle
porte di Cartagine, assicurando che cio che lo spingeva a farlo erano i timori
per la sorte della sua amata.

In un romanzo che, come quello dell’Ortis, voglia anche trattare di vicende
storiche e cosi elaborare una mitologia nazionale, assumono particolare rilievo
i riferimenti alla drammaturgia alfieriana per fini nazionali, sia che si tratti di
tragedie storiche come nel caso di Sofonisba, o politiche — come in quello di
Timoleone — o di derivazione biblica, come nel caso del Saul.

In particolare a quest’ultima categoria di riferimenti sono stati rivolti gli
studi di Terzoli e Pacioni, laddove non a caso vicende storiche si fondono
con quelle trasmesse nelle sacre scritture!02, citate insieme in questo, e in altri
frammenti del romanzo.

Questo perché nella Bibbia la differenziazione tra storie e Storia, e fra
questa e il mito, € piu labile e piu adattabile al sincretismo foscoliano, in
molti aspetti vicino anche alla religiosita laica propugnata in seguito da figure
di spicco del risorgimento italiano!?3, che ameranno presentare alcuni perso-
naggi letterari nelle vesti di «sacerdoti della patria»194, A tal proposito si
ripensi anche alla gia citata lettera del 17 marzo, nel punto in cui viene trac-
ciata la figura di questo nuovo sacerdote ideale, in contrapposizione a quella
confessionale e — ormai — professionale, di preti e frati («Ben & vero, I’Italia ha
preti e frati; non gia sacerdoti»109),

Fra i riferimenti biblici rivestono particolare importanza quelli a Giobbe,
che tuttavia non viene mai esplicitamente citato nel romanzo come invece

102 E significativo in tal senso che nonostante abbia una copiosa biblioteca, I’anti-modello Odoardo
non possieda la Bibbia: «La mattina mando per una Bibbia ad Odoardo il quale non I’aveva», in Fosco-
lo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, cit., p. 444. Sui rapporti del Foscolo con le fonti sacre si veda Anna
Maria Terzoli, Il libro di Jacopo. Scrittura sacra nell’“Ortis”, Roma, Salerno editrice, 1988.

103 L’uso ideologico della tradizione letteraria italiana per fini nazionali avra in Mazzini e poi in
De Sanctis momenti particolarmente rilevanti. D’altra parte I’insistenza sulle istanze profetiche del testo
dantesco, e sulle sue forti componenti bibliche e scritturali, pare ben consona alle tensioni profetiche di
Foscolo stesso. Ma ¢ anche funzionale a una lettura politica della Commedia, portatrice di un’istanza
di rinnovamento che poteva essere fatta propria dagli intellettuali del’Europa postnapoleonica. Questa
piu larga prospettiva appare bene in Giovanni Da Pozzo, Studi su Dante/Ugo Foscolo, Firenze, Le
Monnier, 1979, pp. LXV-LXXIX. Sul Foscolo dantista cfr. anche Luigi Russo, La nuova critica dante-
sca del Foscolo e del Mazzini, in 1d., Il tramonto del letterato, Bari, Laterza, 1960, pp. 187-212; Giulio
Marzot, Il Foscolo dantista, in Giovanni Battista Pighi, Elio Pasoli, Alberto Del Monte, Studi di varia
wmanita in onore di Francesco Flora, Milano, Mondadori, 1963, pp. 506-527 e Anna Maria Chiavacci
Leonardi, Il secolo di Dante nella critica del Foscolo, Arezzo, Istituto di letteratura e filologia moderna,
1979.

104 La cifra ¢ di Pacioni, Il Giobbe impaziente e tragico dell’Ortis, cit., p. 108.

105 Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, cit., p. 332.
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avviene per altre occorrenze dell’Antico Testamento. Questo perché, come
giustamente sottolinea Pacioni, il «mito biblico» in questione tiene insieme e
risemantizza gli altri riferimenti, attraverso la figura del giusto che osa espri-
mere anche a Dio lo sdegno per la sua infelice condizione. Ma il codice biblico
appare fondamentale anche nella costruzione della figura cristologica intorno
al protagonista e ad alcune linee portanti della sua storia, storia che emblema-
ticamente si apre con la parola «sacrificio» («Il sacrificio della patria nostra ¢
consumato |[...] Poiché ho disperato e della mia patria e di me, aspetto tran-
quillamente la prigione e la morte»106).

Della disomogeneita stilistica di cui pure € responsabile questo intarsio di
testi!?7, & ben consapevole I’autore, che nella Notizia bibliografica ne riven-
dica la liceita: «s’¢ voluto stampare tutto quello che fu scritto dall’Ortis senza
pigliarsi pensiero se sia tutto conforme alle leggi dell’arte, agli esempi de’
grandi scrittori, e soprattutto a’ modi co’ quali la natura suole procedere»1%8.

A disposizione di Foscolo c’era la lingua della poesial® e di fatto la
prosa dell’Ortis si nutre di questo patrimonio, recuperando i versi giovanili o
— come si € accennato — quelli di altri poeti. Si deve a Terzoli 'individuazione,

106 Tyi, p. 295.

107 Non ¢ possibile qui riferire neanche per minimi cenni le molteplici riprese fatte anche da testi
francesi e inglesi del Settecento: dalle Confessions di Rousseau alle Notti dello Young, dall’Ossian di
Macpherson letto nella traduzione del Cesarotti, al Temple de Gnyde di Montesquieu, dal Voyage du
jeune Anacharsis del Barthélemy alle Aventures de Télemaque di Fénelon, dal Socrate delirante del
Wieland alla Pamela del Richardson, per citare solo qualche titolo. Ne rendono conto, oltre ai molti
studi dedicati alle fonti dell’Ortis, alcuni dei commenti al romanzo usciti negli ultimi anni: Ugo Fosco-
lo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di Edoardo Sanguineti, corredo bio-bibliografico a cura di
Vincenzo Guarracino, Milano, Bompiani, 1990 per citarne uno ma si puo vedere anche: Grazia Melli,
Riscritture foscoliane. Autobiografia e storia nelle «Ultime lettere di Jacopo Ortis», in Ead., Percorsi
ottocenteschi, Lucca, M. Pacini-Fazzi, 1997 e Norbert Jonard, Le «Ultime lettere di Jacopo Ortis» ed i
problemi dell’autobiografia romanzesca, «Atti», 1, 1988, pp. 327-351. Una piu attenta e circostanziata
analisi del rapporto tra 'opera foscoliana e la cultura francese, frutto di una giornata di studi tenutasi
all’Université de Bruxelles nell’aprile del 2012, & prossima all’uscita. A questo proposito mi sia consenti-
to rinviare anche a Christian Del Vento, Foscolo: un mediatore importante della cultura europea in area
lombardo-veneta all’inizio del XIX secolo, in Helmut Meter, Furio Brugnolo (a cura di), Vie lombarde e
venete. Circolazione e trasformazione dei saperi letterari nel Sette-Ottocento fra I'Italia settentrionale e
I’Europa transalpina, con la collaborazione di A. Fabris, New York-Berlino, De Gruyter, 2011.

108 Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, cit., p. 489.

109 Sulla lingua e sullo stile dell’Ortis, si vedano Giuseppe Nicoletti, Artificio e parenesi alle origini
della prosa ortisiana, in 1d., Il «<metodo dell’Ortis» e altri studi foscoliani, Firenze, La Nuova Italia,
1978, pp. 1-39; Emilio Bigi, Nota sull’interpunzione dell’*Ortis”, in 1d., Poesia e critica tra fine Sette-
cento e primo Ottocento, Milano, Cisalpino-Goliardica, 1986, pp. 22-37; Giuseppe Patota, L’“Ortis”
e la prosa del secondo Settecento, Firenze, Accademia della Crusca, 1987; Antonio Salvioni, Aspetti del
lessico dell’ «Ortis», «Atti», I, 1988, pp. 379-401; Bianca Persiani, L’interpunzione dell’“Ortis” e della
prosa del secondo Settecento, «Studi di Grammatica Italiana», XVII, 1998, pp. 127-244. Sulle posizioni
linguistiche del Foscolo, in rapporto alla questione della lingua di primo Ottocento, si veda Maurizio
Vitale, Il Foscolo e la questione linguistica del primo Ottocento, «La Rassegna della Letteratura Italia-
na», LXXXIII/1-3, 1979, pp. 59-89 (ora in La veneranda favella. Studi di storia della lingua italiana,
Napoli, Morano, 1988, pp. 389-441).



ALFIERI TRAGICO NELL'ORTIS n7

nel primo Ortis, di frammenti lirici trasferiti di peso nella prosa con ritocchi
minimi, com’¢ stato nel caso di alcuni versi dell’inno Al Sole!10, Altre volte
invece i versi risultano isolati in citazioni, ma a partire dal secondo, molti di
questi verranno parafrasati!!l, o all’opposto, cosi strettamente legati al corpo
della frase da concluderne la sintassi!!2.

Tutti i biografi e i critici di Foscolo hanno dunque variamente argomen-
tato quest’aperta e costante derivazione da Alfieri'!3, qualcuno acutamente
mostrando dove egli divergesse per vie nuove e in senso contrario, ma consta-
tando come anche sulle proprie strade non cessasse mai la suggestione del
«fero vate»!14] sia pure in un particolare linguistico, in un accento o in un
tono.

E I’Ortis sarebbe dovuto pur piacere al corrucciatissimo Alfieri, tanto che
Foscolo glielo mandava con questa speranza nel 1802, accompagnandolo
con un ardito messaggio tra il riverente e il superbo!!S, perché li la tragedia

110 Cfr. Anna Maria Terzoli, Foscolo, Roma-Bari, Laterza, 2010, pp. 11-15.

111 Fra quanti hanno tentato di censire le fonti celate del «mosaico» ortisiano, una menzione d’ono-
re spetta a Enzo Botasso per le sue ricerche sull’influenza in Foscolo del pensiero e dell’opera di Rousse-
au (Enzo Botasso, Foscolo e Rousseau, Torino, Rosemberg e Sellier, R. Universita di Torino, Fondo di
studi Parini-Chirio, 1941. Dopo di lui altri studiosi, tra cui Mario Martelli e Matteo Palumbo, hanno
approfondito le indagini sulla presenza nell’Ortis della Nouvelle Héloise (cfr. Mario Martelli, La parte
del Sassoli, «Studi di filologia italiana», XXVIII, 1970, pp. 177-251 e Marco Palumbo, Malattia d’amo-
re e simboli naturali: Foscolo lettore di Rousseau e di Goethe, in 1d., Saggi sulla prosa di Ugo Foscolo,
Napoli, Liguori, 2000, pp. 21-40). Altro esempio & I'inserimento nelle ultime pagine del romanzo di un
passo delle Pensées di Pascal (cfr. Enzo Neppi, La traduzione come suicidio simbolico: un frammento
pascaliano nell’Orts, «Francoltalica», 10, 1996, pp. 69-82). Un altro caso ¢ costituito dall’inserimento
degli Essais di Montaigne, di cui Foscolo parafrasa nell’Ortis vari passi (per approfondimenti si veda il
commento di Enzo Botasso in Ugo Foscolo, Poesie e prose d’arte, Torino, UTET, 1996).

112 Scrive Nicoletti in Il «metodo dell’Ortis» e altri studi foscoliani, cit., pp. 101-102: «Anche il
principio organizzatore della sintassi contribuisce alla staticita del “poemetto”, allineando paratattica-
mente le proposizione ed evitando puntualmente ogni forma di connessione logica che presupponga un
ragionamento articolato».

113 Rimando agli studi comparati dei quali Giuseppe Nicoletti da conto in una lista bibliografica,
nella sezione sui rapporti diretti o mediati di Foscolo con i maggiori scrittori del suo tempo (XXIII,
«Rapporti e paralleli con altri scrittori», B, «Con I’Alfieri»), in Giuseppe Nicoletti, Bibliografia fosco-
liana, Firenze, Le Monnier, 2011, EN Appendice, I, pp. 209-210.

114 Tanto da indurre i suoi contemporanei pitt malevoli, a cominciare dalla contessa d’Albany e
da Pecchio, a rimproverarlo di volerne fare una brutta copia. «Quoique il veuille étre le pendant de
votre oncle» & I'insinuazione ironica che di lui fa la contessa scrivendo al nipote del tragico. Cfr. Surra,
L’alfierismo di Ugo Foscolo, cit., p. 4, poi in Id., Divagazioni letterarie, Novara, Tipografia G. Guaglia,
1911.

115 «Al Primo Italiano, In questo libercolo da me scritto in tre anni di sventure e d’esilio, ed ora
stampato senza lusinga di gloria a consolazione de’ giovani sfortunati ed oscuri, ho ardito parlare di
Vittorio Alfieri. Dipingendo sotto il nome d’un mio amico infelice tutto me stesso, doveva a forza
parlare di voi, poiché la vostra gloria essendomi incitamento perpetuo a nobili imprese ed a liberi scritti,
gran parte dei miei pensieri e delle mie passioni fu sempre ’esempio vostro; e se questa operetta non
rispondesse, ascrivetelo piu ai tempi ed al mio intento di parlare virginibus puerisque. Ma se i cieli mi
concederanno vita, spero di dimostrare con piu alte cose agl’italiani avvenire, che io, minore a voi d’in-
gegno, era bensi per altezza d’animo degno d’esservi contemporaneo ed amico» (cfr. Foscolo, Lettera
111, in Epistolario, cit., 1, p. 161).
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acquista una nuova consistenza, forse meno evidente e piu sotterranea — in
quanto diversa nella forma — partecipando pero a suo modo all’ambizione
di giovare «alla patria, perché I’eloquenza, la quale ¢ Panima di ogni arte
letteraria dirige le azioni degli uomini per mezzo delle passioni; fa sentire e
trovare, ed amare, la verita rendendola chiara e soave; fa aborrire i vizi ed
amare ed imitare le virtu»116,

L’abbrivo storico e politico di matrice alfieriana rivive quindi nel romanzo
sotto forma di una tensione profonda e germinante di allusioni arcane, atte
a far si che il lettore vi rintracciasse nel rapporto coi classici e con I’attualita
dei fatti storici un modello di dissenso valido per la partecipazione attiva alla
vita civile del paese.

116 1d., Della morale letteraria, lezione terza, La letteratura rivolta all’esercizio delle facolta intellet-
tuali, in 1d., Lezioni, articoli di critica e di polemica (1809-1811), cit., p. 149.



Costanza Geddes da Filicaia

Scandagliando il crinale della modernita: le figure femminili in Piccolo
mondo antico

Piccolo mondo antico € il primo di una tetralogia di romanzi fogazzariani
(i successivi sono Piccolo mondo moderno, Il Santo e Leila): venne pubblicato
nel 1895 dopo una elaborazione di circa tre anni, ancorché i primi appunti
concernenti ’opera risalgano addirittura al 1884. In precedenza, Fogazzaro
aveva pubblicato alcuni romanzi di successo, Miranda, Malombra e 1l mistero
del poeta. Come noto, la vicenda ¢ ambientata negli anni Cinquanta dell’Otto-
cento in Valsolda, sulla riva lombarda del lago di Lugano, luogo dove Fogaz-
zaro aveva trascorso parte della gioventu e al quale aveva dedicato alcune
composizioni poetiche giovanili.

La narrazione ¢ incentrata sull’amore tra il nobile Franco Maironi e la
borghese Luisa Rigey, osteggiato dalla nonna di Franco, la marchesa Orsola,
che giunge a diseredare il nipote, cresciuto con lei perché orfano di entrambi i
genitori, quando scopre il suo matrimonio segreto con Luisa.

L’altro nodo centrale della vicenda ¢ I’episodio della tragica morte della
figlia bambina di Luisa e Franco, Maria, la quale affoga nel lago in un
momento di disattenzione generale mentre sua madre sta inseguendo la lettiga
della marchesa per chiederle infine ragione delle angherie, perpetrate ai danni
di Franco, costretto a fuggire esule a Torino, a cui aveva celato il testamento
del nonno Alessandro Maironi che lo nominava erede universale.

L’attenzione della critica si € spesso concentrata, nell’analisi di Piccolo
mondo antico, su aspetti di ordine generale, quali alcuni elementi di paralle-
lismo con i Promessi sposi!, sulla sua natura di opera in qualche modo «attar-

I Tra questi, I'ambientazione lombarda, il paesaggio lacustre e ’'amore contrastato tra due giovani,
che pure, nel caso del romanzo fogazzariano, si concretizza subito nel matrimonio, segretamente cele-
brato in un contesto notturno e misterioso che ha fatto peraltro ipotizzare un’analogia con la manzo-
niana «notte degli imbrogli». Gaetano Ragonese, nel saggio Fogazzaro da «Malombra» a «Piccolo
mondo antico», in Antonio Agnoletto (a cura di), Antonio Fogazzaro, Milano, Franco Angeli, 1984,
pp. 141-158, suggerisce tuttavia che sussista un pitt marcato parallelismo, piuttosto che con i Promessi
sposi, con Fede e bellezza di Niccoldo Tommaseo: ¢id a ragione di una simile visione del peccato che
assume, in entrambe le opere, anche un elemento suggestivo.
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data» rispetto agli stessi Promessi sposi, la cui stesura definitiva & del 1848,
nonché ai Malavoglia verghiani (1881) e al Piacere dannunziano (1889). I
giudizi sul valore dell’opera sono peraltro discordanti poiché, a fronte di
alcune valutazioni positive, ne sono state espresse varie altre fortemente limi-
tative del valore del romanzo, con particolare riferimento alla natura, consi-
derata «bozzettistica», di alcuni personaggi.

Ma in questo studio, pur non trascurando di accennare all’opera nel suo
complesso, vorremmo concentrare ’attenzione su un particolare aspetto di
Piccolo mondo antico, quello dei personaggi femminili2. Cio nella convin-
zione che proprio la caratterizzazione di tali figure del romanzo costituisca,
come cercheremo di dimostrare, un elemento del tutto particolare e degno
pertanto di un’attenta analisi. Va innanzitutto detto che, a fronte di molte
altre minori3, le figure femminili principali sono tre, la marchesa Orsola, Luisa
Rigey e la piccola Maria Maironi. A loro si puo certamente accostare, pur in
uno status che resta quello di personaggio secondario, la figura di Barbara
«Barborin» Pasotti, anche in considerazione dell’importanza da lei assunta
nello svolgersi della trama.

Andra poi rilevato, ai fini di un corretto inquadramento del romanzo, che
esso € intessuto di riferimenti autobiografici sia, come gia ricordavamo, nella
scelta dei luoghi, gli stessi dove la madre di Fogazzaro possedeva una casa e
dove 'autore ha trascorso parte della gioventu, sia nella caratterizzazione di
alcuni personaggi, dall’ingegner Piero Ribera, lo zio di Luisa che si presta ad
aiutare moralmente ed economicamente la famiglia, la cui figura & modellata,
anche nella scelta onomastica, su quella di Piero Barrera, zio di Fogazzaro,
dal quale, nei primi anni di matrimonio, lo scrittore ottenne aiuto e sostegno,
alla piccola Maria, a cui Fogazzaro dette il nome di una delle sue figlie*,
delineandone poi il carattere a seguito di un’attenta analisi della psicologia
dei propri figli bambini, infine a Luisa Rigey, personaggio ispirato a Luisa
Venini Campioni, amica di famiglia di Fogazzaro, colpita, alla stregua del

2 Per una pitl ampia trattazione della poetica di Fogazzaro, con particolare riferimento al ruolo
da lui svolto nel panorama culturale italiano tra Otto e Novecento, rimando alla monografia di Elena
Landoni, Antonio Fogazzaro e i cavalieri dello spirito. Ascesa di un opinion leader tra Otto e Nove-
cento, Genova, San Marco dei Giustiniani, 2004: si ricordi in particolare come, nella seconda parte
del volume, la Landoni affronti la questione dell’interesse fogazzariano per Ievoluzionismo e, piu in
generale, per gli studi scientifici.

3 Oltre alle varie figure di serventi, Cia, Marianna, Veronica, ricordiamo Teresa Rigey, madre di
Luisa, la nobile Carolina Carabelli, che la marchesa vorrebbe dare in sposa a Franco, e sua madre
Eugenia (queste ultime appaiono solo nelle prime pagine del romanzo), la giovane Ester, che accetta
infine la proposta di matrimonio dell’attempato professor Gilardoni, conquistata dal suo buon cuore e
dal suo animo gentile.

4 Fogazzaro ebbe tre figli, Teresa (il nome della madre dello scrittore e, in Piccolo mondo antico,
della madre di Luisa), Mariano, cosi chiamato in onore del nonno paterno, e Maria. Per crudele coin-
cidenza del caso, proprio nel 1895, anno di pubblicazione di Piccolo mondo antico, Mariano mori di
tifo a soli venti anni.
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suo alter-ego romanzesco, dalla dolorosissima perdita di un figlio, e alla quale
peraltro I’autore dedica I’opera.

Cio detto, vorrei, prima di dedicarmi specificamente all’analisi dei perso-
naggi femminili in Piccolo mondo antico, spendere ancora due parole su
alcune questioni in qualche misura collaterali a tali argomenti. Innanzitutto,
va infatti precisato che le figure femminili in generale rappresentano, nella
scrittura fogazzariana, un elemento di primaria importanza: basti pensare a
romanzi come Miranda, Malombra e Leila, il titolo dei quali ¢ addirittura
costituito da un nome femminile®. A cio va aggiunto come Fogazzaro mostri,
anche al di la di Piccolo mondo antico, un preciso interesse nei confronti del
mondo e della condizione femminile: fu d’altronde proprio alla fine dell’Otto-
cento che nacque e si sviluppo un, seppur timido, movimento femminile catto-
lico per il quale lo scrittore, a sua volta cattolico, mostro vivo interesse. Tra
Paltro, tale nascita avviene anche come reazione al fatto che il codice sabaudo,
esteso a tutta Italia dopo I'unificazione, aveva rappresentato, in alcune zone
del Paese, tra le quali lo stesso Lombardo-Veneto, un forte arretramento della
condizione femminile sia sul piano dei diritti civili che su quello dei diritti
patrimoniali®.

In questo contesto Fogazzaro si pone dunque, nei suoi romanzi, come
attento osservatore del mondo e dell’animo femminile, maturando per vari
aspetti una certa apertura mentale nel riconoscere, ad alcuni personaggi
femminili, vivace intelligenza e autonomia di giudizio: si pensi, ad esempio,
come in Piccolo mondo antico Luisa sia ben piu capace di Franco di formu-
lare corrette previsioni politiche. Tuttavia, egli si attesta su posizioni di velato
conservatorismo allorquando, ad esempio, attribuisce alle donne, nello speci-
fico alla stessa Luisa, la capacita di apprezzare la produzione poetica (Franco
ha velleita letterarie e le fa dono di alcune composizioni), ma non quella di
produrre versi in prima persona.

Ma torniamo ora all’analisi puntuale delle principali figure femminili di
Piccolo mondo antico partendo con il personaggio della marchesa Orsola.
Cosi ci viene presentata da Fogazzaro:

La grossa voce nasale parlava con la stessa flemma, lo stesso tono agli ospiti e al cane.
S’era alzata per la signora Barborin ma senza fare un passo dal canapg, e stava li in piedi,
una tozza figura dagli occhi spenti e tardi sotto la fronte marmorea e la parrucca nera che

5 Si noti tuttavia come Fogazzaro mostri, al di 1a dell’elemento femminile, una certa disposizione
ad individualizzare le opere con la scelta di un nome proprio per titolo: cid avviene infatti anche per
Daniele Cortis.

6 Cfr., a questo proposito, Emilio Franzina, Antonio e Felicitas. Fogazzaro, la Buchner e le origini
del femminismo cattolico in Italia, in Fernando Bandini e Fabio Finotti (a cura di) Antonio Fogazzaro.
Le opere e i tempi, Vicenza, Accademia Olimpica, 1994, pp. 263-286, dove viene peraltro ricostruito il
legame amoroso tra lo scrittore e Felicitas Buchner, una delle pitt importanti animatrici del femminismo
cattolico in Italia.
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le si arrotondava in due grossi lumaconi sulle tempie. Il viso doveva essere stato bello un

tempo e serbava, nel suo pallore giallastro di marmo antico, certa maesta fredda che non

mutava mai, come lo sguardo, come la voce, per qualsiasi moto dell’animo”.

Le opinioni critiche concordano in generale sul fatto che proprio quello di
Orsola sia, tra i personaggi femminili principali del romanzo, il meno riuscito:
infatti, come si evince anche dal brano sopra citato, la descrizione delle sue
fattezze fisiche, del suo carattere e delle sue azioni rasentano, per molti aspetti,
quegli elementi di bozzettismo che alcuni esegeti dell’opera attribuiscono in
generale a tutte le figure di Piccolo mondo antico e la cui sussistenza ¢ invece
probabilmente piu corretto riconoscere limitatamente al caso della marchesa:
essa ricorda infatti, con la sua arida cattiveria e il suo spirito pervicacemente
vendicativo, la figura stereotipata del vecchio crudele, impegnato per prin-
cipio ad angariare i giovani, dei quali probabilmente invidia ’eta e la prospet-
tiva di vita, e a renderne I’esistenza il piu infelice possibile. La marchesa priva
infatti Franco di ogni risorsa economica, prima diseredandolo e poi facendo
licenziare dal suo impiego I'ingegnere Piero Ribera, zio di Luisa, che costi-
tuiva 'unico supporto economico certo per la famiglia. Si palesera poi, nel
prosieguo della vicenda, come ella avesse anche provveduto a tenere celato
al nipote il testamento del proprio consorte, nonno di Franco, che nominava
il giovane suo erede universale®. Inizialmente insensibile alla tragica morte
per annegamento della bisnipote, tanto da giungere ad affermare, di fronte
agli ospiti presenti nel suo palazzo la sera successiva ai funerali di Maria,
che quell’evento costituiva per i genitori un «castigo di Dio»?, non puo pero
evitare, una volta rimasta sola, di essere colta da profondi turbamenti, nel
ricordo dell’immagine della bambina, da lei vista casualmente un’unica volta

7 Antonio Fogazzaro, Piccolo mondo antico, con uno scritto di Riccardo Bacchelli, Milano,
Mondadori, 2003, p. 41.

8 Varra la pena ricordare che proprio la questione del testamento, rivelata dall’amico professor
Gilardoni, costiuisce un aspro motivo di contrasto tra i due coniugi. Franco decide infatti di non far vale-
re i suoi diritti contro la nonna: ¢io sia per un sentimento di rispetto e pietas nei confronti di colei che,
pur cosi crudele ora, lo ha allevato e verso la quale, peraltro, sono contenute nel testamento aspre accuse
anche concernenti la sua condotta che, se rese pubbliche, costituirebbero motivo di grande vergogna per
la marchesa, sia per il suo carattere remissivo che lo spinge, anche in ottica religiosa, ad elargire una sorta
di perdono e indulgenza preventiva alla nonna. Luisa, al contrario, vorrebbe fortemente che il marito
facesse valere i suoi diritti: ¢cid non tanto per ottenere quell’enorme beneficio economico che Peredita
porterebbe alla famiglia, quanto per una incoercibile sete di giustizia e di equitd. Ma Franco non riesce a
comprendere il punto di vista della moglie, finendo per sospettare che ella sia invece mossa dal desiderio
di denaro. Secondo Giorgio Barberi Squarotti (La tecnica narrativa di «Piccolo mondo antico», in Bandi-
ni, Finotti (a cura di), Antonio Fogazzaro. Le opere e i tempi, cit., pp. 123-156) la questione testamento
sarebbe addirittura un espediente narrativo creato ad arte da Fogazzaro per aver modo di palesare un
nodo centrale del romanzo, quello della diversa inclinazione e dei contrasti tra i due protagonisti. Fausto
Montanari ha sostenuto da parte sua (La morte in «Piccolo mondo antico», in La poesia come esperi-
mento di cultura, Roma, Bulzoni, 1981, pp. 151-156) che la tensione amore-dissidio tra Franco e Luisa
costituisca un elemento originalissimo nel quadro della narrativa italiana dell’epoca.

9 Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 327.
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e nella quale aveva riscontrato una singolare somiglianza con un suo figlio
morto anch’egli in tenerissima eta, fino a credere di scorgere, nella penombra
della sua stanza da letto, il fantasma della piccola intenta a fissarla con sguardo
accusatorio, evento che le causa un colpo apoplettico e che la spinge a chia-
mare a sé Franco e a nominarlo di nuovo suo erede.

Inquadrata in questi termini la figura della marchesa, vorrei, prima di giun-
gere ad analizzare i personaggi di Maria e di Luisa, soffermarmi su Barbara
«Barborin» Pasotti. Quella della Pasotti € infatti la prima figura femminile che
si incontra nel romanzo. Cosi ella € introdotta nella vicenda:

Allora comparve ad un’arcata del portico una vecchia signora, stretta la magra perso-
na in uno scialle d’India, sotto al quale usciva la gonna di seta nera, chiusa la testa in un
cappellino di citta, sperticatamente alto, guernito di rosette gialle e di pizzi neri. Due ricci
neri le incorniciavano il viso rugoso dove s’aprivano due grandi occhi dolci, annebbiati, una
gran bocca ombreggiata di leggeri baffi. «Oh, Pin» diss’ella giungendo i guanti canarini e
fermandosi sulla riva a guardar pietosamente il barcaiuolo. «Dobbiamo proprio andare con
un lago di questa sorte?10

Seppur mantenendo il ruolo di personaggio secondario, la Pasotti assume
nella vicenda, come gia si accennava, una certa importanza: costantemente
messa in ridicolo dal marito, funzionario prono al potere austriaco e all’auto-
rita della marchesa, nonché di fatto esclusa dal consesso civile a causa di una
grave forma di sordita che le impedisce spesso di comprendere appieno quanto
viene detto e a volte di cadere in comici fraintendimenti, Barbara Pasotti &
pero dotata di animo buono e generoso e si adopera per aiutare Franco e
Luisa a superare le loro traversie, in particolare avvisandoli di quanto, delle
trame ordite contro di loro, ella riesce ad apprendere dai discorsi che il marito
fa senza curarsi della sua presenza, erroneamente convinto che ella non sia
in grado di comprendere alcunché. Ma la Pasotti si trova in qualche misura
tragicamente coinvolta nei motivi che portano alla morte della piccola Maria.
Infatti, se la ragione principale dell’annegamento della bambina ¢ da ricercarsi,
come gia si accennava, nel fatto che era rimasta senza sorveglianza mentre
Luisa stava cercando di raggiungere la lettiga della marchesa, peraltro scor-
tata dal marito di Barbara, va pero rilevato che accanto al corpo esanime della
piccola viene trovata una barchetta regalatale da Barbara Pasotti il giorno
precedente: ¢ dunque del tutto verosimile che Maria si fosse sporta sulla
sponda del lago attirata dal desiderio di giocare proprio con quella barchetta.
D’altronde, il temporale che si scatena sul lago nel momento in cui Maria vi
affoga sembra richiamare la tempesta con la quale si apre il romanzo e che
proprio in Barbara Pasotti, costretta comunque ad imbarcarsi per raggiungere
il palazzo della marchesa, aveva suscitato sentimenti di angoscia e di paura.

10 Tvi, p. 34.
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Veniamo dunque a Maria, il cui personaggio € introdotto nella seconda
parte dell’opera. Della sua nascita il lettore apprende in maniera quasi inci-
dentale, mentre il narratore descrive la casa di Franco e Luisa:

Dietro alla loggia si ha una sala spaziosa e dietro alla sala due stanze: a ponente il
salottino da pranzo [...] a levante la camera dell’alcova dove accanto agli sposi dormiva nel
proprio letticciuolo la signorina Maria Maironi nata nell’agosto del 185211,

In generale, la critica & concorde sul fatto che, nell’lambito della letteratura
italiana del secondo Ottocento e dei primi del Novecento, quello di Maria
Maironi sia uno dei piu intensi, efficaci e approfonditi ritratti di un perso-
naggio infantile!2: infatti, la creazione di una figura di bambino tratteggiata
in maniera cosi approfondita e complessa costituisce, nel quadro della nostra
produzione letteraria dell’epoca, una assoluta eccezione. Si pensi, ad esempio,
come i Promessi sposi, a cui spesso Piccolo mondo antico € accostato, risul-
tino privi di personaggi infantili di rilievo!3 e come ugualmente, nei romanzi
verghiani, il mondo dell’infanzia abbia un peso scarsissimo!4. Non deve pero
sfuggire che, seppure in un’ottica sensibilmente diversa, il mondo infantile
viene intensamente esplorato, sia dal punto di vista maschile tramite la figura
di Carlino, sia nell’ottica femminile, grazie al complesso personaggio della
Pisana, nei primi capitoli delle Confessioni di un italiano.

Unica figlia di Franco e Luisa, Maria ¢ una bambina bella e allegra, ragio-
nevolmente capricciosa, ovvero capricciosamente ragionevole a seconda delle
circostanze, precoce nello sviluppo delle facolta intellettive e dunque capace
di comprendere, o quantomeno di intuire, le difficolta in cui si dibatte la sua
famiglia, fisicamente somigliante, afferma il narratore, né al padre né alla
madre quanto piuttosto a Teresa, la nonna maternal®. Generalmente incline
alla tenerezza, ¢ particolarmente affettuosa con il padre e con lo zio Piero,

11 Tvi, p. 136.

12 Tuttavia va detto che, sebbene nella letteratura italiana del secondo Novecento si incontrino
alcuni personaggi infantili sicuaramente degni di rilievo (tra questi, ad esempio, i calviniani Pin del
Sentiero dei nidi di ragno e Cosimo Piovasco di Rondo del Barone rampante), la figura di Maria conti-
nua a mantenere, per la sua eta cosi tenera e per la delicatezza della sua persona, un immutato fascino
anche in rapporto alla produzione letteraria italiana piu recente.

13 Non si dimentichi, naturalmente, la figura di Cecilia che tuttavia, pur nella sua intensita sublime,
costituisce una sorta di «cammeo» inserito nel quadro di una vicenda ben pitt ampia rispetto al dramma
della piccola morta di peste.

14 Altro discorso vale, ovviamente, per Rosso Malpelo, la novella verghiana della quale un bambi-
no é protagonista: si tratta pero di un soggetto ormai quasi prossimo all’adolescenza e dunque di eta
ben piu avanzata rispetto a Maria, che viene invece seguita dalla primissima infanzia fino alla morte,
avvenuta a tre anni e un mese.

15 Tale somiglianza fisica non € forse scelta dall’autore in maniera del tutto casuale poiché infatti gli
unici eventi luttuosi direttamente descritti in Piccolo mondo antico sono, oltre alla scomparsa dell’or-
mai vecchio zio Piero narrata nelle pagine finali del romanzo, proprio la morte di Teresa Rigey e quella
della piccola Maria.
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che pure vede raramente fino a quando questi, ingiustamente licenziato, non
sara costretto a ritirarsi a vivere stabilmente con i nipoti. Il soprannome di
Ombretta pi-pi le deriva dal fatto che ella ama particolarmente un motivetto
cantatole dallo zio di cui protagonista € una tale «Ombretta sdegnosa del
Missipipi»:

Lo zio, tenendo il ginocchio destro sul sinistro e la bambina sul mucchio, le ripeteva per
la centesima volta, con affettata lentezza e storpiando un poco il nome esotico, la canzo-
netta: Ombretta sdegnosa del Missipipi. Fino alla quarta parola la bambina lo ascoltava
immobile, seria, con gli occhi fissi; ma quando veniva fuori il «Missipipi» scoppiava in un
riso, sbatteva forte le gambucce e piantava le manine sulla bocca dello ziol®.

L’annegamento di Maria avvenuto, per tragica beffa del destino, proprio
nel momento in cui, e probabilmente a causa del fatto che, Luisa sta cercando
di avere giustizia dalla marchesa affrontandola mentre questa passa per la via
con la sua lettiga, viene annunciato dalle urla con cui alcune donne richia-
mano lattenzione della stessa Luisa: «Sciora Liuisa, sciora Liuisa... la Soa
tosa, la Soa tosa»17. I successivi, vani tentativi di soccorso alla bambina, lo
strazio della madre e quindi del padre, richiamato da Torino dove, come si
ricordera, era stato costretto a trovare rifugio per sottrarsi alla persecuzione
dell’autorita austriaca, costituiscono pagine altamente drammatiche e certa-
mente capaci, nel loro vivido realismo e nella loro intensita tragica, di coin-
volgere e commuovere il lettore. E tuttavia, gia lo si accennava, il modo di
affrontare Penorme lutto ¢, da parte dei due coniugi, profondamente diverso
e pertanto atto a scavare tra i due un solco ancora piu profondo di quello che
gia non si fosse palesato a causa delle loro opinioni divergenti su come gestire
la questione del testamento tenuto celato dalla marchesa Orsola. Se infatti
Franco, pur distrutto dal dolore, trova immediatamente nella fede elementi di
conforto, approdando quindi a una pacata rassegnazione, il dolore di Luisa &
cosi devastante e inconsolabile da farle perdere la lucida razionalita di cui ella
sempre aveva dato mostra!8, spingendola infine a rifugiarsi in pratiche di spiri-
tismo nell’illusorio tentativo di instaurare un contatto con ’anima della figlia

16 Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 142.

17 Tvi, p. 298.

18 La problematica delle scelte linguistiche-e in particolare dell’'uso del dialetto-in Piccolo mondo
antico potrebbe certamente, per la sua importanza, essere materia di uno studio autonomo. Esulando
pero, l'oggetto di questo studio, da un’analisi linguistica dell’opera, mi limitero a ricordare il fatto che
’'uso del dialetto sia molto diffuso nel romanzo, ma che il personaggio di Luisa non vi indulga mai,
quasi a dimostrare, con la scelta dell’italiano, vale a dire di un idioma appreso come lingua seconda, la
preferenza per una lucida razionalita piuttosto che per una parlata non mediata dallo studio ma appresa
spontaneamente nell’infanzia. A riprova di cio vi ¢ il fatto che I'unica volta in cui la protagonista fa uso
del dialetto ¢ il momento supremamente tragico della morte della figlia, che coincide per lei con la perdi-
ta della razionalita. Infatti, invitata dal curato, venuto a portare Pestrema benedizione a Maria, a dona-
re al Signore la sua bambina ormai in Paradiso, Luisa risponde in dialetto: «El me Paradis I’¢ chi!».
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morta. Proprio la questione di come Luisa affronta la morte della bambina-e
dell’ottica in cui ’autore narra e giudica tale vicenda-costituisce, a mio modo
di vedere, I’elemento nodale per affrontare il discorso di una modernita, in
quest’opera, che va forse al di la delle intenzioni dello stesso Fogazzaro, quasi
finendo per sfuggirgli di mano e per acquisire vita e autonomia propria.

Ma vediamo di arrivare per gradi a tale punto nodale, provvedendo innan-
zitutto a delineare piu precisamente la figura di Luisa Rigey, coprotagonista
del romanzo insieme a Franco Maironi. La giovane donna viene introdotta
nella vicenda attraverso il pensiero di quella che € certamente la sua piu acer-
rima detrattrice, la marchesa Orsola:

Egli [Franco] aveva osato chiederle, due anni prima, il permesso di sposare una signo-
rina della Valsolda, civile, ma non ricca né nobile. Il reciso rifiuto della nonna aveva reso
impossibile il matrimonio e persuasa la madre della ragazza a non piu ricevere in casa don
Franco [...] ella vigild pit che mai sui passi del nipote e di quella «<madama Trappola»,
poiché chiamava graziosamente cosi la signorina Luisa Rigey. La famiglia Rigey, composta
di due sole signore, Luisa e sua madre, abitava in Valsolda, a Castello!®.

Se questa ¢ opinione della marchesa sulla giovane, in realta Luisa suscita
generalmente in chi la conosce sentimenti di affetto e ammirazione per il suo
animo che si mantiene buono e generoso nonostante le ristrettezze econo-
miche sempre piu accentuate nelle quali si trova a vivere. Luisa € inoltre
donna dotata di intelligenza lucida e razionale, che solo la morte di Maria
giungera ad offuscare, di notevole spirito di sacrificio, capace com’¢ di adat-
tarsi a una vita difficile e di lavorare intensamente per contribuire al bilancio
domestico senza peraltro mai sbandierare, al contrario di Franco che pure si
adoperava molto meno di lei, il peso di questo impegno. Infine, la sua religio-
sita €, ancora una volta diversamente da Franco, inquieta e problematica2?. In
questo senso, la sua figura, un po’ come quella di Maria, costituisce una sorta

19 Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 45.

20 Nonostante la questione esuli dalla problematica principale di questo studio, e benché dispiaccia
dover in qualche modo dare ragione, lo si dice naturalmente con ironia, alla marchesa Orsola, non
si potra fare a meno di accennare al fatto che il matrimonio tra Franco e Luisa debba considerarsi in
effetti poco riuscito: ancorché certamente innamorati 'uno dell’altra, essi mostrano infatti caratteri e
inclinazioni cosi profondamente diversi, anche al di 1 della divergente reazione al lutto per la morte di
Maria, da poter certamente affermare che i due costituiscano una coppia male assortita, nella quale gli
iniziali sentimenti di passione e attrazione non riescono a trasformarsi, nonostante le reciproche ottime
intenzioni, in una solida comunione di affetti e di intendimenti. Il pensiero non puo non andare, in
questo senso, a un’altra coppia la cui unione, cominciata sotto i piti positivi auspici, ¢ tuttavia destinata
a naufragare in un matrimonio fallimentare: mi riferisco a Tancredi e Angelica, la cui profonda infelicita
coniugale ¢ evocata da Tomasi di Lampedusa nelle pagine finali del Gattopardo. Tuttavia, se il risultato
di queste due unioni & similmente negativo, va rilevato che esse partivano da presupposti diversi poiché
il legame tra Franco e Luisa & basato esclusivamente sull’innamoramento reciproco e non ¢ influenzato
da calcoli di sorta, mentre Tancredi e Angelica, pur certamente colti anche da reciproca attrazione fisica
e mentale, sono perd entrambi condizionati, nella loro scelta, dalle proprie ambiziose mire e da evidenti
calcoli di opportunita. In tal senso, suscita forse ancor piu stupore, rispetto alla crisi matrimoniale di
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di unicum nel panorama letterario italiano a cavallo tra Ottocento e Nove-
cento: sembra infatti arduo rintracciare una figura femminile che assuma tale
complesso spessore, nel suo essere personaggio positivo e tuttavia inquieto,
nel suo mostrare autonomia di mente e di giudizio, infine nel suo essere madre
e donna devastata dall’insopportabile dolore della morte di Maria.

E giungiamo cosi al punto nodale della nostra analisi. Luisa ¢, lo si &
appena detto, un personaggio eccezionale. Quello che sembra ora opportuno
domandarsi € se questa sua eccezionalita sia tale per volonta dell’autore o
meno. Infatti, nel caso di Piccolo mondo antico, sembra inderogabile porsi
una problematica che la scrivente, per formazione e impostazione critica, €
generalmente restia a prendere in considerazione, ma che, in questa circo-
stanza, appare non solo legittimo, ma altresi opportuno e necessario affron-
tare, vale a dire la questione del rapporto tra autore, materia del narrare e
lettore. Sono infatti giunta alla conclusione che Piccolo mondo antico costitu-
isca un esempio estremamente raro di opera i cui contenuti vengono percepiti,
non tanto dai contemporanei di Fogazzaro, quanto dal lettore che attualmente
fruisce di quest’opera, in maniera sensibilmente diversa da come Pautore li
aveva concepiti e intesi, e che pertanto la modernita dell’opera, che si invoca
qui quasi ossimoricamente in riferimento a un romanzo che porta, nel suo
titolo, ’aggettivo «antico», emerga prorompentemente, al di la della volonta
dell’autore e senza che egli vi si possa, per cosi dire, opporre.

Se infatti Franco e Luisa sono coprotagonisti dell’opera, non vi € dubbio che
un ruolo leggermente preminente sia riservato a Franco: a lui autore, catto-
lico osservante e patriota, attribuisce una fede serena e incrollabile nonché
un fervido, ottimistico amor di patria. Franco sa rassegnarsi alle ingiustizie e
al tremendo lutto della morte di Maria, affidandosi alla divina volonta e alla
Provvidenza, e sa accettare di buon grado Pesilio e il supremo sacrificio per la
patriaZ!l, Accanto ai due sposi spicca la figura dello zio Piero Ribera, i cui tratti
sono disegnati secondo il prototipo dell’'uomo giusto e probo, il quale si rende
protagonista, nella parte finale del romanzo, di un duro discorso nei confronti
di Luisa, incapace di accettare, pur a distanza di anni, la morte di Maria.

Sembra probabile che, nonostante I’affettuosa simpatia provata da Fogaz-
zaro anche nei confronti di Luisa, egli, pur affascinato dalla sua forma mentis,
tuttavia non la condivida, optando invece per le figure di Franco e dello zio
Piero e mirando nel contempo a che il lettore faccia a sua volta propria questa
scelta. Ora, se i contemporanei di Fogazzaro si saranno probabilmente trovati
in sintonia con il piano di lettura proposto dall’autore, appare invece verosi-
mile che gli attuali fruitori dell’opera ribaltino i termini in base ai quali, nelle

Franco e Luisa, il fatto che sia ugualmente destinato a non funzionare il «patto di acciaio» stretto tra
questi volitivi personaggi del Gattopardo.
21 Sj intuisce infatti, nella parte finale dell’opera, che Franco sara destinato a cadere in guerra.
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intenzioni dello scrittore, il romanzo doveva essere interpretato e apprezzato.
E cio appunto perché, a mio giudizio, il personaggio di Luisa € in qualche
modo sfuggito alle intenzioni del suo creatore e si ¢ ammantato di una tale
traboccante modernita, involontaria quanto si vuole, ma pur cosi fascinosa-
mente palpabile, da risultare immediatamente, per gli attuali lettori, molto piu
empatico di un Franco e di uno zio Piero. In particolare, la religiosita inquieta
di Luisa e il suo tormentoso raziocinare appaiono molto piu aderenti al sentire
odierno rispetto alla serena rassegnazione di Franco e al suo affidarsi a un
volere superiore. Ugualmente, la sua visione disincantata della situazione poli-
tica e del cinismo dei calcoli che alberga dietro I’agire dei governi risultano,
sempre per il lettore moderno, molto piu condivisibili dell’entusiastico otti-
mismo di Franco. Ma la circostanza in cui piu profondamente si scava il solco
tra cio che presumibilmente Fogazzaro avrebbe voluto trasmettere e cio che
invece gli odierni fruitori del romanzo percepiscono &, senza dubbio, I’evento
della morte di Maria. Appare infatti evidente che, di fronte a questa tragedia,
lo scrittore parteggi per il dolore rassegnato di Franco e per il fatto che egli
tragga conforto quasi immediato dalla fede. Al contrario, compatisce Luisa
nel suo dolore scomposto e nella sua incapacita di farsi una ragione del lutto;
la compatisce, si, ma non la approva. Cio ¢ inconfutabilmente dimostrato dal
duro discorso indirizzato a Luisa dallo zio Piero, personaggio tratteggiato
dall’autore come esempio di saggezza e probita. In questi termini egli, infatti,
si rivolge alla nipote, deprecando il suo atteggiamento in seguito alla scom-
parsa di Maria:

Cara Luisa, hai perso la bussola [...] cose che non avrei mai creduto! Cose che paiono
impossibili. Ma quando [...] si comincia a perderla, la bussola, I’¢ fatta. E tu, cara, hai
cominciato a perderla da un pezzo [...] Senti: mia madre ha perso dei figli, tua madre ha
perso dei figli, ho visto tante madri perdere dei figli e nessuna faceva come te. Ci vuol altro,
siamo tutti mortali e dobbiamo accettare la nostra condizione. Si rassegnavano. Ma tu, no.
E questo cimitero! E queste due, tre, quattro visite al giorno! E questi fiori, € cosa so io, oh
povero me!%2

Questo discorso dello zio Piero, di cui si ¢ citato una parte ma che si
snoda in maniera pitt ampia e con accenti sempre duri nei confronti di Luisa
e della sua incapacita di rassegnarsi, rappresenta, senza dubbio, il punto di
vista ideologico di Fogazzaro e I’ottica che, nell’intenzione dello scrittore, i
lettori dovrebbero adottare. E pur tuttavia il lettore di oggi ben difficilmente
vi aderisce. Quanto affermato dallo zio Piero potra anzi apparirgli incom-
prensibile se non francamente odioso: € infatti un retaggio tipico del moderno
sentire I’incapacita di accettare i lutti derivanti da morti premature e recepite
come contrarie all’ordine naturale quale quella di un figlio che premuore al

22 Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., pp. 369-370.
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genitore. E cio non solo perché la frequenza di eventi del genere, evocata
dallo zio Piero a mo’ di elemento consolatorio per Luisa, si € drasticamente
ridotta al giorno d’oggi e dunque si € in qualche modo persa I’abitudine a tali
tragedie, che hanno assunto un carattere di eccezionalita, ma inoltre perché
non rientra nella mentalita moderna, forse anche a causa dell’atteggiamento
piu spiccatamente individualistico proprio della societa attuale, la capacita di
trovare conforto all’atrocita di un lutto tramite la constatazione di come simili
eventi ricorrano con una certa frequenza. E dunque questo atteggiamento di
Luisa, che non puo e non vuole accettare la morte della sua bambina-perché va
contro un ordine naturale la cui violazione non le risulta tollerabile nemmeno
appellandosi alla imperscrutabile volonta divina-e che non sa trovare conforto
nel fatto che molte altre madri abbiano patito il suo stesso lutto-poiché sente
chiaramente come ogni dolore sia assolutamente unico, individuale e dunque
statutariamente privo di termini di paragone e della possibilita di essere lenito
tramite la condivisione con altri-se per Fogazzaro era la manifestazione, da
lui pietosamente descritta, di come un essere intelligente e razionale quale
la sua protagonista potesse, di fronte a una tragedia, smarrire la via maestra
probabilmente a causa di una fede religiosa non abbastanza solida e non suffi-
cientemente rassegnata, spinge invece gli attuali lettori a sentire, nei confronti
di questo personaggio, una istintiva vicinanza, condividendone i sentimenti.

Piero Nardi € stato tra i primi esegeti di questo romanzo fogazzariano.
Cosi egli si esprimeva in un saggio del 1929: «La prova del dolore, mentre
indurisce Luisa, in Franco genera rassegnazione, lo spirito di sacrificio, I’entu-
siasmo finalmente illuminato e attivo per lo scopo patriottico al quale ormai si
consacra intero»?3. Appare evidente, in queste parole, il plauso per il compor-
tamento di Franco e invece la compassionevole riprovazione per I’inconsola-
bilita di Luisa. A distanza di ottant’anni da questo giudizio critico ’ottica non
puo essere che ribaltata e indirizzata empaticamente a favore di Luisa; Franco
appare invece, da parte sua, personaggio in qualche modo improbabile, poco
realistico e a tratti quasi scarsamente perspicace a motivo di una rassegna-
zione ai torti e ai lutti che a momenti ci pare nascere quasi da ignavia piuttosto
che da fede sincera.

Antonio Fogazzaro ha dunque camminato, con questo romanzo, sul crinale
della modernita: non era sua intenzione proporre al lettore sfide e provoca-
zioni, né presentare modelli culturali, etici o morali che si discostassero da
quelli accettati e condivisi all’epoca: egli voleva evocare, in questo romanzo,
il mondo circoscritto-e per questo «piccolo»-nonché tradizionale-e pertanto
«antico»-della sua amata Valsolda. E tuttavia il personaggio di Luisa Rigey gli
¢ scappato di mano finendo per parlare al cuore del lettore moderno, appunto

23 Piero Nardi, Fogazzaro: su documenti inediti, Vicenza, Jacchia, 1929, p. 32.
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«al di la», se non addirittura «contro», la volonta dell’autore, in maniera ben
piu efficace del pio Franco e del saggio zio Piero. Resta mia precisa convinzione
il fatto che, generalmente parlando, gli autori dominino la materia del loro
scrivere e che i lettori possano recepirla pit 0 meno profondamente, ma non
modificarla. Ritengo tuttavia che quello di Piccolo mondo antico costituisca il
caso assolutamente eccezionale di un’opera che ha saputo trovare una sorta di
vita autonoma e diversa rispetto a quella per essa immaginata e programmata
dall’autore e che pertanto questo romanzo e la sua protagonista siano stati in
grado, in virtu di proprie spontanee dinamiche interne nonché della sensibi-
lita di chi al giorno d’oggi legge questa opera, di scollinare quel crinale su cui
Antonio Fogazzaro si era avventurato, senza tuttavia volerlo coscientemente
oltrepassare, e di addentrarsi cosi nel versante della modernita.
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Caterina Melappioni

Le novelle di Federigo Tozzi fra psicologia e misticismo. Osservazioni sulla
novella La madre

Studiare le novelle! di Federigo Tozzi ¢ un’operazione complessa che ha
per oggetto una materia incandescente e proteiforme, portatrice di un’energia
anticonformista e antiestetica. L’isolamento dell’autore, come la sua vasta
cultura autodidatta, lo hanno reso un caso in perpetua balia di molteplici
definizioni che non esauriscono il suo profilo. Petroni spiega la dinamica della
novellistica tozziana come tensione ciclica fra le forme narrative opposte del
realismo naturalista e degli aneddoti fantastici o visionari, che non si sintetiz-
zano in modo simbolico, ma coesistono lasciando il lettore nell’ambiguita2.
Tozzi ama provocare sensazioni indefinite, represse dai tabu psicologici: la
sua scrittura suscita das Unheimliche, uno stato d’animo che coinvolge aspetti
ancestrali della psicologia umana. La sua capacita di essere avanguardia della
scrittura dell’inconscio, in tempi in cui le scoperte freudiane non erano patri-
monio culturale diffuso, rendono quest’autore un punto di riferimento della
letteratura moderna. Per raggiungere questo traguardo, egli ha attinto alla
propria ferita interiore, che aveva cercato di guarire attraverso la psicologia
appresa dalle opere di William James, Gli ideali della vita’ e Principii di psico-
logia*, oltre che dalla rivista di Theudule Ribot, la «Revue Philosophique».

E sufficiente affermare che Tozzi scriveva per guarire dai traumi della sua
infanzia? La sua indagine interiore € un’operazione prometeica che lo scrittore
compie per liberare se stesso, ma che immancabilmente ha un peso sul piano

1 Le citazioni tratte da Federigo Tozzi, Le Novelle, a cura di Glauco Tozzi, Milano, Rizzoli, “BUR
La scala”, 2003, e da Federigo Tozzi, Opere. Romanzi, prose, novelle, saggi, a cura di Marco Marchi,
Milano, Mondadori (I Meridiani), 1987, riportano alla fine di ognuna il numero della pagina di riferi-
mento fra parentesi tonda, senza aggiunte per i testi di Le novelle, con la parola Opere per gli altri.

2 Cfr. Franco Petroni, Ideologia e scrittura. Saggi su Federigo Tozzi, Lecce, Manni, 2006, p. 192.

3 William James, Talks to Teachers on Psychology: and to Students on Some of Life’s Ideals, New
York, Henry Holt and Company, 1889; tr. it. Gli ideali della vita. Discorsi ai giovani e discorsi ai
maestri sulla psicologia, Torino, Fratelli Bocca, 1903.

4 William James, The Principles of Psychology, New York, Henry Holt and Company, 1890; tr. it.
Principi di psicologia, Milano, Societa editrice libraria, 1900.
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letterario come consapevole ideazione di una nuova prospettiva. All’inizio del
XX secolo, ’Avanguardia futurista e la rivista «LLa Voce» avevano abolito il
sistema dei generi letterari, giudicando i romanzi e le novelle opere d’intrat-
tenimento facile e superate, e avevano realizzato nuove forme sperimentali di
scrittura che ritraessero la «contemporaneita multivaria»S della vita moderna.
In antitesi a questa tendenza, Tozzi espone il suo progetto di innovazione
narrativa nel saggio Le ciance colla critica®. Egli ammonisce dal sostituire
le mediocrita vecchie con altre mediocrita alla moda, come ¢ avvenuto nella
corrente del frammentismo, e invita a confrontarsi con i modelli che hanno
dominato in passato, assorbendo la tradizione letteraria per superarla defini-
tivamente. L’attuazione di questo progetto da parte sua ha significato svellere
progressivamente i capisaldi della narrativa naturalista, sostituendo al cosmo
regolato dall’oggettivita la prospettiva dell’interiorita, in cui la cronologia
degli eventi ¢ sostituita dalle oscillazioni dell’anima e il senso della storia dalla
decifrazione dell’assoluto umano.

Luperini osserva che la fisionomia dei racconti tozziani si configura come
fusione fra un’impalcatura narrativa coerente, su modello di Verga, e una
tecnica descrittiva ellittica e paratattica, per influsso del frammento espres-
sionista vociano. Sull’asse orizzontale della sintassi, lo scrittore usa in modo
inaspettato la punteggiatura per separare gli effetti dalle cause, lungo quello
verticale dei significati, definisce i contenuti con sintagmi astratti polisensi
e generici: Tozzi destabilizza il tessuto logico della narrazione per rendere i
valori che vuole trasmettere in bilico fra contingente ed esistenziale. Il lettore
si trova nella necessita di sopperire all’'uso improprio degli elementi della
narrazione e alle reticenze dello scrittore collaborando in modo attivo alla
lettura del testo, realizzando «una organica sollecitazione al momento erme-
neutico, all’atto di liberta dell’interpretazione»’. Condividendo la prospet-
tiva del critico, si puo ampliare il concetto di destabilizzazione e di impegno
intellettuale della lettura anche ai contenuti delle novelle tozziane, argomenti
crudi e scomodi come la violenza in ambito familiare, le personalita outliner
di barboni che vivono alla giornata o la solitudine delle donne invecchiate
senza amore. | sentimenti non sono mai descritti in modo ideale, ma in modo
meschino, pervasi da sotterranee pulsioni di odio e rifiuto, soprattutto nei
rapporti uomo-donna (Roberto e Natalia, Gli amanti, Un’amante). Sono
numerosi i simboli religiosi come crocefissi, chiese o figure sacre, che creano

S Cfr. Giovanni Boine, Un ignoto, in Id., Il peccato e le altre opere, Parma, Guanda, 1971, p. 473.

6 Federigo Tozzi, Le ciance colla critica, «Cronache d’Attualita», I/4, 30 giugno 1916 (poi in
Laura Melosi, Anima e scrittura. Prospettive culturali per Federigo Tozzi, Firenze, Le Lettere, 1991,
pp. 219-222).

7 Cfr. Romano Luperini, Federigo Tozzi. Le immagini, le idee, le opere, Roma-Bari, Laterza, 19935,
p. 226.
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un’atmosfera perturbante senza rappresentare alcun messaggio fideistico. La
volonta innovativa di Tozzi supera I’ideale di racconto che appartiene all’oriz-
zonte d’attesa del suo tempo, descrivendo ribaltamenti assurdi di destini: in
L’adultera, il marito che si vuole vendicare del tradimento della moglie finisce
in galera, nella novella La collegiale una ragazzina tetra, che sogna di diven-
tare santa, crescendo matura un carattere giocondo e allegro, in Il morto in
forno, la sorella di Cecco, desiderando rivedere suo fratello poiché si illude
che sia divenuto ricco, quando si accorge che € invece un barbone, rinnega
laffetto familiare e nemmeno lo saluta. I comportamenti dei protagonisti
delle novelle non seguono altra logica se non quella dell’impulso, portando
alla luce le loro emozioni piu recondite come «modi insindacabili di apparire
ed esistere»$, citando Debenedetti. Per Tozzi homo homini lupo: la realta
che egli descrive ¢ in balia delle necessita primitive di sopravvivenza e gli
unici rapporti sociali persistenti si basano sulla violenza. Non ¢ pero del tutto
negata la felicita: la gioia esiste nella dimensione intangibile del sollievo dal
dolore, che puo giungere anche da eventi inopinati, per esempio dalla morte
di un caro, come in Un epilettico o in Pigionali. Il mondo di questo scrittore
¢ un «atomo opaco del Male»?; ma la denuncia scoperta dell’infelicita umana
non cede il passo alla pietas, come in Pascoli e Verga, o alla lucida ironia
di Pirandello. Oltre qualsiasi scansione temporale che voglia porre Tozzi in
linea con I’Ottocento o con il Novecento, I’autore senese rimane un classico
della scrittura della crudelta, che affonda lo sguardo nella parte occulta delle
contraddizioni dell’'uomo moderno.

Esito della destrutturazione testuale ed epistemologica delle novelle tozziane
¢ la capacita di catturare quei “sovrasensi” enigmatici che I’interiorita umana
vive quando si abbandona all’irrazionalita. Queste sfumature emotive, che
sfuggono alla casistica degli stereotipi psicologici e riguardano sfere complesse
come quella del sentimento religioso, sono attentamente analizzate dall’au-
tore attraverso lo strumento scientifico dello studio delle nevrosi. Come ha
dimostrato Marchi, lo psicologo americano James ¢ il principale punto di
riferimento per capire a fondo I’operazione letteraria di Tozzi e per supe-
rare il dato superficiale della sua follia, rivelando il valore della sua opera di
scandaglio dell’interiorita umana. Nel saggio Le varie forme della coscienza
religiosal®, James rivoluziona la teoria della nevrosi affermando che il male
mentale sia una parte genuina delle realta, poiché in esso €& possibile cogliere
il senso dell’esistenza e la verita ultima sull’'uomo. Se la scienza positivista

8 Cfr. Giacomo Debenedetti, Il personaggio uomo, Milano, Il Saggiatore, 1970, p. 95.

9 Cfr. Giovanni Pascoli, X agosto, v. 24, in Id., Myricae, Livorno, Giusti, 1897.

10 William James, The varieties of Religious Experience: A study in human nature, New York,
Green and Company, 1902; tr. it. Le varie forme della coscienza religiosa, Torino, Fratelli Bocca Edito-
ri, 1904.
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condannava a priori le manifestazioni delle coscienze religiose come patologie
fisiologiche, James propone di valutare queste esperienze a prescindere dalla
loro origine, come fenomeni di carattere propriamente religioso ed indispen-
sabili per la mente umana. Questa prospettiva di studio non perde di scienti-
ficita poiché per James la conciliazione religiosa con I’assoluta totalita delle
cose potrebbe non essere possibile!!. Con il supporto di queste teorie Tozzi
si puo lanciare nella definizione delle psicologie piu tortuose e morbid mind,
dando voce ai propri fantasmi interiori: ricorda Marchi che «¢ letterariamente
(o culturalmente) impazzendo di piu che Tozzi combatte la pazzia»!2. In
questa prospettiva, il cristianesimo dell’autore non € né una patologia, né una
ideologia, ma uno strumento di indagine interiore. Come in James, anche in
questo scrittore si instaura uno stretto legame fra sfera scientifica e sfera reli-
giosa, «esperienze distinte ma analogamente motivate da una sofferta ansia
di conoscenza»!3, spiega Melosi. Tozzi partecipa cosi alle «ipotesi noetiche
avanzate dalla civilta moderna: a quelle, principalmente, insoddisfatte degli
esiti del razionalismo, schierate dalla parte dei sentimenti e degli istinti»!4,
afferma Marchi, per il quale il messaggio dell’autore € «integralmente pessi-
mistico e realistico» proprio in quanto «estremamente contraddittorio e [...]
disorientante»13.

Nelle novelle tozziane si profila sempre un doppio binario di sentimenti
che si alternano senza arrivare ad una conclusione stabile. Gia Tellini aveva
osservato come la novella tozziana nasca da «un metodo compositivo struttu-
ralmente binario e oppositivo»1¢. Luperini riprende questo concetto amplian-
dolo con una osservazione fondamentale: alla struttura binaria oggettiva,
che oppone la vittima all’aguzzino, si oppone la focalizzazione soggettiva
dei personaggi, che crea uno sbilanciamento prospettico rovesciando le parti
del buono in quelle del cattivol”. Questa ambivalenza prospettica ¢ il dato
fondamentale della novella tozziana, che non si sostanzia su una enkyklios
paidéia razionale e statica, ma su una conoscenza in progress, che riduce il
sentimento dell’uomo in potere della relativita del tempo e dello spazio. Per
questo la sintesi ultima della sua scrittura € la consapevolezza dell’impos-
sibilita di raccontare in modo definitivo. Eppure la relativita e il distacco
non coinvolgono del tutto Tozzi, che sembra interrogarsi costantemente sul
senso del sacrificio di Cristo come su una costante imperitura che appartiene

11 Cfr. Marco Marchi, Federigo Tozzi. Ipotesi e documenti, Genova, Marietti, 1993, pp. 29-30.
12 Iyi, p. 59.

13 Cfr. Melosi, Anima e scrittura, cit., p. 108.

14 Cfr. Marco Marchi, Immagine di Tozzi, Firenze, Le Lettere, 2007, pp. 198-199.

15 Ivi, pp. 69-70.

16 Cfr. Gino Tellini, La tela di fumo. Saggi su Tozzi novelliere, Pisa, Nistri-Lischi, 1972, p. 65.
17 Cfr. Luperini, Federigo Tozzi, cit., p. 228.
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all’'uomo di tutti i tempi e di tutte le realta. Nell’opera tozziana, mentre Dio
si proietta sull’esistenza umana come un monito trascendente, il soggetto vive
in sé una tempesta di emozioni che lo disorientano: 'uomo tozziano attende
con angoscia la rivelazione di un senso superiore nella propria vita, desidera
soddisfare la sua siccitas interiore con un’esistenza vissuta in modo organico,
superando il divario fra grandezza interiore e meschinita dell’esistenza. Non
puo; e rende quest’impotenza mito moderno dell’impossibilita di conciliare
coscienza e realta. La dimensione trascendente e quella immanente in Tozzi
sono accomunate dalla medesima impossibilita di essere afferrate a pieno, di
assurgere da intuizione a sapere.

Baldacci aveva giustamente affermato che la distanza fra Tozzi e gli autori
naturalisti e romantici risiede soprattutto nel fatto che lo scrittore senese
«sapeva che cio che conta non ¢ quello che si confessa, ma quello che non
vogliamo e non sappiamo confessare» 8. Nelle novelle tozziane sono frequenti
i punti oscuri, in cui ’autore ricorre alla forma della litote perché non riesce a
decifrare quello che sta vivendo:

Adesso, tu vorrai sapere la fine di questo amore? Non te la so spiegare (p. 63).

Ho notato anche che i nostri pensieri piu intimi, e percio quelli pit nostri, avrebbero
bisogno di non subire contatti e confronti con cio che non ¢ la nostra anima. O, forse,
sbaglio: non lo so (p. 361).

La scrittura tozziana & caratterizzata profondamente dalla figura della
negazione. La definizione in negativo degli eventi trasmette il senso di una
visione della realta che si basa sul dubbio, all’opposto esatto della prospet-
tiva epistemologica verista. Marchi constata come la matrice fondamentale
della parole tozziana sia un «doppio registro» che mette a frutto il linguaggio
naturalista per indagare verita psicologiche che non possono essere adatte alla
logica zoliana, perché pertengono a quella del profondo'. I casi del delitto
d’onore, dell’amore coniugale, dell’adulterio solo in apparenza rievocano il
repertorio verista: Tozzi riprende lo spietato pessimismo di Verga per inne-
starlo nella sua scrittura psicologica con un altro segno, quello della lieve
mobilita lirica dannunziana. Il dibattito sulle influenze esercitate dai maestri
della letteratura d’Annunzio, Verga e Pirandello sull’autore ¢ complesso. Come
afferma Baldacci, anche in epoca matura in lui non smette di agire il «riflusso»
delle convinzioni estetiche dannunziane, presenti soprattutto nella novella
Marito e moglie e nel romanzo Gli egoisti?0. Sebbene lo scrittore senese si

18 Cfr. Luigi Baldacci, Tozzi moderno, Torino, Einaudi, 1993, p. 110.

19 Cfr. Marchi, Federigo Tozzi, cit., pp. 57-58.

20 Federigo Tozzi, Gli egoisti, in Id., Gli egoisti — L’incalco, con avvertenza di G.A. Borgese, Roma-
Milano, Mondadori, 1923 (poi in Id., Opere complete, a cura di Emma Palagi Tozzi e Glauco Tozzi, 3
voll., Firenze, Vallecchi, IIl: Con gli occhi chiusi — Bestie — Gli egoisti, 1950; poi in Id., Opere, a cura
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discosti dall’arte di d’Annunzio, dando pieno appoggio critico alle operazioni
letterarie di Verga e Pirandello, ¢ impossibile negare il valore dell’influenza
dannunziana sulla sua scrittura. I moti sussultorei delle personalita descritte
nei suoi racconti hanno un antecedente diretto negli spasimi della vergine
Orsola e nella demenza della vergine Anna, protagoniste di Le novelle della
Pescara?!'. In Giovanni Verga e noi*2, lo scrittore stesso confessa che le lezioni
di Verga e d’Annunzio sono in costante dialettica nella sua opera, come due
forze opposte che si equilibrano a vicenda.

In conclusione, nelle sue novelle Tozzi, dal punto di vista dei contenuti,
rivendica la complessita della vita dell’*anima” attraverso I’alternanza
di opposti stati mentali, che mettano in evidenza I’incoerenza fra pulsioni
interiori e comportamento cosciente. Dal punto di vista della forma, egli
prospetta una nuova letteratura che superi i vecchi canoni per crearne di
nuovi. Questa trasformazione dell’intreccio?® avviene attraverso la destrut-
turazione narrativa del testo per mezzo dell’'uso anomalo della punteggiatura
e delle congiunzioni. Nella scrittura tozziana, la “perdita d’aurea” dell’arte
propria dell’epoca moderna rende impossibile definire un’unica via interpreta-
tiva dell’esistente. L’autore annulla I’ideologia nell’anti-idelogia, realizzando
attraverso la scrittura la fine di ogni mito. L’incoerenza e I’equivocita delle
situazioni narrate hanno la funzione iconoclasta di destabilizzare le certezze
del lettore, per metterlo di fronte all’incomprensibilita del reale. Lo conferma
anche Baldacci: «Eppure non c’é testo di Tozzi al quale possa bastare una sola
chiave di lettura»24.

1. Osservazioni sulla novella La madre

Fra le prime novelle scritte da Federigo Tozzi, La madre?> rappresenta un
fervido incunabolo di motivi autobiografici che caratterizzerano la produzione

di G. Tozzi, 4 voll., Firenze, Vallecchi, I: I romanzi, 1961; poi in Id., Opere. Romanzi, prose, novelle,
saggi, cit.). Cfr. Baldacci, Tozzi moderno, cit., p. 108.

21 Gabriele d’Annunzio, Le novelle della Pescara, Milano, Treves, 1907.

22 Federigo Tozzi, Giovanni Verga e noi, «Il Messaggero della Domenica», 17 novembre 1918 (poi
in Id., Realta di ieri e oggi, Milano, Alpes, 1928; poi in Id., Opere. Romanzi, prose, novelle, saggi, cit.,
pp- 1304-1308; poi in Id., Pagine critiche, Pisa, Edizioni ETS, 1993, pp. 243-247).

23 Termine usato dalla critica formalista russa per indicare la disposizione in costruzione estetica
degli episodi di un’opera. Cfr. Boris Viktorovic Tomasevskij, La costruzione dell’intreccio, in Tzvetan
Todorov (a cura di), Théorie de la littérature, Paris, Seuil, 1965; tr. it. I formalisti russi, Torino, Einaudi,
1968.

24 Cfr. Baldacci, Tozzi moderno, cit., p. 127.

25 Federigo Tozzi, La madre, datato al 1908 in base a Id., Novale, Firenze, Vallecchi, 1984 per la
lettera 19.2.1908; edito la prima volta in Id., Nuovi racconti, Firenze, Vallecchi, 1960 come seconda
novella. Cfr. Notizie sulle novelle di Federigo Tozzi (in calce: Glauco Tozzi, Firenze giugno 1963, p.
911).
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letteraria dell’autore anche nella maturita: il racconto dei ricordi dell’epoca
della sua infanzia e quello della morte di sua madre sono riproposti in Bestie2®,
in Persone?’, e in Con gli occhi chiusi?8. Un altro episodio autobiografico, la
punizione paterna ricevuta per aver sottratto un cesto di canape, viene rievo-
cato anche nella novella Un ragazzo?. La differenza stilistica ed espressiva
fra queste due opere, che trattano lo stesso argomento, mette a confronto due
diverse “maniere” della scrittura di Tozzi: il registro rappresentativo di La
madre risente ancora di un’impostazione legata ai moduli realisti ottocente-
schi, mentre quello di Un ragazzo rivela una maggiore consapevolezza nell’in-
venzione narrativa e nella sperimentazione di uno stile moderno.

Lanovella La madre ha due protagonisti, madre e figlio, uniti da un rapporto
di profonda simbiosi: entrambi rifiutano il mondo del padre e subiscono
violenze da lui. La voce impersonale del narratore descrive i fatti con distacco
e coglie i pensieri dei personaggi nel loro immediato affiorare dall’istinto.
Nonostante la distanza formale dell’autore dalla vicenda, I’analisi dei nuclei
tematici di La madre mostra una profonda consonanza fra esperienza perso-
nale dello scrittore e materia narrativa. Baldacci aveva giustamente osservato
che la narrativa di Tozzi «Sembra un mondo del tutto oggettivato. Poi ci si
accorge che i legami fra autore e la sua creazione sono tenaci quanto occulti,
ed emergono quando meno ce lo aspetteremmo»3°. Nella novella la realta ¢
focalizzata attraverso il punto di vista di Vittorio: nella vita di tutti i giorni,
la sua crescita ¢ descritta con il mutare delle sue emozioni e ’emergere in lui
degli interrogativi esistenziali su Dio. I segnali fisici dell’adolescenza sono regi-
strati dallo scrittore con puntualita scientifica: il profilo di un giovane nella
fase dello sviluppo ¢ probabilmente ricostruito in base alle conoscenze che
egli, appassionato studioso di psicologia, ha tratte dall’articolo Psychologie

26 Federigo Tozzi, Bestie, Milano, Treves, 1917 (11 testi anticipati in «La Grande Illustrazione»,
novembre 1914; poi in Id., Opere complete, cit., IIl: Con gli occhi chiusi — Bestie — Gli egoisti, cit.; poi
in Id., Opere, cit., IV: Cose e Persone. Inediti e altre prose, 1981; poi in Id., Opere. Romanzi, prose,
novelle, saggi, cit.).

27 Federigo Tozzi, Cose e Persone. Inediti e altre prose, in 1d., Opere, cit., raccolta di prose liriche
non licenziata dall’autore (poi in Id., Opere. Romanzi, prose, novelle, saggi, cit.).

28 Federigo Tozzi, Con gli occhi chiusi, Milano, Treves, 1919 (poi in Id., Opere complete, cit., III:
Con gli occhi chiusi — Bestie — Gli egoisti, cit.; poi in Id., Opere, cit., I: I romanzi, cit.; poi in Id., Opere.
Romanzi, prose, novelle, saggi, cit.).

29 Federigo Tozzi, Un ragazzo, manoscritto di ventuno cartelle e copertina autografi, senza alcuna
precisa traccia di epoca. Edita la prima volta da E. Palagi in «Almanacco letterario Mondadori», VII/4,
1925, pp. 86-91; poi in «Novella», aprile 1925, pp. 189-192, con illustrazioni di E. Morelli; settima
novella nel volume Id., Ricordi di un impiegato, Milano, Mondadori, 1927. Per ragioni editoriali il
titolo era stato modificato in Il fanciullo, sia in «Almanacco» che in «Novella»; poi € stato ripristinato
come da originale in Ricordi di un impiegato. Riprodotta anche in Bollettino della sera, New York,
8.5.1926. Riprodotta in Id., Le Novelle, Milano, Rizzoli, 2003 come da autografo. Cfr. Notizie sulle
novelle di Federigo Tozzi, p. 925.

30 Cfr. Baldacci, Tozzi moderno, cit., p. 126.
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de l'adolescence di Compayré3!. L’analisi proposta si concentra sugli elementi
testuali presenti nelle prime tre sequenze della novella e sul loro rapporto con
I'ultima sequenza, per definire la peculiare prospettiva religiosa di Tozzi, che
I’opera rispecchia. Nell’ultimo paragrafo viene presentato anche un confronto
fra due episodi identici presenti nelle novelle La madre e Un ragazzo, da cui
sono tratte delle considerazioni sull’usus scribendi dell’autore.

2. La struttura e i contenuti

Il titolo La madre si presenta come la definizione di un archetipo: dal punto
di vista sintattico & composto dall’articolo determinativo, che ha la funzione
grammaticale di indicare un ente definito e noto, e dal sostantivo «madre»,
parola atavica e comune a tutti gli esseri viventi. L’articolo non specifica il
valore del termine come “madre qualsiasi” o “madre del soggetto”, lasciando
il significato indefinito. Come un nome astratto, la parola sposta la prospet-
tiva dal piano evenemenziale a quello piu vasto dell’esistenziale, creando
nel lettore un atteggiamento ricettivo particolare: ci si prepara a leggere un
racconto che non sia soltanto un esempio dell’inventiva dell’autore, ma che
porti con sé la rivelazione del senso dell’esistenza della madre e della sua
influenza sul figlio. Nota Marchi: «pretendendo di raccontare la propria storia
e di poterne decifrare qualche significato, Tozzi narra ogni volta da capo la
storia del mondo»32. La figura materna viene investita di un significato che
supera la dimensione episodica della novella: nell’epilogo il suo ruolo sara di
offrire al figlio la rivelazione dell’esistenza della dimensione dell’“infinito”
attraverso la sua morte.

La madre ¢ composta da sette brevi sezioni, non numerate: il racconto
dell’ingresso nella puberta di Vittorio, costretto a trasferirsi da Siena in
campagna perché convalescente dal tifo, si intreccia con la tragica vicenda di
sua madre Anna, donna sempre indaffarata e preoccupata per la salute del
figlio, che verra irrimediabilmente traumatizzata dalla rivelazione dell’adul-
terio di suo marito. Il tema dell’adulterio e della violenza paterna compa-
iono anche nelle novelle Il padre, Un ragazzo, La capanna. In queste opere, il
racconto di eventi vissuti in prima persona non viene mai rivelato dall’autore
come tale: il narratore non é autoreferenziale, ma parla in terza persona e i
personaggi non hanno nomi appartenuti a persone conosciute da Tozzi. Agli
antipodi, le novelle che ricorrono al narratore intradiegetico, come Lettera,
La prima fidanzata, Un’osteria, Una polmonite, Lo zio povero, non presen-

31 Gabriel Compayré’, Psychologie de I'adolescence, «Revue philosophique», 4, 1906, pp. 345-377.
Cfr. Marchi, Federigo Tozzi, cit., p. 62.
32 Cfr. Marchi, Immagine di Tozzi, cit., p. 97.
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tano contenuti significativi dell’esperienza personale dello scrittore e sono di
pura immaginazione. In conclusione, se lo scrittore parla in prima persona
finge, se usa la voce di altri personaggi rivela delle verita personali: questa
strategia di scrittura si presenta in polemica con i modelli letterari. La reto-
rica narrativa viene utilizzata da Tozzi in modo opposto alle convenzioni, per
mostrare i limiti dell’operazione letteraria nel definire il senso e il valore della
realta. Persa «quella vergine fede d’una volta» (Opere, p. 1321) fra “cose” e
“parole”, rimpianta dallo scrittore nell’articolo Rerum fide33, non resta altro
che portare alle estreme conseguenze Iartificio verbale. Cosi avviene anche
nella novella La madpre, il cui titolo sembra affidare alla figura di Anna un
ruolo poi non mantenuto nella trama, dove il vero protagonista ¢ suo figlio
Vittorio. Il lettore ¢ spinto a prendere parte attiva nell’interpretazione del testo
e a diventare consapevole che il valore della figura materna non risiede nella
centralita del suo personaggio, ma nelle sensazioni che comunica al figlio, le
quali diventeranno per lui il prezioso ricordo di una condizione di felicita,
soprattutto dopo la sua morte.

Ad un vaglio critico, il testo di La madre crea una tensione bifocale: da
una parte gli elementi biografici e la descrizione del flusso di pensieri del
protagonista sono tratti dall’esperienza personale dello scrittore; dall’altra la
costruzione narrativa del racconto oggettivo, in cui il grado zero del narratore
onnisciente si alterna alla focalizzazione interna dei protagonisti, allontanano
il testo dalla sfera soggettiva. E riconfermata la metafora marina di Baldacci:
«Naturalista la conchiglia, antinaturalista I’animale»34. Tozzi ha effuso il
proprio dolore nella creazione di una novella che fosse una nuova costruzione
oggettiva e a se stante, lontana da insorgenze liriche, ma anche capace di
affondare lo sguardo nel lato oscuro della realta e di catturare i sentimenti piu
inconfessabili, proprio perché nata dalla loro conoscenza personale.

Nella novella presa in esame, I’equilibrio fra la vocazione alla narrazione e
il desiderio di oggettivare la propria interiorita € ancora imperfetto: gli eventi
si affastellano in un testo che supera la misura della novella e dimostra la
spinta verso una trattazione piu estesa, che verra realizzata nel romanzo Con
gli occhi chiusi. Senhal del rapporto fra le due opere sono il nome della madre,
Anna, che ¢ anche il soprannome di Annunziata, la madre autobiografica
dello scrittore, e la scansione degli episodi in paragrafi intermittenti, separati
da spazi bianchi. In confronto a questa novella, quelle della maturita hanno
un respiro narrativo piu breve, mentre gli episodi sono scanditi in modo piu
coerente ai fini del senso del racconto.

33 Cfr. Federigo Tozzi, Rerum fide, <1l Messaggero della domenica», 19 gennaio 1919 (poi in Id.,
Realta di ieri e oggi, cit., p. 102; poi in Id., Opere. Romanzi, prose, novelle, cit. pp. 1320-1323; poi in
Id., Pagine critiche, cit., pp. 276-279).

34 Cfr. Baldacci, Tozzi moderno, cit., p. 7.
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3. Il senso della vista e I'interiorita del protagonista

Il primo paragrafo di La madre € una sintetica analessi preparatoria allo
sviluppo della vicenda. Proprio a meta paragrafo, dopo un punto fermo, la
congiunzione avversativa «ma» rende con forza icastica I’antitesi insanabile
fra il padre di Vittorio, che pensa solo ai suoi affari, e il ragazzino, che non
prova alcun interesse per essi:

Suo padre Pietro, guadagnando con una trattoria in citta, aveva da poco comprato quel
podere. Ma Vittorio non era mai andato oltre un bel susino, ch’era di fianco all’aia troppo
vecchia. Egli guardava i bovi e gli operai andare al campo o tornare con le zappe sulle spal-
le, senza nessuna curiosita. Siena non era lontana.

Ma gli occhi rimasti ancora indeboliti provavano un vivido barbaglio, s’egli voleva
guardare verso la citta (p. 84).

E palese il richiamo al conflitto biografico dell’autore con la figura
paterna, file rouge che attraversa in chiave simbolico-esistenziale tutte le opere
tozziane3 . In questo passo, 'impiego del tempo verbale imperfetto dilata la
dimensione temporale rendendo la descrizione iterativa, secondo la tecnica
«registrativa»3¢ propria di Tozzi. Esposta in poche righe la condizione del
protagonista, il testo presenta di nuovo in posizione anaforica la congiun-
zione «ma», che dona ritmo lirico alla prosa e segnala una situazione diversa
dal normale: lo sguardo del ragazzo, indebolito dalla malattia, non riesce a
sopportare la vista di Siena, che lo abbaglia. Per Vittorio, come per Tozzi,
questa citta € un luogo inviso. Fra le prose di Bestie, lo scrittore afferma: «La
mia anima, per aver dovuto vivere a Siena, sara triste per sempre». In questo
passo egli descrive la sua citta guardandola da sotto un albero da frutto, come
il protagonista della novella: «Siena, da sotto il ciliegio, pareva un arco che
non si potesse aprire di piu, e le sue case, giu per le strade a pendio, parevano
frane che mi mettevano paura» (p. 600).

Nell’opera di Federigo Tozzi, lo sguardo del personaggio diventa espres-
sione metonimica del suo stato d’animo, secondo un utilizzo espressionista del
campo semantico della vista. L’azione del vedere, invece di mostrare I’oggettivita
materica, delinea i contorni incerti di una realta che il soggetto non distingue
perché ¢ in preda a vertigini ed emozioni che lo sconvolgono, apparentemente
senza motivo. Non riuscendo ad elaborare queste sensazioni dolorose, I’“io” si
«depersonalizza»37, vinto dalla paura, e cade nella «crisi totale del senso della

35 Marchi ha proposto di considerare I’intera produzione di Tozzi come un «ideale, unico, grande
romanzo a sfondo autobiografico», i cui capitoli, costituiti dalle diverse opere, ripropongono lo stesso
dissidio con la figura del padre, trasfigurata in quella di Dio. Cfr. Marchi, Immagine di Tozzi, cit., p.
74.

36 Cfr. Tellini, La tela di fumo, cit., p. 53.

37 Cfr. Luperini, Federigo Tozzi, cit., p. 32.
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realta»38. L’en passe che nasce dall’annebbiamento visivo ¢ reso nella scrittura
con il frequente impiego di verbi di dubbio, dell’avverbio «forse» e di domande
senza risposta, che gettano un’ombra d’indecifrabilita sui passaggi logici del
testo. L’impossibilita di distinguere il circostante si amplia a metafora dell’inet-
titudine dell’“io”, incapace di comprendere le allucinazioni che emergono dal
suo inconscio: «Sembrava che la Cattedrale nell’orizzonte appartenesse ad un
altro mondo; e tutte le volte che Vittorio ci pensava, sentivasi come distruggere
da lunghe fiamme invisibili» (p. 84). Lo scontro visivo con I’edificio religioso
¢ inquietante. La descrizione delle «lunghe fiamme invisibili» da cui Vittorio
si sente distruggere ricorda la spada fiammeggiante che acceca Tozzi e scotta
le sue mani nell’articolo La mia conversione. In questo scritto egli racconta
la sua sofferta evoluzione da un atteggiamento di iniziale diffidenza, ad un
abbandono totale alla fede in Dio. Secondo Laura Melosi, nell’articolo lo scrit-
tore descrive il suo itinerario verso la fede cristiana come una «conoscenza in
progress dall’io al tutto», che mostra come I’introspezione tozziana derivi dalla
convergenza di indagine psicologica e ricerca spirituale®.

La sofferenza provata da Vittorio nel guardare la Cattedrale, ente incom-
prensibile per lui tanto da sembrare di un altro mondo, rappresenta il primo
passo verso la crisi interiore che lo investira in seguito. L’immagine della Basi-
lica, un enigma di splendore al centro dell’orizzonte, crea un’atmosfera prepa-
ratoria allo sviluppo della vicenda. Essa anticipa I’incontro con fra Benedetto
ed ¢ correlativo oggettivo del dissidio interiore del protagonista nei confronti
della religione, che emergera poi dal dialogo con il frate:

— E guarito, dunque!

[...] - Sia lodata la nostra Vergine benedetta. Quando viene al convento per ringrazia-
re?

Il giovinetto, senza spiegarsene il perché, grido:

- Sono guarito da me.

— Oh! Oh! Bisogna credere. Lassu ¢’¢ Qualcuno. [...]

Vittorio non rispose, sentendosi bruciare la faccia di rabbia (p. 85).

Vittorio non riesce a credere spontaneamente in Dio, che gli viene imposto
come un creatore lontano, a cui bisogna essere grati per il bene lesinato: il
dolore per la perdita della madre sara una prova che lo sublimera e gli rive-
lera la terribile consapevolezza dell’esistenza di una dimensione trascendente.
La Cattedrale che lo abbaglia e I’incontro con il cappuccino sono segnali che
presagiscono il senso dell’epilogo.

38 Cfr. Elio Gioanola, Gli occhi chiusi di Federigo Tozzi, «Otto/Novecento», IV/1, 1980, pp.
31-65.
39 Cfr. Laura Melosi, Le rime dell’anima. Su Tozzi poeta, «Inventario», II/3, 1994, p. 91.
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4. Significati nascosti dietro atti irrilevanti

La giovinezza ribelle di Federigo Tozzi ¢ stata vissuta all’insegna del rifiuto
dell’educazione cristiana ricevuta da piccolo, quando la madre lo obbligava
ad andare regolarmente a messa in chiesa. All’eta di diciotto anni, credendo
negli ideali del “socialismo eroico” di Turati, ’autore si era iscritto al Partito
Socialista dei Lavoratori Italiani, dove conobbe I’amico Domenico Giuliotti,
che diventera il suo unico sostenitore negli anni dell’apprendistato alla rivista
«Eroica» e il suo critico piu lucido nel periodo dell’influenza di Borgese*©.
Dopo aver contratto una malattia venerea e un grave disturbo agli occhi,
Tozzi era ritornato con fede fervente a credere in Dio, poiché aveva scoperto,
argomenta Baldacci, che il cristianesimo «era la sua dimensione naturale»*1,
’'unica risposta al suo bisogno di una morale che lo salvasse dal dolore di
esistere. La problematica della fede ¢ fondamentale per I’autore ed ¢ il vero
sprone della sua ricerca interiore, che appare sempre divisa dalla contraddi-
zione fra una visione disincantata della crudelta umana e ’aspirazione ad una
beatitudine evangelica impossibile in questo mondo.

Nella novella La madre, nonostante la poca amabilita con cui Vittorio tratti
fra Benedetto, afferma di non odiarlo. L’incoerenza fra azione istintiva del
protagonista e suo sentimento interiore enigmatico € un fopos nelle novelle. In
Pittori, Don Vincenzo tratta senza alcuna considerazione il compagno d’Ac-
cademia Materozzi, eppure nel suo intimo lo ama, perché sa che anche lui
soffre della sua stessa malattia polmonare. Un altro comportamento contrad-
dittorio dei personaggi delle novelle é il gioire della loro tragedia, quando nel
loro intimo vorrebbero piangere: in Una figliola, dopo le minacce del padre,
Fiammetta accetta di abbandonare il fidanzato sorridendogli. Il cortocircuito
tra volonta e azione ¢ centrale nella novella Il vino, dove il protagonista finisce
con il fidanzarsi anche se non vuole, dopo aver chiesto la mano di una ragazza
da ubriaco: lo stato di ebbrezza, dovuto al vino, ha fatto emergere in lui un
aspetto della sua personalita che egli non conosceva. Questa «cangiante ambi-
guita di sentimenti», che caratterizza tutti 1 personaggi tozziani, nasce per
Marchi dalla «sconsolata vicenda di estraneita e di solitudini»*? che li acco-
muna tutti.

Dopo che fra Benedetto si € allontanato, lo sguardo di Vittorio si posa sulla
natura: i petali sfioriti sono immagine della caducita dell’esistenza, vanitas
vanitatum, e del suo essere priva di senso, in contrasto con la forza della fede
raffigurata dal padre spirituale:

40 Cfr. Laura Melosi, Tozzi e Guliotti. Un’amicizia difficile, <1l Chianti», 19, 1996, p. 20.
41 Cfr. Baldacci, Tozzi moderno, cit., p. 17.
42 Cfr. Marchi, Immmagine di Tozzi, cit., p. 110.
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- Se n’¢ andato? — E del visitante non rimasero se non un certo odore e I’aspetto delle
mani screpolate, dall’'unghie lunghe. Ma egli non I'odiava. Il caldo faceva cadere i petali del
susino, i quali si mescolavano ad alcuni ramicelli secchi in terra (p. 85).

L’apparente incoerenza fra il rifiuto di parlare al frate e il sentimento di
“non odio” nasconde un ganglio profondo, segnalato ancora una volta dalla
congiunzione «ma»: la diffidenza del ragazzo deriva dall’emergere in lui del
desiderio di interrogarsi su Dio, per questo non odia 'uomo, poiché in lui & in
nuce una crisi di fede che, innescata ora, rivelera il suo esito solo alla fine della
novella. Nel momento in cui la definizione dei sentimenti del protagonista si
problematizza, avviene lo spostamento della sua attenzione dall’immagine di
fra Benedetto, che persiste nella sua mente, ad un particolare esterno, i petali
del susino, osservati senza alcuna riflessione. Il problema della fede, appena
accennato dall’alterco fra i due personaggi, invece di essere sviluppato, &
abbandonato con uno “spostamento di prospettiva” dall’interno all’esterno:
la nuda oggettivita dei petali del susino e dei ramicelli risolve nell’autonomia
dell’immagine il conflitto interiore, che non arriva ad essere recepito consa-
pevolmente dal soggetto, ma rimane in una sfera liminare ed inconscia [«II
giovinetto, senza spiegarsene il perché, grido: / — Sono guarito da me» (p. 85)].
La tecnica dello “spostamento dello sguardo”, compresa nell’area semantica
della vista, ricorre spesso nelle novelle come muto contrappunto dei momenti
di massimo pathos, che altrimenti sfocerebbero in tragedia. Cosi avviene in
Storia semplice, quando Amedeo va a trovare la fidanzata Luisa, malata di
enterite, e pensa di abbandonarla: la sua intenzione riprovevole ¢ mitigata
dalla vista della calma dei campi attraverso la finestra. Anche in Contadini,
Angelo cerca di allontanare il dolore per la morte della moglie guardando la
campagna, che impassibile continua il suo ciclo stagionale.

Le sensazioni suscitate dalla Cattedrale e le emozioni incoerenti provate
dopo Pincontro con fra Benedetto trovano sfogo nella crisi che colpisce
improvvisamente Vittorio quando egli rimane solo nella campagna. Allon-
tanata sua madre, il ragazzino si lascia andare alla voglia di vivere propria
della giovinezza in uno stato di euforia*® che lo fa sentire in consonanza
con la natura. La sua estasi ¢ breve perché la paura s’insinua rapida nel suo
animo: il timore che qualcuno o qualcosa possa privarlo di questa felicita
nasce dal sopraggiungere dei ricordi atroci del tifo. La malattia ¢ stata per lui
un momento di profondo dolore che non riesce a dimenticare: il lungo isola-
mento e il pericolo della morte gli hanno donato una nuova consapevolezza
della vita e della sofferenza che irrimediabilmente la pervade. Nella tempesta

43 Categoria usata dal critico russo Greimas per indicare la definizione di uno stato d’animo posi-
tivo e in armonia con la realta circostante nei testi narrativi. Cfr. Algirdas Julien Greimas, Sémantique
structurale. Recherche de méthode, Paris, Larousse, 1966; tr. it. Semantica strutturale. Ricerca di meto-
do, Milano, Rizzoli, 1968.
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emotiva che lo assale le ansie suscitate dai simboli religiosi si uniscono ai
ricordi della sua esperienza personale di dolore, in un binomio che congiunge
sentimento religioso e spinte inconsce. Allo stesso modo del passo preceden-
temente citato, nel momento di massimo pathos, un evento insignificante
produce uno “spostamento” della prospettiva del protagonista dalla dimen-
sione interiore alla realta esterna: una vespa distrae il ragazzo. Come nelle
prose di Bestie, anche in questa novella il mondo naturale interagisce con il
soggetto e pone un limite alla deriva della sua emotivita*4. Alla fine, ’angoscia
esistenziale del giovane emerge dagli impulsi del suo inconscio e si manifesta
come riflessione sul divino: «“E se Dio ¢’¢? Che cosa € quest’ombra che ho su
’anima? Ora non penso piu come dianzi”. / E parve che il suo spirito si oscu-
rasse; onde egli chiuse gli occhi» (pp. 86-87). Nonostante Vittorio non voglia
credere, il dubbio sull’esistenza di Dio sorge in lui come un presagio negativo
che lo debilita. Come le allucinazioni che colgono il protagonista alla vista
della Cattedrale, la sua inquietudine interiore rimane senza risposta, ma verra
chiarita dagli eventi della narrazione, fino a divenire, da particolare marginale
e volutamente non approfondito, senso totale del racconto.

In antitesi ad una visione religiosa pacificata e conciliante, la domanda
di Vittorio apre una questione nodale: Tozzi riflette attraverso i suoi perso-
naggi sul rapporto fra Dio-creatore e uomo-creatura, constatando come esso
sia inesorabilmente incrinato. Nota Marchi che, oltre al richiamo velato alla
poetica dei «misteriosi atti nostri»* e al titolo del romanzo Con gli occhi
chiusi, il passo citato addensa una sottile rete di rimandi che coinvolge anche
la «coniugazione religiosa e insieme psicologica» attiva in Paolo e in Barche
Capovolte. Nella domanda del protagonista si palesa lo stesso «regime
dell’incertezza» presente in queste opere, dovuto al «problema del padre» che
ingabbia Pesistenza interiore di Vittorio, come quella degli altri personaggi
delle novelle, nei «territori dell’incomprensione e del divieto»4e.

44 Cfr. Rossana Dedola, La malattia dell’anima: lettura di “Bestie” di Federigo Tozzi, «Studi Nove-
centeschi», XIII/31, 1986, pp. 52-53.

45 «La bravura del mestiere ¢ piti che pericolosa. E la buona immaginazione vorra essere sempre
libera e sciolta da qualunque consenso anticipato. Gli “effetti sicuri” sono "opposto della forza lirica.
[...] Ai piti interessa un omicidio o un suicidio; ma & egualmente interessante, se non di pit, anche I'intu-
izione e quindi il racconto di un qualsiasi misterioso atto nostro» (Opere, p. 1325). Cfr. Federigo Tozzi,
Come leggo io, «Lo spettatore italiano», 15 maggio 1924, pubblicato postumo (nello stesso giorno,
offerto dalla vedova dello scrittore e con concessione di «Lo spettatore italiano», pubblicato anche in
«L’Idea Nazionale»; poi in Id., Realta di ieri e oggi, cit.; poi in Id., Pagine critiche, cit., pp. 327-330; poi
in Id., Opere. Romanzi, prose, novelle, saggi, cit., pp. 1324-1327).

46 Cfr. Marchi, Immmagine di Tozzi, cit., p. 99.
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5. La descrizione dei personaggi

In La madre gli unici personaggi descritti sono Anna, fra Benedetto e il
contadino anziano Tagliavento. La strategia narrativa di Tozzi fa risaltare
volutamente queste tre figure, lasciando il padre di Vittorio in un’oscura
quanto losca indeterminatezza, per sottolineare la sua lontananza affettiva
dal figlio. Nel descrivere fra Benedetto, ’autore disegna rapidamente degli
elementi tipici di qualsiasi frate: la barba bianca, gli occhi azzurri e la tonaca
gialla rattoppata. Il prevale del colore giallo richiama la luce riflessa della
Cattedrale, di cui Benedetto sembra un’emanazione: le sue connotazioni indi-
viduali sembrano annullate dalla luminosita che esalta il suo volto. La descri-
zione dei suoi occhi addita a significati mistici: «dagli occhi di un’azzurra
opacita indefinibile; come se vi fosse un tenue sorriso mai indovinato» (p. 84).
Queste parole ritraggono, con un’immagine originale, il mistero della fede
che fra Benedetto trasmette a prima vista. La musicalita dell’espressione e la
fuggevolezza dell’immagine dello sguardo del frate ricordano il passo della
Divina Commedia in cui Dante, nel cielo della luna, vede i volti dei fedeli che
non hanno potuto adempiere i voti per costrizioni esterne alla loro volonta:
«Quali per vetri trasparenti e tersi, / 0 ver per acque nitide e tranquille, / non si
profonde che i fondi sien persi, / tornan dei nostri visi le postille»*”. L’opacita
straniante degli occhi del frate ricorda anche la cecita di un indovino, confe-
rendogli un’aurea magica: il tono della descrizione ¢ in bilico fra misticismo
e magismo. La definizione del volto di fra Benedetto prosegue con un’altra
immagine suggestiva: «E il cappuccino cercatore non rispose. Ma sorrise
socchiudendo la bocca, dove si vedeva la lingua di una chiarita grande» (p.
84). Secondo i canoni del ritratto letterario, il chiarore della santita andrebbe
descritto in un viso, non in una lingua. Quest’organo non ¢ una parte nobile
del corpo, anzi evoca comportamenti bestiali, eppure Tozzi la elegge a sede
della luce divina. Il ribaltamento dei valori metaforici operato dall’autore &
in linea con una concezione penitenziale della religione. Per lui, appassionato
lettore di Santa Caterina da Siena e lacopone da Todi, «Non est creatura tam
parva et vilis, quae Dei bonitatem non repraesentet» (p. 786), come recita il
sottotitolo della novella Creature vili. 1l passo latino, tratto dal libro De Imita-
tione Christi, testo miliare della spiritualita cristiana occidentale, ¢ sintoma-
tico del capovolgimento attuato dalla religione cristiana nel pensiero comune,
in quanto la ricerca dell’ascesi deve essere condotta attraverso I'umilta ed il
dolore. Questo precetto viene rappresentato nel testo della novella esaminata
per via metonimica: non ¢’ parte dell’'uomo cosi bassa in cui Dio non si possa
mostrare.

47 Cfr. Dante Alighieri, La Divina Commedia, a cura di Natalino Sapegno, Firenze, La Nuova
Italia, 1997, Paradiso 111, vv. 10-13.
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La madre Anna, nonostante dia il titolo alla novella, non viene descritta
al suo primo apparire nella vicenda, ma rimane un personaggio secondario
rispetto al figlio: i soli elementi che denotano la sua individualita sono le mani
e la voce. Il suo ritratto € poi realizzato nel secondo paragrafo attraverso la
focalizzazione interna*® del protagonista: mentre lei € assente, la sua imma-
gine nella mente di Vittorio & chiamata a colmare un vuoto affettivo e a mani-
festare I’amore che il figlio prova per lei. Cio contribuisce a rendere ancora
di pit Anna un simbolo: il fulcro della novella non ¢ la sua personalita, ma
le emozioni e i sentimenti di Vittorio, dei quali lei & il centro. Dal particolare
dell’anello al mignolo, la descrizione risale al volto di donna modesta e inten-
samente mora. La pietra nera che appesantisce il dito piu piccolo della mano
¢ un dettaglio perturbante, simbolo della negativita del suo destino di moglie
schiacciata dalla brutalita del marito. L’espressione accorata e il prevalere
del colore nero creano, come il dettaglio della pietra, un’atmosfera luttuosa,
mentre la descrizione del movimento del braccialetto, che le scorre sull’avam-
braccio, rende viva la sua figura. Il lessico impiegato trasmette una sensazione
di precarieta: ’ossimoro «vivacita tranquilla», ’avverbio «quasi» riferito alla
forma del volto, «ancora» al nero dei capelli, non spento dagli anni, e la
locuzione «senza paragone» (p. 89) per esaltare quest’ultimo, esprimono I'im-
possibilita di catturare in una forma definitiva una realta vivida, che si libra
nelle sfumature del ricordo di Vittorio. Nell’immagine vibrante della bellezza
della madre il colore nero ha un valore assoluto. L’attenzione cromatica del
ritratto si precisa nel vezzo di corallo rosso legato al collo. Nella simbologia
cristiana il corallo rosso richiama la Passione: Piero della Francesca lo dipinge
al collo del suo Cristo Infante sia nella Madonna di Senigallia®, sia nella
Pala di San Bernardino’?; in questi quadri, il Bambino ¢ tenuto dalla Vergine
vestita con panni neri. Il contrasto cromatico rosso-nero € un antico simbolo
del patimento e del sangue che Cristo ha versato nella Crocifissione. Questo
stesso messaggio subliminale viene recuperato nella novella e costituisce il
triste presagio della sorte infelice della donna.

6. Un passo ambiguo

Avvenuta la scoperta del tradimento del marito, Anna si chiude in un atteg-
giamento cupo, trascurando il figlio a cui non rivela nulla. Pur ignorando la
ragione del dolore materno, il protagonista di La madre intuisce che il mondo

48 Termine usato dalla critica strutturalista per indicare la narrazione dei fatti del racconto dal
punto di vista del personaggio e non della voce narrante. Cfr. Gérard Genette, Figures I1I, Paris, Seuil,
1972; tr. it. Figure I11. Discorso sul racconto, Torino, Einaudi, 1986, pp. 237-242.

49 Piero della Francesca, Madonna di Senigallia, 1470, Galleria Nazionale delle Marche, Urbino.

50 Piero della Francesca, Pala di San Bernardino, 1472-1474, Pinacoteca di Brera, Milano.
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¢ piu vasto di quello che egli pud comprendere: questa consapevolezza € un
altro segnale della sua crescita e del nascere in lui di una nuova curiosita.
Ciononostante egli sente ’egoistico bisogno di chiedere conferma dell’amore
materno per difendersi dal mistero nero che avvince la madre: ai numerosi
richiami del figlio la donna arriva triste e controvoglia. Anche se il tono della
voce di Vittorio € maligno, le sue lacrime le rivelano il suo bisogno d’affetto,
a cui lei non si nega ponendogli il capo a fianco:

— Mamma! Mamma!

[...] Egli disse, malvagiamente:

— Perché non vieni subito?

- Se non hai bisogno di qualche cosa, perché devo venire da te?

Egli allora pianse di stizza. Pensava: «Perché mi ha risposto cosi?» E tra le lacrime la
candela gli sembrava che danzasse sul comodino, bruciando le bottiglie delle medicine, piu
rossa.

Ma la madre, senza rispondergli, aveva messo il capo sopra a lui. Allora Vittorio senti
le sue chiome sopra la fronte; e si addormento. E sogno che un uomo di fiamma lo toccasse
in tutte le parti del corpo (pp. 91-92).

Luperini interpreta diversamente questo passo: Anna, non capendo il
bisogno d’attenzione del figlio, gli nega I’affetto richiesto, provocandogli
un trauma che egli sfogha in sogno’!. E pur vero che rispetto all’inizio della
novella la donna ha mutato il suo atteggiamento premuroso, eppure non
bisogna sottovalutare la scrittura tozziana: di nuovo la congiunzione «ma»
occupa una posizione rilevante nel testo, introducendo una frase di difficile
interpretazione: «Ma la madre, senza rispondergli, aveva messo il capo sopra
a lui». La donna non risponde a cosa? Colmando i vuoti della scrittura, come
il lettore modello di Tozzi dovrebbe fare secondo lo stesso Luperini’2, si puo
ipotizzare che lei non risponda al pensiero del figlio, che, poche righe sopra,
si chiedeva perché lo avesse trattato cosi male. Secondo questa lettura, fra
i due sarebbe cosi forte ’empatia che Anna, intuendo lo stato d’animo del
ragazzino, gli si avvicina per consolarlo, anche se non sa trovare le parole
per spiegargli cio che lei sta vivendo. La sensazione delle chiome della madre
tranquillizza Vittorio, facendolo rilassare fino ad addormentarsi. Nella narra-
tiva di Tozzi, ’incapacita dei personaggi di esprimere cio che provano € un
topos, come I’abitudine di comportarsi in modo opposto alle aspettative del
lettore. Sebbene a livello verbale si sia creata dell’ostilita fra i due protago-
nisti, Pamore della madre si manifesta nei gesti: I’atto di accostare il volto
a quello del figlio & I'unico segno d’affetto che la donna possa offrirgli per
consolarlo. Ciononostante il protagonista ha un sogno violento che esprime
le sue emozioni represse.

51 Cfr. Luperini, Federigo Tozzi, cit., p. 40.
52 Tvi, pp. 89-91.
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7. 1l sogno come proiezione di un’ossessione persecutoria

E sogno che un uomo di fiamma lo toccasse in tutte le parti del corpo. Ma, per ogni
trafitta di dolore, la madre diceva una cosa incomprensibile; e allora aveva nell’anima la
voglia di farsi bruciare. E non vedeva piu quell’'uomo (p. 92).

L’interpretazione del sogno di Vittorio ¢ una questione aperta che desta
non poche perplessita. Luperini lo considera, al pari del sogno di Ghisola in
Con gli occhi chiusi, un sogno vero, che riguarda la vita interiore di Federigo
Tozzi, qui riportato senza alcuna mediazione narrativa’3. Riprendendo I’ana-
lisi psicologica effettuata da Gioanola sull’infanzia dello scrittore, il critico
interpreta I’«uomo di fiamma» come proiezione della figura del padre violento
che fustiga il figlio, mentre la madre cerca di difenderlo in modo inefficace. Il
sogno sarebbe la compiuta espressione del «doppio vincolo»3* che lega Tozzi
ai suoi genitori: anche se la donna rimprovera il marito quando fa del male al
figlio, non puo costituire una valida alternativa al dominio maschile, poiché
subisce anche lei la sua tirannia. Il figlio non riesce a interpretare il comporta-
mento ambiguo della madre: se a parole rimprovera il padre delle vessazioni
che compie su di lui, nei fatti approva i modi brutali del’'uomo con la soppor-
tazione. Egli cresce nella confusione di cio che € giusto e cio che non lo é.

La spiegazione del sogno basata sui rapporti familiari dello scrittore e su
un giudizio intertestuale ha sicuramente un valore fondamentale, ma al suo
fianco é possibile disegnare altre piste interpretative intratestuali, che ricercano
’esegesi del sogno in base agli elementi interni alla novella. Se Tozzi aveva
avuto la possibilita di conoscere le scoperte freudiane sulla logica dell’incon-
scio e sulla genesi dei sogni, doveva sapere che I’attivita onirica nasce dalla
proiezione delle emozioni vissute durante la vita diurna e poi rimosse. Prima
di addormentarsi, Vittorio guarda in lacrime la candela, la cui fiamma gli
sembra si propaghi fino a bruciare le medicine per I’ira che prova nei confronti
della madre, venuta in ritardo da lui. L’immagine della fiamma, collegata ad
un sentimento di rabbia, permane nella mente del protagonista che la rielabora
nella figura dell’«<uomo di iamma». Chi ¢ quest’'uomo misterioso? All’inizio
della novella, quando Vittorio guarda la Cattedrale all’orizzonte, prova la
sensazione di essere distrutto da lunghe fiamme invisibili: quindi, oltre che
al padre, la figura potrebbe essere collegata alla personificazione dell’imma-
gine turbata che il protagonista ha di Dio, padre disconosciuto e torturatore
delle sue creature, i cui strali sono gli interrogativi esistenziali che assillano il
ragazzo. Infatti, ricorda Baldacci: «Tozzi evoca Dio [...] proiettando su uno
schermo infinito la figura del padre. E Dio Padre: ma nella determinazione

53 Ivi, pp. 40-41.
54 Cfr. Gioanola, Gli occhi chiusi di Federigo Tozzi, cit., pp. 31-65.
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padre, li & tutta Pessenza della religiosita di Tozzi. E un Dio terribile dal quale
I'uomo, il figlio, fugge regredendo alla bestia»3S. Anche Luperini, approfon-
dendo P’analisi di questa figura, conclude che in essa, come in altre immagini
di fuoco presenti nelle opere tozziane, le figure del padre e della divinita si
sovrappongono, esprimendo il senso della cristianita dell’autore come «proie-
zione di suggestioni arcaiche, di simboli, di miti e di paure ancestrali»¢.

Nelle novelle di Tozzi I’«<uomo di fiamma» non € I"'unico nemico a rima-
nere senza nome: anche 'uomo sconosciuto di La vendetta € una figura male-
fica e perturbante che rimane indefinita. Infatti questa novella non sembra
avere lo scopo di narrare una storia verisimile o autobiografica, quanto di
mettere alla prova la capacita di suggestione della scrittura nel raccontare uno
stato d’animo irrazionale. E inconfutabile che i personaggi tozziani soffrano
di manie di persecuzione: Vittorio, quando in solitudine gioisce dell’amore
che sente per la natura, teme all’improvviso che qualcuno di imprecisato
possa turbarlo, sottraendogli la sua felicita per sempre. Il suo sogno potrebbe
nascere dalla proiezione di questa patologia paranoica. Inoltre la «parola
incomprensibile» pronunciata da Anna potrebbe essere quella che Vittorio
avrebbe voluto capire per sapere cosa le stava accadendo e perché era dive-
nuta cosi triste. Il giovane non sa dell’adulterio poiché nessuno gli ha spie-
gato che cosa sia accaduto. Le parole incomprensibili della donna sono un
richiamo velato al mondo degli adulti, che € ancora ignoto per lui, ma di cui
ha intuito P’esistenza. Perso in una realta troppo vasta, senza punti di riferi-
mento, egli sente a livello istintivo una minaccia per la sua sopravvivenza: sua
madre sta molto male e non puo prendersi cura di lui. Il sogno acquista allora
anche un altro valore: I’«<uomo di iamma» ¢ la personificazione del pericolo
che sta oscurando la felicita del figlio e della madre, e che egli non riesce a
identificare.

Non si € propenso a vedere nel sogno un richiamo diretto alla vicenda auto-
biografica di Tozzi perché, anche se ad essa rimanda I’intero contesto della
narrazione, il contenuto della novella & molto piu vasto della rievocazione delle
violenze subite dal padre e della rappresentazione del «doppio vincolo». Rico-
noscere nel sogno dell’«<uomo di fiamma» la proiezione della figura paterna
rimane illuminante per Pinterpretazione della psicologia dello scrittore, ma
¢ un’ipotesi che potrebbe essere attenuata anche dalla constatazione che il
racconto non menziona, prima del sogno, nessuna violenza fisica del padre
sul figlio. Se si pensasse al dolore dell’adulterio, allora la violenza paterna
sarebbe indiretta o dovrebbe colpire prima di tutto la madre. In quest’ottica

55 Cfr. Baldacci, Tozzi moderno, cit., p. 17.

56 Cfr. Romano Luperini, A proposito della religiosita di Tozzi. L'uomo di fuoco, tre donne e un
crocifisso, in 1d., Riccardo Castellana (a cura di), Tozzi tra filologia e critica, Lecce, Manni, 2003, p.
16.
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sarebbe piu coerente affermare che il sogno sia premonitore dell’episodio delle
canape, in cui Vittorio verra punito dal padre con la frusta. In conclusione
I’impossibilita di decifrare I’identita dell’«<uomo di fiamma» per assenza di
significati latenti € dovuta all’abilita con cui Tozzi sa imitare con la sua scrit-
tura ’esperienza onirica, tanto da far sembrare questo sogno vero; ma il dato
essenziale a cui addita questa impossibilita € che essa soprattutto obbliga il
lettore a non fissarsi sui particolari oggettivi, che abbiamo detto rimangono
inspiegabili, bensi a cogliere le emozioni che le immagini suscitano. Il dolore
provocato dalla sensibilita tattile della pelle contro un forte calore, il desiderio
masochistico di questo contatto per sentire la voce della madre e la frustra-
zione dovuta alla sua immediata scomparsa, sono particolari che, come la
stessa scrittura tozziana, non racchiudono un senso, ma svelano una pulsione
profonda. Tozzi va letto ad occhi aperti e capito ad occhi chiusi: il valore del
sogno di Vittorio risiede nella sua natura di proiezione inconscia, che desta
possibilita interpretative controverse, ma tutte riconducibili al vissuto del
soggetto, proprio come accade nei sogni reali.

8. L’infinito e il misticismo

L’evoluzione della psicologia di Vittorio, sviluppata per tutta la novella, dalla
crisi avuta dopo I’incontro con fra Benedetto fino alla morte della madre, ¢ un
percorso di cambiamenti che nasconde, dietro le vicende di una vita funestata
da un padre grossolano, una ricerca esistenziale descritta attraverso emozioni
inconsce. Partendo dalla sperimentazione di sensazioni irrazionali opposte,
ovvero la felicita nata dal sentimento di fusione con la natura e lostilita per
i ricordi della malattia, il protagonista progredisce nella direzione dell’inter-
rogativo sull’esistenza di Dio fino alla lenta scoperta dell’“infinito’, parola-
chiave dell’intera novella. Il narratore non precisa il senso di questo termine,
che torna in tre punti del testo con valore ogni volta differente. La prima occor-
renza € per descrivere I’espressione della madre dopo la rivelazione del tradi-
mento del marito: «Ma i suoi occhi erano colmi di un sentimento infinito, e di
paura» (p. 89). Dal punto di vista semantico, I’aggettivo “infinito” ha valore
neutrale: rimanda ad una dimensione lontana da quella umana, trascendente e
metafisica. In questa frase, pero, posto a fianco del sentimento negativo della
paura, si carica di connotazioni desolanti, diventando espressione di un senso
di profonda alienazione e annullamento della personalita. In secondo luogo,
I’“infinito” compare come sostantivo sinonimo di Dio, quando ’autore descrive
il pianto solitario di Anna: «Quest’ombra immobile faceva pena. Sembrava un
velo sopra la madre dolorosa, una protezione dell’infinito o di Dio» (p. 91). La
parola ¢ ora connotata con il valore positivo di consolazione religiosa: indica
I’immensita divina rispetto alla meschinita umana che conforta la donna. Anna
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¢ emblema della bonta ingiustamente tradita per lussuria: il suo pianto ¢ quello
di una martire. L’assimilazione dell’“infinito” alla protezione divina declina
il termine con un significato opposto al luogo precedente: rimanda ad una
vicinanza fraterna fra uomo e Dio, che soccorre nel momento dello sconforto.
La terza occorrenza della parola “infinito” ¢ a sigillo della conclusione della
novella, dove viene descritto il cadavere di Anna: «Ma nell’inerte corpo di lei,
adagiato sopra il letto, apparve a Vittorio il segno dell’infinito» (p. 99). Nel
testo non compare mai il termine morte, eppure la forza tragica dell’ultima
scena della novella ne trasmette I’essenza. I segnali dei primi paragrafi, analiz-
zati in Il senso della vista e Uinteriorita del protagonista, realizzano il loro signi-
ficato in questo passo, vertice del climax della narrazione. Negli occhi del figlio
I’immagine del cadavere materno, per di piu brutalmente sfregiato dall’acido,
viene rimossa dall’apparizione del misterioso segno dell’infinito, che richiama
la dimensione trascendente. Dal reale si passa, senza soluzione di continuita,
all’interiore. Se, per conoscere quale valore abbia per Tozzi il divino, si tentasse
di interpretare I’“infinito” attribuendogli entrambe le connotazioni precedenti,
il lemma significherebbe sentimento bipolare che oscilla fra ’annichilimento
causato da un dolore insopportabile e la consolazione dovuta all’intuizione di
un riscatto ultraterreno delle sofferenze umane. La neutralita del vocabolo e
un trompe-oeil per il lettore che, depistato dal testo, non puo interpretare in
modo univoco il messaggio dello scrittore. Infatti nella novella non abbiamo
nessun elemento che possa argomentare quale significato definitivo egli abbia
voluto attribuire a questa parola. Questa operazione semantica nella parole
di Tozzi e stata chiarita da Melosi nello spiegare I’influenza del linguaggio
delle mistiche Santa Caterina e Santa Teresa sullo stile dello scrittore: «L’inef-
fabilita di Dio comporta I’adozione di un uso trasgressivo della parola. [...]
C’¢ bisogno di una grammatica nuova per comunicare ’incomunicabile. [...]
antitesi, paradossi, ossimori, [...] servono per spezzare la convenzione comu-
nicativa e dar voce al mistero interiore»>’.

Dio non si rivela a Vittorio attraverso visioni mistiche o illuminazioni inte-
riori, ma rimane un presagio che aleggia nell’atmosfera della novella. I segnali
dell’esistenza di una dimensione spirituale vengono recepiti dal ragazzo attra-
verso la vista: «il segno dell’infinito», come la Cattedrale abbagliante e il volto di
fra Benedetto sono esperienze sensoriali che attribuiscono alla realta significati
interiori e mistici. Fra Poggettivita dei sensi e 'ineffabilita della fede si istaura
un legame che riconferma quanto notato nel paragrafo Il senso della vista
e linteriorita del protagonista come caratteristica precipua della scrittura di
Tozzi: la dimensione del reale diventa simbolo dell’interiorita del personaggio.
Rileva a questo proposito Gucciarelli: «lo sguardo tozziano € ad occhi spalan-

57 Cfr. Melosi, Le rime dell’anima, cit., pp. 92-93.
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cati sul dato oggettivo: [...] tutto nasce dall’esperienza visiva, non visionaria,
né onirica»’8. L’originalita di questo procedimento, «pragmatico e visionario
ad un tempo»3? sintetizza Melosi, deriva dalla rinuncia da parte dello scrit-
tore ai termini tradizionali dell’immaginario letterario per esplorare gli ignoti
territori dell’inconscio. Nel suo saggio San Bernardino da Siena, egli accusa la
letteratura di aver dato alla psicologia umana un senso convenzionale, censu-
rando spunti emozionali rilevanti della nostra coscienza perché difficili da
trascrivere. Tozzi recupera le prose antiche di San Bernardino, Santa Caterina e
Santa Teresa non in chiave estetica, come d’Annunzio, ma, ribadisce Baldacci,
«in linea con la necessita di abolire la psicologia di coscienza della narrativa
[...], per introdurvi ’altra psicologica, quella del profondo»¢Y. In base a questa
direttiva, I’autore ricorre ad un termine vasto come “infinito” per raffigurare
la percezione del mistero divino in una prospettiva straniante, che trasmetta
la complessita dell’esperienza religiosa e definisca un sentimento assoluto che
travalichila coscienza umana. L’interrogativo esistenziale di Vittorio, analizzato
in Significati nascosti dietro atti irrilevanti, dopo essere rimasto sullo sfondo
durante la sua crescita come un presagio infausto, rivela in conclusione il suo
senso nella perdita dell’unica persona amata da lui. Il «segno dell’infinito» ¢
metafora della presenza di un Dio terribile, che, osserva Marchi, condanna
'uomo a qualificare solo nel dolore la sua presenza nella storia®!. Agli antipodi
di una concezione religiosa positiva e fideistica, che immagina il Signore come
padre buono ed umano, in questo racconto la contemplazione del divino si
realizza attraverso “un’ascesi della privazione” crudelmente vissuta. L’“infi-
nito” si raggiunge con la perdita delle cose piu care e della felicita: la fede € una
consapevolezza che nasce nell’'uomo quando si confronta con esperienze nega-
tive, che gli rendono manifesto nell’anima il senso ultimo della vita, un senso
estraneo e superiore. E questa I’agnizione che Vittorio ha compiuto attraverso
la perdita della madre: la scoperta dell’esistenza di un aldila in cui le contin-
genze umane perdono significato, in nome di una muta eternita.

La madre di Federigo Tozzi ha salvato il figlio dall’abiezione dell’influenza
paterna spingendolo allo studio e all’educazione religiosa: la fede € stata I’ere-
dita piu preziosa che lei gli abbia lasciato. La sua morte ha rappresentato per
lo scrittore un’esperienza di estremo dolore, che egli ha espresso nella prosa
n. 37 di Persone:

E la mamma era i, e non si volgeva piti come talvolta dormendo. E la sua faccia era
divenuta in un modo che non aveva piu nessuna delle sue espressioni. [...] La Madonna,
un’incisione colorata entro un quadro dalla cornice grossa e nera, mi faceva P’effetto che

58 Cfr. Cristina Gucciarelli, Tozzi. Il figlio in croce, Firenze, Franco Cesati Editori, 2007, p. 26.
59 Cfr. Melosi, Le rime dell’anima, cit., p. 93.

60 Cfr. Baldacci, Tozzi moderno, cit., p. 36.

61 v, p. 69.
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nascondesse tutta la parete dov’era attaccata. [...] Tra me e Lei ¢’era qualcosa che non era
tra me e gli altri.

[...] Dopo una giornata trascorsa cosi, cominciai ad occuparmi della mamma; come
non avevo mai fatto nemmeno quand’era in vita. Percio io credo che il mio affetto comin-
ciasse soltanto dal suo letto di morte; e di tutto cid m’¢ rimasto un profondo terrore, talvol-
ta comprensibile e talvolta incomprensibile, che si riattacca dietro la mia fede religiosa.

Dio stette molti anni nascosto in me; ma, certo, in quei momenti egli solo disponeva
della mia anima (Opere, pp. 704-705).

La frase che conclude questo passo chiarisce il senso finale della novella La
madre, emerso dall’analisi del percorso di conoscenza dell’“infinito”. Ricorda
Luperini che nella scrittura tozziana la divinita si rivela sempre con la violenza
di uno shock: come in questa novella nel trauma della morte di un caro, cosi
in I crocifisso nell’incontro con la ragazza border-line®2. Nell’universo narra-
tivo tozziano un Dio lontano costringe I'uvomo, sua creatura, ad un itinerario
di abnegazione e di crudeli torture: gia Baldacci aveva definito il sentimento
religioso dell’autore «malattia devastatrice, [ ] apocalisse e negazione del
mondo»®3. Gucciarelli ha approfondito ’argomento attraverso lo studio degli
scritti tozziani dell’anno 1913: in questo periodo Tozzi esprime la sua conver-
sione come una tensione mistica che non si pacifica mai, ma diventa apostolato
appassionato nei confronti del mondo reale e ricerca di Assoluto nell’indagine
della propria inquieta interiorita. La studiosa conclude riguardo la religiosita
dell’autore: «in Tozzi il nucleo della fede non solo non ¢ frutto di “cultura’,
ma discende da un istinto primitivo di coscienza, e ne & “motivo spontaneo”.
In poche parole, ¢ un sentimento innato»®4. Anche Vittorio vive la sua fede
come un istinto che emerge dalla sua interiorita, una pulsione profonda che lo
abbatte, come quando ¢ svenuto sotto il susino. Nell’opera di Tozzi la forza
del divino non cala dall’alto delle schiere angeliche, ma emerge dalle profon-
dita arcane dell’inconscio, come un brivido che attraversa I’anima® e nega
all’'uomo la possibilita di provare la felicita edenica della pace interiore.

9. Il confronto delle scene delle canape

Le novelle La madre e Un ragazzo contengono entrambe la stessa scena:
il padre punisce con la frusta il figlio per aver rubato dei fastelli di canape.
Questo episodio, che fa parte dell’autobiografia di Tozzi, presenta nei due
racconti numerose differenze narrative. La piu vistosa ¢ temporale: nella prima

62 Cfr. Luperini, A proposito della religiosita di Tozzi, cit., p. 22.

63 Cfr. Baldacci, Tozzi moderno, cit., p. 17.

64 Cfr. Gucciarelli, Tozzi. Il figlio in croce, cit., p. 21.

65 Si riprende il passo: «Un brivido gli attraverso ’anima» (p. 86), che segna I’emergere della crisi
di coscienza del protagonista, quando egli si trova sotto il susino.



154 CATERINA MELAPPIONI

novella esso € raccontato al passato, mentre nella seconda avviene al presente.
La divergenza delle prospettive cronologiche ¢ la spia di un cambiamento che
riguarda I'intero corpus delle novelle. Come ha constatato Baldacci, questa
svolta ¢ da attribuire al mutamento dell’influenza culturale esercitata su Tozzi
prima da d’Annuzio, da cui deriva il modulo del racconto al passato, e poi, in
ambito romano, da Pirandello, Panzini e Serra, di cui lo scrittore apprezza la
narrazione in presa diretta®®. Per il diverso registro dei tempi, anche la tecnica
narrativa cambia. In La madre, la dimensione del ricordo ¢ dispiegata in un
racconto organico, che chiarisce I"antefatto dell’episodio e le riflessioni che il
protagonista ne ha tratte:

Per molto tempo aveva desiderato di maciullare delle canape, come aveva veduto ad un
altro podere. Ne parlava sempre come il suo migliore divertimento. Una volta passo attra-
verso un campo, e ne vide alcuni fastelli intorno ad una fonte. Ne prese uno e lo trascino
per una lunga salita fino a casa. Provava qualche cosa di delizioso. Ma mentre, dopo averla
sciolta, stava per dare il primo colpo con un palo, sopraggiunse suo padre (p. 95).

Il gesto di maciullare le canape esprime il lato sadico e violento di Vittorio
che, in questo caso, si identifica con il modello paterno. La prospettiva dell’in-
conscio emerge nel racconto attraverso la punteggiatura che scandisce la
successione dei pensieri del ragazzo:

Vittorio ne rimase dolente e sdegnato perché il padre tentava di far credere agli altri che
egli avesse istinti malvagi. Percio senti il bisogno di ribellarsi. Ma inconsciamente. Si ricorda-
va d’essere caduto sopra il fascio delle canape, sotto le sue frustate, spasimante, ma senten-
dosi vendicato soltanto perché molte persone lo vedevano piangere in quel modo (p. 95).

La descrizione delle riflessioni del protagonista & spezzata dal punto
proprio nei suoi snodi piu rilevanti: prima della subordinata consecutiva, che
spiega il sentimento del protagonista, e prima dell’avversativa, che chiarisce la
prospettiva involontaria delle sue emozioni. La destrutturazione della ipotassi
in periodi disarticolati allunga il tempo della narrazione, creando effetto di
una momentanea sospensione della vigilanza della coscienza. Nella novella
Un ragazzo, all’opposto, il racconto del furto delle canape ¢ riassunta dalle
parole di Giacobbe, senza alcun intervento del narratore. La scena non ¢ diffe-
rita, ma drammatizzata:

— Perché hai rubato al nostro confinante quei due fastelli di canapa, che aveva levati da
macerare?

Senti uno spavento come quello delle folgori; ma anche di piu. Il padre lo prese per i
capelli e lo porto giu, nell’aia.

— Riprendili e riportali; e chiedi scusa.

— Che ho fatto di male? Mi ci volevo divertire. [...]

66 Cfr. Baldacci, Tozzi moderno, cit., p. 106.
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Allora Giacobbe prese di sul carro dei bovi la sferza, e comincio a batterlo: le sferzate lo
prendevano dappertutto (p. 444).

Il conflitto fra le personalita del padre e del figlio risulta pitt marcato rispetto
al testo precedente. In La madre, il padre ¢ distante dal protagonista: a parte
le battute che gli rivolge per deriderlo e I’episodio delle canape, egli rimane
sempre sullo sfondo, interagendo solo con la moglie Anna. In Un ragazzo,
Giacobbe invece ¢ in primo piano e il suo ruolo di antagonista persecutore del
figlio € palese: la sua personalita ha il sopravvento e le sue parole sono impe-
rativi che riecheggiano il tono dei dogmi dell’Antico Testamento.

Fra le due novelle sono comunque presenti elementi di intertestualita che
le avvicinano. Nel passo riportato di Un ragazzo, lo spavento di Cesare ¢
paragonato a quello da lui provato per i lampi dei temporali: questa meta-
fora potrebbe non essere casuale se si considera il suo corrispettivo nel testo
di La madre. In questa novella, prima dell’episodio delle canape, si racconta
di come Vittorio avesse pianto forte durante un temporale estivo in cui una
folgore aveva colpito una quercia:

Ad un tratto egli scorse una vasta fiamma sopra e poi intorno ad una quercia; lo schian-
to era stato orribile. La contadina che lo teneva si alzo di scatto e si segno. Una delle vecchie
disse:

— L’avevo il presentimento di cio. Non ¢ difficile che avvenga una disgrazia (p. 94).

L’immagine dello «schianto» fulmineo torna anche in Un ragazzo: Cesare
ha paura di morire «con il cuore schiantato all’improvviso» (p. 444). Anche
la descrizione delle sferzate che lo colpiscono dappertutto ricorda un passo di
La madre: quando Vittorio sogna 'uomo di fiamma che lo colpisce ovunque
con delle folgori. La scrittura icastica di Un ragazzo puo essere compresa in
profondita attraverso il confronto con La madre, dove é presente il racconto
esteso delle situazioni che ritornano nella novella posteriore, trasformate in
metafore espressioniste. Fra i due testi si configura un gioco di collegamenti
che evocano atmosfere precedentemente descritte dalla penna di Tozzi e poi
riproposte attraverso allusioni scarne: lo stile dello scrittore evolve dalla
prolissita riflessiva alla nettezza incisiva.

In La madre il ricordo delle sferzate & alleviato dalla sensazione della
vendetta che completa I’identificazione di Vittorio nel modello negativo della
cattiveria paterna. La vicenda € meno dolorosa poiché ¢ una sfida fra malva-
gita: il ragazzo, anche se subisce la punizione inumana, non ubbidisce al
padre. In Un ragazzo invece Cesare € una vittima che non si ribella all’ordine
paterno, anche se viene punita ugualmente in modo crudele. Emerge un’altra
grande diversita fra le novelle nell’atteggiamento del protagonista. Vittorio
non ¢ prostrato dalla violenza del padre e il suo pianto spasimante gli procura
gioia, perché costituisce il peggiore capo d’accusa per il genitore, rimprove-
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rato da chi assisteva alla scena. All’opposto Cesare vive uno stadio di nevrosi
avanzato e I’accusa di Giacobbe lo riempie di terrore; il suo pianto nasce dal
dolore di un’esistenza infelice ed € Leitmotiv di tutta la novella. Le personalita
dei due protagonisti rappresentano due condizioni psicologiche opposte. La
loro diversita puo essere messa in relazione con la figura della madre e quindi
con la rievocazione di due momenti diversi della vita di Tozzi: nella prima
novella lei € ancora viva e pu0 esercitare un’azione d’affetto e di protezione
sul figlio, nella seconda ¢ ormai morta e, avendo preso il soppravvento nella
casa I’amante del padre, il figlio riveste un ruolo di vittima su tutti i fronti.

Da un lato, le emozioni di Vittorio hanno lo scopo di svelare le pulsioni
profonde che si annidano nell’animo umano, soprattutto in quello dei giovani:
questo personaggio dimostra come in loro si nascondano sentimenti vivaci e
contrastanti. L’autore mostra lo stesso intento in La prima fidanzata, dove la
signorina Marietta, una ragazza malata amica della madre del protagonista,
¢ vittima dell’ingratitudine e dell’egoismo del figlio, che la offende nonostante
lei sia gentile con lui. Dall’altro, P’atteggiamento di rassegnazione di Cesare
rappresenta una condizione di sofferenza esistenziale in cui Tozzi si identi-
fica. Condividono questa prospettiva i personaggi di Lellino, in L’amore di
Lellino, o Calepodio, in Una recita cinematografica. Il primo ¢ il giovane figlio
di un proprietario di terre che, desiderando di essere accettato nonostante
la sua timidezza, dona tutti i suoi soldi ad Adelasia, la moglie di Angelico,
un uomo furbo e fannullone. Lellino dimostra un temperamento del tutto
passivo e incapace di capire le intenzioni delle persone abiette che lo stanno
sfruttando, come avviene a Cesare nei confronti dell’amante del padre. Cale-
podio ¢ invece il generoso ciabattino del palazzo in via dei Greci, che risponde
alla noncuranza dei residenti con un sorriso ingenuo. Anche Calepodio € un
reietto come Cesare ed ha in comune con lui la capacita di sentire un aldila
della vita umana, dove le loro sofferenze saranno riscattate e la loro anima
sara liberata della fatica di combattere la miseria.

Come ¢ possibile che nella scrittura di Tozzi convivano il sadismo di
Vittorio e la remissivita di Cesare? Questi due personaggi sono I'uno I'opposto
dell’altro, ma non si incontrano mai per elidersi a vicenda. Convivono come
i due volti dell’anima di Tozzi, che puo recare in sé il canto degli usignoli,
oppure una buca di scorpioni®’, ma & pur sempre sincera nel ricercare le verita
recondite dell’animo umano.

67 «Io non so quel che porto dentro di me. Di quassti non posso scorgere i riflessi che avvengono
dentro il profondissimo pozzo dell’anima. Non so se abbia dentro di me una buca di scorpioni o un nido
di usignoli» (Opere, p. 735). Cfr. Federigo Tozzi, lo non so quel che porto, in 1d., Barche Capovolte,
raccolta di aforismi parzialmente pubblicati in «L’Eroica»: “La fiamma” e altri aforismi del “Le Barche
Capovolte™, 1/3, 1911, 11 aforismi; “Impulsi” e altri aforismi del “Le Barche Capovolte”, 1/4, 1911,
9 aforismi; entrambe le pubblicazioni sono illustrate da xilografie di E. Martelli (poi in Id., Opere, cit.,
IV: Cose e persone. Inediti e altre prose, cit.; e poi in Id., Opere. Romanzi, prose, novelle, saggi, cit.).
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Patrizia Oppici

La trama del presente: Histoire contemporaine di Anatole France

A piu di un secolo di distanza dalla prima pubblicazione, I’Histoire contem-
poraine, una delle opere piu note di Anatole France, parrebbe a prima vista
non avere piu alcun legame con quella contemporaneita esibita program-
maticamente nel titolo!. Generalmente considerata il romanzo dell’Affaire
Dreyfus, che attualita puo avere oggi questa stranissima opera senza finale,
che lascia il lettore in sospeso, dopo averlo fatto vivere per centinaia di pagine
in una divertente e caotica sarabanda di intrighi preteschi, disinvolte storie
d’alcova, mene politiche spregevoli? Benvenuti, per "appunto, nella storia
contemporanea: il probabile disorientamento del lettore, aumentato dall’opa-
cita dei lontani fatti politici a cui si fa allusione nel testo, realizza ancora in
fondo P’intenzione che ¢ alla base della strategia di Anatole France: quella
di costruire una forma romanzesca esplosa, capace di esprimere la multi-
forme diversita della dimensione contemporanea, e di piegarsi alle continue
variazioni di una cronaca in movimento, in procinto di divenire storia. Se lo
scrittore € stato spesso accusato in vita di non saper imbastire forti intrecci
romanzeschi2, & possibile rileggere e reinterpretare oggi diversamente questa
sua presunta debolezza come narratore, che raggiunge forse il suo culmine

1 Gli articoli che, largamente rimaneggiati, daranno origine all’Histoire contemporaine furono tutti
pubblicati in appendice su giornali dell’epoca. I capitoli di cid che sarebbe divenuto L’Orme du Mail
comparvero su “L’Echo de Paris” dal gennaio 1895 all’ottobre 1896; quelli del Mannequin d’osier
dal novembre 1896 al luglio 1897. La pubblicazione in volume dei primi due titoli avvenne presso
’editore Calmann-Lévy, rispettivamente nel gennaio e nel settembre del 1897. Dal settembre 1897 al
dicembre 1898 comparvero, sempre sullo stesso quotidiano, i capitoli dell’ Anneau d’améthyste e vi
apparve anche, nel gennaio 1899, il primo capitolo di M. Bergeret a Paris. A questo punto tuttavia la
collaborazione con “L’Echo de Paris”, giornale violentemente antidreyfusardo, ¢ divenuta impossibile.
France si sposta allora al “Figaro” che, pur essendo conservatore, ¢ favorevole a Dreyfus, e riprende le
pubblicazioni nel luglio del 1899, per terminarle nel settembre 1900. L’Anneau d’améthyste & pubblica-
to in volume nel 1899, Monsieur Bergeret a Paris nel 1901. La storia editoriale del testo & puntualmente
ricostruita da Marie-Claire Bancquart nell’edizione critica da lei procurata per la collana della Pléiade
(Anatole France, Ocuvres, Paris, Gallimard, 1987 e 1991, voll. II e III) da cui saranno tratte tutte le
citazioni dell’opera.

2 Si veda la rassegna delle critiche che furono rivolte all’epoca al France romanziere in Albert Bedé,
Jean Le Bail, Anatole France vu par la critique d’aujourd’hui, Paris, Les Belles Lettres, 1925.
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nel ciclo scucito della contemporaneita? L’Histoire contemporaine sostitui-
rebbe allora all’impianto preordinato di una trama conchiusa, una strategia
in progress che coniuga sperimentazione narrativa ed impegno diretto sui fatti
dell’attualita, per rendere intelligibile il presente, attraverso il racconto.

La cronaca politica che ispira France quando inizia a comporre, nel 1895,
i primi capitoli di quello che sara L’Orme du Mail, & la questione del “rallie-
ment” della Chiesa francese, fino a quel momento estremamente ostile all’ispi-
razione laica della Terza Repubblica3. Non a caso, P'intreccio esordisce con
una tortuosa storia di rivalita ecclesiastiche per la nomina ad un vescovado
di provincia, condita dalle visioni di una sedicente profetessa che prevede
tremendi castighi per ’empia Francia repubblicana, poi seguiti dall’inevitabile
e gioioso avvento di una cristiana monarchia. Insomma, ’intenzione originaria
di France, sulla spinta del suo sempreverde anticlericalismo ravvivato dalla
questione dell’*adesione”, era quella di creare con la sua opera aperta alle
influenze del presente una sorta di contrappunto e di commento critico alle
continue crisi che investivano la Repubblica senza peraltro riuscire ad abbat-
terla: gli scandali finanziari si susseguivano rimanendo praticamente impu-
niti, e questa venalita si ripercuoteva anche su una politica estera egualmente
meschina, in cui la Francia, antica propugnatrice dei diritti dell’'uomo, lasciava
la Turchia libera di organizzare il genocidio armeno, mentre difendeva stre-
nuamente «les droits des porteurs de titres» (II, p. 943). Bisogna aspettare il
terzo volume, che France comincia a redigere nel 1897, I’anno in cui comincia
a serpeggiare il dubbio sull’effettiva colpevolezza di Dreyfus, per imbattersi nel
primo cenno all’affaire*. Cosi ’opera che viene oggi giudicata come indissolu-
bilmente legata all’Affaire Dreyfus, era in realta stata concepita da France per
stigmatizzare una contemporaneita meschina, afflitta da una politica volgare
ed incerta; ma egli non poteva immaginare I’esplosione che il caso del capi-
tano Dreyfus avrebbe innescato nell’instabile miscela di smanie revansciste,
nazionalismo a tendenza clericale e antisemitismo emergente che attraversava
’opinione pubblica francese. In un clima ormai prossimo alla guerra civile,
la concezione di un romanzo programmaticamente legato all’attualita viene
scossa dalle fondamenta: intreccio, luoghi e personaggi devono essere modifi-
cati per rendere conto del terremoto che scuote la societa e lo stato.

3 Con lenciclica Inter sollicitudines (1892) papa Leone XIII aveva invitato i cattolici francesi ad
accettare la costituzione repubblicana, allo scopo di “mutare la legislazione” ovvero ad impegnarsi
politicamente per ottenere I’abrogazione delle leggi laiche.

4 1l primo intervento di Zola, anteriore al suo celebre J’accuse, ¢ del 25 novembre 1897. Ma France,
in un’intervista pubblicata due giorni prima, si era gia dichiarato incapace di pronunciarsi sulla colpe-
volezza di Dreyfus, dal momento che il processo del 1894 era stato tenuto segreto. Cio significava pren-
dere posizione contro le procedure dei tribunali speciali militari, atto di grande audacia nell’atmosfera
di esaltazione militaresca e patriottarda di quei mesi: se ne trova un’eloquente testimonianza proprio
nell’ Anneau d’améthyste.
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L’Orme du Mail e Le Mannequin d’osier ci introducono in una quieta citta
di provincia, abbastanza importante da ospitare una prefettura ed una univer-
sita, oltre ad essere sede episcopale. Autorita civili e religiose — cosi stipulava il
Concordato —sono chiamate a pronunciarsi sulla designazione di un candidato
locale ad una sede vescovile resasi vacante. Su questo sfondo di infimo intrigo
provinciale si inserisce il controcanto del professor Bergeret, latinista presso
la locale universita, costretto a tenere i suoi corsi in cantina, perché inviso alle
autorita accademiche per il suo spirito critico, che suscita scandalo: ha avuto
persino I'impudenza di definire Giovanna d’Arco «une mascotte militaire»
(IT, p. 800). Una cosi disinvolta definizione della Pulzella, sacro simbolo di
una Francia unita e cattolica, chiarisce subito che Bergeret & quel protagonista
che, come sempre accade nei romanzi di France, & chiamato ad esprimere il
punto di vista dell’autore all’interno del sistema dei personaggi. Portavoce
ideologico di Anatole France, Bergeret ne ricalca persino alcuni tratti biogra-
fici: anche France aveva avuto infatti una moglie invadente e un po’ tiranna,
da cui si separo in circostanze pare abbastanza simili a quelle descritte nel
secondo volume. Tanto che quel Manichino di vimini, «<image conjugale» (II,
p. 868) che soffoca il povero professore nel suo minuscolo studio, dovrebbe
avere parimenti afflitto lo scrittore che ne decise per ’appunto un giorno la
defenestrazione. France quindi non esita a mettersi in gioco, entra nell’Hi-
stoire contemporaine sottoponendosi a quell’avvilimento sistematico a cui
sembrano condannati tutti i personaggi: il presente meschino della Terza
Repubblica non annovera (per ora) che pupazzi ridicoli, e nessun eroe: percio
Bergeret € all’inizio un France derisorio, patetica figura di erudito che la moglie
picchia se si azzarda a comprare un libro, a simboleggiare ’emarginazione e
la violenza che subisce chi conservi indipendenza di pensiero e di giudizio.
Allo stesso procedimento di degradazione sono sottoposti tutti gli altri perso-
naggi: Guitrel ¢ il prototipo del prete intrigante e arrivista, Lantaigne, quello
del fanatico intollerante; il generale Cartier de Chalmot si trastulla con il suo
schedario come un bimbo con i soldatini. Worms-Clavelin e la moglie sono
una coppia di ebrei che, smaniosi di assimilarsi, copiano grossolanamente gli
atteggiamenti della buona societa nazionalista. Qui, confessiamolo, si puo
esser colti da un senso di disagio: la descrizione dei tratti fisici del prefetto
(«Son nez vaste et charnu, ses levres épaisses, apparaissaient comme de puis-
sants appareils pour pomper et pour absorber», II, pp. 764-765), le comiche
allusioni al gusto di Mme Worms-Clavelin, piu attratta dal lustro dei gioielli
che dal candore della biancheria (II, p. 979) rappresentano quel tipo di spiri-
tosaggini che non riusciamo piu a tollerare, perché sappiamo oggi troppo
bene a cosa avrebbero condotto. Ma France non poteva immaginarselo, e
all’inizio riproduce nel suo affresco contemporaneo quell’atmosfera di diffuso
antisemitismo, a cui lui stesso non riesce a sottrarsi completamente, che di li a
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poco esplodera con I’Affaire. Proust del resto, dreyfusardo come France e per
di piu di madre israelita, fara lo stesso nella Recherche du temps perdu con il
personaggio di Bloch’. Le passioni di un’epoca colorano le grandi opere che
le rappresentano e comunicano stati d’animo che ci riuscirebbero altrimenti
incomprensibili. I primi due volumi dell’Histoire contemporaine, in cui lo
stesso Bergeret si scaglia contro I’idea di una Francia consegnata «a une puis-
sance étrangere, la Finance» (II, p. 966) ci fanno forse comprendere meglio di
un libro di storia in quale groviglio di frustrazioni sarebbe andato ad incidere
il caso Dreyfus. Del resto I'onesta intellettuale di Anatole France ¢ al di sopra
di ogni sospetto: fu tra i primi a schierarsi con Dreyfus, impegnando tutta la
sua credibilita di scrittore affermato e accademico di Francia, in un momento
in cui dichiararsi per la revisione del processo poteva significare anche esporsi
ad aggressioni non soltanto verbali.

Con I'impegno nell’Affaire, I’Histoire contemporaine non poteva conser-
vare lo stesso impianto: un conto € raccontare una grigia politica di piccolo
cabotaggio, altro rappresentare la lotta per difendere i valori fondamentali di
una democrazia, la verita e la giustizia. Nel primo caso potevano bastare le
ambientazioni provinciali e raccolte dei primi due volumi: passeggiate sotto
gli olmi del viale, povero studio con il manichino, e quel rifugio malinconico,
la libreria Paillot, una libreria «a chaises», come quella appartenuta al padre
dello scrittore, in cui gli intellettuali del luogo possono intrattenersi e sfogliare
i volumi. Con L’Anneau d’améthyste gli spazi si allargano: dai simmetrici
castelli di Brécé e Bonmont, legittimista e antisemita il primo, cosmopolita ed
ebraico il secondo, ma entrambi antidreyfusardi, al nuovo, piu arioso studio
di un Bergeret rinvigorito dalla partenza della moglie; I’azione di sposta poi a
Parigi, dove, con il successivo volume, si trasferira lo stesso protagonista, che
non puo piu a questo punto rimanere lontano dal centro degli eventi.

Per le stesse ragioni personaggi che prima occupavano la scena scompa-
iono, o divengono figure di contorno: la rivalita Guitrel-Lantaigne non & piu
cosi importante, e i due spariscono definitivamente nel quarto volume; anche
Worms-Clavelin ¢ piu defilato, probabilmente a causa dell’imbarazzo di France,
che ha compreso il pericolo di certe caratterizzazioni: nel quarto volume ci
sara chi progetta di eliminare fisicamente il prefetto. In compenso nascono
nuovi personaggi destinati a ruoli di primo piano: i Brécé e i Bonmont sono
stati visibilmente concepiti insieme, in un gioco di parallelismi e di contrasti.
I primi rappresentano la vecchia aristocrazia favorevole al ramo primogenito
dei Borboni (che avevano perso definitivamente il trono con la Rivoluzione del
1830): sono anacronistici, ignoranti e gelosi delle loro prerogative, che ormai

5 Su questo aspetto della Recherche si veda di Alessandro Piperno, Proust antiebreo, Milano, Fran-
co Angeli, 2000.
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consistono soltanto nel dare il tono della buona societa. Mme de Bonmont e
suo figlio sono ricchi parvenus di origine israelita, inizialmente snobbati dai
vicini, ma finiranno per avere il piu brillante salotto nazionalista del tempo.
I due gruppi antagonisti alla fine si compenetrano in un procedimento di
osmosi reso possibile dal caso Dreyfus. France ha immediatamente colto e
rappresentato nel suo romanzo il rimescolamento sociale causato dall’Affaire,
fenomeno che avra piu tardi la sua illustrazione piu celebre proprio nella
Recherche di Proust. L’Histoire contemporaine registra infatti fedelmente cio
che stava accadendo nella societa del tempo: la moglie dell’archivista Mazure,
una ex-domestica, viene ora ricevuta nella buona societa grazie all’impegno
antidreyfusardo del marito. Ma inversamente lo stesso Bergeret dovra la sua
promozione a Parigi ad amici sconosciuti e potenti che lo stimano per le sue
idee dreyfusarde. Lo schieramento pro o contro Dreyfus attraversava le classi
sociali in modo molto piu sottile di quanto noi possiamo immaginare oggi,
e travalicava anche le generiche collocazioni di destra e di sinistra. Tant’¢
vero che France denuncia nell’ultimo volume il socialismo antidreyfusardo
di Guesde («quand il s’agira de procéder a I’expropriation des capitalistes, je
ne vois pas d’inconvénient a commencer par les juifs»), schierandosi con le
posizioni di Jean Jaures: «Je ne connais ni juifs ni chrétiens. Je ne connais que
des hommes, et je ne fais de distinction entre eux que de ceux qui sont justes
et de ceux qui sont injustes» (III, p. 228).

Straordinaria testimonianza dei cambiamenti di un’epoca, |’Histoire
contemporaine non € pero la cronistoria del caso Dreyfus, quanto piuttosto
quella dei suoi effetti. Per questo la si € potuta definire «il romanzo dell’Affaire
senza Dreyfus» e persino senza I’Affaire®, che viene rievocato in modo diretto
solo nel tredicesimo capitolo di M. Bergeret a Paris. Benché calati nell’at-
tualita, intreccio e personaggi conservano una loro autonomia nell’universo
parallelo del romanzo. Lo scopo di France non ¢ quello di raccontare la storia
dei processi, riservata alle sue cronache giornalistiche del caso, ma di dare
vita ad un microcosmo di personaggi che interpretano quei giorni convulsi da
punti di vista diversi, e dunque non esclusivamente politici: amore, snobismo,
avidita e ambizione si combinano variamente in un intreccio che trova nell’Af-
faire solo un innesco. Con una unica, notevole, eccezione: Raoul Marcien,
I’amante di Mme de Bonmont, & davvero la controfigura di Esterhazy, I’au-
tentico colpevole, prosciolto e acclamato dalla folla. In quel caso, la realta

6 Marie-Claire Bancquart, Notizia introduttiva a Monsieur Bergeret a Paris, in Anatole France,
(Euvres, Paris, Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade), 1991, 111, p. 1220. Sulla singolarita di un roman-
zo storico «décroché du mouvement de Phistoire, si du moins on entend par 1a le travail nécessaire,
en elle, de la raison» cfr. anche Mona Ozouf, La saison étale de la République: 1"Orme du mail. Le
mannequin d’osier, in 1d., Les aveux du roman: le 19. siecle entre ancien regime et revolution, Paris,
Fayard, 2001, pp. 263-285.
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superava anche la piu sarcastica delle finzioni e I'inserimento dell’ignobile
personaggio finiva per sottolineare il carattere paradossale del reale, al punto
che i dettagli piu autentici sembrano i piu inverosimili: la storia di Raoul-
Esterhazy sembra puro feuilleton, ed € invece la parte del romanzo piu diret-
tamente ispirata alla realta dei fatti.

Sotto la spinta degli eventi anche il protagonista subisce una necessaria
metamorfosi, che tuttavia era stata abbozzata gia alla fine del Mannequin
d’osier: la scoperta del tradimento della moglie, culmine delle sue disgrazie
coniugali, € in effetti anche I’inizio della sua liberazione. A partire da quel
momento Bergeret elaborera una strategia del silenzio che avra come risultato
la soppressione incruenta della moglie. Esasperata dall’indifferenza totale del
marito, I’adultera si decide infine a lasciarlo, e il Mannequin si chiude su
un trionfante Bergeret che fatica a contenere la sua esultanza. Alla fine del
secondo volume quindi il povero erudito trovava una sorta di riscatto dalla
schiavitu coniugale grazie alle armi fornitegli dalla sua studiosa saggezza.
Una vittoria, sia pur ironica, della cultura sulla natura che nei primi momenti
aveva ispirato al marito tradito comportamenti ben piu sanguigni. Questo
trionfo un po’ derisorio € tuttavia ancora partecipe delle procedure denigra-
torie applicate dallo scrittore ad un presente meschino, a cui ben si attaglia
una grottesca storia di corna pubblicata nei graffiti che si moltiplicano sui
muri della citta. Quando, con il terzo volume, Bergeret diventa il fedele inter-
prete del punto di vista franciano sull’Affaire, la gravita della materia river-
bera sul protagonista che, pur conservando intatta la sua ironia, acquista
una diversa autorevolezza. France gli fa fare carriera, concedendogli prima la
nomina a docente universitario, e poi una prestigiosa chiamata alla Sorbona.
La ridicola Storia contemporanea ha ora acquisito anche una dimensione
drammatica in cui la voce di Bergeret dovra testimoniare la fede umanistica
nella giustizia e nella verita. La violenza e la barbarie del presente non prevar-
ranno: «Siete sconfitti dal di dentro», cosi Bergeret ammonisce il variegato
partito degli antidreyfusardi:

Vous étes vaincus par le dedans, et c’est la défaite irréparable. Quand on est vaincu du
dehors, on peut continuer la résistance et espérer une revanche. Votre ruine est en vous. Les
conséquences nécessaires de vos erreurs et de vos crimes se produisent malgré vous et vous
voyez avec étonnement votre perte commencée. Injustes et violents, vous étes détruits par
votre injustice et votre violence. Et voici que le parti énorme de P’iniquité, demeuré intact,
respecté, redouté, tombe et s’écroule de lui-méme (I, p. 275).

Romanzo impegnato nel presente, I’Histoire contemporaine ¢ animata
da una forte tensione etica che alimentera tutti gli scritti ulteriori di Anatole
France. Ci si potrebbe chiedere allora per quali motivi sia proprio il caso
Dreyfus a rivelarsi cosi determinante nell’impegno civile che caratterizzera da
questo momento la sua produzione letteraria. Al di 1a dell’indubbia rilevanza
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politica degli avvenimenti, al fondo dell’Affaire c’¢ un elemento che affascina
da sempre lo scrittore: il ruolo del falso. Dreyfus viene condannato in base a
prove false perché falsamente interpretate o perché fabbricate ad arte contro
di lui. C’¢ in questo utilizzo creativo della menzogna, il falso storico, un nodo
etico ed estetico su cui France non ha mai cessato di interrogarsi come storico
e come creatore. L’Histoire contemporaine € un groviglio di riferimenti storici,
vicini o lontanissimi, su cui spicca questo ruolo del falso. Grande storia e
piccola cronaca sono intessute di congetture erronee che producono risultati
sconcertanti: nell’Orme du Mail, il ritratto della duchessa d’Angotleme scam-
biato per quello della regina Margherita, le lunghe discussioni per stabilire
I’eta di un’attrice, sono umili dettagli che testimoniano pero dell’incertezza
fondamentale della storia; Giovanna d’Arco ed il buffo Eporédorix” illustrano
come fatti e personaggi che crediamo storici possano essere forgiati secondo
le necessita del presente: la Terza Repubblica esalto i Galli e la Pulzella in
funzione nazionalistica senza stare a sottilizzare sulla verita e persino sulla
verosimiglianza delle gesta loro attribuite (II, pp. 778-779; 111, p. 7). La storia
sollecita continui dilemmi interpretativi ed etici: certo, il falso storico appare
condannabile ed una delle chiavi dell’anticlericalismo franciano € appunto da
ricercarsi nella sua esecrazione per i falsi documentali perpetrati dalle istitu-
zioni ecclesiastiche (II1, p. 333). Ma esiste anche un utilizzo moralmente ripro-
vevole della verita storica, come quello ricattatorio dell’archivista Mazure,
che minaccia di pubblicare vecchi segreti di famiglia per dare sfogo alla sua
invidia nei confronti del notabilato locale che lo esclude. Tuttavia interpre-
tare I'opera secondo una lineare opposizione tra menzogna e verita signifi-
cherebbe tradire il pensiero scettico franciano, che proprio nel confronto con
I’Affaire scopre I’aporia che contraddistinguera il suo sofferto impegno: si,
Dreyfus ¢ innocente ed ¢ giusto adoperarsi perché la verita sia riconosciuta.
Ma la verita & davvero attingibile, davvero verita e giustizia sono destinate
ad inevitabile trionfo? Il discorso, di capitale importanza, tenuto da Bergeret
nell’Anneau d’améthyste (111, p. 81) sembra demolire le certezze umanistiche
enunciate altrove dallo stesso protagonista. «La verité n’a point de prise sur
les hommes», la menzogna invece possiede delle risorse meravigliose e soprat-
tutto «& naturale e morale». E naturale perché frutto del meccanismo dei sensi,
che spesso ci ingannano sulla realta dei fenomeni; ed ¢ morale poiché nasce
dall’abitudine umana di fondare «les idées du bien et du mal, les lois divines

7 Dopo la disfatta di Sédan, il revanscismo francese trova nel’immagine dei Galli resistenti contro
i Romani un’occasione di celebrarsi. Nell’Anneau d’améthyste, viene cosi rievocata la comica rivalita
tra diversi capoluoghi, tutti desiderosi di attribuirsi I’epopea di Eporédorix, che avrebbe sollevato il suo
piccolo villaggio contro i Romani nell’anno 52 a.C, e di erigergli una statua. La somiglianza che ogni
lettore moderno rileva con le avventure del celebre eroe dei fumetti nasce appunto da un retroterra ideo-
logico che nutrira tutta la manualistica scolastica a cui anche Uderzo e Goscinny si sono poi ispirati. Cfr.
Numa Sadoul, Astérix & Cie. Entretiens avec Uderzo, Paris, Hachette, 2001, p. 133.
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et humaines, sur les interprétations les plus anciennes, les plus saintes, les plus
absurdes, les plus augustes, les plus barbares et les plus fausses des phéno-
menes naturels». Il gusto di esprimere paradossi tipico di Bergeret non deve
occultare il fatto che qui la menzogna ¢ esplicitamente collegata al fenomeno
religioso, e percio al mito, forma originaria della letteratura. «Fraudes véné-
rables ont enrichi la littérature profane et la littérature sacrée» (III, p. 307).
Ne nasce una contraddizione fondamentale che rischia di inficiare impegno
storico e letterario insieme. Storicamente, la menzogna & piu efficace, perché
le passioni del presente tendono a prevalere sull’obiettivita storica; ovvero, si
puo essere davvero imparziali quando una storia ¢ definitivamente sepolta,
ma allora a che pro? Da un punto di vista letterario poi gli uomini «n’écoutent
volontiers que les mensonges des poétes», un capolavoro nato dalla fantasia
supera in credibilita la verita storica. Macbeth fu forse persona stimabilissima
ma ¢ ormai impossibile modificare ’opinione comune che presta fede a Shake-
speare. Si € giustamente osservato che France cerca di superare ’aporia attra-
verso una dialettica che sdoppia continuamente Bergeret in altri personaggis:
qui, ad esempio, il suo alter ego ¢ M. Leterrier, altra figura di dreyfusardo che
proclama una fede nella forza irresistibile della verita altrove sostenuta dallo
stesso Bergeret. Ma cio che contraddistingue davvero Bergeret, intellettuale
marginalizzato da opinioni perennemente controcorrente, non € tanto un
impegno su valori pitit 0 meno sacrosanti, quanto piuttosto I’essere appunto
sempre schierato contro ogni forma di ipocrisia e di luogo comune. E in questo
I’opera € unitaria, perché tale atteggiamento del protagonista non muta lungo
tutti i quattro volumi che compongono I’Histoire contemporaine. Allo stesso
modo Parchitettura del romanzo poggia tutta su dialoghi o conversazioni a
piu voci che permettono di esprimere la tensione dialettica operante nel testo,
attraverso una critica corrosiva che si applica a distruggere qualunque forma
di conformismo, incluso quello delle aurore cariche di promesse.

Ma se si trasferisce il ragionamento fin qui condotto sui concetti di verita
e menzogna alla concretezza dell’Affaire, ci si accorge che i meccanismi su cui
si fonda la macchinazione contro Dreyfus sono gli stessi che operano in lette-
ratura. E questo che probabilmente appassiona e turba lo scrittore: mistifica-
zione politica e letteraria poggiano su quella stessa natura umana che trova
insostenibile la nuda verita: «Les peuples vivent de mythologie. s tirent de la
fable toutes les notions dont ils ont besoin pour vivre. [...] Quelques simples
mensonges suffisent a dorer des millions d’existences» (III, p. 82). I falsari
dell’ Affaire hanno raccontato la favola bella di eroici patrioti che smascherano
un vile traditore. E assai pi gratificante prestare fede a questa storia lineare

8 Piero Toffano, Bergeret e i suoi doppi, lo scetticismo e I'impegno, «Paragone», 348, febbraio
1979, pp. 43-62.
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che seguire un ragionamento critico che contraria gli schemi dell’opinione
comune. Il ruolo dell’Histoire contemporaine & allora appunto quello di dare
forma romanzesca ad una contemporaneita difficilmente decifrabile, permet-
tendo al lettore di scoprire la verita sotto il velo della finzione. Trasformare
il presente in racconto significa svelarlo con le armi della narrazione, renden-
dolo percepibile attraverso il mythos: «La vérité n’a jamais été regardée nue.
Fiction, fable, conte, mythe, voila les déguisements sous lesquels les hommes
’ont toujours connue et aimée»®. France € acutamente consapevole della forza
di quell’“istinto narrativo” che permette all’'uomo di dare un senso allo scor-
rere del proprio tempo'?. Le osservazioni da lui sviluppate al termine della sua
autobiografia possono applicarsi egualmente al ciclo narrativo dell’Histoire,
in cui I’attualita storica si rivela principalmente attraverso un procedimento
di demistificazione linguistica: il romanzo mette in fila i luoghi comuni per
consentire a chi legge di riconoscerne I'imbecillita. Esemplare il ritornello,
che echeggia lungo tutto L’Anello d’ametista, sulla colpevolezza di Dreyfus:
«Sette ufficiali francesi non possono sbagliarsi» (III, pp. 11, 51), si afferma
con eguale sicurezza nei castelli di Brécé e di Bonmont. Alla libreria Paillot
gli ufficiali «qui [n’]Jont pu se tromper» diventano quattordici (e Bergeret:
«ils auraient été suisses, belges, espagnols, allemands ou néerlandais, qu’ils
auraient pu se tromper tout autant» III, p. 63). Il tic linguistico si rovescia nel
volume successivo quando, sotto la spinta degli eventi, si comincia ad ammet-
tere che «Dreyfus est peut-étre innocent. Mais certainement les dreyfusistes
sont coupables» (III, p. 237).

Allorchestrazione degli stereotipi della conversazione che fa dell’opera un
vero repertorio linguistico dei clichés di quegli anni'!, si uniscono altri due
procedimenti narrativi che tendono a dare coesione ad un materiale roman-
zesco decentrato dalla forza centrifuga degli avvenimenti: Pintertestualita e
I'utilizzo del mito. Il ricorso alla citazione tratta dall’Histoire générale des
voyages, emblema della vita mortificata e reclusa del Bergeret prima maniera,
si trasformera, con il passo opportunamente troncato!2, nella profezia della
rivincita del marito sbeffeggiato. L’effetto musicale di questo motivo inter-

9 Anatole France, Postface a La Vie en fleur, Oeuvres, Paris, Gallimard (Bibliothéque de la Pléiade),
1994, 1V, p. 1174.

10 Peter Brooks, Trame. Intenzionalita e progetto nel discorso narrativo, Torino, Einaudi, 1995.

11 Nell’ultimo capitolo di M. Bergeret a Paris, la denuncia delle parole d’ordine che galvanizzano le
folle: «Vive ’'armée! Mort aux juifs!» & accompagnata dall’analisi della retorica nazionalista compiuta
dagli stessi demagoghi che la utilizzano: «“Vive "armée” et “Mort aux juifs!” c’est un peu fin... pour
les foules. C’est, si j’ose dire, trop littéraire, trop classique, et ce n’est pas assez révolutionnaire. “Vive
I’armée!” c’est beau, c’est noble, c’est régulier, c’est froid... [...] il n’y a qu’un moyen, un seul, d’embal-
ler la foule: la panique. 1l fallait courir en criant... Vous étes trahis!... Francais, vous étes trahis!» (IIL,
pp. 347-348).

12 «Cest a cet échec, dit-il, que nous devons d’avoir pu visiter de nouveau les iles Sandwich» (II,
pp. 818, 924).
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testuale € sostituito, nell’Anneau d’améthyste, dal ricorso al mito classico,
chiave che permette la decifrazione del presente enigmatico costituito dal caso
Dreyfus. A differenza del giovane Bonmont, che scambia la statua di Ercole
con la clava per quella di un automobilista intento a cambiare una gomma
(ITI, p. 108), il lettore riconoscera nella doppia figura dell’eroe che gli viene
proposta, da un lato, un’immagine della natura umana, impasto di bene e di
male!3, e nel secondo Ercole, un riassunto mitizzato — e percio piu vero e piu
convincente — della verita del caso Dreyfus'4. All’inizio del quarto volume,
infine, I'ultima ripresa della citazione tratta dall’Histoire (111, p. 202) & espli-
citamente presentata come il simbolo «de I'inanité de toutes nos espérances»,
quasi a controbilanciare gli effetti di quello che € il piu politicamente impe-
gnato dei quattro libri che compongono I’Histoire contemporaine.

Un altro filo conduttore che assicura una discreta compattezza all’opera &
I’idea di evoluzione proposta a piu riprese nel testo: nella reazione di Bergeret
al tradimento, nello sbocciare dell’amicizia con il cucciolo Riquet, nel racconto
del trasloco a Parigi, e in tante altre riflessioni sparse, riaffiora continuamente
’influenza decisiva del discorso scientifico evoluzionista. France sa farne un
uso divertente. Si vedano le varie fasi attraversate dal marito tradito che passa
dai primi istanti di ferocia primitiva, alla legalita barbarica delle punizioni
medievali, per giungere, dopo novanta minuti di altalenanti stati d’animo, alla
saggezza filosofica. L’effetto € per di piu gustosamente raddoppiato da una
serie di echi intertestuali che raccontano, parallelamente a questo progres-
sivo incivilimento degli istinti omicidi, evoluzione della lingua francese. La
storia di una lingua, come quella umana, ¢ carica di barbarismi, retaggi di
un passato lontano da cui non ci si puo liberare. In altre parole, I’ironia con
cui Bergeret definisce se stesso «un chimpanzé meditatif» (I, p. 934) segnala
I’ambiguita di un concetto che in France non serve per disegnare facili utopie
progressiste. L’idea di evoluzione pesa infatti come un’arma a doppio taglio
sul’'umanesimo franciano, confrontato ad una umanita che ¢ poco piu - e
talvolta poco meno — dell’animalita, le cui conquiste sono fragili e sempre
a rischio di regressione, e in cui solo pochi individui sanno liberarsi dalle
pastoie del conformismo per scoprire «la vérité voilée» (III, p. 203). Cosi, se in
taluni passaggi di M. Bergeret a Paris si suggerisce 'immagine di una utopica
citta futura, si tratta sempre di una costruzione minata dal dubbio. Come

13 «Avec une Ame simple, obéissante, amie de la justice, avec des muscles puissants, il était a crain-
dre qu’il ne devint jamais qu’un excellent militaire, un gendarme transcendant. Mais ses faiblesses, ses
expériences malheureuses, ses fautes lui agrandirent "ame, la lui ouvrirent sur la diversité de la vie et
trempérent de douceur sa bonté terrible» (III, p. 59).

14 Nel frammento «Sur Hercule Atimos» che Bergeret dichiara di aver tradotto dal greco, questo
secondo Ercole “privo di onore”, gemello dell’eroe, dopo aver ucciso un innocente, rifiuta di riconoscere
il suo errore e di punire il vero colpevole: «Il faut qu’on croie que cet homme est innocent, pour qu’on
croie que j’ai tué le coupable, et que ma gloire en éclate parmi les hommes» (III, p. 159).
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nel discorso tenuto nel capitolo diciassettesimo, in cui I’altissima funzione
della letteratura ¢ insidiata dall’irrompere di una violenza sempre possibile,
esorcizzata dall’'uso del condizionale: il mondo si cambia con la parola «arme
invincible» senza la quale «le monde appartiendrait aux brutes armées» (IIL,
p. 294). Bruti che per "appunto spadroneggiano nelle vie di Parigi, assal-
tano i negozi degli ebrei, caricano la folla pacifica dei manifestanti con la
connivenza della polizia: anche questa € la Storia contemporanea, finzione
vera in cui assumersi I'impegno nella scrittura significa per France aprire il
romanzo alla “diversita” evocata nell’Orme du Mail, quale cifra caratteristica
del presente. Il presente ¢ ondivago, discontinuo, diverso. Non possiede né
compattezza né unita. Questa diversita disegnata tutta in negativo dal fanatico
Lantaigne si rovescia in valore nella visione di Bergeret-France, che la assume
come la caratteristica fondante delle democrazie. Senza un ordine gerar-
chico il racconto prolifera in tante direzioni diverse, che verranno alimentate
dall’attualita. Percio il romanzo non poteva avere una vera conclusione. La
mancanza di finale é la caratteristica piu lampante di un progetto narrativo in
cui il rapporto con la temporalita non é rischiarato dalla “luce retrospettiva”
fornita dalla conclusione:

La possibilita dell’esistenza di significati insiti in una trama e in una sequenza temporale
dipende dalla consapevolezza anticipata che esiste un finale e che la sua forza ¢ sufficiente a
creare una struttura adeguata: essere interminabile vorrebbe dire essere privo di significato,
e la mancanza di finale metterebbe in pericolo I’iniziol”.

Il progetto di includere tutto il presente nella trama rendeva necessaria
un’articolazione aperta del discorso narrativo, non preordinata dalla consa-
pevolezza della fine. Ambientazioni variate e “personaggi-meteore”!¢ ne sono
come abbiamo visto alcune delle conseguenze piu vistose. Ma la piu macro-
scopica € certamente costituita dal finale, aperto su un futuro incerto, ma reso
in una certa misura prevedibile attraverso gli strumenti ermeneutici forniti dal
racconto stesso. L’ultimo capitolo mette in scena «I’élite guerriére du natio-
nalisme» che discute le proprie strategie al ristorante La Belle chocolatiere.
E degno di nota che i manipolatori di folle vengano mostrati non nel corso
delle azioni violente da loro fomentate, ma intenti a riflettere sulla retorica piu
azzeccata per influire sulle menti dei loro elettori: se il solito «Vive I’armée!
Mort aux juifs!» € valso la vittoria alle elezioni, come gestire ora le troppe
promesse distribuite a vanvera?

Comme le nouveau Conseil ne pourra ni dispenser du service militaire tous les fils de ses
élécteurs, ni distribuer aux petits commergants ’argent des riches israélites, ni méme épar-

15 Brooks, Trame cit., p. 102.
16 La felice definizione dei fugaci personaggi che animano il ciclo ¢ di Bancquart, Notizia cit., p.
1220.
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gner aux ouvriers les souffrances du chomage, il trompera de vastes espérances et deviendra
d’autant plus odieux qu’il aura été plus désiré (IIL, p. 350).

Nuovi slogans dovranno essere coniati per deviare I’attenzione: «Nous
dirons a I’électeur: “Nous vous donnons le gaz a bon marché” et I’électeur ne
se plaindra pas (III, p. 351)». France sceglie di sottolineare ancora una volta in
chiusura ’ambiguita del linguaggio, demistificando i demagoghi attraverso la
loro stessa arma, e imprigionando i loro discorsi in una trama che ne denuncia
la falsita. Oltre non era possibile andare nel raccontare il presente. Non si puo
— fortunatamente — mettere un punto finale alla Storia contemporanea, perché
la storia continua. ...



Nuria Pérez Vicente

La formacion del traductor literario: dificultades de traduccion relaciona-
das con los aspectos comunicativos, pragmaticos y semioticos del contexto
en el género narrativo

La intencion de este articulo es la de demostrar la utilidad de la traduccion
directa aplicada a la didactica de una segunda lengua, y mds concretamente
a la didactica de la traduccion literaria. No cabe duda de que la fase previa
de lectura y comprension que todo texto, no sélo el literario, requiere para
poder ser traducido, es decisiva también para el aprendizaje de la lengua y
de la cultura en las que se asienta dicho texto. Creemos, como afirma Garcia
Yebra!, que mientras la traduccién inversa constituye un modo excelente
para aprender el léxico y la gramadtica de la nueva lengua (su morfologia, su
sintaxis, etc.), la traduccion directa es un buen método para llegar a conocer
en profundidad los valores mas significativos de la lengua de origen.

Por otro lado, pensamos que la lectura y el analisis de textos literarios, asi
como el estudio de su traduccion, pueden contribuir a la adquisicion en la L2
de una competencia no sélo lingiiistica y literaria, sino también traductora?:
competencia lingiiistica porque «traducir es la forma mds atenta de leer»3,
de modo que una detenida lectura y un posterior analisis contribuyen a la
comprension, y consecuentemente al aprendizaje de la lengua; competencia
literaria porque la continua exposicion a esta tipologia textual es el unico
modo de adquirir esa especial sensibilidad hacia el hecho literario*, impres-
cindible en la practica de la traduccion; competencia traductora, por ultimo,
ya que examinando otras traducciones (incluso aquellas menos logradas) el

I Valentin Garcia Yebra, La traduccion en la enseiianza de lenguas afines, en Maria Vittoria Calvi,
Félix san Vicente (eds.), La identidad del espanol y su diddctica, Viareggio-Lucca, Mauro Baroni, 1998,
pp- 115-120.

2 Beatriz Rodriguez Rodriguez, El andlisis critico de traducciones literarias en la formacion de
traductores, <http://www.translationdirectory.com/articles/article1767.php>.

3 Miguel Sdenz, La traduccion literaria, en Esther Morillas, Juan Pablo Arias (eds.), El papel del
traductor, Salamanca, Colegio de Espafia, 1997, pp. 405-413.

4 Josep Marco Borillo, Joan M. Verdegal Cerezo, Amparo Hurtado Albir, La traduccion literaria,
en Amparo Hurtado Albir (ed.), Ensefiar a traducir, Madrid, Edelsa, 2003, pp. 167-181.
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futuro traductor “aprenderd el oficio”, desarrollando las subcompetencias
necesarias para el mismo?.

No hay que olvidar, ademads, que traducir es una habilidad, es decir, un
conocimiento de tipo procedimental y operativo (diferente del conocimiento
declarativo, que comunica esencialmente informacion), el cual se adquiere
con la practica y se procesa automaticamente. En otras palabras, no se trata
de ensenar “qué” sino de ensefiar “cémo”. La adquisicion de la competencia
traductora es, por ello, un proceso dinamico y “helicoidal”, formado por
sucesivas reestructuraciones, que debe, por tanto, plantearse como un apren-
dizaje heuristico y activo®.

Debido a la concreta particularidad del lenguaje literario, la ensefianza de
su traduccién tendra unas caracteristicas muy especificas. Menos solicitada
que la técnica y cientifica, parece haber perdido el prestigio que tuviera afos
atras para ocupar hoy en dia un segundo plano tras la traduccion de textos
econdmicos, periodisticos, etc. En cambio su importancia sigue siendo funda-
mental, motivo por el cual sostenemos que debe ocupar un puesto importante
en los actuales estudios de traduccion; y ello no s6lo en nombre de una tradi-
cién secular, sino, sobre todo, porque al acercarse a tal tipologia textual, e
independientemente de la orientacion profesional que elija en un futuro, el
estudiante encontrara ejemplos de las principales dificultades que tendra que
afrontar en el desarrollo de su actividad laboral. En palabras de Saenz’, no
hay ninguna diferencia esencial entre el traductor literario y el técnico, ya que
los principios basicos de la traduccion son los mismos. De todas maneras,
coincidimos con Verdegal® en que, considerando la complejidad de este
tipo de traduccion y su mercado, nuestro objetivo no debe ser el de formar
traductores literarios, sino el de “entrenar” a los discentes de modo que sepan

S Segtin el grupo PACTE (La competencia traductora y su adquisicion, «Quaderns. Revista de
Traduccié», 6, 2001, pp. 39-45), las subcompetencias que forman la competencia traductora son las
siguientes: subcompetencia comunicativa en las dos lenguas (conjunto de conocimientos y habilidades
que abarca aspectos gramaticales, discursivos y sociolingiiisticos); extralingiiistica (conocimientos cultu-
rales, enciclopédicos y tematicos); de transferencia (habilidad de reconocer el proceso recorrido desde
el texto original al de llegada, segun la finalidad de la traduccion y las caracteristicas del destinatario);
instrumental y profesional (conocimiento del mercado laboral y de herramientas de tipo tecnoldgico);
psicofisioldgica (empleo de habilidades como la memoria o la creatividad); y por tltimo, la subcompe-
tencia estratégica (en compensacion de posibles carencias o para resolver los problemas encontrados
durante el proceso de traduccion).

6 Tal planteamiento hard que el estudiante descubra de forma activa y progresiva los principios que
tendrd que aplicar para que el proceso traductor se desarrolle de la manera mds adecuada, previendo
posibles problemas y soluciones. Amparo Hurtado Albir, La enseianza de la traduccion directa “gene-
ral”. Objetivos de aprendizaje y metodologia, en Amparo Hurtado Albir (ed.), La enseiianza de la
traduccion, Castelld, Publicacions de la Universitat Jaume I, 1996, pp. 31-55.

7 Saenz, La traduccion literaria, cit.

8 Joan Verdegal, La ensefianza de la traduccién literaria, en Hurtado Albir (ed.), La enseianza de
la traduccion, cit., pp. 213-216.
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moverse con seguridad al afrontar cualquier tipologia textual, estimulando al
mismo tiempo su creatividad. Porque, como todos sabemos, traducir un texto
literario no es solo transferir contenidos; es mas:

[...] el lenguaje literario podria definirse como todo lenguaje marcado con recursos
literarios, es decir, con recursos cuyo objetivo es complacerse en el uso estético de la lengua
y en transmitir emociones al lector. Son caracteristicas propias del lenguaje literario, entre
otras: una integracion ente forma y contenido mayor de la habitual, y una especial voca-
cién de originalidad. Ademas, los textos literarios crean mundos de ficcion que no siempre
coinciden con la realidad®.

El predominio de la forma, al contrario de lo que sucede en otras modali-
dades textuales, es obvio. En palabras de Miguel Sdenz,

en esta clase de traduccion, la forma no sélo es importante — lo es siempre —, sino
fundamental. Y es que, si toda traduccién tiene un propoésito especifico, en el caso de la
traduccion literaria ese prop0sito es crear — o, si se quiere, reproducir — la belleza por medio
de la palabral®.

Esta intima alianza entre forma y contenido tiene que estar bien presente
a la hora de traducir. Es importante, ademads, que el estudiante entienda que,
al igual que el texto original, la traduccion es producto del tiempo y de la
situacion concreta del traductor, destinada a individuos concretos que viven
inmersos en un sistema de reglas!!. La misma funcién de la traduccion (y por
ende, su “correccion”) estard determinada por las exigencias de la sociedad
destinataria; es decir, una traduccion podra considerarse correcta siempre que
corresponda a la finalidad para la cual ha sido creada!2. Es por tanto de esen-

9 Borillo, Verdegal Cerezo, Hurtado Albir, La traduccién literaria, cit., p. 63.

10 Sdenz, La traduccion literaria, cit., p. 406. Tal predominio de la forma sobre el contenido ha
dado lugar a una de las mayores polémicas sobre la figura del traductor literario, entre los que lo consi-
deran un creador (en palabras de Octavio Paz, traduccion y creaciéon son “operaciones gemelas™), una
especie de co-autor o autor, y aquellos que lo sitdan en un segundo plano, tras la figura del autor. Asi
opina el mismo Sdenz, que mas adelante sostiene que «el traductor [...] tiene una peligrosa tendencia a
exagerar su propia importancia. El traductor es un mediador cultural; [...] por la naturaleza misma de la
funcion que ejerce, en el mercado del libro, cada vez més salvaje, estara siempre relegado a un segundo
plano, y es ello, precisamente, lo que constituye la servidumbre y la grandeza de la traduccion». Otra
de las polémicas clasicas, en la que no entraremos, es la que pretende establecer si el traductor (especial-
mente el de poesia) debe ser a su vez escritor o no.

11 De ello se ocupan recientes corrientes traductoldgicas como la “escuela de la manipulacion”. Ver
entre otros André Lefevere, Traslation, Rewriting, and the Manipulation of Literary Fame, London,
Routledge, 1992.

12 Segin Christiane Nord (El error en la traduccion: categorias y evaluacion, en Hurtado Albir, La
ensenianza de la traduccion, cit., pp. 91-108) el objetivo de la traduccion determina el método trasla-
tivo. Si se trata de documentar una comunicacion realizada en la cultura original para los lectores de
la cultura meta, como sucede en la prosa literaria (“traduccion-documento”), es mejor una estrategia
“exotizante” que reproduzca forma, contenido y situacion de la cultura de origen. Si el objetivo es, en
cambio, servir de herramienta para la comunicacion en la cultura de llegada (“traduccién instrumen-
to”), es mas adecuada la “apropiacion” — “domesticating”, segtin terminologia de Lawrence Venuti
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cial importancia que el estudiante comprenda el alcance de todos los factores
que pueden interferir en el proceso de traduccion, ya que éste sera también un
modo para conocer sus propios condicionamientos y limitaciones.

Se ha escrito mucho sobre los problemas de traduccion desde un punto de
vista didactico, y son sin duda utiles las diversas clasificaciones! que ayudan
a focalizar las dificultades como paso previo, indispensable para llegar a
posibles soluciones. En esta ocasion, sin embargo, no nos detendremos en
problemas de tipo lingiiistico (mds relevantes en la traduccion inversa, ya sean
de tipo morfologico, sintactico o léxico-semantico), sino que nos centraremos
en aquellos relacionados con el contexto, convencidos como estamos de que
son precisamente estos ultimos los que pueden obstaculizar en mayor grado
la traduccion directa, sobre todo cuando se trabaja con estudiantes que tienen
ya un buen nivel en L2. Nos basaremos para ello en el modelo de contexto
propuesto por Hatim y Mason!4, el cual esta formado por tres dimensiones
— comunicativa, pragmatica y semiotica — que configuran el texto y nos dan
las claves para entenderlo en todos sus sentidos. La dimensién comunicativa
tiene que ver con las variaciones lingiiisticas que tienen origen en el usuario
(idiolecto, dialecto temporal o geografico, sociolecto, etc.) y en el uso lingiiis-
tico (que se manifiesta a través del registro, con las variables de campo, tenor
y modo). La dimension pragmatica da cuenta de fenémenos como la ironia,
que no podrian explicarse desde un punto de vista exclusivamente lingtiistico.
Esta determinada por la intencién del emisor y la funciéon del discurso en
relacion a los actos lingiiisticos, las maximas de cooperacion en la situacion
comunicativa, y la existencia de posibles implicaturas y presuposiciones. La
dimension semidtica, por ultimo, considera al texto como conjunto de signos
que se desarrolla en el sistema de valores de una determinada cultura, para
lo cual conviene reflexionar sobre conceptos como género, ideologia o inter-
textualidad. Insistimos en que s6lo el conocimiento conjunto de estos valores

(The translator’s invisibility: a bistory of translation, London, Routledge, 1995) — 0 acercamiento a los
valores culturales del texto meta.

13 Christiane Nord (Hurtado Albir, Traduccion y traductologia, Madrid, Cétedra, 2001, p. 283),
por ejemplo, determina cuatro tipos de problemas: textuales (coherencia y cohesion interna del texto),
pragmaticos (que emergen de la practica traductora, como el tipo de destinatario), culturales (las diver-
sas normas y convenciones de ambas culturas) y lingiiisticos (que se centran en las diferencias estructu-
rales de las dos lenguas). Muy similar es la clasificacion de Hurtado Albir (ibid., p. 288), que estable-
ce problemas de indole lingiiistico (léxico-semdnticos, morfo-sinticticos y textuales), extralingiiistico
(temadticos, culturales o enciclopédicos), instrumental (documentaciéon o instrumentos del traductor) y
pragmatico (intencion del autor, actos lingiiisticos, caracteristicas del destinatario, etc.).

14 Basil Hatim, Ian Mason, Discourse and the Translator, London, Longman Group, 1990. Para el
presente articulo hemos usado la traduccion espafiola, a la cual corresponden las pdginas citadas: Basil
Hatim, Ian Mason, Teoria de la traduccion. Una aproximacion al discurso, Barcelona, Ariel, 1995.
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comunicativos, pragmaticos y semidticos capacitard al traductor para trans-
ferir a la lengua de llegada la totalidad del mensaje?s.

Proponemos por tanto una aplicacion didactica pensada para estudiantes
de tercero de “Lengua y Traduccion Espanola” (C1 o “nivel avanzado” segun
el Marco de Referencia Europeo), de la licenciatura en “Lengua, Literatura
y Cultura Extranjera” (Facultad de Filosofia y Letras), habituados a afrontar
textos literarios en el curso de sus estudios. Para ello hemos realizado una
seleccion de textos narrativos espanoles del siglo XX que presentamos, acom-
pafiados por su traduccién italianal® y por un breve comentario, no exhaus-
tivo, en el cual se esbozan los diversos problemas (de tipo comunicativo,
pragmatico o semiotico) que el estudiante podra encontrar como ocasional
traductor literario. Hay que tener en cuenta, sin embargo, que no nos encon-
tramos frente a tipos puros, y que cualquier fenémeno podra observarse
desde varias perspectivas. La clasificacion que sigue tiene, pues, una fina-
lidad eminentemente didactica. Sera el docente, dependiendo de los objetivos
concretos y de las necesidades del grupo, el que elija la aplicacion adecuada
para cada caso: mostrar s6lo el texto espaniol para pedir a los alumnos que
realicen una traduccion, la cual podra ser posteriormente confrontada con
la version italiana; pasar directamente al estudio de dicha version!7; o bien
proponer diferentes ejercicios partiendo de los textos aqui ofrecidos. Estamos
de acuerdo con Verdegal'8, quien afirma que «al traducir literatura hay que
considerar [...] el texto de manera global [...]. El profesor invitara a los estu-
diantes a que reflexionen sobre fragmentos de texto que constituyan un todo
coherente». Creemos por ello que es importante contextualizar en cada caso el
fragmento presentado al estudiante (cosa que no haremos aqui ya que ello nos
llevaria mas alla de los objetivos del presente trabajo), ofreciendo un minimo
de informacion sobre el autor, la época, el movimiento literario, etc., sin usar
demasiados ejemplos por unidad didactica. Los siguientes textos, en resumen,
pretenden sélo servir de punto de referencia al profesor para afrontar algunos
de los problemas mas habituales relacionados con la traduccion literaria,
ayudandolo a elaborar su propio material didactico'®.

15 Ibid., p. 79.

16 Sobre esta investigacion, que inicié en mis estudios de doctorado, se han publicado diferentes
articulos. Ver también el volumen La narrativa espariola del siglo XX en Italia: traduccion e intercul-
turalidad, Pesaro, ES@, 2006.

17 Pilar Elena, La critica de la traduccién. Otros métodos, otros objetivos, «Trans», 3, 1999, pp.
9-22.

18 Verdegal, La ensenianza de la traduccion literaria, cit., p. 216.

19 No es ésta la ocasion adecuada para profundizar en los criterios y estrategias de traduccion, de
las cuales el estudiante deberia tener un conocimiento bdsico antes de afrontar las siguientes practicas.
En todo caso, creemos que es oportuno elegir tipologias simples y productivas desde el punto de vista
didéactico, come la de Hurtado Albir (Traduccion y traductologia, cit.).
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1. Dificultades de traduccion relacionadas con el contexto comunicativo:
1.1 El argot juvenil

1.1.1 Miguel Delibes, El disputado voto del Sr. Cayo2?

a) Y ¢esta propaganda a la americana que te gastas?
E allora, come va con questa propaganda all’americana?

b) No irds a sentir escripulos ahora...
Non ti saltera in mente di avere degli scrupoli proprio adesso...

c) Y ¢sela diste? — Joder, era demasié, ¢no? — Tampoco es eso, tio.
E gliela hai data? — Squerziamo, sarebbe stato un po’ troppo, non ti pare? — Non &
questo il punto, ragazzo.

d) Dicen que hace dos dias anduvo alli ese tal Agustin y mont6 el niimero de tapar el Cristo
con la bandera.
Dicono che due giorni fa & arrivato quel tal Agustin e si ¢ fatto il numero di nascondere
il Cristo con la bandiera.

e) No creas que es tan chico, ti. Nos juntamos mds de cien personas. — Y ¢qué? — Bueno,
salimos del paso.
Non credere sia cosi piccolo. Ci siamo riuniti in piu di cento. — E poi? — E poi ci siamo
mossi in corteo.

Comentario

En primer lugar hay que explicar a los estudiantes que la novela se sitia
en el contexto de las primeras elecciones democrdticas tras la muerte de
Franco: la joven Espafia postfranquista se confronta con la integridad de la
vieja Castilla, agraria y arcaica, pero mds pura y sincera. Sobre todo en un
momento tardio de su trayectoria, Delibes destaca por el abundante uso de
registros linguisticos, subcodigos (como el lenguaje de la caza en el Diario
de un cazador) y jergas, con la finalidad de adaptarse a las circunstancias y
al caracter de los personajes. De hecho, el argot juvenil usado en esta novela
tiene una funcién muy determinada:

Sembra voler sottolineare, da parte dell’autore, una critica ai condizionamenti ideolo-
gici, tra i quali si inseriscono quelli linguistici, di qui sono vittima le giovani generazioni
che usano frequentemente sottocodici particolari, ricchi di parole gergali, nell’illusione di
differenziarsi dagli adulti. L’atteggiamento ironico dello scrittore nei confronti di tale gene-
razione, della quale rileva tutte e solo le caratteristique negative, si giustifica se prendiamo

20 Miguel Delibes, El disputado voto del Sr. Cayo, Barcelona, RBA, 1993, pp. 10-14. La traduccién
italiana utilizada es de Giuliano Soria, Per chi votera il signor Cayo, Torino, SEI, 1982, pp. 8-12.



LA FORMACION DEL TRADUCTOR LITERARIO 177

ad esempio la parlata del giovane Rafa che sembra un disco sul quale sia stato registrato un
unico tipo di linguaggio, quello del turpiloquio?!.

Como se puede observar a través de los ejemplos, el modo de hablar desin-
hibido e incluso vulgar de la Transicion espaiiola no siempre se conserva en la
traduccion. Se pierde, por ejemplo, la marcada ironia de “a”, proporcionada
por el uso figurado del verbo “gastar” en su forma reflexiva, del mismo modo
que la intensidad de “b” se dispersa en la excesiva longitud del texto italiano.
Algo parecido sucede en “c” con “¢no?”, que al traducirse a través de un
elemento interrogativo mas largo (“non ti pare?”), pierde su caracter habitual
de expletivo (o “muletilla”). Existe ademas una tendencia a suavizar las pala-
bras malsonantes, con la consiguiente pérdida de fuerza expresiva?2. Asi, en
el mismo ejemplo, la interjeccion malsonante “joder” se traduce por el mas
suave “scherziamo”, mientras que “demasié” se transforma en una parafrasis
explicativa que una vez mds suaviza el efecto del término jergal espafiol. Del
mismo modo, del vocativo coloquial “tio” se da la version italiana “ragazzo”,
que no tiene en esta lengua una frecuencia de uso similar ni tal funcion apela-
tiva. Por ultimo, hay que destacar la dificultad que supone traducir las locu-
ciones, especialmente frecuentes en el lenguaje coloquial: se opta por una
traduccion literal que si en “d” (“montar el numero” / “si ¢ fatto il numero”)
anade ambigiiedad, en “e” (“salir del paso” / “ci siamo mossi in corteo”)
modifica el sentido del texto original.

En resumen, estos fragmentos pueden mostrar al estudiante el enorme peso
del polisistema de llegada, ya que en este caso el cambio de registro hacia
una lengua estandar parece estar causado por la autocensura del traductor,
que considera que una version mas literal seria inapropiada para la lengua y
cultura italianas. Pero tal eleccion se produce en detrimento de determinados
valores del texto de origen que, de este modo, se pierden. Asi lo cree Scelfo
Micci:

Nel passaggio dall’osceno alla lingua corrente appare evidente un trasferimento di
funzione semantica che provoca nel lettore italiano una percezione inadeguata del texto

originale [...]. Per il particolare tipo di registro linguistico usato appare ovvio che Iauto-
censura ha portato il traduttore ad evitare quei termini che avrebbero rappresentato una

21 Maria Grazia Scelfo Micci, Aspetti della traduzione letteraria. Riflessioni in margine alla versio-
ne italiana di un romanzo di M. Delibes, «Annali del Istituto Universitario Orientale (sezione roman-
za)», 1, 1984, pp. 249-274: p. 271.

22 Scelfo Micci (ibid.) analiza con detalle el uso de palabras malsonantes. Asi “cofio”, que aparece
un total de veinticinco veces, es traducido seis como “accidenti”, once con “cavolo”, una con “perbac-
co”, una con “porca miseria”, otra con “diavolo”, dos con “diamine” y se omite en tres ocasiones;
“joder”, con un total de setenta y dos apariciones, se traduce doce con “cavolo”, doce con “miseria”,
cinco con “porca miseria”, nueve con “accidenti”, ocho con “diamine”, una con “squerziamo”, y se
omite diez veces.



178 NURIA PEREZ VICENTE

trasgressione di fronte al ritegno che si ritiene derivi da ragioni di ordine emotivo e/o socia-
23

le. Ecco che si impone quindi, per il traduttore, la necessita di purgare il texto=>.

Es sin embargo importante relevar que las sustituciones realizadas por el
traductor, en algunos casos, parecen justificadas, ya que en italiano el uso de
las expresiones vulgares es menos frecuente que en espafiol y queda relegado,
normalmente, a ambientes de baja extraccion social o gran familiaridad. Inse-
rirlas todas podria inducir a considerar a Delibes como un escritor banal,
cuando en realidad éstas dependen de una situacion muy precisa, determinada
por el contexto. A ello hay que afiadir que la diferencia entre lengua escrita
y hablada es mas acentuada en italiano que en espaifiol, lo cual dificulta la
transposicion del registro coloquial a un codigo escrito que le es a menudo
extrafio. En cualquier caso, no hay que perder de vista que una traduccion
serd siempre, en mayor o menor medida, un reflejo de la actitud mental del
traductor?*, motivo por el cual no es posible entender la actividad traductora
fuera del contexto social y cultural en el cual se produce.

1.2 El dialecto geogrdfico y el sociolecto

1.2.1 Vicente Blasco Ibdriez, Sangre y arena?’

iJuaniyo!... {Juan! ¢no me conoses?... Soy la Caracola, la send Dolores, la mare del
probesito Lechuguero [...]. jMiserias, hijo! jProbezas y agonias!... Denque supe que torea-
bas hoy, me dije: «Vamos a ver a Juaniyo, que no habra olvidao a la mare de su probesito
compaiiero...» Pero jqué guapo estds, gitano! Asi se van las mujeres toitas detras de ti,
condenao... Yo, muy mal, hijo. Ni camisa yevo. Entoavia no ha entrao hoy por mi boca
mds que un poco de cazaya.

Juaniyo!... Juan! Non mi riconosci...? Sono la Caracola, la sora Dolores, la mamma
del povero Lechuguero [...]. Miserie, figlio mio! Poverta e agonia...! Appena ho saputo
che avresti combattuto oggi, mi son detta: «Andiamo a trovare Juaniyo che non puo aver
dimenticato la madre del suo povero compagno...» Ma come sei bello, gitano! Figuriamoci
le donne che ti vanno appresso, benedetto... Io me la passo assai male, figlio mio. Non ho
neanche una camicia da infilarmi. Oggi non ho messo in bocca che un po’ di cazaya (trad.
de Elena Clementelli).

23 Ibid., p. 272.

24 Hatim, Mason, Teoria de la traduccién. Una aproximacion al discurso, cit., p. 22.

25 Vicente Blasco Ibafiez, Sangre y arena, en Obras completas, Madrid, Aguilar, 1972, tomo II,
pp- 101-246: p. 122. La traduccion italiana utilizada (de Elena Clementelli) es: Sangue e arena, Roma,
Newton Compton, 1998, p. 24.
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Comentario

Conviene empezar situando obra y autor en un contexto “fin de siglo”,
sin dejar de aludir al caracter controvertido de Blasco Ibanez, autor amado
por el pablico pero no tanto por la critica, la cual a menudo ha tachado sus
novelas de “espafnolada”2¢. Este fragmento pertenece a la novela Sangre y
arena (1908), que se desarrolla en ambiente taurino, y describe la visita de
la Caracola, madre de un torero de poca monta (El Lechuguero) muerto en
la plaza, a un viejo amigo de su hijo, también torero, que se encuentra en
la cumbre del éxito. El papel del acento andaluz, que Blasco Ibafiez intenta
reproducir a través de una escritura fonética (“conoses”, “mare”, “olvidao”,
“toitas”, “denque”, etc.), e incluso el de los anacolutos y demas incorrec-
ciones (que constituyen marca sociolectal), como en el caso apenas visto, es
estructural, dado que caracteriza a los personajes y contribuye a la difusion de
una imagen de Espafia, nos guste o no, estandarizada.

Mucho se ha dicho sobre como traducir los rasgos dialectales. Es frecuente
que el traductor ignore el problema y utilice una version neutra de la lengua,
con lo que el discurso pierde connotaciones. Otras veces se elige un dialecto
existente en la lengua meta, solucion arriesgada que puede distorsionar el texto
original y producir incluso efectos de comicidad poco recomendables?’. Una
tercera solucion es la de marcar lingiiisticamente el texto de modo que el lector
comprenda que el personaje se caracteriza a través de su habla con determi-
nada funcion (comica, social, etc.)?8. Por ultimo, se puede eliminar toda marca
lingiiistica de tipo dialectal y emplear una variedad coloquial. La ventaja de esta
maniobra es que tal variedad suele existir en casi todas las lenguas, es accesible
y familiar para el lector, y produce un texto “natural” (aunque como acabamos
de ver en el caso de Delibes, en italiano no es facil adecuar la variedad colo-
quial al c6digo escrito). En palabras de Mayoral??, es el método mas inofensivo

26 «Uno dei romanzieri spagnoli del primo Novecento pit letto e ammirato dal pubblico ma meno
apprezzato dalla critica che ha visto nel suo successo un riconoscimento sproporzionato ai suoi meriti
letterari [...]. Scriveva di getto, senza curare lo stile e i particolari ma con un linguaggio diretto, aspro
e passionale; da qui le critique negative che non possono ignorare che a lui si deve il merito della diffu-
sione nel mondo del romanzo spagnolo contemporaneo» (Lucrecia B. Porto Bucciarelli, Letteratura
spagnola: un variegato percorso nella prosa, «L’informazione bibliografica», 2, 1997, p. 216.

27 Estamos de acuerdo con Peter Newmark (A textbook of Translation, Prentice Hall Internacio-
nal, 1987; trad. esp. Manual de traduccion, Madrid, Cétedra, 1995, p. 263) en que «no hay ninguna
necesidad de sustituir el dialecto de un minero de Zola por el de un minero asturiano, por poner un
ejemplo, aparte de que esto solo seria adecuado si ustedes dominan dicho dialecto».

28 Esta es la solucion preferida por Newmark (A textbook of Translation, cit.): «lo importante es [...]
producir con moderacion un habla argética natural, que a ser posible oculte la clase social y que insinde
que se trata de un dialecto, procesando s6lo una pequeiia parte de las palabras dialectales del original».

29 Roberto Mayoral Asensio, Comentario a la traduccion de algunas variedades de lengua, en
Margit Raders, Juan Conesa (eds.), II Encuentros Complutenses en torno a la traduccion, Madrid,
Complutense, 1990, pp. 67-69.
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desde el punto de vista de la coherencia cultural, aunque parte de una premisa
equivocada: la de considerar equivalentes una variedad que deriva del usuario,
el dialecto, y otra que deriva del uso, el registro.

Clementelli parece no decidirse por completo por este tltimo método, y los
numerosos coloquialismos (el apelativo “sora”) y locuciones (“io me la passo
assai male”, “oggi non ho messo in bocca che...”) chocan con el italiano
estandar de “avresti combatuto” (en vez de “combattevi”), “vanno appresso”
(“dietro”), “camicia da infilarmi”, etc. Por otra parte, el culturema “cazaya”
(“acquavitte”), transferido sin mas, podria causar problemas de comprension.
Se evita, asimismo, usar notas a pie de pagina que, en una edicion de tipo
divulgativa como ésta, obstaculizarian la fluidez de la lectura.

1.3 Elidiolecto
1.3.1 Rafael Sdnchez Ferlosio, Alfanhui3°

Cuando los lagartos estaban frescos todavia, pasaban vergiienza, aunque muertos,
porque no se les habia atin secado la glandulita que segregaba el rubor, que en los lagartos
se llama “amarillor”, pues tienen una verglienza amarilla y fria. [...] Pero andando el tiem-
po se fueron secando al sol, y se pusieron de un color negruzco [...]. Y andando mds tiempo
todavia, vino el de la lluvia [...], y los empapaba bien y destefiia de sus pieles un zumillo,
como de herrumbe verdinegra, que colaba en reguero por la pared hasta la tierra.

Quando le lucertole erano ancora fresque, provavano vergogna, benché morte, perché
non gli era ancora seccata la ghiandolina che secerne il rossore, che nelle lucertole si chiama
“giallore”, perché hanno una vergogna gialla e fredda. [...] Ma col passare del tempo prese-
ro a seccarsi al sole e divennero di un colore nerastro [...]. E quando fu passato ancora piu
tempo, arrivo quello della pioggia |...], e li inzuppava ben bene e stingeva dalle loro pelli un
piccolo succo, come di ruggine grigioverde, che colava giu per la parete fino a terra.

1.3.2 Rafael Sanchez Ferlosio, Alfanhui’!

En la siega Afanhui ataba gavillas o guardaba el hato de los segadores [...]. Tan s6lo
parecian brillarle los ojos de alegria cuando se montaba en el trillo y hacia mover los caba-
llos a restallidos de latigo. A veces, corria tanto, que se salia de la parva y rozaba la tierra
con las puas y las chinas de la tabla y zozobraba hacia afuera.

Durante la mietitura, Alfanhui legava i covoni o sorvegliava le provviste e le bestie dei
mietitori [...]. I suoi occhi sembravano brillare d’allegria soltanto quando saliva sulla treb-
biatrice e faceva avanzare i cavalli schioccando la frustra. A volte correva tanto che usciva

30 Rafael Sanchez Ferlosio, Alfanhui, Barcelona, Destino, 1984, p. 11. La traduccién italiana utili-
zada es de Danilo Manera, Imprese e vagabondaggi di Alfanhui, Roma-Napoli, Theoria, 1991, p. 25.

31 Sanchez Ferlosio, Alfanhui, cit., p. 78; traduccién italiana utilizada: Sanchez Ferlosio, Imprese e
vagabondaggi di Alfanhui, cit., p. 78.
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dalla messe trebbiata stesa sull’aia, scartando verso I’esterno, e raschiava la terra con le
punte e la ghiaia de pancone.

Comentario

Alfanhui es considerado por algunos criticos el antecesor ibérico del
realismo magico. Segiin Martin Moran3? «il romanzo contemporaneo spag-
nolo non sarebbe quello che & se Alfanhui non fosse esistito»:

L’immagine surrealista, la gregueria, la prosa a tratti modernista, il frammentarismo del
racconto, sono tutti elementi ampiamente utilizzati dal romanzo degli anni 20 che sottoline-
ano 'importanza di Alfanhui per capire come il romanzo spagnolo degli anni 70 e fine 60
abbia ritrovato, dopo la febbre oggettivista, la strada di rinnovamento que la narrativa dei
primi anni del secolo aveva gia timidamente intrapreso3.

De aquilaimportancia de conservar el personal idiolecto del autor, marcado
entre otras cosas por «il gusto per gli stormi di frasi coordinate, le sovrabbon-
danti precisazioni circa i colori (si contano oltre cinquanta sfumature) e le
specie vegetali e animali (piu di cento), o ancora per la mescolanza di riferi-
menti geografici precisi e dettagli concretissimi con slarghi poetici e collane di
metafore»34. La presencia de un lenguaje muy rico, retérico y metaforico no
es, por tanto, casual, sino que tiene un eficiente papel caracterizador que debe
ser mantenido en la traduccion (que, de hecho, es semdntica3’): se conservan
los colores (“rubor” / “rossore”, “negruzco” / “nerastro, “amarillor” / “gial-
lore”; “herrumbre verdinegra” / “ruggine grigioverde”, con un mecanismo
de composicion inverso al usado en espafiol), cultismos como “segregar” /
“secernere”, ademas de las estructuras coordinadas (“andando el tiempo...
y andando mas tiempo todavia” / “Ma col passare del tempo... e quando fu
passato ancora piu tempo...”).

En el segundo texto, la mayor longitud de la version italiana indica el
esfuerzo realizado para mantener el idiolecto del autor, manifestado a través
de la riqueza léxica de los aperos agricolas. Muchos vocablos se transfieren
de forma literal (“siega”, “segadores” / “mietitura”, “mietitori”; “trillo” /
“trebbiatrice”; “puas” / “punte”; “chinas” / “ghiaia”; “tabla” / “pancone”)

32 José Manuel Martin Moran, R. Sdnquez Ferlosio, “Imprese e vagabondaggi di Alfanhur,
«Rassegna Iberistica», 43, pp. 58-60.

33 Ibid., p. 60.

34 Manera, Introduccién a Sinchez Ferlosio, Imprese e vagabondaggi di Alfanbui, cit., p. 17.

35 Usamos la conocida diferenciacion de Newmark (Manual de traduccion, cit.) entre criterio
comunicativo y semdntico. La traduccién semdntica se acerca al texto original intentando representar
su significado contextual, mientras que la comunicativa trata recoger el significado textual de modo que
tanto contenido como lengua resulten ficilmente aceptables y comprensibles para el lector. Se concentra
en el mensaje y en la fuerza del texto, privilegiando la simplicidad, claridad y brevedad.
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mientras para traducir “parva” se usa una parafrasis explicativa (“messe treb-
biata stessa sull’aia”). Se pierde en cambio la metafora “zozobrar” (referida al
léxico marinero) / “scartare”.

1.4 El dialecto temporal

1.4.1 Juan Eslava Galan, En busca del unicornio3¢

Comienzo quieren las cosas y orden y concierto en su ejecucion, y porque no quiero
apartarme del hilo de cuanto he de contar, diré que en el afio del Sefior de 1471, siendo
yo devoto criado y escudero del Condestable de Castilla, el muy ilustre sefior don Miguel
Lucas de Iranzo, recibié mi sefior recado del muy alto y excelente principe y muy pode-
roso Rey y sefior, don Enrique el Cuarto de Castilla, de que, con el necesario sigilo, fuese
servido enviarle un hombre que fuera de su mayor confianza y ducho en el ejercicio de las
armas y de ingenio despierto y que fuera fiel y sufrido y que supiera callar cuando fuera
menester.

Principio richiedono le cose, e ordine e regola nell’esecuzione e, poiché non voglio allon-
tanarmi dal filo di quanto intendo raccontare, dird subito che nell’anno del Signore 1471,
essendo io devoto servitore e scudiero del Conestabile di Castiglia, Pillustrissimo signor
don Miguel Lucas de Iranzo, il mio signore ricevette un’ambasciata dall’eminentissimo ed
eccellente principe e potentissimo Re e Signore don Enrico IV di Castiglia affinché, con Pop-
portuna segretezza, gli inviasse sollecitamente un uomo a lui fedelissimo e abile nell’eserci-
zio delle armi e di ingegno acuto e fedele e temprato e che sapesse tacere o parlare secondo
I’opportunita del caso.

Comentario

La particularidad de este texto reside en que el dialecto temporal empleado
es en realidad una ficcion del autor para recrear la atmoésfera medieval en la
cual transcurre la trama. Se trata por ello de un buen ejemplo de como un texto
moderno puede servir en algunas ocasiones para ejercitarse en la traduccion
del dialecto temporal. De hecho, esta novela de aventuras respeta con abso-
luta fidelidad la ambientacion historica a través de un estilo que persigue el
equilibrio entre la agilidad narrativa y el sabor arcaico requerido por el argu-
mento. Las dos traductoras hacen lo posible por preservar tal opcion estilis-
tica: se mantienen el hipérbaton inicial (“comienzo quieren las cosas” / “prin-
cipio richiedono le cose”) y las estructuras coordinadas (“orden y concierto”
/ “ordine e regola”; “del muy alto y excelente principe y muy poderoso Rey

36 Juan Eslava Galan, En busca del unicornio, Barcelona, Planeta, 1988, p. 7. La traduccion italia-
na utilizada es de Nada Carbone Calcerano, Maria C. Mascaraque Eche, In cerca dell’unicorno, Mila-
no, Longanesi, 1989, p. 9.
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y sefior” / “dall’eminentissimo ed eccellente principe e potentissimo Re e
Signore”; “criado y escudero” / “servitore e scudiero”; “fiel y sufrido” / “fedele
e temprato”), asi como la serie di subordinadas (“porque....” / “poiché...”;
“recado [...] de que” / “ambasciata [...] affinché”; “que supiera...” / “que
sapesse...”). Las formas arcaizantes son sustituidas por el uso de un registro
formal (“he de contar” / “intendo raccontare”; “necesario sigilo” / “oppor-
tuna segretezza”), o se reproducen por medio de estrategias de compensacion
(“de su mayor confianza” / “a lui fedelissimo”, con hipérbaton y superla-
tivo; “fuese servido enviarle” / “gli inviasse sollecitamente”, incorporando el
adverbio:). Por ultimo, la pérdida de la expresion “cuando fuera menester” es
compensada con una coordinada disyuntiva (“tacere o parlare”) y una para-
frasis (“secondo 'opportunita del caso”).

2. Dificultades de traduccion relacionadas con el contexto pragmadtico:
2.1 El principio di cooperacion
2.1.1 Federico Garcia Lorca, Impresiones y paisajes’”

— Quiero la mejor habitacion que tenga.
— Hay una.
— Pues vamos.

- Voglio la stanza migliore.
— Ce n’¢ una.
— Allora andiamo” (trad. de Carlo Bo).

— Desidero la camera piu bella.
— Ce n’¢ una sola.
- In questo caso, va bene” (trad. de Arnaldo Ederle).

2.1.2 Pio Baroja, El arbol de la ciencia3$

¢Es que alguno ha perdido la herradura por ahi? Y suplico a los que estén al lado de ese
asno que rebuzna con tal perfeccion que se alejen de él, porque sus coces deben ser mortales
de necesidad.

37 Federico Garcia Lorca, Impresiones y paisajes, en 1d., Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1993,
II1, pp. 15-183: p. 143. Las traducciones italianas utilizadas son de Carlo Bo y Arnaldo Ederle respec-
tivamente: [mpressioni e paesaggi, Firenze, Passigli, 1993, p. 63; Amanti assassinati da una pernice,
Parma, Guanda, 1993, p. 17.

38 Pio Baroja, El drbol de la ciencia, Madrid, Alianza, 1982, p. 10. La traduccién italiana utilizada
es de Fiorenzo Toso, L’albero della scienza, Genova, Marietti, 1991, p. 13.
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Avete perso il lume della ragione, da quelle parti? Quelli che stanno attorno all’asino
che raglia con tanta perfezione facciano il piacere di allontanarsi, perché i calci che sferra
devono essere veramente mortali.

Comentario

Los estudios de pragmatica, a partir de Grice, desvelan que comprender
una produccion oral no es solo descodificar el mensaje contenido en ella,
sino sobre todo interpretar el “significado del emisor”. De hecho y como
sabemos, la labor del traductor no termina ni mucho menos con la transpo-
sicion lingiiistica del mensaje: es imprescindible llegar a descubrir, dentro de
lo posible, las intenciones del autor. No sera tarea facil, ya que, «dado que
operan en entornos cognitivos diferentes, los lectores respectivos del original y
de la version no estan igualmente equipados para la tarea de la inferencia»3°.
Segtiin Hatim y Mason*0, el traductor debe asumir el doble papel de lector y
productor textual. Como lector debera construir un modelo de la intencion
comunicativa del hablante y elaborar una hipétesis sobre el posible impacto
en el destinatario original; como productor de un texto y al moverse en un
contexto sociocultural diverso, debera intentar llegar a tal significado para
provocar los efectos deseados en los destinatarios de la traduccion. Ello
comporta dos fases: la primera de lectura y comprension; la segunda, propia-
mente de reproduccion. Creemos que la traduccion directa y el andlisis de
traducciones es particularmente util en la practica de ambas fases.

Los dos textos presentados contribuyen a mostrar tales problemas. Ambos
violan el “principio de cooperacion” de Grice*!, piedra angular de la pragma-
tica: «actua de modo que tu contribucion conversacional sea como lo requiera
el proposito aceptado o la direccion del didlogo en el que estés comprome-
tido». Tal violacion deriva de la inadecuacion a una de las cuatro maximas
que forman dicho principio: maxima de cantidad («acttia de modo que tu
contribucion sean tan informativa, y no mas, como se requiera»), de cualidad
(«no digas nada que creas que es falso o de lo que no tengas constancia»), de
relacion («sé relevante») y de manera («sé claro, evita expresiones confusas,
evita ambigiiedades, sé breve, sé ordenado»).

El primer texto pertenece a Impresiones y paisajes, obra juvenil en prosa
de Federico Garcia Lorca, de inspiracion romantica, en la cual éste narra sus

39 Hatim, Mason, Teoria de la traduccion. Una aproximacion al discurso, cit., p. 122.

40 1bid.

41 Herbert Paul Grice, Logic and conversation, in Peter Cole (ed.), Syntax and semantics 3: Speech
acts, New York, Academic Press, 1975. La traduccion al espafiol del principio de cooperacién y de las
maximas conversacionales estd tomada de Hatim y Mason, Teoria de la traduccion. Una aproximacion
al discurso, cit., p. 84.
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viajes realizados con sus compaifieros de la “Residencia” a través de Castilla,
Leo6n y Galicia durante los afios 1916 y 1917. La escena recogida en este breve
fragmento, que describe la llegada del poeta a su hotel, viola la “maxima
de manera”, que exige que quien emita el acto lingiiistico sea claro y evite
confusiones. Mientras la traduccion de Bo respeta la ambigiiedad del original
(“¢chay una” / “ce n’¢ una”, significa que s6lo hay una habitacion, o que ha
quedado una de las mejores?), Ederle elige la primera opcion (“ce n’¢ una
sola”) y hace responder consecuentemente a su personaje.

El segundo texto, que pertenece a El drbol de la ciencia, nos sitia en el
primer dia de clase del protagonista, estudiante de medicina. El discurso,
evidentemente irénico, reproduce las palabras de un profesor en relacion al
comportamiento reprobable de uno de sus alumnos, y supone la violacion de
la “méaxima de cualidad” («no digas nada que creas que es falso o de lo que
no tengas constancia»). El traductor debe, en primer lugar, reconocer la impli-
catura conversacional derivada de tal inadecuacion; en palabras de Sperber y
Wilson*2, el hecho de que hay una “interpretacion de segundo grado” usada
por el emisor que se disocia de la interpretacion real, basada a su vez en un
topico o prejuicio (en este caso, la asociacion entre el animal “asno” y la falta
de inteligencia o de educacion). Como podemos observar, el traductor consigue
reproducir la imagen (“ese asno que rebuzna” / “all’asino che raglia”; “sus
coces” / “i calci che sferra”) nacida de la misma relacion semdntica existente
en italiano, aunque decide modificar la primera frase interrogativa utilizando
una figura metaférica (“il lume della ragione”).

2.2 Los juegos de palabras
2.2.1 Antonio Machado, Juan de Mairena*3

— Choquela usted.

— Que lo achoquen a usted.

- Digo que choque usted esos cinco.
— Eso es otra cosa.

- Qua la mano.

— Caimano sara lei.

— Le sto dicendo che mi dia la mano.
— Questo é un’altra cosa

42 Hatim, Mason, Teoria de la traduccién. Una aproximacion al discurso, cit., p. 128.

43 Antonio Machado, Juan de Mairena, Madrid, Castalia, 1991, p. 42. La traduccion italiana utili-
zada es de Elisa Aragone Terni, Oreste Macri, Juan de Mairena. Sentenze, arguzie, appunti e ricordi di
un professore apocrifo, Roma, Biblioteca del Vascello, 1993, p. 8.
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2.2.2 Pio Baroja, La sensualidad pervertida**

- No creo que te considerards hombre de agallas.
— No, no me considero un tipo templado y valiente, pero si un tanto mortificado por
los cinifes.

— Non mi sembri esattamente una quercia...
— No, non mi considero certo un uomo di tempra e di coraggio, ma uno un po’ marto-
riato dai cinipi si.

2.2.3 Ramon Pérez de Ayala, Belarmino e Apolonio®

- Yo soy el aludido - insisti6 Balmisa.

— ¢El adulado? - pregunt6é Belarmino, esforzdndose en descender hasta la realidad
externa.

— El adulado no; el aludido — rectifico el sastre.

— Lallusione era diretta a me — ripeté Balmisa.

— L’adulazione? — domando Bellarmino, sforzandosi di scendere sino alla realta ester-
na.

— Macché adulazione, allusione — rettifico il sarto.

Comentario

Los juegos de palabras constituyen una de las mayores dificultades de la
pragmatica. Lo primero que deberd plantearse el traductor es si merece la
pena conservar el juego en cuestion, para lo cual tiene que valorar la funcion
que cumple en el texto y su capacidad caracterizadora, ademas de los incon-
venientes que puede acarrear el transferirlo a la lengua meta. Traducirlos lite-
ralmente puede originar no pocos problemas de comprension, por tanto es
frecuente que el traductor intente reproducir el sentido, cambiando, cuando
es necesario, su forma. Se produce asi una “equivalencia dinamica”, término
con el cual Nida se refiere al hecho de que la nueva relacion creada entre el
receptor y el mensaje debe ser sustancialmente la misma que la de la situacion
original, y provocar un efecto equivalente. Traducir es por ello y sobre todo,
segun Nida, reproducir el mensaje de la lengua original, primero en cuanto a
significado; después, en cuanto a forma“e.

44 Pio Baroja, La sensualidad pervertida, Barcelona, Bruguera, 1980, p. 9. La traduccion italiana
utilizada es de Giuliano Soria, La sensualita pervertita, Roma, Lucarini, 1990, p. 3.

45 Ramoén Pérez de Ayala, Belarmino y Apolonio, in 1d., Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1963,
IV, pp. 1-205: p. 42. La traduccion italiana utilizada es de Angiolo Marcori, Bellarmino e Apollonio,
Firenze, Sansoni, 1988, p. 32.

46 Eugene A. Nida, Toward a Scienze of Traslating. With special reference to principles and proce-
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Esta ha sido la opcién elegida por el traductor de Machado, el cual, a
través de un juego de palabras de efecto similar y basado igualmente en una
semejanza fonética (“choquela” / “achoquen”; “qua la mano” / “caimano”),
logra transmitir el ligero malentendido que provoca la célera de uno de los
interlocutores. De este modo la intencion del discurso y su fuerza ilocucio-
naria no se pierden. Ademas, al tratarse de una edicién de tipo filologico,
la traduccién va acompafiada por una nota a pie de pagina que reproduce
la version espafiola y los significados de los verbos “chocar” y “achocar”.
También en el tercer caso el traductor de Pérez de Ayala aprovecha la cercania
lingiiistica de las dos lenguas romanicas, consiguiendo un efecto similar a
través de la transposicion del adjetivo en sustantivo (“aludido” / “allusione™;
“adulado” / “adulazione”).

En la traduccion de Pio Baroja, en cambio, se pierde inevitablemente el
juego de palabras entre las “agallas” de la encina (protuberancia con forma
de branquia provocada por el ataque del cinife) y la expresion “tener agallas™.
Pero la implicatura provocada por la metafora no desaparece del todo, aunque
varie levemente. Mientras que en el original emerge la idea de “valor” (“tener
agallas™), en la version italiana predomina la de “fuerza” (“essere forte come
una quercia”); en ambos casos se conserva la imagen del cinife que ataca a la
encina, del mismo modo que el personaje se siente herido en sus sentimientos.
Otra cuestion seria la de establecer hasta qué punto el lector italiano de hoy
puede captar una metafora que usa un término (“cinipe”) poco habitual, pero
tampoco al lector espafiol contemporaneo le resultara facil entender la asocia-
cion entre “agallas” y “cinifes”. El traductor tendrd que elegir si hacer una
adaptacion del texto, acercandose al lector actual, o conservar la asociacion
metaférica, como de hecho hace Giuliano Soria.

2.3 La funcion metalingiiistica
2.3.1 Juan José Millds, El desorden de tu nombre*”

Ayer por la noque, haciendo punto, comprobé que si mezclas abstracto y concreto
sale abscreto y contracto, pero si mezclas vida y muerte sale vierte y muda; en cambio, si
mezclas arriba y abajo sale abajo y arriba. Tengo problemas con cielo e infierno, que resulta
cifierno e inelo, que no significan nada. Sin embargo razon y corazén da razén y corazén.
En fin.

dures involved in Bible translating, Leiden, Brill, 1964, p. 29.

47 Juan José Millas, El desorden de tu nombre, Barcelona, Destino, 1992, p. 45. La traduccion
italiana utilizada es de Maria Rosaria Alfani, I/ disordine del tuo nome, Napoli, Cronopio, 1994, p.
48.
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Ieri notte, lavorando a maglia, ho verificato che se mescoli astratto e concreto viene
fuori ascreto e contratto, ma se mescoli vita e morte esce vota e mirte; invece se mescoli
sopra e sotto vien fuori sopra e sotto. Ho problemi con cielo e inferno, che danno ciferno
e inielo che non significano nulla. Tuttavia menti e sentimenti danno menti e sentimenti.
Fine.

Comentario

En algunas ocasiones el autor viola el codigo lingtiistico con finalidad
metalingiiistica. Juan José Millas suele realizar tal tipo de operacion, verda-
dero desafio para el traductor que, en este caso, consigue reproducir el juego
propuesto: otra vez la cercania de las dos lenguas facilita enormemente su
tarea. El mecanismo de formacion léxica es simple: consiste, para cada par de
términos, en extraer las primeras silabas e intercambiarlas. El resultado es a
veces otra palabra existente, a veces una inventada; lo mismo ocurre con la
traduccion italiana: “contratto” e “contracto” existen. No existen “abscreto”
ni “ascreto”; “vierte y muda” quedan en italiano “vota e mirte”: la primera es
del verbo “votare”, la segunda es una invencion (pero existe “mirto”). Obser-
vemos que dada la coincidencia de que “sopra” y “sotto” comienzan con la
misma silaba, como “arriba” y “abajo”, los términos quedan inalterados. En
cambio “corazén” y “razén” han sido sustituidos por palabras semejantes
- “menti” e “sentimenti” — para que, al ser idéntica una parte del lexema, el
resultado sea el mismo.

2.4 La funcion del texto en la cultura de llegada
2.4.1 Juan Ramon Jiménez, Platero y yo*8

Platero es pequefio, peludo, suave; tan blando por fuera, que se diria todo de algodon,
que no lleva huesos. So6lo los espejos azabache de sus ojos son duros cual dos escarabajos
de cristal negro.

Platero ¢ piccolo, peloso, soave: cosi soffice di fuori che si direbbe tutto di cotone, senza
ossa. Solo gli specchi di mica dei suoi occhi sono duri come due scarabei di vetro nero”
(trad. di Carlo Bo).

Platero ¢ piccolo, peloso, dolce, tanto soffice che si direbbe di ovatta e senza ossa. Solo
il riflesso dei suoi occhi & duro come frammenti di cristallo nero (trad. di Francati e Volpi-
celli).

48 Juan Ramon Jiménez, Platero y yo, Barcelona, Circulo de Lectores, 1963, p. 9. Las traducciones
italianas son respectivamente de Carlo Bo y de D. Francati y L. Volpicelli: Platero e io, Firenze, Passigli,
1991, p. 19; Platero, Roma, Armando, 1983, p. 15.
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2.4.2 Vicente Blasco Ibdiniez, La Barraca®®

Desperezdse la inmensa vega bajo el resplandor azulado del amanecer, ancha faja de luz
que asomaba por la parte del Mediterrdaneo.

Dal Mediterraneo spuntava un’alba splendida di luce sull’immensa pianura.

Comentario

Ambos textos constituyen un buen ejemplo de prosa brillante y fluida,
rica en figuras retoricas. A través de ellos podemos tratar el fenémeno de la
traduccion de la metiafora no s6lo como un problema lingiistico de transpo-
sicion, sino sobre todo como una cuestion intimamente ligada a la funcion
o funciones del texto meta. Es decir: la decision de traducir una metafora,
asi como la estrategia utilizada®?, dependeran tanto de la funcion que ésta
cumpla en el texto como de la funcién de dicho texto.

El primer ejemplo estd extraido de Platero y yo, obra narrativa de Juan
Ramén Jiménez, nuestro Premio Nobel de 1956. Es facil percibir las sensi-
bles diferencias entre las dos traducciones: la de Francati y Volpicelli elimina
informacion (“por fuera”) y reduce significativamente las metaforas, inten-
tando explicarlas: “espejos azabaches” / “riflesso”; “escarabajos de cristal
negro” / “frammenti di cristallo nero”; la de Bo se aleja muy poco del original
y habla de “specchi di mica”, asi como de “scarabei di vetro nero”. Los
motivos de tales diferencias provienen de un equivoco que se ha mantenido
hasta la actualidad: la de considerar Platero y yo una obra para nifos. De
hecho la version de Francati y Volpicelli esta dirigida a un publico infantil y,
consecuentemente, elige un criterio comunicativo’! de traducciéon, mientras
que la de Bo, pensada para un publico adulto, opta por uno semantico que
respete al maximo la voluntad de estilo del autor. Ambos textos constituyen,
en resumen, un buen ejemplo de como el tipo de edicion y, por tanto, el
publico a la que ésta va dirigida, puede condicionar la eleccion de diferentes
estrategias traslativas.

En cuanto al breve fragmento de Blasco Ibanez, traducido por Maria de la
Fuente, lo primero que llama la atencion es la reducida extension de la traduc-
cion, y es que efectivamente no es poca la informacion que se ha eliminado o

49 Vicente Blasco Ibafez, La Barraca, Buenos Aires, Austral, 1950, p. 11. La traduccién italiana es
de Maria de la Fuente, La Barracca, en Tre romanzi, Firenze, Casini, 1989, p. 527.

50 Hurtado Albir, Ensefiar a traducir, cit., p. 178. Segtin la autora una metafora se puede traducir,
basicamente, de los siguientes modos: utilizando la misma metafora; otra metafora; una “no metafo-
ra”;y a través de una traduccién “cero”. Existe asimismo la posibilidad de que una “no metifora” sea
traducida a través de una metafora.

51 Newmark, Manual de traduccion, cit.
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“concentrado”: veamos que “alba splendida di luce” resume “el resplandor
azulado del amanecer, ancha faja de luz que asomaba”. De esta forma sé6lo
se conservan los sustantivos “amanecer” / “alba” y “luz” / “luce”, mientras
que desaparecen los términos mas propiamente metaféricos: “desperezdse”,
“resplandor azulado”, “ancha faja”, y “asomaba”. La proposicién subor-
dinada de relativo “que asomaba por la parte del Mediterraneo”, ha sido
igualmente simplificada y traducida a través de la preposicion “da”. El punto
de vista cambia, verificindose una modulacién’?: el sujeto en espaifiol es “la
inmensa vega”, mientras que en italiano lo es “un’alba splendida”; de ahi
también que la preposicion “bajo” se transforme en su opuesta, “su”. De
todo ello se deduce que De la Fuente ha optado por un tipo de traduccion
comunicativa, mds breve y concisa, que simplifica la lectura pero penaliza
el estilo retorico del autor, produciendo un texto sensiblemente diferente
al original. En este caso, como en el anterior, las decisiones del traductor
parecen estar motivadas por una logica de tipo editorial, ya que la intencion
de Casini es la de dar a conocer a un autor hoy en dia poco publicado en
Italia; el volumen retune, de hecho, tres de sus obras mas significativas: Los
cuatro jinetes del Apocalipsis, Sangre y arena'y La Barraca’3. No se trata por
ello de un texto dirigido a profesionales de la literatura, sino a un amplio
publico que se acerca con curiosidad, quiza por vez primera, a un autor
desconocido. La finalidad divulgativa de la edicion condiciona, una vez mas,
el criterio de traduccion.

3. Dificultades de traduccion relacionadas con el contexto semidtico:
3.1 La intertextualidad

3.1.1 Pedro Almoddvar, Patty Diphusa’*

De si misma dice que es la Mae West espafola, pero YO creo que s6lo puede aspirar a
la Isabel Garcés de las peliculas de Marisol.

Lei dice di essere la Mae West spagnola, ma IO credo che possa soltanto aspirare all’Isa-
bel Garcés dei film di Marisol.

52 Hurtado Albir, Traduccién y traductologia, cit., p. 270.

53 Con la misma motivacién Casini publica en 1987 Romanzi e drammi, de Miguel de Unamuno,
en traduccion de Flaviarosa Rossini, obra que encuadra bajo titulo tan genérico las siguientes narracio-
nes: Nebbia [Niebla), Abele Sanchez [Abel Sanchez), La zia Tula [La tia Tula), Tre novelle esemplari e
un prologo | Tres novelas ejemplares y un prélogo], Sant’Emanuele Buono, Martire [San Manuel Bueno,
madrtir] y Il romanzo del signor Sandalio giocatore di scacchi [La novela de Don Sandalio, jugador de
ajedrez]; ademds de dos obras de teatro: Fratel Giovanni |El hermano Juan]y L’altro |El otro].

54 Pedro Almodévar, Patty Diphusa y otros relatos, Barcelona, Anagrama, 1991, p. 18. La traduc-
cién italiana es de Hado Lyria, Patty Diphusa e altre storie, Milano, Frassinelli, 1992, p. 6.
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3.1.2 Ramon ]. Sender, Réquiem por un campesino espafiol’’

Cuando el bautizo entraba en la iglesia, las campanitas menores tocaban alegremente.
Se podia saber si el que iban a bautizar era nifio o nifia. Si era nifio, las campanas — una en
un tono mads alto que la otra — decian: no és nena, que és nen; no és nena, que és nen. Si era
nifia cambiaban un poco, y decian: no és nen, que és nena; no és nen, que és nena. La aldea
estaba cerca de la raya de Lérida, y los campesinos usaban a veces palabras catalanas.

Quando il corteo entrava in chiesa, le campane minori suonavano allegramente. Si pote-
va capire se stavano per battezzare un bambino o una bambina. Se era un bambino, le
campane — una in un tono piu alto dell’altra — dicevano: no és nena, que és nen; no és nena,
que és nen. Si era una bambina cambiavano un poco e dicevano: no és nen, que és nena;
no és nen, que és nena. Il paese era vicino al confine con la provincia di Lerida e i contadini
usavano a volte parole catalane.

Comentario

Es importante que los estudiantes comprendan que los modos de produc-
cion y recepcion de un texto dependen del conocimiento que los partici-
pantes al acto comunicativo tengan de otros textos*¢: es lo que se conoce
como “intertextualidad”. Hatim y Mason?®” consideran que es una condi-
cion previa imprescindible para poder entender cualquier enunciado, ya
que remite a un conjunto de sistemas semioticos de significacion. Por eso,
mas alla de la presencia de una cita o alusion concreta, la intertextualidad
«es una propiedad dindmica del texto por la cual los receptores comparan
el nuevo texto con datos que ya conocen, con configuraciones conceptuales
y estructurales obtenidas de su experiencia»?8. El receptor de la traduccion,
al igual que el del texto original, debera poseer las adecuadas herramientas
intertextuales para poder interpretar el mensaje, asegurando asi la comu-
nicacion.

Presentamos aqui dos ejemplos muy diferentes de intertextualidad. En
el primero, un breve fragmento de una novela de Almodovar, encontramos
diversas referencias cinematograficas muy contextualizadas, desconocidas

55 Ramén J. Sender, Réquiem por un campesino espaiiol, Barcelona, Destino, 1975, p. 13. La
traduccion italiana es de Maria Silvia Malossi, L’attesa di Mosén Millan, Genova, Marietti, 1986, p.
14.

56 Isabel Garcia Izquierdo, Andlisis textual aplicado a la traduccion, Valencia, Tirant Lo Blanch,
2000, p. 203.

57 Estos autores sostienen la existencia de diversos tipos de intertextualidad: la referencia, el cliché,
la alusion literaria, la autocita, el convencionalismo, el proverbio y la mediaciéon (Hatim, Mason, Teoria
de la traduccion. Una aproximacion al discurso, cit., p. 172).

58 Rosa Rabadan, Niveles de teorizacion en traduccion: la transicion entre teoria y prdctica, en José
Yuste Frias, Alberto Alvarez Lugtis (eds.), Estudios sobre traduccion. Teoria, diddctica, profesion, Vigo,
Universidade de Vigo, 20035, p. 32.
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probablemente para el lector italiano, que la traductora decide transferir.
Este podrd, como mucho, deducir que “Marisol” (la nifia prodigio del cine
espafiol de los afios sesenta), e “Isabel Garcés” (la actriz que encarnaba la
figura maternal y algo cursi de sus conocidas peliculas) personalizan el modelo
contrario al propuesto por la actriz holliwoodiense, femme fatale de los anos
treinta, Mae West. Quiza se hubiera podido buscar personajes que tuvieran, en
la cultura italiana, un papel similar al desempefiado por los espafoles, aunque
ello habria confirmado la invisibilidad del traductor, perpetuando la “farsa”
segun la cual lo que tenemos entre las manos no es una traduccién, sino un
texto perteneciente a la cultura receptora. Quiza todo se hubiera resuelto con
una nota explicativa. En cualquier caso, la traduccion elegida dependera de
la funcion del texto en la cultura de llegada y sera el traductor quien valore
tanto la importancia de la referencia como las posibilidades de decodificacion
por parte del destinatario.

En segundo lugar tenemos un ejemplo de cita. Después de determinar la
funcién que ésta cumple en el texto original®?, es importante calcular el nivel
de recepcion que podria alcanzar en la cultura de llegada. En el presente caso
es dificil eliminarla, ya que tiene un papel narrativo y habria que suprimir
todo el fragmento. Dejandola, en cambio, se corre el peligro de obstacu-
lizar la lectura y la comprension general. La opcion del traductor ha sido
transferirla y explicarla a través de una nota a pie de pagina%’. Sin embargo,
como acabamos de ver, no siempre se puede usar esta estrategia: la eleccion
estard ligada a la tipologia textual (no se afiaden notas en los periddicos,
por ejemplo) y, en el campo de la literatura, al tipo de edicion (divulgativa,
filologica, etc.).

3.2 El culturema

3.2.1 Pedro Almoddvar, Patty Diphusa®!

Ademads, s6lo come bollos, phoskitos, tigretones y donuts.

Inoltre, mangia soltanto mulinibianchi, buondi e ciambelle-col-buco.

59 Marta Guirao, La traduccién de las citas literarias: responsabilidad y estrategias, en Etica y
politica de la Traduccion literaria, Malaga, Miguel Gomez, 2004, pp. 239-263.

60 «Espressione catalano-aragonese que significa: “non ¢ bimba, ¢ bimbo; non ¢ bimba, ¢ bimbo”
la prima volta e “non & bimbo, ¢ bimba; non & bimbo, ¢ bimba” la seconda» (Sender, L’attesa di Mosén
Milldn, cit., p. 14).

61 Almodoévar, Patty Diphusa y otros relatos, cit., p. 18. Para la traduccién italiana, ver Almod6-
var, Patty Diphusa e altre storie, cit., p. 5.
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3.2.2 Camilo José Cela, Mazurca para dos muertos®?

Adega hace los chorizos con mucha regla y fundamento, lo primero es que el cerdo sea
del pais y criado al uso del pais, con millo y un cocimiento muy espeso de coellas, patatas,
harina de millo, pan reseso, habas y todo lo que pueda cocer y sea de sentido; también
conviene que [...] hoce la tierra en busca de mifiocas y otros animalitos. [...] La zorza de
primera se hace con raxo bien picado, también con paifia y el costillar.

Adega fa le salsicce con esperienza e con tutte le regole: primo, bisogna che il maiale
sia del paese e allevato secondo I’'uso del paese, con miglio e un pastone molto spesso di
verze, patate, farina di miglio, pane raffermo, fave e tutto quello che si puo cuocere e sia di
sentimento; conviene anche che [...] grufoli per terra in cerca di vermi e altri animaletti del
genere. [...] L’impasto si fa con lombo ben tritato, anche con le scapole e il costolame.

3.2.3 Julio Llamazares, Tras-os-montes. Un viaje portugués®?

Pero antes, hay mas pueblos. Duas Igrejas, por ejemplo. Un pueblo grande y famoso, y
tipico de esta tierra (el mds tipico quizd: de aqui son los pauliteiros), pero que, al anochecer,
parece una aldea mis.

Ma, prima, ci sono altri paesi. Duas Igrejas, per esempio. Un paese grande e famoso, e
tipico di questa terra (il piu tipico forse: i pauliteiros — i danzatori con i paulitos, i bastoni
- sono di qui), ma che adesso, al tramonto, sembra un villaggio tra i tanti.

Comentario

Como afirma la actual traductologia, el traductor debe ser, ademas de
bilingue, “bicultural”, ya que no debe sélo conocer la lengua, sino también la
cultura en que ésta se apoya. Los llamados “culturemas”, «elementos cultu-
rales caracteristicos de una cultura presentes en un texto y que, por su especi-
ficidad, pueden provocar problemas de traduccion»%*, son muy significativos
en este sentido. Como hemos visto en el caso de las metaforas [Cfr. 2.4.] y
la intertextualidad [Cfr. 3.1], la posible traduccion dependera de la funciéon
predominante, ya sea ésta la de transmitir la informacion en ellos contenida,

62 Camilo José Cela, Mazurca para dos muertos, Barcelona, Seix Barral, 1983, p. 88. La traduccién
italiana es de Tilde Riva, A tempo di mazurca, Milano, Frassinelli, 1985, p. 87.

63 Julio Llamazares, Trds-os-montes. Un viaje portugués, Madrid, Alfaguara, 1998, p 274. La
traduccion italiana es de Elena Liverani, Tras-os-montes: un viaggio portoghese, Milano, Feltrinelli,
1999, p. 155.

64 Hurtado Albir, Traduccion y traductologia, cit., p. 611. Hay otros autores que los estudian:
Vlakhov y Florin (ibid.) los llaman “realia”; para Newmark (Manual de traduccion, cit.) son “palabras
culturales”; Maria Victoria Calvi (Lengua y comunicacion en el espaiiol del turismo, Madrid, Arco/
Libros, 2006, p. 67) entiende por “términos culturales” tanto «las palabras que no tienen referente en
las otras culturas [...], como las acepciones culturalmente marcadas de términos corrientes».



194 NURIA PEREZ VICENTE

o la de aportar al texto una nota de exotismo (un cierto “sabor local”) con
finalidad persuasiva.

En el primer ejemplo la traductora decide sustituir los culturemas por otros
que podrian funcionar en la lengua de llegada como equivalentes culturales
(“mulinibianchi, buondi”) o descriptivos (“ciambelle-col-buco™), en busca de
un efecto similar. En el segundo ejemplo la informacién se conserva igual-
mente, pero la estrategia elegida es muy diferente: el uso de un italiano neutro
que elimina el exotismo que en el texto original proporcionaban los cultu-
remas procedentes del gallego. La propia traductora, Tilde Riva, en nota a la
edicion italiana, avisa de las inevitables pérdidas:

Nativo della Galizia, Camilo José Cela opera in questo romanzo una felice fusione lirica
di castigliano e gallego. Nell’edizione originale del libro esiste un piccolo dizionario in cui i
termini galleghi vengono “castiglianizzati”: purtroppo questo preziosismo linguistico viene
perduto nella traduzione italiana®’.

La traduccion se efectia, por tanto, a partir de la traduccion castellana que
aparece en el glosario, la cual, a su vez, se ha realizado a través de equivalentes
culturales o parafrasis explicativas: “millo” o “maiz” / “miglio”; “reseso” o
“pan duro” / “pane raffermo”; “mifiocas” o “lombrices” / “vermi”; “zorza”
o “carne de cerdo picada y adobada para hacer chorizos” / “impasto”;
“raxo” o “lomo de cerdo adobado 0 no” / “lombo”; “paifia” o “paletilla” /
“scapole”. El término “chorizos” se traduce por un equivalente cultural mas
0 menos cercano, “salsicce”.

El dltimo ejemplo pertenece a un libro de viajes que nos traslada a una
de las regiones menos conocidas de la geografia portuguesa, Tras-os-montes.
Quizd por este motivo Llamazares incorpora tantos culturemas portugueses
en el texto espafiol, intentando atraer la atenciéon de un lector que, aunque
haya oido hablar del lugar por primera vez, comparte un importante bagaje
cultural con el pais vecino. Pero «questa articolata relazione idiomatica e cultu-
rale esaspera la sua complessita allorquando un’altra lingua d’arrivo del texto
— in questo caso ’italiano — viene a inserirsi nella rete comunicativa»%¢. La
traductora afirma®’ que su criterio ha sido siempre el de conservar, dentro de
lo posible, los términos portugueses presentes en el original, sobre todo aque-
llos que pudieran ser reconocidos facilmente por el lector italiano (“fado”,
“siesta”, “saudade”, etc). En el caso de otros términos no deducibles del
contexto, como sucede en el presente fragmento con “pauliteiros”, se ha usado

65 Cela, A tempo di mazurca, cit., p. 266.

66 Elena Liverani, Tradurre un traduttore: Trds-os-Montes di Julio Llamazares e la sua versione
italiana, in Gerardo Grossi, Augusto Guarino (eds.), Orillas. Studi in onore di Giovanni Battista De
Cesare, Salerno, Edizioni del Paguro, 2001, I (Il mondo iberico), p. 282.

67 Ibid.
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una parafrasis explicativa (“i pauliteiros — i danzatori con i paulitos, i bastoni
-”). El término original es transferido, no se pierde el “sabor local”, pero al
mismo tiempo el lector obtiene la informacion necesaria para comprender
el texto. La paréfrasis es muy breve y no obstaculiza la lectura: asi se evita
también tener que anadir una nota a pie de pagina que no seria adecuada a
este tipo de edicion.

3.3 El cliché textual

3.3.1 Antonio Muiioz Molina, Beltenebros®8

a) Un automovil con los faros apagados se deslizé entonces junto a mi, sin que yo lo hubie-
ra visto antes ni pudiera saber de donde procedia, emanado de la oscuridad, como la
sombra de un drbol.

Un’automobile con i fari spenti accosto silenziosamente sbucando dall’oscurita.

b) Hasta aquel entonces yo la habia mirado con la conciencia de lejania y mentira con que
miraba a las mujeres del cine, a las mujeres prohibidas que no pueden ser tocadas y que
no existen en el mundo.

Fino a quel momento io I’avevo guardata come si guardano le donne del cinema, con la
consapevolezza della loro irrimediabile lontananza e della loro finzione, quelle donne
inaccessibili che vivono nella dimensione gelida di uno schermo e che sono a noi proi-
bite.

¢) ... yo mismo tenia la culpa de no haber conseguido un taxi, pues perdi tanto tiempo en
la cantina que los otros pasajeros ya habian tomado los que estaban disponibles.

... era colpa mia se non avevo rimediato uno straccio di taxi, chi me Paveva fatto fare
di perdere tanto tempo al ristorante, mentre gli altri passeggeri si stavano accaparrando
i pochi disponibili.

3.3.2 Rafael Alberti, La arboleda perdida®’

Todo era alli como un recuerdo: los pajaros rondando alrededor de drboles ya idos,
furiosos por cantar sobre ramas pretéritas; el viento, trajinando de una retama a otra,
pidiendo largamente copas verdes y altas que agitar para sentirse sonoro; las bocas, las
manos y las frentes, buscando donde sombrearse de frescura, de amoroso descanso. Todo
sonaba alli a pasado, a viejo bosque sucedido.

68 Antonio Mufioz Molina, Beltenebros, Barcelona, RBA, 1993, pp. 19, 140, 7. La traduccién
italiana es de Daniela Carpani, Beltenebros, Torino, Einaudi, 1992, pp. 15, 134, 13.

69 Rafael Alberti, La arboleda perdida, Madrid, Alianza, 1998, 1, p. 11. La traduccién italiana es
de Dario Puccini, L’albereto perduto, Roma, Editori Riuniti, 1976, p. 5.



196 NURIA PEREZ VICENTE

Tutto la era come un ricordo: gli uccelli che giravano attorno agli alberi spettrali, furiosi
di cantare su rami ormai inesistenti il vento, che correva da una ginestra all’altra, chieden-
do a lungo fronde verdi e alte da agitare per sentirsi sonoro; le bocche, le mani e le fronti,
che cercavano ombre fresche dove ripararsi in amorosa quiete. Tutto 1a sapeva di passato,
di vecchio bosco defunto.

Comentario

Es muy interesante que el estudiante constate como la asignaciéon de un
cliché o género textual puede llegar a condicionar la traduccion. El estudio de
Esther Morillas”? sobre la version italiana de Beltenebros demuestra

cémo las convenciones estilisticas de un género y los gustos literarios de unos receptores
pueden influir en la tarea traductora, pues podemos suponer que cada una de las comu-
nidades a las que va dirigido un texto (sea original o traducido) posee distinto modo de
acercarse a dicho texto, de leerlo”1.

Para adecuarse al gusto de los lectores, esta traduccion realiza una modi-
ficacion consciente del original. La contraportada del volumen italiano
orienta sobre el porqué de la eleccion realizada. La novela, de corte poli-
ciaco, se presenta como el clasico hard boiled, con las caracteristicas que esto
implica: lenguaje incisivo e irénico, casi descarnado, ritmo frenético y accion
violenta.

En “a” atrae nuestra atencion la reducida dimension de la version italiana:
se ha eliminado una frase comparativa mientras las dos coordinadas que
formaban la subordinada adverbial han sido concentradas en un solo adverbio.
De este modo la accién se acelera, el sentido de la vista es sustituido por el
del oido (mas veloz, menos contemplativo), pero la historia se ve privada de
muchos rasgos narrativos. Al eliminar el exceso de descripciones, que harian
mas lenta la accion, se incide en la caracterizacion de los personajes. El prota-
gonista, por ejemplo, se ve desprovisto de su gusto por la exhaustividad y el
analisis, en nombre de una incisividad “convencionalmente masculina®72.

En el ejemplo “b” destacan, entre otras alteraciones, una adiciéon (“donne
innaccessibili che vivono nella dimensione gelida di uno schermo”) y un cambio
en el punto de vista (“miraba” / “si guardano”) que responde a la intencién de
acercar el texto al lector, que de este modo es participe en los pensamientos y
sentimientos del autor. Ademads, se produce una intensificacion y aparece una
nueva imagen que contribuye a la frialdad (“gelida”) de la escena. Por tltimo,

70 Esther Morillas, Género, estilo y traduccion: Beltenebros, de A. Muiioz Molina, en italiano,
en Esther Morillas, Juan Pablo Arias (eds.), El papel del traductor, Salamanca, Ediciones Colegio de
Espana, 1997, pp. 387-398.

71 Ibid., p. 387.

72 Ibid., p. 391.
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en la traduccion de “c” se puede observar un proceso de coloquializacion
(“straccio di taxi”, “chi me P’aveva fatto fare di”, “accaparrando”) dirigido a
hacer menos literario el personaje protagonista, acercandolo asi al cliché del
detective por excelencia.

Algo similar, aunque en menor escala, sucede en el texto de Alberti. La
arboleda perdida, obra autobiografica escrita en prosa poética, nos acerca con
nostalgia a la infancia y juventud del autor. Sin embargo, en la version italiana
la idea de “tiempo pasado” se tifie de un tono diverso, como podemos cons-
tatar a través de la eleccion del 1éxico. Por ejemplo, al traducir “ya idos” como
“spettrali” se pierde la connotacion de abandono (arboles que ya no estan),
que pasa a ser sustituida por la de “muerte” (un “spettro” es un fantasma).
Encontramos el mismo matiz en “pretéritas” / “ormai inesistenti”, y ain mas
en “bosque sucedido” / “bosco defunto”; al mismo tiempo se diluye la idea
de “cambio”, es decir, de que el bosque es ahora algo diferente. “De amoroso
descanso”, traducido como “dove ripararsi in amorosa quiete”, afiade un
sustantivo (“quiete”) de reminiscencia funebre (“sonno eterno, riposo della
morte”73). En resumen, esta sutil alteracion del tono, que s6lo un analisis
detallado de la traduccion puede sacar a la luz, demuestra que se ha querido
adecuar el texto a un cliché cultural determinado, cliché que tiene mas que ver
con la idea de muerte que con la de pasado, y que, de alguna manera acerca
el texto al género del “terror” mas que a la evocacion propia del libro de
memorias.

3.4 Laideologia

3.4.1 Ramon Gomez de la Serna, Senos™

a) Sin que lo merezcan quizd, cuando son casquivanas e infieles, llevan innegablemente
esos senos supremos a los que se han llevado las manos angustiosamente en los momen-
tos culminantes del drama.

Forse senza meritarlo, quando sono leggere e infedeli, esse possiedono innegabilmente
dei seni superbi ai quali hanno portato le mani angosciosamente nei momenti culminan-
ti del dramma (trad. de Elena Carpi).

Quando esse sono leggere e infedeli portano questi seni supremi a coloro che nei momen-
ti culminanti del dramma hanno angosciosamente alzato le mani (trad. de Mario Da
Silva).

73 Nicola Zingarelli, Vocabolario della lingua italiana, Bologna, Zanichelli, 1998.

74 Ramoén Goémez de la Serna, Senos, in Obras Completas, Barcelona, Circulo de Lectores, 1998,
I, pp. 531-697. Las traducciones italianas son de Elena Carpi y Mario Da Silva respectivamente: Seni,
Milano, ES, 1991; Seni, Milano, Dall’Oglio, 1978.
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b) el primero que la encuentra, aquel la posee
il primo che la incontra ha il diritto di possederla (trad. di Elena Carpi)

[la donna] é preda del primo che I’incontri (trad. di Mario Da Silva).

Comentario

Sabemos que el traductor no es “invisible”” y que, inmerso como esta en
su propia lengua y cultura, debe respetar unas “normas” para poder formar
parte integrante del sistema, el cual, al ejercer su dominio sobre los individuos
que lo componen, establecera filtros de control’¢. De ahi que factores como
la personalidad del traductor, su formacién cultural, su época, sus concep-
ciones ideoldgicas y poéticas, etc., que solo se descubriran a través de un
profundo analisis, puedan condicionar la traduccion. La cosa se complica
cuando, como en este caso, el texto es, a su vez, portador de ideologia””.
De hecho, Senos, obra de significativo titulo publicada en 1917, constituye
una personal y poética vision del cuerpo femenino realizada por Gémez de la
Serna, representante en este caso del imaginario masculino de inicios del siglo
XX. El traductor no podra evitar transmitir un universo de sistemas binarios
si no quiere alterar el sentido original del texto, ignorando asi el sistema di
pertenencia del autor. Las posibilidades que tiene son dos: no enfatizar el
sistema de poder patriarcal, mostrando una posicion lo mas neutral posible
(serd la opcion de Elena Carpi, autora de la traduccion de 1991); o asumir el
sistema de origen como propio, subrayandolo incluso (como Mario Da Silva,
traductor de la primera version, de 1960).

El ejemplo “a” muestra la opiniéon negativa de De la Serna sobre las
actrices y en general sobre las mujeres que se dedican al mundo del especta-
culo, acusadas de ligereza. Por eso describe como muchas veces, cuando estan
en el escenario, se llevan las manos a sus espléndidos senos, senos que no
merecen por haber sido “casquivanas e infieles”. Este es el sentido que parece
haber captado Carpi. Da Silva, en cambio, realiza una interpretaciéon muy
personal del fragmento: estas mujeres infieles “ofrecen” sus senos a los espec-
tadores que, en los momentos culminantes del drama, “alzan las manos”. Da
Silva introduce asi un sujeto masculino que no aparece en el original y que se
convierte, inesperadamente, en destinatario de los senos de las actrices.

75 Venuti, The translator’s invisibility: a history of translation, cit.

76 Lefevere, Traslation, Rewriting, and the Manipulation of Literary Fame, cit.

77 Hemos desarrollado el tema en Nuria Pérez Vicente, Reescrituras del cuerpo femenino: las
traducciones de Senos, de Ramon Gémez de la Serna, al italiano, en Mercedes Arriaga Florez et al.
(eds.), Sin carne. Imdgenes y simulacros del cuerpo femenino, Sevilla, Arcibel, 2004, pp. 495-505.
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El segundo fragmento nos hace reflexionar sobre como reflejan las rela-
ciones de poder ambas versiones italianas. De la Serna describe el ritual de
una region de la India segun el cual cuando una mujer llega a la pubertad, es
abandonada en las praderas. «Il primo che la trova ha il diritto di possederla»,
escribe Carpi, reproduciendo el esquema de poder; Da Silva en cambio, con la
introduccion del sustantivo “preda” (“cio que si toglie ad altri con la forza o
le armi, durante rapine, sacqueggi e similari”)’8, intensifica la escena y con ello
el sistema binario de partida. La mujer, denominada a través de un sustantivo
no marcado con el rasgo [+ umano], se convirte asi en sujeto pasivo.

Conclusiones

Esta seleccion de fragmentos, extraidos de diversas obras narrativas
espanolas del siglo XX, junto con sus traducciones italianas, pretende ser
un instrumento eficaz para la ensefianza de la traduccion espafiol-italiano
(especialmente la literaria) asi como para la didactica en general de la lengua
espanola. En vez de concentrarnos en problemas de indole lingiiistica, mas
relevantes en la traduccion inversa, hemos querido profundizar en cuestiones
directamente relacionadas con el contexto, las cuales dificultan a menudo
traducciones que aparentemente non presentan problemas desde el punto di
vista morfologico, gramatical o léxico. Para ello hemos adoptado el modelo
de contexto propuesto por Hatim y Mason, que se desarrolla en tres dimen-
siones (comunicativa, pragmatica y semiética), afrontando aspectos como el
dialecto geografico y temporal, el sociolecto y el idiolecto; cuestiones pragma-
ticas como el principio di cooperacion o la funcion del texto en la cultura de
llegada; ademas de problemas derivados de la intertextualidad, las referen-
cias culturales, el cliché textual y la ideologia. Con esta aplicacion didactica
esperamos contribuir a desarrollar el sentido critico del futuro traductor, que
serd asi un poco mas consciente de la situacion que ocupa el texto traducido
dentro del polisistema de llegada.

78 Zingarelli, Vocabolario della lingua italiana, cit.






Clara Ferranti

Mondo commentato e mondo narrato: alcune questioni teoriche sulla
“marcatezza” del presente storico

1. Premessa

Il presente contributo intende discutere brevemente alcune questioni
teoriche e terminologiche sorte nell’ambito di una riflessione, che sara piu
ampiamente illustrata in altra sede, sulla funzione e sull’'uso narrativo del
tempo presente, noto come “presente storico” o “presente narrativo”. Nell’in-
dagarne! le varie implicazioni grammaticali, testuali e pragmatiche, sono
emerse alcune perplessita concernenti la sua valutazione come forma non
marcata per il commento e forma marcata per la narrazione?. E vero infatti
che il presente puo essere considerato “marcato” per la narrazione, tant’e
vero che ci si riferisce al presente storico in termini di strategia narrativa o
convenzione stilistica, riconoscendovi un uso singolare, “marcato” appunto,
ma la domanda ¢, qual ¢ il “movente” che soggiace a questa valutazione? da
che cosa dipende questa sua marcatezza? L’ovvieta della risposta, e cioé che il
suo statuto di verbo marcato o non marcato nell’una o I’altra modalita ¢ data
dal suo essere innegabilmente il verbo default della modalita commentativa
e, quindi, verbo atipico nella modalita narrativa, usato per sortire “effetti
speciali” — come gli studi sul presente storico, per altro, confermano — non mi
ha soddisfatta del tutto. E cosi sorta la necessita di un approfondimento del
rapporto tra le due modalita dell’esecuzione linguistica, commento e narra-
zione, e il principio della marcatezza correlato alle modalita. Sono in questo
modo approdata alle considerazioni teoriche qui esposte le quali, seppur non

L Alcuni risultati di tale indagine sono stati presentati in occasione del Convegno internazionale
“Linguistic approaches to narrative text”, tenutosi all’Universita Ca’ Foscari di Venezia (20-21 novem-
bre 2007), in una relazione dal titolo “Grammatical function, textual functions and usage of the present
tense in narration”, ma che non sono mai stati pubblicati. In questa sede vengono solamente proposti
alcuni spunti di riflessione relativi alla marcatezza del presente storico e alla “grammatica” del discorso
narrativo e commentativo.

2 Cfr. Harald Weinrich, Tempus. Le funzioni dei tempi nel testo, Bologna, il Mulino, 2004.
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strettamente connesse all’analisi funzionale del presente usato nella narra-
zione, chiariscono il quadro teorico entro cui la si intende collocare.
Parlando di marcatezza, principio fondamentale teorizzato inizialmente
in ambito fonologico® e poi applicato ad ogni livello dell’analisi linguistica,
occorre specificare che oltre alla marcatezza sul piano grammaticale (fono-
logico, morfologico, sintattico e semantico), esiste anche una marcatezza sul
piano socio-pragmatico, nella fattispecie di marcatezza diafasica (situazio-
nale), diastratica (socio-culturale) e diatopica (geografica), nonché testuale, in
riferimento al discorso scritto e orale in contesto narrativo e commentativo. Il
livello preso in esame in questa sede € quello del discorso, pertanto, nel rife-
rirmi allo statuto marcato o non marcato dei tempi verbali, & la marcatezza
dell’uso nelle due modalita discorsive che si vuole intendere, e non la loro
marcatezza per tempo e aspetto che viene presa in considerazione nella teoria
grammaticale e che € ben evidenziata nelle relazioni temporali di “precedenza”
e di “inclusione” delle forme verbali morfologicamente marcate. Alludo in
particolare alla teoria del tempo avanzata da Kiparsky, il quale riprende il
modello (gia rivisitato) di Reichenbach della struttura temporale tripartita del
verbo, applicandolo al vedico*. Lo studioso sostiene che i verbi non marcati
per tempo e aspetto, nell’esibire intrinsecamente determinate relazioni tempo-
rali di inclusione, e nessuna relazione di precedenza, non possono che avere
«a present tense reading»’. Cio vuol dire, secondo Kiparsky, che il presente &
’unico tempo non marcato nel sistema verbale in quanto, a differenza degli
altri tempi, il suo riferimento temporale R include sia il tempo dell’evento E
(E @ R), sia l’effettivo ancoraggio deittico-temporale P, che, normalmente,
coincide con il momento dell’enunciato S (S/P < R), laddove nel passato e nel
futuro sussistono delle relazioni di precedenza tra R e P¢. Egli volutamente

3 Cfr. infra, nota 20.

4 Cfr. Paul Kiparsky, Aspect and event structure in Vedic, <The Yearbook of South Asian languages
and linguistics», 1, 1998, pp. 29-61; Hans Reichenbach, Elements of symbolic logic, London, Collier-
Macmillan, 1947 (rist. New York, Free Press, 1966); Hans Kamp, Uwe Reyle, From discourse to logic:
introduction to model-theoretic semantics of natural language, formal logic, and discourse representa-
tion theory, Dordrecht, Kluwer, 1993; Kurt Eberle, Walter Kasper, French past tenses and temporal
structure, in Joachim Ballweg, Rolf Thieroff (a cura di), Tense systems in European languages, Tibin-
gen, Niemeyer, 1994, pp. 149-172.

S Cfr. Kiparsky, Aspect and event structure in Vedic, cit., p. 38, il quale afferma che le relazioni
temporali di default dei verbi non marcati per tempo e aspetto, che possono essere assegnate solamente
al presente, sono le seguenti relazioni di inclusione: a. P c R, b. Ec R, c. S P.

6 Kiparsky fa riferimento ai tempi inglesi past e future tense, ma la struttura temporale che li defini-
sce ben si applica all’italiano e, invero, alle forme verbali di qualsiasi lingua che esprimano le categorie
del passato e del futuro. Infatti, nel passato, E ¢ incluso in R, R precede P (E < R, R—P come ad es. in it.
lo ascoltai tre anni fa, in ing. I left yesterday), nel futuro, P precede E, E ¢ incluso in R (P—E, E = R come
in lo ascolterd domani, in ing. I will leave tomorrow). La relazione S < P ¢ invece sempre sottintesa,
tranne nel caso del presente storico, in cui S e P non coincidono. Cfr. infra, nota 22.
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esclude una «default relation P ¢ E»7, altrimenti, per quanto concerne I’in-
glese, «the specifications for the past and for the present perfect [...] would
come out wrong», giungendo cosi alla conclusione che «per il tempo presente
il sistema non specifica una intrinseca relazione di inclusione tra E e S/P»8
a motivo dei casi in cui il presente viene usato, ad esempio, per esprimere il
futuro, come in the boat leaves tomorrow®. Casi come questi contraddirreb-
bero infatti la relazione P < E a causa della relazione di precedenza S, P—E.
L’interpretazione che Kiparsky da del tempo presente €, percio, la seguente:
«il tempo presente € un tempo non marcato che copre quelle relazioni tempo-
rali per le quali non esistono nel sistema forme verbali marcate». Esso & il
risultato, cioe, di un “blocking” da parte di alcuni tempi che acquisiscono
significati temporalmente piu ristrettil?. Il cosiddetto blocking mechanism, in
particolare, assegnerebbe ad una categoria semanticamente complessa, quindi
non facilmente definibile, quale ¢ il presente, quella funzione, che lo studioso
definisce “elsewhere” function, relativa a categorie specifiche!l. Si tratterebbe
dunque, in un certo senso, di un verbo jolly (e non & I’unico nei vari sistemi di
lingua!2) che garantisce la copertura di quei settori semantici che nel sistema
non sono stati grammaticalizzati attraverso forme specifiche.

Possiamo osservare che, se cosi fosse, le caratteristiche intrinseche del
presente, date dalle «default temporal relations»!3, rimangono invariabili
nonostante la sua versatilita d’uso, o, rovesciando la medaglia, il cui uso cosi
diversificato, tanto che esso spazia sull’asse temporale potendosi il presente
riferire ad eventi passati, presenti e futuri, altro non rivela che la sua intrin-
seca non marcatezza, dal momento che il blocking, dal quale dipende I’as-
sunzione delle funzioni supplementari, atipiche e propriamente appartenenti
ad altre categorie specifiche, non altera le intrinseche relazioni temporali che
definiscono il presente (a. P < R, b. Ec R, c. S ¢ P), 0 meglio, che presuppon-
gono a «present tense reading»!4. Al di la dei dubbi che queste considerazioni
suscitano, cio che mi interessa rilevare ¢ che nel ragionamento di Kiparsky
non viene contemplata la possibile marcatezza del verbo a livello pragmatico
del discorso (che potrebbe invece essere presa in considerazione ad esempio
proprio nel caso da lui stesso nominato the boat leaves tomorrow, oltre che

7 Kiparsky, Aspect and event structure in Vedic, cit., p. 39.

8 Cfr. ibid., traduzione mia.

9 Ibid.

10 Cfr. ibid., traduzione mia.

11 Cfr. ivi, p. 44, traduzione mia.

12 Kiparsky mostra lo stesso meccanismo anche in capo al perfetto vedico (categoria generale), in
relazione all’aoristo (categoria specifica). Infatti, come egli sostiene, «the unification of the tenses relies
crucially on the blocking of general categories by special categories» (ivi, p. 56).

13 Ivi, p. 38.

14 Ibid.
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nell’'uso del presente storico) ma solo la marcatezza grammaticale di tempo
e aspetto. Neanche il blocking mechanism nasce da considerazioni pragma-
tiche, collocandosi invece anch’esso sul piano grammaticale. Di conseguenza,
nel trattare le scelte stilistiche verbali nel discorso narrativo o commentativo,
la valutazione kiparskiana del presente come tempo in assoluto non marcato
— visto come «complex and unnatural disjunctive category» e ridotto, in virtu
del blocking, a «general “elsewhere” [category]»15 —, basata solo sulla sua
struttura temporale e che prescinde da argomenti di pragmatica comunica-
tiva, non puo essere qui tenuta in considerazione.

2. Mondo commentato e mondo narrato: la grammatica bifunzionale del
discorso

Ogni atto linguistico si realizza come commento ovvero come narrazione.
In altri termini, quando parliamo o scriviamo non possiamo fare a meno di
commentare qualcosa o di narrare situazioni, fatti o eventi reali o fittizi. Il
fondamento teorico di tale affermazione ¢ stato fissato da Harald Weinrich nel
suo celebre Tempus. Besprochene und erzahlte Welt'¢, comparso nel 1964, in
cui viene sanzionata la dicotomia tra mondo commentato e mondo narrato,
punto di riferimento imprescindibile dell’analisi testuale. Commento e narra-
zione sono dunque le due modalita dell’esecuzione linguistica da cui dipende
tutto ’aspetto formale della comunicazione orale e scritta. Ognuna ¢ infatti
caratterizzata da avverbi che contengono 'informazione temporale e da uno
specifico sistema verbale composto da forme che costituiscono i tempi base,
non marcati come sopra accennato, della modalita commentativa (ad esempio
in italiano il presente indicativo), ovvero di quella narrativa (ad esempio in
italiano il passato remoto e I'imperfetto). Weinrich chiama, appunto, tempi
commentativi i tempi verbali del mondo commentato, tempi narrativi quelli
del mondo narrato!”.

La ben fondata distinzione tra le due modalita discorsive avalla una diffusa
concezione che ammette I’esistenza di due grammatiche diverse per una lingua:
la grammatica del discorso narrativo e la grammatica del discorso non narra-
tivo. In effetti, € proprio la specifica grammatica del testo a indicarne la natura
narrativa o commentativa. Tale concezione puo essere illustrata come segue:

15 Cfr. ivi, p. 56.

16 Harald Weinrich, Tempus. Besprochene und erzihlte Welt, Stuttgart, Kohlhammer, 1964.

17 Cfr. Harald Weinrich, Tempus. Le funzioni dei tempi nel testo, Bologna, il Mulino, 1978, pp.
75-81.
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coMPETENEA LNGUISye,

GRAMMATICA1 ‘ ‘ GRAMMATICA 2

ESECUZIONE LINGUISTICA
ORALE-SCRITTA

CO I S

¥
[Modalitﬁ comine ntativa} [ Modalitd narrativa J

Schema 1. Le grammatiche della comunicazione

Grammatica 1 e Grammatica 2 sarebbero dunque le due diverse gram-
matiche di una lingua, sottostanti all’esecuzione, narrativa o commentativa,
e facenti parte della competenza linguistica del parlante. Tuttavia, & possi-
bile affermare che la lingua contempla due grammatiche? Inoltre, quale tipo
di correlazione esiste tra le due presunte grammatiche? Ritengo che questa
concezione debba essere chiarita da un punto di vista metalinguistico e teorico
insieme, in modo da comprendere correttamente in quale modo debba essere
intesa la sussistenza di due “grammatiche diverse”. Gli assunti teorici che
pongo a fondamento delle considerazioni che seguono sono: la grammatica-
lizzazione delle categorie verbali astratte, il principio funzionale della marca-
tezza, con le precisazioni fatte in premessa, e, infine, 'imprescindibile rapporto
forma-funzione che concerne il dato linguistico.

In ogni lingua, innanzitutto, la categoria temporale, che soggiace a livello
astratto, viene grammaticalizzata attraverso forme verbali che esprimono
il tempo'8 e che sono specificamente usate per narrare o per commentare.
“Specificamente” vuol dire, piu tecnicamente, che i tempi pertinenti del mondo
narrato sono quelli #on marcati della narrazione (come i tempi del passato),
e che costituiscono il gruppo dei tempi narrativi, mentre i tempi pertinenti
del mondo commentato sono quelli zon marcati del commento (come i tempi
del presente), che costituiscono, a loro volta, il gruppo dei tempi commen-

18 Le forme verbali sono precisamente forme sintetiche che esprimono, o possono esprimere, anche
il modo e I’aspetto, ma cid non é rilevante nella presente discussione. In italiano i concetti di “tempo
cronologico” e “tempo verbale” sono lessicalizzati con un solo termine, tempo, laddove in altre lingue,
come linglese o il tedesco, ne esistono due, time/Zeit, per il primo, tense/Tempus, per il secondo. Utiliz-
z0, pertanto, I’espressione tempo verbale per esprimere la categoria grammaticale di tempo verbale
passato/presente/futuro, mentre espressione forme verbali si riferisce alle forme specifiche che espri-
mono il tempo verbale (ad es. presente semplice, presente progressivo, ecc., che sono le forme del tempo
presente). Il concetto di tempo cronologico viene invece indicato con la maiuscola Tempo.
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tativi’®. Cito qualche esempio delle due modalita da diversi registri scritti e

orali, =formalizzati, dell’italiano: negli esempi a), b), ¢) troviamo il presente

indicativo e I’infinito, tempi commentativi; negli esempi d), e), f) troviamo

I’imperfetto e il passato remoto, tempi narrativi.

1. Esempi di mondo commentato:

a) La mia casa si trova in riva al mare, ¢ una casa singola e si compone di due
stanze, un soggiorno, una cucina e due bagni. Nelle vicinanze ¢’¢ anche
un parco dove i bambini vanno a giocare. Fare lunghe passeggiate sulla
spiaggia mi piace moltissimo (descrizione orale di una casa da parte di un
soggetto).

b) 1l Sole ¢ tra tutte le stelle ’'unica che si puo osservare, e quindi studiare, con
grande dettaglio. I piu piccoli particolari di strutture spaziali che su di esso
si possono distinguere sono dell’ordine di 150 km. Data la grande quantita
di radiazione che si riceve dal Sole, e possibile fare spettroscopia ad alta
risoluzione (descrizione scientifica da un trattato di astronomia).

c¢) Il paracetamolo ¢ indicato nel trattamento sintomatico di affezioni febbrili,
quali ’influenza. L’assorbimento per via orale del paracetamolo dipende
dalla velocita dello svuotamento gastrico. Non somministrare per piu di
3 giorni consecutivi senza consultare il medico (foglietto illustrativo di un
farmaco).

2. Esempi di mondo narrato:

d) Tre anni fa comprai una casa al mare e vi trascorsi ’intera estate, cosi ospi-
tai una cara amica. Facevamo lunghe nuotate durante il giorno e lunghe
passeggiate la sera (racconto orale da parte di un soggetto).

e) Il sole non era ancora sceso fin laggiu e le ombre ingombravano le rientran-
ze, impedendo di distinguere bene. Pure, affrettando il passo, Drogo riusci
a portarsi alla medesima altezza e constato che era un uomo: un ufficiale a
cavallo (romanzo — I/ deserto dei tartari di Dino Buzzati, ed. Mondadori
1966, p. 13).

f) C’era un uomo che possedeva un terreno e vi pianto una vigna. La circon-
do con una siepe, vi scavo una buca per il torchio e vi costrui una torre.
La diede in affitto a dei contadini e se ne ando lontano. Quando arrivo il
tempo di raccogliere i frutti, 7ando i suoi servi dai contadini a ritirare il
raccolto (racconto allegorico-raffigurativo — Parabola dei vignaioli omici-
di, Mt. 21, 33-34, ed. CEI 2008).

E insito nel concetto stesso di “tempo non marcato” il fatto che in ciascuna
modalita discorsiva siano previsti anche tempi verbali marcati, ovverosia quei
tempi che vengono utilizzati per una modalita, allo scopo di creare un effetto

19 La letteratura al riguardo € ricchissima. Riferimenti fondamentali sono Weinrich, Tempus. Le
funzioni dei tempi nel testo, cit., 2004; Reichenbach, Elements of symbolic logic, cit.; Suzanne Fleischman,
Tense and narrativity. From medieval performance to modern fiction, London, Routledge, 1990.
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stilistico particolare, ma che sono non marcati nell’altra modalita, come il
tipico caso del racconto al presente storico che sposta la scena in primo piano.
Il presente ¢ infatti un tempo non marcato della modalita commentativa, che
pero in quella narrativa diventa marcato, ma su questo tornero tra breve. Al
principio della grammaticalizzazione, che crea la forma linguistica, rendendo,
appunto, “linguistica” la categoria “astratta” del pensiero — la quale rimar-
rebbe altrimenti solamente a livello cognitivo — si unisce inderogabilmente il
principio della marcatezza per implementarne la funzione, proprio in virtu
dell’inseparabile binomio forma-funzione che investe il segno linguistico.
Occorre specificare che quest’ultimo non si riveste di un unico principio funzio-
nale, ma di tutti quelli per i quali il segno ¢ deputato all’interno del sistema
linguistico cui appartiene. Nel nostro caso, interessa prendere in considera-
zione il principio funzionale dell’opposizione binaria, come originariamente
definita da Trubeckoj in ambito fonologico e poi estesa ai vari livelli dell’ana-
lisi linguistica2?, di “termine marcato-non marcato”. Lo stretto rapporto tra
i due principi della grammaticalizzazione e marcatezza funzionale puo essere
schematizzato nel modo seguente:

[ CATEGORIA TEMPORALE ASTRATTA]

Grammaticalizzazione

| TEMPO VERBALE |
FORME YERBALI
I
FUNZIONE:
opposizione binaria
(ﬂoﬂ mmcﬂ.tﬂ) ( marcato )

Schema 2. Grammaticalizzazione e marcatezza funzionale

La marcatezza narrativa ovvero commentativa, che in questa sede viene
presa in considerazione, ¢ dunque la duplice funzione di una determinata
forma verbale che “serve” la norma (nella funzione non marcata) o “devia”
dalla norma (nella funzione marcata), a seconda dell’'uso. Cio vuol dire, per
tornare al quesito posto all’inizio, che non & I’aspetto formale della gram-

20 Nikolaj Sergeevi¢ Trubeckoj, Grundziige der Phonologie, Prague, Publié avec Pappui du Cercle
linguistique de Copenhague et du Ministére de I'instruction publique de la République tchéco-slovaque,
1939.
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matica a differenziarsi nelle due modalita del discorso, ma il suo funziona-

mento; pertanto, due diverse grammatiche, I’'una del mondo narrato, Paltra

del mondo commentato, possono essere intese solamente secondo una
prospettiva pragmatica-funzionale in cui Grammatica 1 e Grammatica 2 —
le grammatiche della comunicazione — includono una serie di forme verbali

e avverbiali opposizionali, ad uso di ambedue le modalita discorsive, che si

diversificano nella funzione a seconda della modalita adottata dal parlante,

commentativa ovvero narrativa. Se prendiamo la forma del tempo presente

in italiano, nei due esempi che seguono, tratti dal romanzo di Dino Buzzati 1]

deserto dei tartari (ed. Mondadori 1966), ¢ evidente lo scarto funzionale tra

I’'uso commentativo, nell’esempio g), e I’'uso narrativo, nell’esempio h):

g) Dalle case, sulle porte, la gente grande saluta benigna, e fa cenno indicando
’orizzonte con sorrisi di intesa; cosi il cuore comincia a battere per eroici
e teneri desideri, si assapora la vigilia delle cose meravigliose che si atten-
dono piu avanti (p. 52).

h) Giovanni Drogo adesso dorme all’interno della terza ridotta. Egli sogna e
sorride. Per le ultime volte vengono a lui nella notte le dolci immagini di un
mondo completamente felice (p. 54).

Benché i verbi evidenziati siano identici dal punto di vista formale, sono
cioé tutte forme del presente semplice, i contesti narrativi nei quali i due
inserti appaiono rendono assolutamente chiaro che esse sono funzional-
mente diverse in g) e in h). Per comprendere meglio tale differenza, occorre,
seppur brevemente, menzionare le funzioni del tempo presente, precisando
che il presente € un tempo multifunzionale?!. Se viene usato nella moda-
lita commentativa, esso € non marcato e puo avere o riferimento temporale
presente (& riferito cioé a situazioni che avvengono nell’bic et nunc del locu-
tore), e in questo caso riveste la funzione parontiva, o & privo di riferimento
temporale (ad esempio nelle descrizioni o nei contenuti con valore generico-
universale per i quali il riferimento temporale ¢ irrilevante) e in questo caso
la sua funzione € atemporale. Se invece viene usato nella modalita narra-
tiva, esso € marcato ed ha riferimento temporale passato nonostante la deissi
presente (si tratta specificamente del presente storico, usato per riferirsi a
situazioni reali o fittizie collocate nel passato rispetto al momento dell’enun-

21 Nella concezione di Kiparsky, menzionata in premessa, il presente ¢ una di quelle categorie
“generali” dotate cio¢, di «un raggio semantico molto complesso o impossibile da definire positivamen-
te» (cfr. Kiparsky, Aspect and event structure in Vedic, cit., p. 44, traduzione mia, e anche pp. 39, 56). E
in casi come questi che il blocking mechanism assegna alla categoria «the “elsewhere” function relative
to one or several more specific categories» (p. 44). La multifunzionalita del presente ¢ dunque dovuta,
secondo questa visione, al meccanismo, grammaticale, del blocking.
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ciato??). In questo caso la sua funzione € narrativa o diegetica®3. Pertanto:

— ing) il presente € usato nella sua funzione atemporale, non marcata, poiché
I’autore, in questo passaggio, sta descrivendo una situazione generica,
quindi nella modalita commentativa, benché il contesto sia quello narrati-
vo del racconto fittizio;

— in h), invece, il presente € usato nella funzione diegetica, marcata, poiché
’autore, qui come in altri pochi passaggi del testo, sta raccontando la storia
del protagonista con una precisa scelta stilistica, mentre, di regola, usa i
tempi narrativi non marcati, come nell’esempio e).

Per tornare alle due grammatiche della comunicazione, occorre precisare,

a proposito delle modalita narrativa e commentativa, che nella concezione

weinrichiana, mondo narrato e mondo commentato sono propriamente i due

registri dell’atteggiamento comunicativo che indicano all’ascoltatore ’ade-
guato atteggiamento ricettivo che egli deve adottare nei confronti del testo?.

Dal momento che si tratta chiaramente, secondo la puntualizzazione di

Weinrich, di un tacito atteggiamento interiore, reso possibile proprio dall’uso

dei tempi verbali, ma che scaturisce in concreto in un discorso che puo essere

commentativo o narrativo, potremmo dunque affermare che tali atteggiamenti
comunicativi sono le due “variabili cognitive” sottostanti al discorso, narra-

22 Utilizzando il modello rivisitato di Reichenbach, la struttura temporale del presente storico ¢ la
seguente: E ¢ R, P < R, R—S. Il riferimento temporale effettivo in cui viene collocata la situazione é il
passato (quindi P confluisce in E), mentre il riferimento temporale virtuale, in cui la situazione viene
immaginata (S), ¢ il presente.

23 Sulle funzioni del presente narrativo e per i riferimenti bibliografici cfr. Pier Marco Bertinetto,
Due tipi di presente “narrativo” nella prosa letteraria, in 1d., Tempi verbali e narrativa italiana dell’ Otto/
Novecento, Alessandria, dell’Orso, 2003, pp. 65-87; Clara Ferranti, Angela’s ashes di Frank McCourt:
la neutralizzazione del tempo reale e del tempo narrativo nella dimensione attuativa, in Ruggero Morre-
si (a cura di), Linguaggio, linguaggi: invenzione, scoperta. Atti del convegno, Macerata-Fermo, 22-23
ottobre 1999, Roma, il Calamo, 2002, pp. 135-172: in questo studio & emerso, dall’analisi dell’auto-
biografia di Frank McCourt, un uso ulteriore e singolare del presente nella modalita narrativa, avente
cioé funzione parontiva anziché diegetica. Ho denominato questo tipo di presente “presente attuativo”
il quale, vista la marcata divergenza funzionale rispetto al “presente narrativo”, non va identificato con
quest’ultimo. Il termine “parontivo” ¢ una traduzione, da me proposta la prima volta in Clara Ferranti,
Angela’s ashes e I'inglese d’Irlanda. Ambiguita trasparente di uno stile, autenticita di una lingua, Disser-
tazione dottorale, Macerata 1998, pp. 13 ss. (nuova edizione in digitale Milano, SFB Narcissus, 2012),
del termine “parontive”, utilizzato da Tristram in Hildegard Tristram, Aspect in contact, in Wolfgang
Riehle, Hugo Keiper (a cura di), Anglistentag 1994 Graz. Proceedings, Tibingen, Niemeyer, 1995 (cfr.
p- 273, nota 15). 1l termine (dal greco khrénos paron = “tempo presente”) ¢ stato coniato da Helmut
Rix nel 1986 per esprimere situazioni che avvengono nel momento dell’enunciato (cfr. anche Ferranti,
Angela’s ashes di Frank McCourt: la neutralizzazione del tempo reale e del tempo narrativo nella dimen-
sione attuativa, in Morresi (a cura di), Linguaggio, linguaggi cit., pp. 166-167).

24 Cfr. la Prefazione di Weinrich alla nuova edizione italiana (Weinrich, Tempus. Le funzioni dei
tempi nel testo, cit., 2004, pp. 10-11). Weinrich specifica che «questo atteggiamento comunicativo non
ha nulla in comune con il tempo dei nostri orologi, ma € un modo di porsi del parlante che indica anche
all’ascoltatore quale atteggiamento ricettivo egli debba adottare verso il testo» (pp. 10-11, il corsivo &
mio), e, ancora, che i due «registri opposti [...] devono esser concordati tra il parlante e ascoltatore»
(p. 11, il corsivo & mio).
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tivo ovvero commentativo, che si concretizza poi a livello testuale. Cio va a
sostegno della prospettiva pragmatica-funzionale qui adottata, con la quale si
vuole integrare considerazioni di ordine cognitivo e socio-pragmatico, relative
al discorso nelle due modalita, all’assunto del rapporto forma-funzione.

Giungiamo cosi ad una riflessione teorica: al livello della competenza esiste
una sola grammatica (di ciascuna lingua o dialetto conosciuti dal parlante
ovviamente), ma ogni forma linguistica all’interno del sistema assume una o
piu funzioni in relazione al discorso narrativo e commentativo che il parlante
intende attualizzare, nonché a tutte le altre variabili delle dimensioni socio-
linguistiche. Ne consegue che, funzionalmente e sul piano pragmatico, la
grammatica si divide in due tipologie di grammatica funzionale (Gramma-
tica 1 in funzione commentativa “C” e Grammatica 2 in funzione narrativa
“N”) allorché il pensiero, che prende forma nella langue, diventa, nell’ese-
cuzione, atto linguistico. Quest’ultimo si concretizza, a partire dall’atteg-
giamento comunicativo del parlante che soggiace a livello cognitivo, come
discorso commentativo ovvero narrativo. La grammatica funzionale & dunque
la langue arricchita di tutte le variabili cognitive e sociolinguistiche che sono
immancabilmente (e innegabilmente) presenti nella parole. Tale considera-
zione mi spinge ad avanzare P'ipotesi di una “grammatica bifunzionale del
discorso” che si attualizza a livello testuale nel commento e nella narrazione
con le specifiche caratteristiche della tipologia di discorso selezionata?’.

Lo schema 1, che illustrava le “grammatiche della comunicazione”, puo
dunque essere corretto con lo schema seguente che rappresenta la “gramma-
tica bifunzionale del discorso”

competenza linguistica GRAMMATICA
langue - [FORMA]
variabili cognitive ATTEGGIAMENTO ATTEGGIAMEN’TO
- COMMENTATIVO NARRATIVO
livello GRAMMATICA 1 GRAMMATICA 2
. . - FUNZIONE C’ FUNZIONE ‘N

pragmatico-funzionale

ESECUZIONE
[ATTO LINGUISTICO]

NARRAZIONE

livello testuale
parole —>

Schema 3. Grammatica bifunzionale del discorso

25 Le altre componenti socio-pragmatiche non sono contemplate nella grammatica bifunzionale del
discorso non per escluderle dopo averle evocate, ma solamente perché si vuole puntare I’attenzione sul
tipo di variazione oggetto di questo contributo.
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Le forme verbali saluta, fa, comincia, dorme, sogna, sorride e vengono,
citate negli esempi g) e h) sopra riportati, mi sembra che ben si calino in questo
modello, dal momento che esse sono tutte forme del tempo presente indiffe-
renziate a livello grammaticale: tolte dal contesto discorsivo in cui appaiono,
tra 'una e Paltra non c’¢ alcuna differenza. Nel momento in cui vengono
selezionate per essere usate, secondo le due variabili cognitive, nella modalita
commentativa, ovvero narrativa, ben si evidenzia lo scarto funzionale tra le
prime tre (saluta, fa, comincia) e le ultime quattro (dorme, sogna, sorride
e vengono) in quanto subentra il livello pragmatico-funzionale: saluta, fa,
comincia sono “atemporali”; dorme, sogna, sorride e vengono sono “narra-
tivi”. A livello di parole, di conseguenza, le stesse forme che nella langue sono
grammaticalmente equivalenti, sortiscono effetti assolutamente diversi e squi-
sitamente “testuali”: € in un testo narrativo che il presente assume la funzione
di presente storico, € in un testo commentativo che esso assume la funzione
atemporale.

3. Correlazione Modalita Discorsiva-Marcatezza

Unita alla considerazione che il principio stesso della marcatezza presup-
pone I’assunto di un rapporto oppositivo tra termini descrivibile, in questo
caso, come “rispetto della norma” versus “deviazione dalla norma”, la gram-
matica bifunzionale del discorso lascia scorgere, da un lato, una correlazione
tra modalita e marcatezza e solleva anche, dall’altro, un quesito.

La correlazione modalita discorsiva-marcatezza rappresenta, fonda-
mentalmente, la logica conseguenza dell’attitudine generale di ogni lingua,
riconducibile tra I’altro al postulato dell’economia linguistica, a fare dei suoi
componenti un uso marcato e non marcato. In effetti, dal momento che ogni
volta che parliamo e che scriviamo produciamo un testo che si configura come
commento o come narrazione, se durante, ad esempio, una narrazione tutte
le forme verbali fossero usate nella funzione non marcata per quella moda-
lita, troveremmo nel testo solamente le appropriate forme verbali e avverbiali
della modalita narrativa, e viceversa se commentassimo anziché narrare. Ma,
di fatto, la lingua, nella sua infinita creativita, ammette usi singolari delle
forme linguistiche per sortire, come abbiamo visto in riferimento al presente
storico, determinati effetti che, al di la e oltre la struttura e la norma, vanno
ad alimentare I’efficacia comunicazionale del testo prodotto. Questa “singo-
larita” coincide, appunto, con la marcatezza, pertanto nel nostro testo narra-
tivo troveremo forme verbali e avverbiali che, tipicamente non marcate nella
modalita commentativa, diventano marcate in quella narrativa.

Il quesito € invece legato alla valutazione stessa delle funzioni come marcate
o non marcate. Sempre riferendoci al presente, perché, ci si puo chiedere, &
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proprio la funzione diegetica quella marcata, e cioé il suo uso nella narra-
zione? L’abbiamo detto all’inizio, I’'uso della forma marcata non rappresenta
la scelta normale, ma & solitamente legato alla produzione di un “effetto
speciale”. L’attribuzione a una determinata forma di funzioni marcate e non
marcate, tuttavia, € un’operazione che, non bisogna dimenticarlo, solamente
I’analista compie e non il parlante ignaro di teorie e assunti linguistici. Se per
lo scrittore la sua consapevolezza metastilistica, ma non sempre, puo deter-
minare una scelta peculiare, per il parlante medio, o per lo scrittore stesso in
altre situazioni sociolinguistiche che godono di una minor consapevolezza,
narrare al presente puo essere una scelta “di default” e allora non sarebbe
piu tanto marcata, pragmaticamente parlando. Mi viene da pensare che lo
statuto marcato o non marcato delle forme verbali nel testo possa dipendere,
in realta, dal punto d’osservazione. In altri termini, la valutazione potrebbe
essere condizionata, a monte, dalla prospettiva, del commento ovvero della
narrazione, che € sentita come “tipica” o “normale”. Questo vorrebbe dire
che nella coscienza linguistica del parlante-analista esiste un punto di vista
“privilegiato”, di default, che € o quello del commento o quello della narra-
zione. Se questo ¢ il caso, quale dei due e perché I'uno piuttosto che I’altro?

Per quanto concerne la prima parte del quesito (quale dei due?), mi
sembra che la canonica distribuzione delle funzioni del tempo presente tra
quelle marcate e quelle non marcate confermino la priorita del punto di vista
commentativo su quello narrativo. Se il punto di vista adottato fosse quello
della narrazione, si potrebbe verosimilmente affermare che la funzione narra-
tiva (o diegetica) del presente & non marcata, mentre le funzioni parontiva e
atemporale sono marcate. Dal momento, pero, come ampiamente confermato
dalla letteratura scientifica al riguardo, che ¢ la funzione diegetica ad esser
ritenuta marcata per la narrazione, mentre le funzioni parontiva e atemporale
sono ritenute non marcate per il commento, cio significa che nella valuta-
zione delle funzioni marcate e non marcate il punto d’osservazione dell’ana-
lista ¢ quello del commento. In altri termini, la modalita discorsiva perce-
pita come normale, di “default” potremmo dire, & quella commentativa e, di
conseguenza, le varie opposizioni funzionali tra le forme verbali del mondo
narrato e del mondo commentato vengono fissate in relazione a quest’ultimo.
A mio avviso, la questione non ¢ di esigua rilevanza in quanto essa mette
quantomeno in discussione la priorita di meccanismi grammaticali supposti
a tavolino per lasciare piu spazio a fattori cognitivi e dinamiche pragmatiche;
meccanismi piu legati insomma alla parole che non alla langue.

Sulla seconda parte del quesito (perché I'uno piuttosto che I’altro?) si
aprono invece molteplici interpretazioni. Se una risposta vuole essere che quella
commentativa € la modalita prevalente dell’esecuzione linguistica, in realta
puo essere facilmente provato che i parlanti commentano e narrano in maniera
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equa in linea di massima, intrecciando anche, normalmente, commento e
narrazione, come Weinrich stesso sottolinea. Pertanto, non ritengo esista una
modalita “quantitativamente” superiore all’altra, si da renderla privilegiata
come punto di vista adottato. Un’adeguata spiegazione, che esula tuttavia dal
tema di questo breve saggio, dovrebbe a mio parere tenere in debita consi-
derazione il rapporto esistente tra i due atteggiamenti comunicativi, che, per
dirla con Weinrich, non hanno a che fare con “il tempo dei nostri orologi”2¢,
e le dimensioni temporali che vengono chiamate in causa dal commento e
dalla narrazione rispettivamente, intendendo perd “dimensione temporale”
nel senso piu ampio del termine, comprensivo cioe di ambedue i concetti di
“tempo verbale” e “tempo cronologico”.

Se il Tempo segnato dall’orologio sembra infatti estraneo alla consapevo-
lezza testuale che I’atteggiamento comunicativo richiama, € pur vero che la
coscienza linguistica del parlante vive all’interno di una piu vasta dimensione
temporale la quale determina, anche, quella verbale. Ritengo dunque che il
privilegio assegnato, se cio fosse vero, al mondo commentato — almeno per
quanto concerne la valutazione funzionale delle forme verbali — non sia affatto
estraneo alle implicazioni insite nelle tre variabili cognitive umane legate alla
dimensione temporale:

— la memoria, variabile cognitiva del passato,
— la coscienza, variabile cognitiva del presente,
— Pimmaginazione, variabile cognitiva del futuro.

Non ¢ evidentemente un caso che la scelta di default cada proprio sulla
modalita comunicativa piu direttamente legata alla dimensione del presente,
’unica nella quale 'uvomo & “cosciente”, ovverosia “presente a se stesso”. E
non € nemmeno un caso che proprio attraverso la scelta del presente storico,
con Pintento di “presentificare” qualcosa o qualcuno appartenente al passato,
¢ possibile riunire, seppur illusoriamente, la memoria alla coscienza.

26 Cfr. supra, nota 24.
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Luana Montesi

Risorse on line per la ricerca storica contemporanea (II)

Dopo esserci occupati dell’analisi della trasposizione in rete dei tradizio-
nali strumenti di mediazione del sapere utili per coloro che svolgono attivita
di ricerca nel settore della storia contemporaneal, pare ora necessario affron-
tare la tematica inerente gli archivi storici, le associazioni e le istituzioni di
storia contemporanea in quanto questi enti, attraverso la sempre crescente
offerta in rete delle risorse che custodiscono, possono agevolare notevolmente
la ricerca storica.

In via preliminare va detto che, in particolare per quanto riguarda la storia
del Novecento, le fonti vengono conservate, oltre che nelle piu note istituzioni
archivistiche, anche all’interno di associazioni, istituti culturali e fondazioni,
archivi storici di imprese, dando luogo a quello che Stefano Vitali ha definito
«policentrismo della conservazione» quale tratto che contraddistingue i tempi
moderni?. Nel Novecento si sono affermate anche nuove tipologie di fonti
(fotografie, filmati, materiali audiovisivi), caratterizzate da supporti, linguaggi
e codici espressivi profondamente diversi da quelli delle fonti testuali che
hanno contraddistinto i secoli precedenti e che hanno richiesto, ai fini della
loro conservazione, la creazioni di archivi ad hoc3. Strettamente connesso

1 #T siti web citati nel presente lavoro sono stati consultati per 'ultima volta il 27 novembre 2009.

In particolare sono state precedentemente studiate le banche dati bibliografiche, i cataloghi e meta-
cataloghi bibliotecari, le riviste digitali, i motori di ricerca e i portali disciplinari. Sia consentito riman-
dare a Luana Montesi, Risorse on line per la ricerca storica contemporanea, «Annali della Facolta di
Lettere e Filosofia», Universita di Macerata, cds.

2 Stefano Vitali, Archivi e istituti culturali di storia contemporanea, in Antonino Criscione, Serge
Noiret, Carlo Spagnolo, Stefano Vitali (a cura di), La Storia al tempo di Internet. Indagine sui siti italia-
ni di storia contemporanea, Bologna, Patron, 2004, pp. 79-104. Utile anche Luisa Meneghini, Archivi
storici: digitali e on line, in Luisa Meneghini (a cura di), Ricerca storica e informatica: un manuale
d’uso, Roma, Bulzoni, 2007, pp. 51-57.

3 Tra questi non pud non essere citato I’Archivio Storico dell’Istituto Luce, <http://www.archivio
luce.com>, indubbiamente il maggior archivio italiano fotografico e cinematografico relativo alla storia
del Novecento, i cui fondi sono quasi interamente o line, e I’Archivio fotografico toscano, <http:/
www.aft.it>. Sebbene piu settoriale, merita un cenno anche la Fondazione Archivio Audiovisivo del
Movimento Operaio e Democratico: <http://www.aamod.it>. Sulla fotografia storica in Internet utile
anche Daniela Calanca, Percorsi di storiografia digitale, «Storia e Futuro», 6, aprile 2005, <http:/
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all’utilizzo del web & anche il concetto di «archivio inventato», proposto da
Roy Rosenzweig per indicare quei siti che «assemblano materiali documen-
tari di varia natura e di provenienza diversa, estraendoli dai propri contesti
di origine e ricreandone di nuovi, esemplati sugli interessi storiografici e i
percorsi di studio dei loro curatori»*.

Dunque, di fronte alla diversificazione degli enti che si occupano della
conservazione delle fonti dell’eta contemporanea, la rete permette al ricer-
catore, attraverso la pubblicazione o7z line di strumenti di ricerca (inventari,
guide ai fondi, repertori documentari sotto forma di banche dati), la ripro-
duzione digitale di fonti documentarie testuali, fotografiche ed audiovisive e
soprattutto attraverso la confluenza di descrizioni archivistiche all’interno di
banche dati condivise, di avviare modalita nuove di approccio alla ricerca’.

La digitalizzazione dei fondi e delle serie archivistiche, inoltre, non ¢ utile
per 'utente solo perché consente di velocizzare i tempi di ricerca ma anche
perché espone i documenti, spesso fragili, ad una minor manipolazione. Infine
il processo di digitalizzazione permette di associare i documenti con altri
materiali di varia natura e di inserirli all’interno di una rete di relazioni iper-
testuali che consente di superare I’autoreferenzialita del singolo archivio e di
contrastare, cosi, la probabile dispersione documentale.

A questo proposito, si propone, quale esemplificazione importante e
puntuale, la banca dati di Archivi del Novecento. La memoria in rete®, un
progetto che rappresenta una rete di archivi finalizzata all’individuazione e
valorizzazione delle fonti per la storia italiana del Novecento e che permette
di ricostruire virtualmente nuclei documentari frammentati.

In ogni caso, la questione relativa alla digitalizzazione delle fonti solleva
pure altre problematiche: ci si chiede — ad esempio — se i documenti riprodotti
possono considerarsi alternativi e/o sostitutivi della documentazione origi-

www.storiaefuturo.com/it/numero_6/percorsi/7_percorsi-di-storiografia-digitale~99.html>. Si veda
anche Monica Gallai, Luigi Tomassini, La fotografia di documentazione storica in Internet, in Dario
Ragazzini (a cura di), La storiografia digitale, Torino, UTET, 2004, pp. 70-100.

4 Stefano Vitali, Passato digitale. Le fonti dello storico nell’era del computer, Milano, Bruno
Mondadori, 2004, p. 117. Approfondisce il tema degli «archivi inventati», di cui puo essere un concreto
esempio, tra i numerosi altri, il sito della Fondazione Archivio diaristico nazionale di Pieve Santo Stefa-
no: <http://www.archiviodiari.it>, Filippo Ciocchetti, Storie in rete e “archivi inventati”, in Gianfranco
Bandini, Paolo Bianchini (a cura di), Fare storia in rete. Fonti e modelli di scrittura digitale per la storia
dell’educazione, la storia moderna e la storia contemporanea, Roma, Carocci, 2007, pp. 121-135.

5 Si veda Luisa Meneghini, Gli archivi on line, in Meneghini (a cura di), Ricerca storica e informa-
tica: un manuale d’uso, cit., pp. 279-293.

6 <http://www.archividelnovecento.it>. Hanno aderito a questo progetto, tra gli altri, anche I'Isti-
tuto italiano per gli studi storici Benedetto Croce, 'Istituto Luigi Sturzo, la Fondazione Lelio e Lisli
Basso, la Fondazione di Studi Storici Filippo Turati, la Fondazione Istituto Gramsci Emilia Romagna,
tutti analizzati qui di seguito. Si veda, anche per la bibliografia citata, il saggio di Antonia Liguori,
Archivi del Novecento. Una rete di 55 istituti per valorizzare la memoria, «Storia e Futuro», 12, novem-
bre 2006, <http://www.storiaefuturo.com/it/numero_12/archivi/2_archivi-novecento~1045.html>.
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nale, in considerazione del fatto che la qualita delle riproduzioni digitali puo
essere assai differente a seconda delle soluzioni tecniche adottate, che possono
determinare una perdita o un accrescimento di informazione. Il passaggio
dal materiale all’immateriale, cioe il processo di «codifica» € una procedura
nella quale ci si impegna affinché nella trasposizione elettronica si perdano il
minor numero di informazioni contenute nella fonte originale, sebbene poi
sia impossibile preservare del tutto 'immutabilita del documento’. Andrea
Zorzi, a questo proposito, per definire le nuove fonti digitali mutua dal medie-
vista francese Jean Philippe Genet la categoria di «metafonti» intendendo con
questo termine gli archivi consultabili o7 line ed intesi come nuova documen-
tazione immateriale che alla riproduzione in formato immagine dei documenti
accompagna trascrizioni o edizioni critiche, strumenti informativi, banche
dati, bibliografie e strumenti di ricercas.

Pare quindi opportuno riflettere — ora che il dibattito ¢ gia stato ampia-
mente avviato — circa le procedure con le quali diverse risorse vengono rese
disponibili e la qualita degli strumenti predisposti a tale scopo.

Per chi voglia valutare la consistenza dell’offerta on line degli Archivi di
Stato italiani, un buon punto di partenza ¢é costituito dal portale del Ministero
per i beni e le attivita culturali. Direzione generale per gli archivi® che, oltre
a fornire informazioni sull’amministrazione archivistica italiana e I’accesso
ai siti di ciascun Archivio di Stato!? offre la possibilita di consultare on line
la Guida Generale degli Archivi di Stato'' permettendo cosi di conoscere i
singoli fondi posseduti da ciascun ente. All’interno di questo portale € ospitato
anche il sito dell’Archivio Centrale dello Stato!2, la cui esiguita di materiale
offerto deriva molto probabilmente dal fatto che si tratta di un sito ancora
«in fase di decollo» destinato cioe ad essere arricchito di nuovi contenuti. Tra
gli strumenti di ricerca proposti compare comunque la Guida ai fondi dell’Ar-

7 La problematica inerente le peculiarita della documentazione digitale (in particolare volatilita
e strategie conservative) & stata studiata, oltre che da Vitali, Passato digitale, cit., anche da Isabella
Zanni Rosiello, A proposito di web e del mestiere di storico, «Contemporanea», 4, ottobre 2005, pp.
743-75S.

8 Andrea Zorzi, Linguaggi in mutamento, in Abbattista, Zorzi (a cura di), Il documento immate-
riale, cit.

9 <http://www.archivi.beniculturali.it>. Per una disamina sui portali dei principali Archivi di Stato
italiani si rimanda al saggio di Valentina Baggiani, I siti web degli Archivi di Stato italiani: pluralita di
esperienze e tentativi di uniformita, «Memoria e Ricerca», n.s. 22, 2006, <http://www.fondazionecasa
dioriani.it/modules.php?name=MR & op=body&id=383>.

10 In molti casi si tratta, pit che di veri e propri siti, di semplici pagine informative che si limitano
a riportare ’anagrafica dell’ente.

11 <http://www.maas.ccr.it/h3/h3.exe/aguida/findex_guida>. Si tratta della trasposizione e riela-
borazione in formato elettronico dei quattro volumi pubblicati tra il 1981 e il 1994 che descrivono il
patrimonio documentario di tutti gli Archivi di Stato italiani.

12 <http://archivi.beniculturali.it/ACS/>. L’Archivio dispone anche di una pagina informativa al
seguente indirizzo: <www.archiviocentraledellostato.it>.
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chivio e la banca dati del Casellario Politico Centrale. Situazione del tutto
opposta ¢ invece quella dell’Archivio di Stato di Firenzel3, ente che, oltre ad
essere dotato di un server esclusivo, ¢ tra i pochi in Italia a permettere, previa
registrazione, la prenotazione delle unita archivistiche oz line funzionali alla
successiva consultazione in sede e ad offrire, tra gli strumenti di ricerca, la
guida e gli inventari on line'4, I’elenco dei fondi, un link dedicato agli stru-
menti di ricerca in altri siti web e guide alla consultazione tematica.

Questa stessa complessita si puo ritrovare nel sito dell’Archivio Storico
della Camera dei Deputati's, che mette a disposizione riproduzioni digitali
dei documenti delle Commissioni d’Inchiesta dell’Archivio del Regno e fondi
della Consulta Nazionale e dell’Assemblea Costituente, e in quello dell’Ar-
chivio Segreto Vaticano!® che permette di scaricare in formato pdf. I'Indice
dei fondi e relativi mezzi di descrizione e di ricerca.

La ridotta presenza in rete delle associazioni di storici italiani, che non sono
comunque numerose data la debole propensione all’associazionismo pecu-
liare della categorial”, pur rappresentando invece i soggetti promotori della
ricerca e del dibattito su temi attinenti lo status della disciplina, evidenzia il
non facile rapporto che molto spesso esiste tra storia contemporanea e nuove
tecnologie.

I siti web oggetto di analisi informano sulla storia dell’associazione, sulle
attivita scientifiche e sociali portate avanti senza quasi mai sfruttare a pieno
le possibilita offerte dalla rete!8. Per quanto concerne il settore di nostro inte-
resse, e volendoci limitare alle associazioni maggiormente significative ed

13 <http://www.archiviodistato.firenze.it>.

14 Nello specifico si veda Daniela Bondielli, Stefano Vitali, Descrizioni archivistiche sul web: la
guida on line dell’Archivio di Stato di Firenze, <http://www.archiviodistato.firenze.it/nuovosito/file
admin/template/allegati_media/ materiali_studio/progetti/progetti_siasfi.pdf>. Va detto che I’Archivio
di Stato di Firenze, nell’ottica di una chiara progettualita culturale, ha gia iniziato il processo di digi-
talizzazione di alcuni fondi documentari, gia disponibili o line (la riproduzione dell’intero archivio
Mediceo avanti il Principato, Acquisti e doni 383, Diplomatico). La scelta dell’istituzione fiorentina &
stata, a differenza di quanto hanno fatto altri archivi che hanno trasferito in rete fonti di largo consumo
e immagini di forte impatto emotivo, nella direzione della digitalizzazione di fondi che soddisfino invece
precise esigenze di studio.

15 <http://www.camera.it>.

16 <http://asv.vatican.va>.

17 11 Forum sulle societa degli storici & stato pubblicato nel Dossier di Sisscoweb su Associazioni e
Istituti di ricerca in Italia, disponibile on line all’indirizzo: <http://www.sissco.it/index.php?id=1004>.
Il Forum era stato precedentemente pubblicato con il titolo Le associazioni degli storici italiani (contiene
interventi di Ennio di Nolfo, Andreina De Clementi, Sergio Zaninelli, Anna Maria Lazzarino Del Gros-
50, Guido Melis, Raffaele Romanelli) nella rivista «Contemporanea», 2, aprile 2000, pp. 289-311.

18 Serge Noiret, Associazioni, centri e istituzioni storiche, in Criscione, Noiret, Spagnolo, Vitali
(a cura di), La Storia al tempo di Internet, cit., pp. 105-143. Si veda anche Laura Ceccacci, La storia
contemporanea nel World Wide Web, «Storia e problemi contemporanei», 46, settembre 2007, pp.
175-180.
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attive a livello nazionale!®, ¢ fondamentale riferirsi ai siti della Societa italiana
per lo studio della storia contemporanea (SISSCO) e della Societa italiana
delle storiche (SIS).

Il primo, in particolare, inaugurato nel 1997 e redatto da Serge Noiret,
rappresenta senz’altro un’eccezione nel panorama dei siti che si occupano
della nostra disciplina. La SISSCO20, associazione culturale fondata nel marzo
1990, attraverso il proprio sito oggi diretto da Emmanuel Betta?!, mostra
chiaramente di sfruttare tutte le potenzialita del nuovo medium. Oltre a
contenere numerose informazioni su tutto cio che ruota attorno alla ricerca
nel settore della storia contemporanea (concorsi, valutazione della ricerca, e
via dicendo), offre vari dossiers su argomenti di attualita quali, ad esempio,
quelli relativi all’utilizzo delle fotografie come fonti storiche e all’insegna-
mento della storia contemporanea nelle scuole superiori; permette I’accesso
alle riviste della societa direttamente in formato digitale e disponibili poco
dopo l'uscita dei numeri in tradizionale formato cartaceo (¢ questo il caso de
«Il Mestiere di storico. Annale SISSCO»).

Navigare all’interno di questo sito permette di venire a conoscenza, attra-
verso le recensioni pubblicate, della produzione storiografica nel campo
della storia contemporanea, nonché delle numerose attivita organizzate dalla
Societa: convegni ed incontri di studio, seminari, discussioni; a quest’ultimo
proposito va segnalata pure la presenza di una «lista di discussione», riservata
ai soci e realizzata in collaborazione con la Biblioteca di Storia Contempo-
ranea Alfredo Oriani di Ravenna?2.

La SIS?3 invece, pur rappresentando un valido esempio di associazio-
nismo nel settore degli studi di genere, non traduce del tutto, nel proprio
sito, I’attivismo di cui € portatrice nella realta limitandosi ad offrire, oltre alle
informazioni sulla struttura societaria, chiari ragguagli sulle attivita portate

19 Sono ugualmente importanti e presenti on line la Societa italiana degli storici dell’economia:
<http://www.sisenet.it> che offre pero risorse piuttosto limitate per la ricerca e la didattica (molte sezio-
ni sono incomplete e il sito globalmente non risulta aggiornato) e la Societa per gli studi di storia delle
istituzioni: <http://www.storiadelleistituzioni.it>. Su quest’ultima associazione, che pubblica la rivista
«Le carte e la storia» di cui offre nel sito I’indice analitico degli articoli pubblicati insieme a materiale
utile ma di difficile consultazione, si veda Giovanni Focardi, Le istituzioni: organi costituzionali, ammi-
nistrazione e altri enti, in Criscione, Noiret, Spagnolo, Vitali (a cura di), La Storia al tempo di Internet,
cit., pp. 53-78.

20 <http://www.sissco.it>.

21 Emmanuel Betta, Storici in rete: il sito web della SISSCO, «Contemporanea», 2, aprile 2003,
pp. 411-418.

22 1] sito della Fondazione Casa di Oriani: <http://www.fondazionecasadioriani.it> offre on line
I’inventario di alcuni archivi posseduti oltre agli indici delle riviste pubblicate, fatta eccezione per
«Memoria e Ricerca on line», disponibile esclusivamente in formato digitale.

23 <http://www.societadellestoriche.it>. Sulla attivita della SIS si veda la recensione scritta da Tere-
sa Bertilotti, Storia delle donne e studi di genere nel Web, in Criscione, Noiret, Spagnolo, Vitali (a cura
di), La Storia al tempo di Internet, cit., pp. 191-207.
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avanti (convegni, ricerche, seminari, scuola estiva, master) ma pochi stru-
menti concreti di ricerca, fatta eccezione per I'utile data base bibliografico che
permette di accedere ad una bibliografia che raggruppa articoli pubblicati a
partire dal 2000 in diverse riviste storiche ed interventi dedicati agli studi di
storia da una prospettiva di genere.

Della rivista societaria, «Genesis», fondata nel 2002, appaiono on line ad
esempio solo gli indici dei numeri usciti e non viene fatto cenno alcuno alla
possibilita di scaricare a pagamento singoli articoli della rivista semplicemente
collegandosi al sito della Viella24, la casa editrice che la pubblica; né, poi,
cenno alcuno viene fatto al servizio di pubblicazioni on line della Casalini
Digital Division?3, al cui progetto I’editore romano ha aderito.

Senz’altro pit numerosi rispetto a quelli delle associazioni, i siti degli isti-
tuti di ricerca che operano nel settore della storia contemporanea traducono
in rete, nella maggior parte dei casi, la vitalita e la capacita di svolgere inter-
venti incisivi ed articolati nell’lambito della ricerca storica contemporaneaZ2®.
Cio che occorre valutare ¢ se essi si limitano ad offrire una comunicazione isti-
tuzionale, presentando quindi informazioni sulla storia, le modalita di accesso
alle strutture o se, piuttosto, rendono disponibili le risorse che conservano
sfruttando a pieno, quindi, le potenzialita comunicative del web?’. I patrimoni
librari ed archivistici sono infatti alla base dell’attivita degli istituti in quanto
rappresentano fonti storiche e al tempo stesso costituiscono strumenti per la
formazione, la divulgazione delle diverse attivita e della promozione cultu-
rale, iniziative molto spesso inserite all’interno di progetti trasversali di ampio
respiro.

La Giunta Storica Nazionale, gia Giunta Centrale per gli Studi Storici,
organismo nazionale istituito nel 1934 con 'obiettivo di coordinare I’attivita
degli istituti e degli enti di ricerca storica italiani, comprende I’Istituto per la
Storia del Risorgimento Italiano, fondato nel 1936 dalla trasformazione della
Societa Nazionale per la Storia del Risorgimento (1906) e IIstituto storico

24 <http:/fwww.viella.it>.

25 Progetto di indubbia utilita e destinato a svilupparsi in breve tempo quello della Casalini, <http:/
digital.casalini.it> editore che offre la possibilita di scaricare, previo pagamento con carta di credito,
articoli e libri in formato digitale. L’iniziativa, alla quale hanno gia aderito circa sessanta case editrici
italiane (tra queste Rubettino, Franco Angeli, Bulzoni, Carocci, Firenze University Press, Eum, Viella,
Clueb), comprende attualmente una base dati di oltre 100.000 articoli e capitoli di libri.

26 Per una disamina sugli istituti extrauniversitari che si occupano di storia contemporanea si veda
il saggio di Giancarlo Monina, Gli istituti extrauniversitari e la storia contemporanea. Un sondaggio
on line, «Il Mestiere di storico. Annale SISSCO», 1V/2003, pp. 71-104, <http://www.sissco.it//index.
php?id=169>. Per una panoramica delle risorse digitali utili allo storico contemporaneista si veda Luisa
Meneghini, Storia Contemporanea, in Meneghini (a cura di), Ricerca storica e informatica: un manuale
d’uso, cit., pp. 125-150.

27 Serge Noiret, Associazioni, centri e istituzioni storiche, in Criscione, Noiret, Spagnolo, Vitali (a
cura di), La Storia al tempo di Internet, cit., pp. 105-143.
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italiano per I’eta moderna e contemporanea, nato nel 1934. 1l sito internet
della Giunta?8, oltre ad indicare i compiti svolti e gli istituti collegati (riunisce
anche le Deputazioni e le Societa di Storia Patria), offre la consultazione di
uno strumento molto utile per i ricercatori: la Bibliografia Storica Nazio-
nale?. E altresi presente una sezione che mostra I’elenco delle istituzioni in
cui € possibile svolgere ricerca storica in Italia suddivisa in dipartimenti e
strutture universitarie italiane e per istituti di ricerca extrauniversitari, societa
storiche locali, istituti stranieri in Italia e associazioni specialistiche, nonché
una sezione dedicata alle risorse elettroniche suddivisa in banche dati, riviste
elettroniche, siti internet, pubblicita sugli eventi e convegni organizzati dalla
Giunta. Tra i siti degli istituti italiani indubbiamente piu ricchi di materiale
vanno segnalati, per la storia dell’Ottocento, il sito web dell’Istituto per la
Storia del Risorgimento Italiano3? che, oltre a fornire informazioni circa le
pubblicazioni curate, le attivita congressuali svolte, permette di consultare
on line la «Rassegna Storica del Risorgimento» relativamente alle annate dal
1914 al 2001 e i fondi posseduti nell’archivio attraverso ricerche semplici o
avanzate; relativamente alla storia del Novecento va invece considerato il sito
dell’Istituto nazionale per la storia del movimento di liberazione in Italia3!
che presenta anche una sezione dedicata alle risorse on line comprensiva, per
quanto riguarda i servizi archivistici, della descrizione degli archivi cartacei,
iconografici e fotografici.

Sul versante degli enti privati, merita senz’altro considerazione il sito
dell’Istituto italiano per gli studi storici Benedetto Croce di Napoli3? che,
oltre ad offrire dettagliate informazioni logistiche, per quanto riguarda I’ar-
chivio presenta una descrizione di quelli di Carlo Cantoni, Benedetto Nicolini,
Adolfo Omodeo, senza pero una banca dati che permetta di avviare la ricerca
on line. Questo tipo di approccio alla rete pare essere comune anche ad altri
enti privati quale quelli della Fondazione Luigi Einaudi di Torino33, dell’Isti-

28 <http://www.giunta-storica-nazionale.it>.

29 Lo spoglio ¢ riferito alla produzione storiografica a partire dal 2000 e al 30 settembre 2009 la
banca dati riguardava circa 54.900 schede.

30 <http://www.risorgimento.it>.

31 <http://www.italia-liberazione.it>. Per uno sguardo sull’attivita della rete degli Istituti della Resi-
stenza nell’ultimo decennio si veda il saggio di Claudio Silingardi, L’Istituto nazionale per la storia
del movimento di liberazione in Italia negli anni Novanta, «Il Mestiere di storico. Annale SISSCO»,
1/2000.

32 <http://www.iiss.it>.

33 <http://'www.fondazioneeinaudi.it>. Va perd detto che ora & possibile scaricare in formato .pdf il
Supplemento alla Bibliografia degli scritti di Luigi Einaudi, realizzata nel 1971 da Luigi Firpo e primo
passo verso la divulgazione dell’opera di Einaudi anche attraverso lo strumento della rete. Inoltre la
Fondazione ha gia provveduto alla digitalizzazione di circa 272 opere economiche italiane e straniere
pubblicate tra il 1600 e il 1830 ed ha messo in rete il catalogo Fondazione Luigi Einaudi-Fondi dell’Ar-
chivio di Stato di Torino.
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tuto Luigi Sturzo di Roma?34, della Fondazione Lelio e Lisli Basso di Roma?3,
che presentano piu che altro informazioni generali sulle istituzioni e le nume-
rose attivita che svolgono, ma, sotto il profilo archivistico, va segnalato che
sono ancora in fase di decollo.

La Fondazione Giangiacomo Feltrinelli di Milano3¢, uno dei maggiori
centri di documentazione a livello europeo nell’ambito della ricerca storico-
sociale contemporanea, nel suo sito, mette a disposizione degli utenti alcuni
inventari di fondi presenti all’interno del proprio Archivio. Ricchi di risorse
sono il sito della Fondazione Alcide De Gasperi®’, che contiene, oltre alla
sezione «archivio fotografico» in cui e possibile visualizzare immagini che
appartengono all’archivio privato di Maria Romana De Gasperi, discorsi e
carteggi ora digitalizzati che lo statista tenne con alcuni personaggi politici del
suo tempo (Luigi Sturzo, Giuseppe Spataro, Piero Malvestiti), e il sito della
Fondazione Istituto Gramsci®8, che offre, oltre alla Bibliografia gramsciana on
line3?, gli inventari degli archivi di Enrico Berlinguer e Palmiro Togliatti.

Il progetto avviato nel 2003 e denominato Archivi on line*?, promosso
e finanziato dal Senato della Repubblica con I’obiettivo di creare un unico
archivio virtuale del patrimonio documentale di personalita politiche, partiti
e gruppi parlamentari, ha gia riscosso notevole successo annoverando tra i
numerosi enti aderenti, anche I’Archivio Centrale dello Stato, la Fondazione
Lelio e Lisli Basso, la Fondazione di Studi Storici Filippo Turati*!, la Fonda-
zione Istituto Gramsci e I’Istituto Luigi Sturzo. Punto di forza del progetto ¢
’integrazione delle fonti per la storia politica ed istituzionale al fine di defi-

34 <http://www.sturzo.it>. Il sito presenta risorse audiovisive ed iconografiche provenienti dagli
archivi dell’Istituto che, dal 2005, ha avviato progetti di digitalizzazione di alcuni periodici e mono-
grafie, tra cui ’Opera Ommnia di Luigi Sturzo, ora disponibile o7 line. L’Istituto Luigi Sturzo si & reso
promotore del progetto Alcide De Gasperi nella storia d’Europa: <http://www.degasperi.net>, sito che
contiene numerose risorse digitali dedicate all'importante uomo politico italiano.

35 <http://'www.fondazionebasso.it>. Anche questa Fondazione offre on line gli inventari dei fondi
dell’archivio ed ha gia avviato il processo di digitalizzazione di alcuni periodici rari che possiede. Inoltre
¢ in corso di digitalizzazione Pintera raccolta della rivista «Parolechiave», gia disponibile in linea rela-
tivamente agli anni 1993-2002.

36 <http://www.fondazionefeltrinelli.it>.

37 <http://www.fondazionedegasperi.it>.

38 <http://www.fondazionegramsci.org>. Importante segnalare che la Fondazione Istituto Gramsci
Emilia Romagna: <http://www.iger.org> ha avviato nel 2000 un progetto volto alla creazione di una
banca dati disponibile o7 line che conta oggi pit di 11 mila manifesti datati dal primo Novecento ai
nostri giorni e provenienti da raccolte pubbliche e private: <http://www.manifestipolitici.it>.

39 Curata da John M. Cammett, Francesco Giasi, Maria Luisa Righi, questa Bibliografia ¢ struttu-
rata come un data base completamente interrogabile che include, corregge e integra i titoli gid compre-
si nei volumi Bibliografia gramsciana: 1922-1988 e Bibliografia gramsciana: Supplement Updated to
1993.

40 <http://www.archivionline.senato.it>. Attualmente sono disponibili circa un milione di docu-
menti digitalizzati (corrispondenze, interviste, discorsi, materiale fotografico ed audiovisivo).

41 <http://www.pertini.it>. La Fondazione Turati vi ha aderito attraverso i fondi del Partito Socia-
lista Italiano.
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nire percorsi di ricerca trasversali sui diversi fondi, con "ausilio di un unico
motore di ricerca.

Due iniziative, infine, provenienti dal mondo bibliotecario, meritano di
essere segnalate: il progetto Biblioteca digitale della Biblioteca Nazionale
Centrale di Firenze che ha gia avviato la digitalizzazione di manoscritti rari,
libri antichi, moderni e periodici*? e il progetto Emeroteca digitale della Biblio-
teca Nazionale Braidense relativo alla digitalizzazione di giornali e periodici
dell’Ottocento e del primo Novecento lombardo interessante sia per la storia
regionale, sia per quella nazionale*3.

La presenza di siti web di archivi, associazioni ed istituzioni di storia
contemporanea € senz’altro consistente e significativa ma va pure rilevato che
gli enti in questione sono ancora lontani dallo sfruttare a pieno le innumere-
voli potenzialita offerte dalla rete. I caratteri di ipertestualita e multimedialita
sono infatti ancora poco presenti nei siti analizzati, sebbene gran parte del
repertorio di siti visionati farebbe pensare alla transizione imminente verso
quella dimensione, che ¢ poi quella che maggiormente giustifica il ricorso alla
rete.

42 <http://www.bncf.firenze.sbn.it>.
43 <http://www.braidense.it>.






Settima sezione: Note






Danila Curiazi

Matrici odissiache nella tradizione letteraria

Hor. Sat. 1, 9, 31s.:

hunc neque dira venena nec hosticus auferet ensis
nec laterum dolor aut tussis nec tarda podagra.

Si tratta della celebre profezia che la Sabella anus aveva reso ad Orazio
fanciullo: non lo avrebbe ucciso un veleno né una spada nemica né una
malattia, ma la chiacchiera inesauribile di un seccatore.

Alle Satire, che il poeta stesso definiva Bionei sermones!, gli studiosi rico-
noscono diverse matrici, dalla diatriba greca alla commedia antica2, fino al
nuovo Posidippo?, ma gia Giorgio Pasquali* aveva mostrato come Orazio
conoscesse bene Omero e ne traesse spunti, per quanto filtrati attraverso la
pit moderna cultura ellenistica.

Ed epica, appunto, ¢ la matrice dei citati versi della Satira IX: si tratta di
Hom. Od. X1, 199 ss.

oUT ~ €UE ¥ €v UEYAPOLoL EVOKOTOG LOYENLPO.
olc’ Gyovoict BEAECGLY EMOLYOUEVT KATEREDVEY,
ovte 11¢ 00V ot vodoog £néivbev T 1e pdiiota
mredovt otuyept] uérewv E€gleto Buudv:

Cosi 'ombra di Anticlea risponde alla domanda di Odisseo, il figlio, che,
sceso nell’Ade, I’ha inaspettatamente trovata fra i morti; Ieroe, dolorosa-
mente colpito dalla visione, le chiede cosa I’abbia condotta nell’Ade, se il
dardo di una dea, o una malattia (vv. 170 ss.). Ed identiche parole usa ’'ombra
materna: non un’arma divina, né una malattia ma il rimpianto, la nostalgia

1 Si veda Ep. ad Flor. 11, 2, 60.

2 Cfr. André Oltramare, Les origines de la distribe romaine, Lausanne, Librairie Payot & Cie.,
1926, pp. 126 ss. Horace, Odes et epodes, texte établi et traduit par Frangois Villeneuve, Paris, Société
d’édition «Les Belles Lettres», 1967, pp. XVII s.

3 Cfr. Vincenzo Di Benedetto, Omero, Saffo Orazio e il nuovo Posidippo, «Prometeus», XXIX,
2003, fasc. 1, pp. 1-16.

4 Giorgio Pasquali, Orazio lirico. Studi, Firenze, Le Monnier, 1966, pp. 17 ss., 225 ss.
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e la pena per un figlio troppo lontano e forse perduto I’hanno privata della
vita. La ripresa oraziana appare indubbia, sebbene ampliata dal cenno ai dira
venena, e rielaborata sia nella specificazione di diversi tipi di morbo mortale,
che nella caratterizzazione diversa (nemica e non piu divina) dell’arma, dive-
nuta da dardo, spada.

Aulico antecedente oraziano’ risulta anche Soph. Ant. 817 ss.:

0UKOVV KAELVT K01 EMaLvOV £X0VG
€0 108" anépyn ke¥O0g vekvmV
oUte PpOvdoLy mAnyeion vooolg
oUte &€y Emiyelpo Aayovo
OAL " avtovopog Cdoa povn on
Ovntdv ~Aldnv katopnon.

E il Coro che, ammirato e disperato nel vedere la straordinaria fanciulla
avviarsi alla tomba, sottolinea Iunicita di una scelta — quella di morire — che
non ¢ inevitabile, perché causata da morbi rovinosi o da armi nemiche, ma ¢
del tutto volontaria. Antigone scende nell’Ade «atvtdvouog {doo», lei unica fra
i mortali, non diversamente, peraltro, da Odisseo, cui ancora la madre (XI,
155 ss.) chiede:

téicvov £uov, Tdg NABeg Vrd Lodov NepdevTa
Cmog €wv; yoAemov tdde Lmoloty Opdobat.

E se & pur vero che nelle parole del Coro il senso di «atvtdvouog {doo
[...] "Aidnv katofnon» &, per cosi dire, metaforico, alludendo alla scelta di
morte del tutto consapevole, di Antigone (mentre Odisseo scende fisicamente
vivo nell’Ade), innegabile appare la consonanza, quanto meno formale, tra i
versi omerici e quelli sofoclei. Analoga, ma ignorata, consonanza accomuna il
citato Hom Od. XI 155 ss. a Verg. Aen. VI 530 s., in cui Pombra di Deifobo
chiede ad Enea disceso nel regno dei morti:

Sed te qui vivom casus, age, fare vicissim
attulerint, pelagine venis erroribus actus
an monitu divom?

E da Virgilio discende Dante, Inf. XV, 46 s. ove Brunetto Latini (come
Deifobo ad Enea, ma anche come ’ombra di Anticlea ad Odisseo) chiede al
poeta:

Qual fortuna o destino
anzi 'ultimo di qua giu ti mena?

5 Si veda Valerio Casadio, Soph. Ant. 817 ss., «MCr», XXII-XXIV (1988-1989), pp. 117 ss., il
quale peraltro richiama altre analogie, riscontrabili tra il luogo di Sofocle e Hom. II. 13, 665 ss.
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Cosi si trasmettono aulici versi dall’una all’altra cultura letteraria.

EoRCR

Cat. Carm. 8, 3 ss.:

fulsere quondam candidi tibi soles,
cum ventitabas quo puella ducebat
amata nobis quantum amabitur nulla.
ibi illa multa tum iocosa fiebant,
quae tu volebas nec puella nolebat.

[...]

nunc iam illa non vult...

Si tratta del celebre carme catulliano, in cui il poeta esorta se stesso a restare
fermo nella sua decisione di dire addio a Lesbia: una sorta di epistola scritta
dall’io narrante all’io narratoS. E innegabile che i versi siano dettati da auten-
tica ispirazione sentimentale, ma pensare che il substrato culturale di Catullo
emerga solo nei Carmina docta sarebbe riduttivo; in questi ultimi, piuttosto,
si fa evidente cio che nel Canzoniere appare sottesa, per cosi dire spontanea,
rielaborazione del passato in un vissuto contemporaneo al poeta. Che, infatti,
i vv. 4-8 attingano ad aulica matrice, notava gia I’Ellis7, il quale giustamente
richiamava Hom. Od. VII, 66 s.:

"Apny: ™y 8T Alkivoog mToucot’ dKOLTLY
KOl v €1o” g oV TLg €mL yBovt tietal GAAN...

Che il verbo ti, rispetto ad amo, abbia una valenza piu sacrale® & innega-
bile, ma altrettanto palese ¢ ’'omogeneita del carme latino al modello greco.
Va tuttavia ulteriormente rilevato che Catullo, anche per i versi successivi
sembra riecheggiare un modello omerico, per I"appunto odissiaco (Od. V,
154 s.):

GAL" ) To1 VOKTOG PV LaDESKEY KOl AvayKT
€v onedol yhohupolol Top ovK €0EAmV €Berovon).

Si tratta di Odisseo, che, amato da Calipso, e da lei trattenuto, quasi subisce
impotente ’amore della dea, giacendole accanto tutte le notti, «egli che non

6 In essa comunque I’autoinganno ed il desiderio di essere rimpianto emergono chiaramente dalla
serie di domande finali.

7 Robinson Ellis, A Commentary on Catullus, Oxford, Oxford University Press, 1989, p. 26.

8 E usato per lo piti da uomini nei confronti della divinita, implicando ’onore, il rispetto e la vene-
razione (cfr., e.g., Aesch. Suppl. 705, Eur. Her. 1013), ma anche per gli dei nei confronti degli uomini,
ed in tal caso prevale la valenza, per cosi dire, affettiva (cfr., e.g., Pind. Pae. IX, 48). Indica ’onore da
rendere ad una sposa reale in Aesch Ag. 259 s., dove il Coro afferma: «3ikn ydp €01t dwt0g GpYNYOD
tiew / yovoikor.



232 DANILA CURIAZI

voleva, accanto a lei che voleva». La situazione ¢ analoga a quella di Catullo
e Lesbia: lui voleva quei giochi d’amore (iocosa) che invece la fanciulla in
un primo momento «nec nolebat», poi «non vult». La contrapposizione, in
entrambi i luoghi, & nella volonta: uno dei due vuole (Calipso, Catullo) I’altro
o non vuole, o tollera appena (Odisseo, Lesbia); del resto anche la litote «nec
nolebat» rivela un orientamento piu negativo che positivo della volonta, espli-
citato poi dall’inequivocabile «non vult». I ruoli, rispetto a quelli del racconto
omerico, sono invertiti: nell’Odissea lei vuole, lui non vuole, nel carme catul-
liano lei non vuole, lui vuole; in entrambi i casi, tuttavia, ¢ la donna che
conduce il gioco, che determina la situazione col suo comportamento®.

L’Ellis'® compara il catulliano «volebas nec nolebat» a Ovid. Am. 111, 7,
S:

nec potui cupiens, pariter cupiente puella,
inguinis effeti parte iuvante frui.

Gli sfugge che matrice del «cupiens pariter cupiente puella» ovidiano
potrebbe piuttosto essere I’«£8élwv £0éhovoav» di Od. III, 272. La conso-
nanza di intenti accomuna in tal caso Egisto e Clitemestra, uniti da una
passione infausta e delittuosa per un destino di sventura.

EEE

Cat. Carm. 109, 3 s.:

Di magni, facite ut vere promittere possit
atque id sincero dicat ex animo.

L’oggetto della preghiera di Catullo agli dei ¢ Lesbia, che ha promesso
che il loro sara un amore felice e perpetuo. Qualcosa, tuttavia, una sorta di
presentimento turba il poeta, come se sapesse che solo un dio puo far si che si
avveri la promessa di lei.

In Hom. Od. VII 330 s. va rintracciato I’aulico ascendente del poeta
latino:

Zed matep, 010’ Go0 €lne 1EAeVTHGELEY (ROVTOL
" Alxivoog;

Alcinoo ha appena promesso ad Odisseo una nave per tornare in patria e
’eroe rivolge una preghiera a Zeus perché la promessa si avveri: la divinita e
chiamata in entrambi i casi ad essere garante insieme della promessa e della

9 In II. VI, 165 la regina Antea, innamorata di Bellerofonte che la respinge, per vendetta lo accusa
di violenza mentendo al marito ed incitandolo ad uccidere ’eroe, «G¢ u €0ghev GrAdTTL LIyAUEVOL OVK
£€0ehovon» una situazione che ricorda da vicino quella di Fedra (in particolare della Fedra di Seneca).
10 Ellis, ibid.
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sincerita; in entrambi i casi auspicio € che alle parole un dio faccia corri-
spondere, col suo aiuto, i fatti. L’amore, per Catullo, ¢ Lesbia, per Odisseo la
patria; il prezzo della promessa ¢ la felicita per entrambi.

EoRR

Petrarca, Canz. 311:

Quel rosignuol che si soave piagne
forse suoi figli o sua cara consorte,

di dolcezza empie il cielo e le campagne
con tante note sl pietose e scorte,

et tutta notte par che m’accompagne,
et mi rammente la mia dura sorte

[...]

In tali celebri versi del Canzoniere'! Petrarca esprime il suo sgomento, il
senso di vuoto, il doloroso stupore per la morte di Laura. Unico compagno
di sofferenza, unico essere quasi che possa capirlo, gli appare 'usignolo, che
riempie il silenzio notturno dei suoi melodiosi gemiti per i piccoli implumi e la
compagna che qualcuno ha portato via dal nido.

La matrice di tali versi ¢ unanimemente rintracciata in Verg. Georg. IV
511 ss. in cui il pianto simile a quello dell’'usignolo ¢ di Orfeo, sconfitto nel
tentativo di riportare alla vita la donna amata:

qualis populea maerens philomela sub umbra
amissos quaeritur flatus, quos durus arator
observans nido implumis detraxit; at ille

flet noctem ramoque sedens miserabile carmen
integrat et maestis late loca quaestibus implet.

E giustamente, vista la perfetta consonanza trai due celebri luoghi. Ma &
sfuggito che I'aulico antecedente quanto meno del passo virgiliano ¢ Hom.
Od. XVI 216 ss.:

Kholov 8¢ AMyéwg advotepov, § T olovot,

dfivor fi alyurTiol youyovuyeg, olol te tékva
aypotor €EEAOVTO TAPOG TETEVD YEVEGOOL:

¢ dpo tol Y  Eleevov U dopUGL Sdkpuov e1Bov.

Sono Odisseo e Telemaco che si ritrovano, dopo tanto tempo e dopo che il
figlio aveva creduto il padre ormai morto ed il padre aveva tante volte perso
la speranza di rivedere la sua terra e il figlio. E un pianto di gioia, dunque,

11 Francesco Petrarca, Canzoniere, edizione commentata a cura di Marco Santagata, Milano,
Mondadori, 1996, pp. 1193 s.
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contrariamente a quello virgiliano e petrarchesco, ma assimilato a quello di
uccelli (non I'usignolo, certo, ma non & questo certo discriminante) cui un
contadino abbia rubato i piccoli dal nido. L’unica diversita, forse € che la
similitudine omerica mette I’accento sull’intensita dei gemiti, quelle piu tarde
sull’intensita del dolore.

L’Odissea, ancora una voltal?, si conferma matrice di una cultura che non ¢
piu solo quella latina, immediatamente posteriore, ma €, per tramite di quella
latina, capostipite di una tradizione che arriva fino al novecento italiano!3.

12 Si potrebbero citare altri numerosi casi, che sono attualmente oggetto di indagine per un libro di
prossima pubblicazione.

13 Si veda, a titolo di rapido esempio, la celebre lirica di Salvatore Quasimodo Alle fronde dei salici,
che, malgrado la riconosciuta ascendenza del Salmo 137, trova aulico, ed ignorato, precedente anche in
Hom. Od. VIIL, 1035, per il gesto, simbolico nel poeta contemporaneo, reale nell’antico, dell’appendere
la cetra a significare il tacere della voce del cantore.
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