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Un americanista davanti all’Unità d’Italia,
ovvero, l’Atlantico mare nostrum

tiziano bonazzi

1. Un americanista italiano non può non 
provare un brivido davanti al 1861, perché 
si tratta di una data centrale sia per la sto-
ria del suo paese che per quella del paese su 
cui lavora. Il 12 aprile 1861, infatti, meno di 
un mese dopo la proclamazione del Regno 
d’Italia, con l’attacco delle forze della South 
Carolina a Fort Sumter, un forte unionista 
nella baia di Charleston, ebbe inizio ol-
treatlantico la guerra fra l’Unione, cioè il 
Nord, e gli Stati secessionisti del Sud che 
in gennaio avevano dato vita ai Confeder-
ate States of America. Una data spartiacque, 
tanto che la Guerra civile costituisce il ter-
mine ad quem della prima parte o del pri-
mo volume dei manuali di storia degli Stati 
Uniti. La coincidenza fra il 1861 italiano e 
americano è naturalmente casuale e la al-
meno apparente assenza di rapporti fra le 
due date è sottolineata dal fatto che storici 
italiani e americani lavorano tranquilla-
mente senza sentire il bisogno di guardarsi 
negli occhi e che nel fiume di pubblicazioni 
su Risorgimento e Unità, su Guerra civile e 
Ricostruzione il parallelo o i rapporti fra i 

due paesi sono pochissimo trattati1. Occor-
re, tuttavia, aggiungere che, se la reciproca 
disattenzione potrebbe nel nostro caso es-
sere giustificata dall’assenza di connessio-
ni dirette, è anche vero che la difficoltà a 
guardare fuori dai confini è intrinseca alle 
storiografie nazionali, alla loro funzione 
e alla loro storia. Negli Stati Uniti questa 
tendenza è assurta quasi a dogma e, accom-
pagnata da un forte anti-europeismo, ha 
portato al rifiuto a credere nell’esistenza di 
un contesto storico comune con l’Europa o 
con il resto delle Americhe. Siamo davan-
ti al cosiddetto «eccezionalismo storico», 
che ha sempre dominato la cultura d’oltre-
atlantico raggiungendo la sua più elaborata 
espressione durante la Guerra fredda, ed 
è ancor oggi vivo nel pubblico americano, 
pur se viene ripudiato dalla maggioranza 
degli storici – più spesso come parte del 
loro credo liberal che attraverso un pieno 
sforzo di modifica dei parametri di anali-
si2. Un termine, quello di eccezionalismo, 
che, ironicamente, fu coniato da Stalin per 
accusare di devianza politica la delegazione 
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comunista statunitense alla Terza Interna-
zionale che osava sostenere la specificità 
del capitalismo d’oltreoceano dovuta alle 
peculiarità sociali americane. Se perfino i 
comunisti americani, marxisti fra i più dot-
trinari e fedeli a Mosca, erano araldi della 
“differenza” americana, vuol dire che l’idea 
di una frattura fra le due sponde dell’Atlan-
tico ha radici davvero profonde. 

Per quanto riguarda la storia italiana, 
invece, esiste una tradizione di studi com-
parativi con i maggiori paesi europei, ma 
non di paralleli e collegamenti fra storia 
italiana (o europea) e statunitense, se non 
nel campo delle relazioni internazionali. 
La ragione, a mio avviso, consiste nell’am-
biguo rapporto intellettuale che da sem-
pre è esistito fra Vecchio e Nuovo mondo 
e nell’incapacità – o nel rifiuto – di testare 
l’esistenza di un quadro storico comune al 
di là dei tentativi, eminentemente politici 
e spesso ideologici, di giustificare l’atlanti-
smo durante la Guerra fredda3.

Muoversi sul sottilissimo filo fra casua-
lità della data e sordità strutturale delle sto-
riografie per individuare un terreno comune 
ai due 1861 è un compito troppo seducente 
per evitarlo, anche perché i casi italiano e 
statunitense non sono isolati nel quadro 
euroamericano di quegli anni. Basti citare il 
caso tedesco; ma anche il caso dell’Argenti-
na, che con la guerra contro il Paraguay del 
1864-70 diede il via alla costruzione del-
lo Stato-nazione. Michael Geyer e Charles 
Bright parlano a questo proposito di una 
serie di «guerre di nazionalizzazione o ri-
nazionalizzazione» che negli anni 1850-70 
portarono, con la sconfitta e la scomparsa 
di singole regioni o di Stati minori, all’af-
fermazione di grandi Stati nazionali4. Con 
quest’ultima espressione i due autori ci 
portano a tre elementi centrali della storia 

ottocentesca, il rafforzarsi dei poteri cen-
trali dello Stato, la dimensione territoriale 
e la nazione, a loro volta necessari al tema 
di fondo di tutto il secolo, quella che oggi 
chiamiamo modernità. Per cui ci troviamo 
ad avere a disposizione ben quattro carat-
teri comuni al 1861 italiano e americano, 
attraverso i quali vedere se è possibile su-
perare la tradizionale barriera che separa 
la storia statunitense sia da quella europea 
che da quelle delle Americhe.

Non vi sono dubbi che l’Ottocento sia 
stato il secolo della nazione – o, meglio, 
della nazione moderna – come concetto e 
strumento politico e, conseguentemente, 
della trasformazione dello Stato – o Stato 
moderno – in Stato-nazione, anche se già 
allora era palese che il capitalismo operava 
in un orizzonte sovranazionale, tanto che 
per combatterlo il marxismo gli contrappo-
se l’internazionalismo proletario. Ciò non 
toglie che per tutto il secolo fu negli Stati-
nazione che si svilupparono i mercati del 
capitalismo, ebbe luogo la lotta di classe e 
si sviluppò la modernità, per cui possiamo 
iniziare dal dato che il 1861 fu il momento 
in cui Italia e Stati Uniti dovettero confron-
tarsi col problema della nazione. 

2. Il 1861, tuttavia, è in prima battuta 
scoraggiante perché, oltre a essere casuale, 
ci pone di fronte a due situazioni opposte, 
il raggiungimento dell’unità in Italia e la 
sua frattura oltreatlantico. Il che, tuttavia, 
non impedisce che ad accomunare la data 
nei due paesi vi sia il “bisogno di nazione” 
dell’Ottocento. Un bisogno storico, che non 
dipende tanto dalla cosiddetta naturalità 
delle nazioni, quanto dalla costruzione della 
modernità, come ha mostrato fin dagli anni 
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Cinquanta Karl Deutsch5, per il quale pre-
supposto centrale del sorgere della nazione 
fu il superamento della frammentazione 
e dell’isolamento sociale e la progressiva 
integrazione delle società sotto la spinta di 
una modernità bisognosa di efficienza, cioè 
di una società civile. Se con questo non si 
nega l’esistenza di elementi comuni, cultu-
rali, linguistici, religiosi o di discendenza – 
in ogni caso non “perenni” od “oggettivi”, 
ma storici e quindi soggetti a mutamento 
– che precedono la nazione moderna, è il 
collegamento con la modernità a essere de-
cisivo per “immaginarla” o “costruirla”6. 

Italia e Stati Uniti sono quasi il paradig-
ma dell’“artificialità”, vale a dire della po-
liticità, della nazione moderna, anche se si 
potrebbe obiettare che essi appartengono al 
coté “politico” della nazione, piuttosto che a 
quello “etnoculturale” rappresentato dalla 
Germania e dai nazionalismi est-europei; 
ma l’obiezione è debole perché anche l’idea 
tedesca di nazione, nel suo sviluppo e con-
tenuti, è impensabile se non come espres-
sione dell’irrompere della modernità negli 
Stati tedeschi. Non è quindi affatto pecu-
liare che nei due paesi di cui stiamo trat-
tando le caratteristiche che renderebbero 
“naturale” la nazione siano fioche. La loro 
debolezza in Italia è ben nota, causata dalle 
grandi differenze e addirittura dalla lonta-
nanza di storia, tradizioni, cultura, lingua e 
istituzioni delle popolazioni italiane, non-
ché dal forte municipalismo e dal profondo 
isolamento di tante comunità; senza conta-
re che il dato culturale davvero comune agli 
italiani, il cattolicesimo, non poté essere 
usato ai fini dell’unità. Esisteva, invece, una 
comune tradizione soprattutto letteraria, 
una repubblica italiana delle lettere aperta 
al dialogo con l’Europa, e il ricordo altret-
tanto comune dell’antica Roma. La nazione 

italiana venne, quindi, “immaginata” du-
rante il Risorgimento da patrioti che prove-
nivano dalle classi colte ed erano animati da 
una passione intensa e profonda che trae-
vano dall’esempio – modernizzatore – della 
Rivoluzione francese e immaginavano sulla 
base di modelli letterari ed etici comuni a 
tutti loro. Modelli che servivano a tradurre 
in un linguaggio condiviso la contrapposi-
zione fra gli ideali di libertà e la realtà italia-
na7. Questo dato non sminuisce la passio-
ne e il coraggio dei patrioti; ma fece sì che 
l’Italia unita fosse opera di una minoranza 
ristretta della popolazione degli Stati preu-
nitari – anche se non di una ristretta élite –, 
per di più divisa nei suoi progetti politici e 
percorsa da dure inimicizie. Senza contare 
che al suo interno il gruppo che trionfò nel 
1861 riteneva impossibile e pericolosa ogni 
via popolare all’unità preferendo quella, 
necessariamente elitaria, di legarla alla po-
litica espansionista dei re di Sardegna. Nel 
1861, nonostante le aspirazioni dei patrio-
ti, non nacque quindi uno Stato-nazione, 
bensì uno Stato, il Regno d’Italia, che fu 
obbligato a caricarsi sulle spalle tutte le 
conseguenze del deposito storico della pe-
nisola e al tempo stesso dovette affrontare il 
compito irrisolto, ma storicamente neces-
sario, di costruire la nazione italiana come 
“plebiscito quotidiano”, se vogliamo usare 
l’espressione di Ernest Renan.

Ritengo essenziale ribadire che in Italia 
lo Stato nacque prima della nazione – cosa 
che, come vedremo, è vera anche per gli 
Stati Uniti –, perché questo consente di 
sottolineare la contraddizione intrinse-
ca all’idea di Stato-nazione. Lo Stato mo-
derno era, infatti, nato e si era sviluppato 
come un’istituzione verticale e gerarchica, 
segnata da forti esclusioni, contro le qua-
li ci si batté in quella particolare temperie 
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storica che fra fine Settecento e inizio Ot-
tocento vide scoppiare le grandi rivoluzioni 
europee e americane nel corso delle quali si 
materializzarono l’idea di libertà politica e 
di diritti, quella repubblicana legata alla so-
vranità popolare e le idee di democrazia e di 
nazione. Nella prima metà dell’Ottocento 
quest’ultima si impose come un mito poli-
tico a sfondo comunitario in cui la comunità 
nazionale superava o aggirava le gerarchie e 
le esclusioni, da sempre presenti nello Sta-
to, attraverso la fratellanza o l’identità di 
destino dei suoi membri. Lo Stato-nazione 
ottocentesco conteneva, quindi, l’aspira-
zione a superare barriere e gerarchie met-
tendo lo Stato al servizio della nazione. Un 
compito tanto culturale quanto sociale e 
politico, che si intrecciava, in parte coinci-
deva – ma in parte si scontrava – con il cre-
scente bisogno di uguaglianza politica e con 
il bisogno di maggiore interazione sociale 
causata dalla modernità. 

Nel 1861 in Italia la costruzione naziona-
le era una questione tanto necessaria quan-
to irrisolta; oltreatlantico, invece, la frattu-
ra degli Stati Uniti significò il fallimento di 
uno Stato apparentemente fra i più saldi e 
di una nazione ormai sperimentata. Eppu-
re, anche nel caso americano lo Stato aveva 
preceduto la nazione e quest’ultima non era 
affatto nata in modo naturale. Quando ven-
ne proclamata l’indipendenza delle colonie 
inglesi in Nordamerica nel 1776, la nazio-
ne moderna non esisteva ancora, anche se 
per vari studiosi essa era in fieri almeno in 
Inghilterra8, per cui ciò che pone la Rivolu-
zione americana all’origine del mondo po-
litico moderno non è la nazione, ma l’aver 
fatto del popolo il fondamento del nuovo 
Stato. Il popolo della Dichiarazione d’Indi-
pendenza americana, tuttavia, non ha nulla 
a che vedere con il concetto di popolo del 

nazionalismo ottocentesco, perché si tratta 
di un concetto del tutto illuminista. Quello 
di cui essa parla, infatti, non ha caratteri-
stiche uniche e proprie – nazionali –, bensì 
universali. Si tratta di un “popolo universa-
le”9, espressione di ciò che la libera uma-
nità deve essere, tanto è vero che chiunque 
può divenirne parte emigrando negli Stati 
Uniti e facendo propri i valori intrinseca-
mente umani che lo costituiscono. Il popolo 
americano nel 1776 vuole la libertà non in 
quanto “americano”, ma in quanto “uma-
no”, rappresentante e portabandiera di ciò 
che l’intera umanità può diventare.

La nazione americana nacque successi-
vamente, nel giro di trenta-quarant’anni, 
da processi che trasformarono il popolo 
universale in un popolo che, pur mantenen-
do l’universalismo come sua “identità”, era 
soltanto americano. Nulla in questi proces-
si ci rimanda a una naturalità della nazione 
americana che, ancor più di quella italiana, 
mancava di tutti gli elementi oggettivi che le 
teorie del nazionalismo ritengono necessa-
ri alla nascita della nazione. Il territorio non 
era un territorio ancestrale, ma di conquista 
fin dalle sue origini coloniali. La lingua era 
quella del nemico del 1776, l’Inghilterra, e 
così pure i costumi, la letteratura e perfino 
il diritto, il common law, che i rivoluziona-
ri non abbandonarono, per cui i tribunali 
statunitensi continuarono a rifarsi ai pre-
cedenti inglesi anteriori all’indipendenza. 
Nella popolazione, a una maggioranza in-
glese si sommavano fortissime minoranze 
scozzesi e scoto-irlandesi e altre ancora 
tedesche, olandesi e francesi. Da un punto 
di vista religioso gli Stati Uniti erano “uno” 
solo nel violento antipapismo; al di là di 
questo, il pluralismo religioso raggiungeva 
vette incredibili, con decine di chiese di-
verse che convivevano e spesso si scontra-
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vano nei vari Stati. La nazione americana fu, 
di conseguenza, “immaginata” e “costruita” 
come in Italia; ma, contrariamente all’Ita-
lia, ciò non avvenne dall’alto.

I mutamenti che portarono alla nascita 
della nazione furono legati alla progressiva 
accettazione della Costituzione – avversata 
all’inizio da metà della popolazione – come 
strumento di garanzia delle libertà di tutti 
gli americani, cosa che avvenne a partire 
dagli anni della Presidenza di Thomas Jef-
ferson. Più specifici, tuttavia, per la trasfor-
mazione del “popolo universale” in “popolo 
americano universale” furono la seconda 
guerra contro la Gran Bretagna del 1812-
15, che rinsaldò il senso di fratellanza degli 
americani, e i revival religiosi che, a partire 
dal 1799 e fino agli anni Trenta, cristianiz-
zarono la massa della popolazione nel nome 
di una ricerca individuale e non dogmati-
ca di Cristo. Col che si sviluppò la certezza 
che gli Stati Uniti, luogo dove libertà reli-
giosa e politica si incontravano, erano il 
paese destinato dalla Provvidenza a svelare 
il piano divino per l’umanità. A questo oc-
corre aggiungere che le enormi possibilità 
economiche del paese, l’attenta politica di 
espansione dei governi e una dura etica del 
lavoro consentirono ai vasti strati sociali 
medi della popolazione di essere parti attive 
nello sviluppo e nella costruzione della mo-
dernità del paese, dando loro una tale auto-
nomia economica e culturale da consentire 
ai maschi bianchi di lottare e conquistare, 
negli anni Venti, il diritto di voto contro 
gli eredi delle élite rivoluzionarie, liberali, 
ma ostili alla democrazia. Un voto che era 
il corrispettivo politico della capacità dei 
singoli di raggiungere Cristo da soli, senza 
la necessaria mediazione di una chiesa, e ne 
completava l’idoneità al self-rule, alla “auto-
nomia” in ogni campo. Tutti insieme questi 

Quotidiano “Il Risorgimento” del 23 marzo 1848

sviluppi diedero agli americani la certezza 
di essere “uno”, un popolo diverso da ogni 
altro in quanto era il solo capace di essere 
davvero umano. Da tale insieme nacquero 
la nazione americana e un nazionalismo che 
non si fondava sull’appartenenza etnica, ma 
sulla capacità dei singoli di far propri i valo-
ri universali di libertà affidati dalla Provvi-
denza agli Stati Uniti10.

La nazione americana sembrava talmen-
te salda e inanellava tali successi da parere 
inarrestabile nella sua marcia. Per questo 
il 1861 parrebbe inspiegabile. Non basta a 
chiarirlo il contrasto di interessi fra un Sud 
la cui economia si fondava sull’agricoltura 
per l’esportazione che lo rendeva libero-
scambista, e un Nord che la rivoluzione in-
dustriale iniziata fin dagli anni Venti spin-
geva al protezionismo, perché tale contrasto 
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venne contenuto in ambito politico. Non lo 
si può nemmeno spiegare in rapporto al si-
stema politico, che si democratizzò a Sud 
quanto a Nord. È invece forse alla struttura 
socioculturale degli Stati del Sud che oc-
corre rivolgersi, perché, a causa della loro 
– economicamente vincente – scelta agri-
cola per l’esportazione, del rifiuto di indu-
strializzarsi e della conseguente mancata 
urbanizzazione, il Sud rimase più tradizio-
nalista, le élite dei piantatori, per quanto 
piccole, mantennero un forte ascendente 
sociale e la barriera della schiavitù consentì 
ai bianchi, in particolare a quelli poveri, di 
godere di una posizione di privilegio fonte 
di un’orgogliosa identità che portava anche 
a svalutare il lavoro salariato, troppo vicino 
alla schiavitù, e l’imprenditoria, su cui pe-
sava il dubbio di essere una forma di inde-
bito potere dei bianchi sui bianchi. 

A fronte del fatto che gli Stati del Nord 
abolirono uno dopo l’altro la schiavitù, 
che per loro non aveva una particolare ri-
levanza economica, e che in essi sorse un 
movimento abolizionista, minoritario, ma 
vivace e in crescita, il Sud cominciò a sen-
tirsi in pericolo. Criticato a livello interna-
zionale; con uno svantaggio demografico 
enorme rispetto al Nord, dove si fermava 
gran parte dell’immigrazione; impossibili-
tato a espandersi a ovest al di là delle zone 
già occupate, a causa dell’aridità dei terreni 
del Sud-Ovest che impediva la coltivazione 
del cotone; in uno stato di continua tensio-
ne per il timore di rivolte di schiavi, il Sud si 
irrigidì in una difesa non solo politica, ma 
ideologica e culturale della propria “identi-
tà”. A partire dagli anni Quaranta le teoriz-
zazioni in chiave biblica o scientifica della 
schiavitù come giusto modo di organizzare 
una società multirazziale si moltiplicarono 
assieme agli attacchi al capitalismo nordi-

sta, accusato di essere il vero e solo sistema 
di sfruttamento dei lavoratori, e il Sud co-
minciò a credersi l’unico depositario della 
libertà americana. La cultura romantica 
identificò nella sua società bianca le virtù 
morali e spirituali indispensabili alla vera 
libertà, negando che esse potessero esiste-
re nel Nord materialista11. Quando, nella 
seconda metà degli anni Cinquanta, la si-
tuazione precipitò, il Sud aveva ormai “im-
maginato” una propria, distinta identità in 
cui il Nord aveva il ruolo di distruttore della 
libertà che la Gran Bretagna aveva avuto nel 
1776, con una dicotomizzazione antagonista 
che ritroviamo presso tutti i movimenti na-
zionali europei, come, ad esempio, in quel-
lo italiano il cui “altro” nemico e oppresso-
re era l’Austria.

È, tuttavia, vero che la questione di fino 
a che punto il Sud sia stato una nazione non 
è risolta, perché in varie zone minoranze si-
gnificative si mostrarono tiepide o si schie-
rarono contro la secessione. La Virginia si 
spaccò dando vita a un nuovo Stato, il West 
Virginia, che rimase fedele all’Unione, così 
come fecero quattro Stati schiavisti di con-
fine, il Delaware, il Maryland, il Kentucky 
e il Missouri. Lo stesso vice-presidente di 
Lincoln e suo successore quando venne as-
sassinato, Andrew Johnson, era un sudista 
della North Carolina. Tuttavia, nell’entu-
siasmo con cui gran parte della popolazione 
sudista accolse la nascita della Confedera-
zione e nella determinazione con cui i sudi-
sti, in grande maggioranza non proprietari 
di schiavi, combatterono fino allo stremo 
non si può non vedere all’opera un mito na-
zionale. Un mito, tuttavia, che – al di là della 
sconfitta militare probabilmente inevitabi-
le – non riuscì se non in parte a diventare 
istituzione politica, perché la Confedera-
zione, a causa della fortissima autonomia 
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costituzionale dei singoli Stati, funzionò 
malamente come Stato sovrano e, quindi, 
come Stato-nazione.

Non erano però solo i sudisti a proporsi 
come nazione. Anche a Nord ci si ritene-
va i veri depositari degli ideali americani, 
e non erano pochi coloro che guardavano 
con favore alla secessione per liberarsi di 
una parte del paese che ritenevano or-
mai estranea e pericolosa per la nazione; 
ma il presidente Lincoln, il cui nazionali-
smo liberale a sfondo romantico e religio-
so – la sua fede era tanto profonda quanto 
del tutto antidogmatica – aveva assonanze 
con quello di Mazzini, prese una posizione 
ancora diversa. Per lui la secessione sudi-
sta costituiva un pericolo mortale, perché 
avrebbe potuto innescare un processo di 
frazionamento del Nordamerica parallelo 
a quello latinoamericano, che aveva por-
tato alla nascita di numerosi Stati deboli e 
fra loro nemici. Un risultato che, anche nel 
caso la rottura degli Stati Uniti si fermasse 
alla sola secessione del Sud, avrebbe fatto 
fallire la provvidenziale missione affidata 
alla nazione americana di essere portatri-
ce di libertà nel mondo. Di conseguenza, 
in nome di un’unità nazionale che aveva un 
significato trascendente, Lincoln, pur con-
trario alla schiavitù, ne riteneva secondaria 
l’abolizione immediata ed era favorevole a 
un compromesso per far rientrare la seces-
sione. Per le stesse ragioni, fallita ogni ini-
ziativa politica e cominciata la guerra, con 
estrema durezza egli impose l’idea che essa 
sarebbe finita soltanto con la resa incondi-
zionata dei ribelli12.

Nel 1861 d’oltreatlantico, quindi, la 
questione della nazione, che pareva feli-
cemente risolta, si palesò con uno schian-
to che portò a un’immensa tragedia e alla 
morte in quattro anni di oltre 630.000 uo-

mini. Combattere, però, non si dimostrò 
sufficiente né per i sudisti sconfitti, né per i 
nordisti vincitori, i quali ultimi, con la resa 
della Confederazione, ripristinarono sì lo 
Stato, ma non ricostituirono la nazione.

3. Per quanto fra loro opposti, il 1861 
italiano e americano indicano che la co-
stituzione o ricostituzione dello Stato era 
un obiettivo necessario, ma anche insuf-
ficiente nelle condizioni storiche di metà 
Ottocento. Nel 1865, oltreatlantico, lo Stato 
venne ricostituito dall’Atlantico al Pacifi-
co e dal Canada al Golfo del Messico entro 
confini che erano ormai considerati “natu-
rali”, confini definitivamente garantiti nel 
1867 con la cessione da parte della Russia 
dell’Alaska, che si temeva potesse cadere 
nelle mani dell’Inghilterra rafforzandone 
la presenza in Nordamerica. Per i patrioti 
italiani l’unità ottenuta con la nascita del 
Regno d’Italia era, invece, ancora parziale e 
insufficiente, per cui ci si doveva preparare 
a nuove lotte e, quindi, a guerre, che pun-
tualmente giunsero nel 1866 e nel 1870, per 
non parlare delle spedizioni garibaldine. 
Alla fine degli anni Sessanta la costruzio-
ne/ricostruzione dei due Stati poteva dirsi 
raggiunta, anche se per i patrioti italiani re-
stava aperta la ferita di Trento e Trieste che 
non impediva, però, il pieno funzionamen-
to interno e internazionale del Regno.

Trento e Trieste ci riportano all’ine-
vitabile intreccio ottocentesco fra Stato e 
nazione e quindi ai tempi e modi di costru-
zione dello Stato-nazione – ovvero della 
nazione nello Stato –, per i quali i decenni 
successivi agli anni Sessanta furono altret-
tanto importanti di quello formativo per 
lo Stato. A questo proposito è stuzzicante 
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notare che il parallelo cronologico nota-
to per il 1861 non si esaurisce; ma si pro-
lunga, quasi che un destino bizzarro abbia 
voluto sottolineare con la numerologia la 
vicinanza fra paesi tanto diversi. Nel 1876 
infatti si chiuse, con la caduta della Destra 
e gli iniziali vagiti del trasformismo, la pri-
ma fase del post-Risorgimento italiano e 
nello stesso anno, oltreatlantico, finì, con il 
compromesso raggiunto fra repubblicani e 
democratici, la Ricostruzione, vale a dire il 
tentativo del Nord vincitore di far rientrare, 
anche forzosamente, il Sud nel paese che i 
nordisti stavano costruendo. Si può prose-
guire, perché le cadenze cronologiche della 
sconfitta di Adua per l’Italia nel 1896 e della 
vittoria statunitense del 1898 nella guerra 
contro la Spagna a Cuba e nelle Filippine, la 
crisi economica e sociale degli anni Novanta 
in entrambi i paesi, l’assassinio del re Um-
berto I nel 1900 e, l’anno successivo, quello 
del presidente William McKinley, seguiti 
dai periodi di riforme dell’età giolittiana e 
dell’età progressista, ci mettono davanti a 
due percorsi storici paralleli. Gli esiti, tut-
tavia, furono opposti, perché all’inizio del 
nuovo secolo gli Stati Uniti erano il primo 
paese industriale al mondo e si andavano 
affermando come grande potenza con una 
proiezione vincente sia nel Pacifico che 
nell’area caraibica; mentre l’Italia lottava 
ancora con un’industrializzazione che pro-
cedeva a sbalzi e il suo rango internazionale 
era incerto. Ciononostante, non dobbia-
mo giungere a conclusioni errate, perché 
gli esiti fra loro opposti di questa vicenda 
quarantennale vanno spiegati in base alle 
specificità delle due storie nazionali che, da 
un punto di vista strutturale, ritengo invece 
appartengano a un sistema comune.

In questa sede mi limito a esaminare il 
primo dei periodi appena indicati, quello 

che termina nel 1876, perché in esso già si 
colgono le caratteristiche e i modi con cui la 
nazione venne costruita, e quindi si riesce 
a comprendere la vicinanza strutturale fra 
Italia e Stati Uniti. Un rapporto di vicinan-
za la cui analisi è facilitata dal fatto che sia 
la classe politica risorgimentale, in primis 
quella cavouriana che si riversò poi nella 
Destra storica, sia quella del Partito re-
pubblicano statunitense che guidò il Nord 
nella Guerra civile e dominò la politica 
americana nei successivi dieci anni, erano 
classi politiche liberali13: fedeli alla Costi-
tuzione e allo Statuto, al parlamentarismo, 
al primato della legge, all’individualismo, 
alla supremazia della scienza, a una “laicità 
religiosa”, allo sviluppo economico di cui 
il capitalismo era artefice e al conseguente 
progresso del paese e dell’umanità verso un 
benessere e una libertà sempre maggiori. 
Entrambe, quindi, erano parte della vasta 
e variegata famiglia del nazionalismo libe-
rale, che interpretava nei modi appena in-
dicati il “bisogno di nazione” e la richiesta 
di “società civile”, cioè di una interazione e 
integrazione efficiente della società ai fini 
del progresso. La somiglianza non si ferma 
a questo, ma investe anche il compito che le 
due classi politiche si diedero. Per Fulvio 
Cammarano, infatti, la Destra italiana ebbe 
un ruolo quasi “giacobino” nella sua deter-
minazione di trasformare, modernizzare e 
omogeneizzare le istituzioni del nuovo Re-
gno14. Lo stesso potrebbe dirsi per la lea-
dership repubblicana negli Stati Uniti, non 
per nulla detta “radicale” per la risolutezza 
con cui negli anni della Ricostruzione im-
pose ai sudisti sconfitti le idee nazionali del 
Nord. Anche da un punto di vista economi-
co e sociale Repubblicani e Destra storica 
appaiono prossimi per la loro totale fiducia 
nel mercato e nell’individualismo. Il paral-
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lelo non può essere portato oltre, perché i 
due gruppi erano profondamente diversi 
quanto a origini sociali, cultura, capacità, 
visione economica e abitudine alla demo-
crazia. Tuttavia, l’appartenenza alla stessa 
famiglia politica fa intendere che le due 
classi politiche avevano in mente un futuro 
simile per i rispettivi paesi e che entrambe 
intendevano abbattere le fratture e le esclu-
sioni che avevano caratterizzato il periodo 
pre-unitario e pre-guerra civile per dar vita 
a una nazione coesa, pacificata e moderna.

4. Nell’Unione la guerra, originaria-
mente imputata a una cospirazione sudista 
contro l’unità della nazione e il suo compito 
provvidenziale di essere il luogo privilegia-
to della libertà, spostò progressivamente 
l’opinione pubblica su posizioni antischia-
viste. Nonostante forti e sempre presenti 
resistenze, la popolazione del Nord e il pre-
sidente Lincoln fecero propria l’idea che 
la rimozione della schiavitù – l’anomala 
barriera interna fra bianchi e neri – era 
necessaria alla nazione americana al pari 
della vittoria. Liberati i neri, nulla avrebbe 
impedito l’armonica crescita della libertà e 
dell’uguaglianza in un paese ormai demo-
cratico in cui vigeva indiscusso il rule of law. 
Gli Stati Uniti, mondatisi del peccato della 
schiavitù, sarebbero diventati lo specchio 
perfetto della libertà, col che si intendeva 
una nazione di cittadini fra loro uguali, cioè 
di individui uniti dai principi morali comu-
ni a tutte le fedi cristiane – con la possibile 
eccezione di cattolici e mormoni – e da una 
forte etica del lavoro che, assieme, costi-
tuivano il fondamento dell’essere cittadini 
americani.

La classe politica repubblicana, rimasta 
maggioranza indiscussa nel Congresso di 
Washington dopo il ritiro dei rappresentan-
ti sudisti, quasi tutti democratici, elaborò 
velocemente un preciso progetto per “co-
struire” concretamente la nazione, “imma-
ginata” nei termini appena esposti, e lo fece 
attorno a due pilastri. Il primo era il divieto 
della schiavitù, attuato con emendamento 
costituzionale, il Tredicesimo, appena la 
guerra ebbe termine. Il secondo si fonda-
va su una lungimirante visione economica, 
che coglieva a pieno i tratti specifici del ca-
pitalismo del secondo Ottocento e di cui i 
repubblicani erano talmente sicuri da met-
terla in pratica mentre la guerra era ancora 
in corso. Una serie di leggi gettarono, così, 
le basi per la nascita di un immenso merca-
to nazionale dall’Atlantico al Pacifico, unifi-
cato da ferrovie transcontinentali, la prima 
delle quali venne iniziata nel 1863 con forti 
incentivi pubblici. Ciò doveva consentire al 
sistema industriale del Nord-Est, in rapida 
crescita grazie alle commesse di una guerra 
che aveva i caratteri di guerra industriale, di 
dar vita – come in effetti avvenne – a grandi 
imprese in grado di sviluppare e dominare 
un mercato continentale nei settori chiave 
delle ferrovie, dell’acciaio, della meccani-
ca, dell’agricoltura commerciale, nonché 
di sfruttare le immense risorse minerarie 
delle Montagne Rocciose. La base moneta-
ria venne ampliata con il corso forzoso della 
cartamoneta, e il sistema industriale protet-
to con l’introduzione di alte tariffe doganali 
alle quali il Sud si era sempre opposto. Que-
sto insieme di norme non solo modificò il 
federalismo a favore del governo nazionale 
e concentrò nelle mani dei maggiori attori 
economici le redini dello sviluppo che in 
precedenza erano diffuse fra e all’interno 
delle varie regioni del paese; ma istituì una 
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solida alleanza fra ceto politico e impren-
ditori, destinata a consolidarsi vieppiù nel 
tempo15.

Terminata la guerra, il Nord, sicuro del-
la sua visione nazionale, non impose con-
dizioni punitive per il rientro degli Stati del 
Sud nell’Unione. Pochi i processi ai leader 
della Confederazione e miti le condanne, 
per lo più condonate dopo breve tempo. 
La condizione principale fu l’accettazione 
della fine della schiavitù. Il Nord riteneva 
che il suo piano di progresso, al quale era 
chiamato a partecipare il Sud, la cui econo-
mia e il cui territorio erano stati devastati 
dalla guerra, potesse da solo portare alla 
rinascita della nazione. Distrutta la barrie-
ra che divideva bianchi e neri, si sarebbe 
abbattuta anche quella fra i bianchi delle 
due regioni, e si sarebbe giunti a una fra-
terna unità. I sudisti, però, in maggioranza 
vivevano la sconfitta come un martirio che 
li avvicinava a Gesù crocefisso; nella soffe-
renza si credevano un popolo eletto e non 
erano disposti ad accettare come propria 
l’interpretazione che il Nord dava ai valori 
costitutivi della nazione americana. Da qui 
una resistenza vieppiù dura, che si manife-
stò con la violenza esercitata sia contro gli 
ex-schiavi, assoggettati anche a leggi statali 
che ne limitavano la libertà politica ed eco-
nomica, sia contro i bianchi del Sud che li 
appoggiavano e i nordisti che scendevano 
a Sud per assisterli. La situazione precipi-
tò in un nuovo, durissimo scontro in cui il 
Nord, guidato dai radicali che dominavano 
il partito repubblicano, mandò l’esercito a 
rioccupare gli Stati del Sud, fece approvare 
ulteriori emendamenti costituzionali per 
garantire cittadinanza e diritti civili e poli-
tici agli ex schiavi e li inserì nella vita politi-
ca, sia come elettori che come eletti.

Nel 1870 la situazione era di nuovo in-
candescente e tale rimase per vari anni, 
finché fu chiaro che ci si trovava davanti a 
una impasse senza sbocco; tanto più che i 
sudisti, tornati in Congresso sotto le ban-
diere del partito democratico e alleatisi, 
come prima della guerra, coi democratici 
del Nord, erano di nuovo una forza politica 
di cui tener conto. A metà del decennio era 
evidente che per pacificare il paese occor-
reva giungere a un compromesso, dovuto 
anche al fatto che proprio in quegli anni 
una grave crisi economica avrebbe scate-
nato per la prima volta un duro e inaspet-
tato scontro sociale. Gli stessi repubblicani, 
con la progressiva scomparsa o sconfitta dei 
leader radicali, vedevano più che un passi-
vo nella Ricostruzione forzosa del Sud, an-
che perché molti ritenevano che con la fine 
della schiavitù e la cittadinanza concessa ai 
neri gli scopi etici della Guerra civile fosse-
ro stati raggiunti. Ben pochi erano disposti 
ad accedere alle richieste dei neri di ren-
dere effettiva, con la concessione di terre 
pubbliche o espropriate ai vecchi piantato-
ri, una libertà altrimenti priva di significato 
in quanto priva degli strumenti necessari al 
lavoro – il lavoro, come già detto, essendo 
il tratto distintivo della cittadinanza ame-
ricana. Una simile mossa sarebbe andata 
contro il diritto di proprietà, altrettanto 
sacro di quello al lavoro, e avrebbe indebi-
tamente favorito i neri che, una volta liberi, 
dovevano dimostrare da soli di poter essere 
cittadini a tutti gli effetti16. 

Quando l’esito delle elezioni presiden-
ziali del 1876 fra il repubblicano Rutherford 
B. Hayes e il democratico Samuel J. Tilden 
fu contestata al punto da doversi deman-
dare, a norma di Costituzione, la decisione 
alla Camera dei rappresentanti, il terreno 
per un compromesso fu pronto. I repubbli-
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cani ottennero la presidenza e i democratici 
la fine dell’occupazione militare e lo home 
rule, il diritto cioè di gestire da soli gli af-
fari interni agli Stati del Sud. Fu da questo 
compromesso – ormai definito dalla sto-
riografia un «compromesso razziale» – che 
si svilupparono le condizioni che nel giro di 
una dozzina d’anni portarono alla privazio-
ne dei diritti civili e politici e alla segrega-
zione dei neri, aggirando gli emendamenti 
costituzionali degli anni Sessanta. Al tempo 
stesso si crearono, però, le condizioni per 
la riconciliazione nazionale fra i bianchi di 
Nord e Sud, siglata nel decennio seguen-
te dall’inizio di manifestazioni comuni di 
ex-combattenti delle due parti, all’insegna 
del valore militare e della fedeltà agli ideali 
propri di tutti gli americani17.

L’intera vicenda dice moltissimo sulla 
“costruzione” della nazione, che secondo 
le teorie del nazionalismo della prima metà 
dell’Ottocento avrebbe dovuto portare a una 
comunità fraterna di tutti i cittadini dello 
Stato-nazione, in cui si sarebbero dovute 
direttamente o indirettamente sciogliere 
le gerarchie sociali e culturali proprie dello 
Stato pre-nazionale. In realtà, così come lo 
Stato richiedeva frontiere verso l’esterno per 
avere uno spazio da omogeneizzare e orga-
nizzare attraverso l’esercizio della sua sovra-
nità, la fratellanza su cui la nazione si basava 
non poteva istituirsi che attraverso la nascita 
di frontiere interne destinate a escludere 
gli indesiderati, coloro che, sconfitti nello 
scontro politico, venivano considerati “al-
tri” rispetto all’ideale nazionale. Negli Sta-
ti Uniti il popolo della nazione americana, 
quello che ho chiamato “popolo universale”, 
si costruì su parametri razziali negando così 
ideologicamente – cioè con falsa coscienza – 
il proprio io ideale; ma i vincitori poterono 
sostenere che i principi base della nazione 

erano rispettati, aiutati in ciò dalle teorie 
razziste che lo scientismo positivista andava 
elaborando in quegli stessi anni.

Le origini storiche di questo confine, 
culturale e pratico, risalgono però a molto 
prima dello scientismo di fine Ottocento 
e anche del biblicismo della prima metà 
del secolo, perché accompagnano fin dalle 
origini l’espansione europea nel mondo. 
Le troviamo, quindi, nelle primissime fasi 
della colonizzazione inglese in Nordameri-
ca, nel XVII secolo, con le guerre, spesso di 
sterminio e in ogni caso di conquista, con-
tro i nativi in New England e con l’arrivo 
in Virginia dei primi servi neri, ben presto 
trasformati in schiavi. Da qui il carattere 
“bianco” della colonizzazione inglese, che 
al momento della nascita degli Stati Uni-
ti traspare come il non-detto dei principi 
universali della Rivoluzione americana e 
compare nelle norme della Costituzione 
direttamente o indirettamente relative alla 
schiavitù, per poi riversarsi nella successi-
va idea di nazione. È del tutto conseguen-
te, pertanto, che le truppe federali abbiano 
continuato anche durante la Guerra civile 
le operazioni militari contro i nativi nelle 
Grandi Pianure, nelle Montagne Rocciose e 
nel Nord-Ovest. Così come non fa che raf-
forzare quanto detto il Chinese Exclusion Act 
del 1882, che vietò l’immigrazione dei cine-
si in California, mentre quelli già presenti, 
e che costituivano da decenni la principale 
etnia di immigrati, vennero violentemente 
discriminati. Siamo di fronte a un dato che 
nega frontalmente l’eccezionalismo storico 
americano, perché non solo negli Stati Uni-
ti ottocenteschi la questione della nazione è 
centrale quanto lo è in Europa; ma si mani-
festa in modi che, pur storicamente specifi-
ci, sono paralleli e assimilabili a quelli degli 
Stati-nazione europei.
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5. In Italia la costruzione della nazione 
non si intrecciò con la questione razziale, 
perché tutti gli abitanti della penisola erano 
considerati italiani. La situazione, tuttavia, 
era tanto diversa e per molti versi opposta a 
quella statunitense al punto di rendere dif-
ficile erigere una comunità nazionale come 
era avvenuto per quella bianca americana 
dopo il 1876, vale a dire dal basso. Il Regno 
d’Italia, come detto, era nato dall’alto, e non 
per nulla uno dei primissimi scontri politici 
che vi si svolsero riguardò la distruzione del 
sia pur confuso e debole democraticismo 
garibaldino nel Sud, voluta senza alcuna 
remora dalla classe politica risorgimentale 
legata ai Savoia. Contrariamente a quella 
repubblicana americana, uscita da elezioni 
a suffragio universale maschile, e perciò le-
gata da un rapporto stretto e continuo con la 
popolazione, la Destra storica italiana rite-
neva che il suo diritto a governare derivas-
se dallo status superiore dei suoi esponenti 
in un paese di estreme differenze sociali, e 
non riconosceva capacità politica al grosso 
della popolazione, per cui considerava vel-
leitarie e pericolose le aperture democrati-
che dei garibaldini.

È anche vero che, consapevole dell’ar-
retratezza e degli enormi problemi sociali 
del paese, nonché della debolezza interna 
e internazionale del nuovo Stato, la Destra 
italiana interpretava il proprio compito di 
governo come un compito apicale sì, ma 
maieutico e trasformativo, che avrebbe fatto 
nascere la comunità nazionale costruendo 
istituzioni razionali ed educando il popolo 
alle virtù dell’individualismo moderno. Gli 
scopi erano, quindi, liberali e nel tempo 
potenzialmente democratici, per cui erano 
assimilabili a quelli attuati oltreatlantico, 
le principali differenze dovendosi impu-
tare all’arretratezza italiana18. Anche da un 

punto di vista economico la Destra italiana 
condivideva molti degli obiettivi di quel-
la repubblicana, a partire dalla volontà di 
creare un unico e aperto mercato nazionale 
agendo sulle infrastrutture e su un sistema 
ferroviario integrato, che, come nel caso 
delle transcontinentali americane, doveva 
dar vita e precedere, non seguire, il mer-
cato. La Destra aveva, quindi, un disegno di 
progresso destinato a sollevare economica-
mente l’intero paese e a portare all’integra-
zione sociale e culturale della popolazione, 
secondo gli insegnamenti del nazionalismo 
liberale. Tale disegno si scontrò subito, 
però, con le conseguenze sociali e politiche 
della fine del Regno di Napoli, per cui il Sud 
divenne un banco di prova della giustezza 
del verticismo e al tempo stesso del libera-
lismo della visione nazionale dei nuovi go-
vernanti italiani. 

Non intendo istituire un parallelo di-
retto fra il Sud italiano e quello americano 
e fra le “questioni meridionali” dei due pa-
esi, cosa che Don Doyle ha già fatto, giun-
gendo alla conclusione che in entrambi i 
casi essi vennero immaginati come “altri” 
estranei dai rispettivi Nord per rafforzare 
il proprio nazionalismo19. Il che è corret-
to, perché ogni nazionalismo si è costituito 
in modo oppositivo rispetto a un altro da 
sé, normalmente un altro popolo. Nel caso 
americano, però, dopo la frattura di una 
nazione che si era formata amalgamando 
le varie regioni del paese – più numerose 
dei semplici Nord e Sud –, la nazione stessa 
venne ricomposta a spese dei cittadini neri 
e le incomprensioni e gli asti, che pur re-
starono fra le parti che si erano combattute, 
non la misero più in forse, perché poterono 
essere mantenuti entro i confini della poli-
tica. Il confine interno alla “nazione nuova” 
post 1876 si dimostrò, pertanto, altrettanto 
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importante per lo Stato-nazione di quel-
li esterni che garantivano lo Stato. Si può, 
addirittura, aggiungere che senza il confine 
razziale interno la nazione americana non 
sarebbe rinata. 

In Italia, le molte manifestazioni di di-
sprezzo dei nordisti nei confronti di quanto 
vedevano a Sud20 non misero in forse la vo-
lontà della Destra di attuare nel meridione la 
stessa politica di educazione alla modernità 
e alla nazione che essa intendeva realizzare 
nelle altre regioni del paese. È tuttavia vero 
che la cosiddetta “piemontesizzazione”, ca-
lata dall’alto sulle comunità meridionali per 
lo più da funzionari giunti dal Nord e da pa-
trioti espatriati negli anni precedenti l’uni-
ficazione, i cui legami col territorio erano 
assai allentati, creò reazioni di ripulsa as-
sai più forti di quanto non avvenne altrove, 
dove il Risorgimento aveva fatto maturare 
nel corso di alcuni decenni élite locali di-
sposte a comprendere le ragioni della cen-
tralizzazione politica e amministrativa an-
che quando non le condividevano. Al che 
deve aggiungersi il brigantaggio21, sulle cui 
complesse origini e motivazioni non mi 
soffermo e che, una volta scoppiato, non 
poteva non essere represso dal nuovo Stato; 
ma che, per i modi in cui ciò avvenne, portò 
a conseguenze del tutto opposte a quelli che 
erano gli ideali nazionali della Destra. 

Dopo il 1865 – guarda caso un’altra 
coincidenza di date – il progressivo spe-
gnersi del brigantaggio avvenne sulla base 
di una spaccatura sociale per la quale le 
popolazioni contadine di larghe parti del 
Sud vennero ridotte in uno stato di forzosa 
passività e di esclusione – non solo di mar-
ginalizzazione – rispetto alla partecipazione 
attiva alla vita nazionale, da parte delle élite 
antiche dell’aristocrazia e di quelle nuove 
della borghesia agraria, che i governi nazio-

nali e le élite del Centro-Nord accettarono e 
sostennero ritenendole necessarie alla re-
pressione delle rivolte e al governo del ter-
ritorio. Venne così a darsi un compromesso 
fra gli uomini della Destra nazionale e le 
élite meridionali meno moderne, che da un 
lato consentì di riportare il Sud nell’alveo 
nazionale e di governarlo secondo i criteri 
di nazionalizzazione dall’alto usati per tut-
to il paese, dall’altro segnò la nascita di un 
primo confine interno eretto contro una 
parte dei sudditi del Regno che avrebbero 
dovuto formare la nazione.

L’arrivo al potere della Sinistra nel 1876 
non mutò il quadro e un Sud in cui esi-
stevano larghe plebi escluse divenne uno 
dei presupposti per unire le classi sociali 
superiori e quelle politiche di Nord e Sud 
nell’abbraccio della nazione. In tal modo, 
come negli Stati Uniti, la nazione fu co-
struita sull’esclusione e si negò il principio 
cardine che ne reggeva l’ideale. Per di più, 
con quel compromesso venne accettata an-
che la disomogeneità fra le classi dirigenti, 
a spese della desiderata modernità. Infatti, 
se nel Nord e in parte del Centro quelle le-
gate alla costruzione della modernità aveva-
no una vitalità maggiore delle – esistenti e 
significative – élite dirigenti non moderne 
o anti-moderne e una capacità di egemonia 
su di esse, nel Sud gli esiti della lotta al bri-
gantaggio gettarono le basi per il dominio 
delle – maggioritarie – élite sospettose o 
nemiche della modernità22.

6. In Italia e negli Stati Uniti si dà, per-
tanto, un parallelo strutturale per cui la 
nazione da costruire o ricostruire come 
comunità nazionale fraterna in realtà co-
minciò a nascere o rinascere soltanto sulla 
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base dell’esclusione, perché fu l’esclusio-
ne a gettare le basi della cooperazione fra i 
non esclusi, oltreatlantico i bianchi, da noi 
le élite sociali. Ciò non toglie peso al “biso-
gno di nazione” che percorre l’Ottocento; 
ma ne sposta l’accento dalla nazione “im-
maginata”, volta a istituire una comunità 
onnicomprensiva e fraterna, alle pratiche 
di esclusione – frutto di scontri politici e 
sociali ben determinabili – sulle quali sorse 
la società civile nazionale.

Con il 1876, esclusi gli elementi ritenuti 
“altri”, la nazione prese ad apparire in en-
trambi i paesi. Negli Stati Uniti ciò avvenne 
in continuità coi principi del nazionalismo 
religioso e progressista anteriore alla Guer-
ra civile, introiettati dai cittadini bianchi sia 
del Nord che del Sud e interpretati in chia-
ve di esclusione dei cittadini neri. Ancora 
una volta, quindi, una nazione che nasceva 
dal basso, si nutriva di cultura e di religio-
sità popolare ed erigeva a proprio model-
lo quello di un volontarismo progressista 
che poneva al centro l’individuo capace di 
comportarsi razionalmente, di trionfare 
sulle difficoltà della vita e di far avanzare 
il paese verso il progresso. In Italia, inve-
ce, la nazione venne delineata, come già lo 
Stato, dall’alto, con gli strumenti cultural-
mente uniformatori della scolarizzazione, 
dell’imposizione della lingua italiana, della 
leva militare, del simbolo di Vittorio Ema-
nuele padre della patria, della ricerca di una 
letteratura e di una storia dell’arte naziona-
li, pur nel rispetto dell’inesausto localismo 
– del genio italico e del genius loci, di cui si 
discusse tanto per porli al servizio di un’ar-
monia nella diversità. Entrambe le modalità 
ebbero successo, anche se quella americana 
senza dubbio ebbe un successo maggiore, 
in quanto era più aderente alla richiesta di 
partecipazione della popolazione sia ai pro-

cessi politici che a quelli economici di cui 
la modernità, con la sua spinta all’integra-
zione e alla costruzione del consenso, aveva 
bisogno. In tutto questo anche la politica 
fece la sua parte, perché sia il compromesso 
fra repubblicani e democratici del 1876, sia 
il trasformismo che nello stesso anno prese 
a delinearsi in Italia portarono a un’ostili-
tà controllata fra i gruppi e i partiti dei due 
sistemi politici che facilitò la crescita del 
sentimento nazionale, riducendo lo spazio 
del conflitto politico.

Si può ora giungere a un’ipotesi di con-
clusione, che però rilancia a una più vasta e 
articolata ricerca. Quanto detto depotenzia 
l’eccezionalismo americano, che in quan-
to americanista è il tema che mi tocca più 
da vicino, a fulcro di un nazionalismo che, 
lungi dal dimostrare l’estraneità degli Sta-
ti Uniti al contesto europeo, ve li ricondu-
ce in pieno. Il contesto, però, non è sem-
plicemente quello dell’Europa, ma di una 
“Grande Europa” euro-americana che co-
stituisce lo spazio comune in cui si è mani-
festata una civilisation che ha trovato prima 
nel sistema degli Stati, poi in quello degli 
Stati-nazione, la propria dimensione po-
litica istituzionale, e nella costruzione del-
la modernità la sua teleologia storica23. In 
questo contesto, nel corso dell’Ottocento, 
Italia e Stati Uniti si sono mossi in paralle-
lo, nonostante l’enorme divaricazione del-
le vie e dei risultati concreti. Per entrambi 
la nazione è stato un elemento decisivo, 
perché la sua costruzione ha consentito di 
omogeneizzare e far funzionare i due paesi 
in modo vieppiù efficiente e coerente con 
i bisogni della modernità. Tuttavia, essa, 
artificiale e politica come ha dimostrato di 
non poter non essere, ha trovato nei confini 
interni che gli scontri politici istituivano il 
solo modo di esistere. 
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Si può, infine, aggiungere, che confini 
interni e meccanismi di esclusione hanno 
continuato a essere parte intrinseca del-
la nazione anche dopo il 1876. Tuttavia, a 
dimostrazione del fatto che la modernità 
e il suo fulcro economico-sociale, il capi-
talismo, ne costituiscono il presupposto, i 
nuovi confini si sono intrecciati in entram-
bi i paesi con la questione sociale ovvero 
con la lotta di classe – presente anche negli 
Stati Uniti, nonostante superati stereotipi 
ideologici in contrario24 – e con le spinte 
riformatrici messe in atto per “domare” il 
capitalismo senza distruggerlo. Anche in 
questo caso le vicende italiane e america-
ne sono tanto diverse nel concreto quanto 
strutturalmente parallele, per cui ritengo 
che l’ampliamento della ricerca ad esse, 

così come l’approfondimento di quanto 
delineato in questo saggio, possa dar forza 
all’ipotesi di una comune Grande Europa di 
cui gli Stati Uniti hanno fatto pienamente 
parte fino alla sua autodistruzione nella Se-
conda guerra mondiale. A quel punto, grazie 
alla loro migliore comprensione della mo-
dernità, gli Stati Uniti riuscirono non solo a 
proporsi come superpotenza; ma inaugura-
rono un nuovo periodo storico, proponen-
dosi come portatori di un progetto culturale 
e politico non più nazionale, ma globale.
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