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«Perché la filosofia € 'unica maestra che da valore
anche alla distrazione»!.
Alcune riflessioni introduttive

La prima di ogni volta: un libro bello. Bello anche
nel titolo.

Quando si accetta di presentare un libro, talvolta
lo si fa per “dovere”, un po’ obtorto collo, o perché,
come dire, non ¢ educato rifiutare.

Stavolta no. Stavolta — come mi € capitato anche
in altre occasioni, certamente — ho accettato con vero
piacere. Ad essere sinceri fino in fondo ho accettato
anche per curiosita, ovvero perché desideravo cono-
scere un po’ meglio e piu da vicino chi I’ha scritto:
Michele Cardinali. Primo fra tutti perché il giovanis-
simo — ma insieme profondamente adulto — autore &
stato, fino a pochi mesi fa, un mio studente al Corso

I M. Cardinali, La prima di ogni volta, p. 90. Tutte le citazioni
sono tratte dal presente testo di Michele Cardinali. Per ragioni di sinte-
si, da questo momento in poi, sara indicato solo il numero di pagina.
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di Laurea in Scienze Filosofiche dell’Universita di
Macerata. Uno di quegli studenti parimenti intelli-
genti e discreti, sensibili ed educatissimi. Ero curiosa
di guardare Michele “da una nuova prospettiva”
proprio per coglierlo (e cogliermi) diversamente: «nel
mio caso ho capito come mai, a volte, vedo il mondo
in quel certo modo, anche quando desidererei una
nuova prospettiva. E, solo alla fine, ho capito perché
sono entrato in questa domus interiore: per uscirne
fuori diversamente»2.

Ed entrare all’interno delle «stanze dei
sentimenti»3 di Michele Cardinali, in questo viaggio
a ritroso lungo le rotte dell’anima, alimentato dal
“senso della fuga e della paura”, dove il “ricordo” si
sposa costantemente con la “cura di sé”, ¢ stato per
me — come sono certa sara per ogni lettore — un po’
come un guardarsi «allo specchio di spalle»*.

«Vedere chi sono stato, capire chi sono oggi e,
semmai, aggiustare il tiro al mio poter-essere»’: &
questo lo scopo di questo acuto e delicatissimo itine-
rario che si srotola in un percorso nel tempo e nello
spazio, in una dettagliata geografia, interiore ed este-

2 Infra, p. 17.
3 Infra, p. 13.
4 Infra, p. 17.
S Ibidem.
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riore, in un constante andirivieni del perdersi e del
ritrovarsi.

La prima di ogni volta ¢ un testo che affronta
con matura leggerezza e con giocosa compostezza
tematiche di estrema portata concettuale e di grande
spessore emotivo, che non teme di guardare dritte
negli occhi le questioni dell’esistenza: la liberta, la
responsabilita — nozione strettamente legata alla filo-
sofia® — il senso della vita, il valore del tempo, I’as-
surda normalita della morte, descritta mediante I’im-
magine, potente e incantevole insieme, della «corda
tesa, come i fili dei panni, che tira dietro gli altri»”.

E poi c¢’¢ il male, sia nel senso del “male patito”
(i dolori, le prese in giro, le piccole e grandi umilia-
zioni), sia nel senso del “male compiuto”, con il
pesante fardello del rimorso e del senso di colpa che
ne conseguono. Un male, che «zon € mai qualcosa di
banale... [ma che ¢] ancora pit malvagio e doloroso

quando viene banalizzato»®.

6 «E difficile spiegarlo ma la mia stessa esistenza, la mia idea della
filosofia, riflettono questa maniera di fare. Come se la storia ci aves-
se consegnato dei mezzi che dobbiamo saper mettere in pratica, con
I’idea di restituirli a chi viene dopo di noi la mattina seguente, che a
sua volta fara lo stesso» (infra, pp. 75-76).

7 Infra, p. 27.

8 Infra, p. 36 (i corsivi sono miei).
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Dalla lettura di questo saggio, insieme lieve e
intenso, agile e profondissimo, ho tratto molti inse-
gnamenti e un piacere profondo e vero. I filosofi
antichi lo avrebbero chiamato un “piacere puro”,
intendendo con esso quel tipo di piacere che si speri-
menta quando si conosce, ovviamente, cioeé quando si
prova quel senso di benessere legato alla conoscenza,
ma intimamente legato anche ai sensi della vista e
dell’olfatto. Insomma, i piaceri puri sono quelli che
¢ possibile provare senza dover prima soffrire, che si
offrono gratis, che ci investono come un tramonto,
che ci inebriano come un buon odore, come un suono
melodioso o come un incontro inaspettato.

Un dono, prezioso e raro. E cosi che considero la
lettura di questo delizioso «esercizio di nostalgia e di
prospettiva»’, ed & cosi che rivivo il tempo accarez-
zato da queste pagine, che profumano di buono.

Arianna Fermani®

9 Infra, p. 13.
* Docente di Storia della Filosofia Antica, Universita degli Studi
di Macerata.



Ricordarsi chi si é
e, forse, il primo passo
per aver cura di sé.






Anticamera

Il tempo altro non ¢&
che la forma del senso interno,

cioe¢ la forma con cui noi intuiamo

noi stessi e il nostro stato interno’.

Entrare nelle stanze dei sentimenti & un esercizio
di nostalgia e di prospettiva. Una sorta di balcone
privilegiato in cui si riguarda il passato per capire,
da un certo punto di vista, come ha preso forma ’av-
venire.

Ho cercato di capire quali e, soprattutto, come si
siano “forgiati” per la prima volta i sentimenti in me.
Quali sono stati quelli fondamentali che, come il ferro
battuto o un mattone cotto, hanno preso una certa
forma rimasta poi intatta nel tempo. Cosi, questi sensi
primari credo che mi abbiano orientato a vedere, a

11. Kant, Critica della Ragion Pura, a cura di C. Esposito,
Bompiani, Milano 2004, p. 135.
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vivere e a “sentire” in un certo modo il mondo. Non
nel modo giusto, ma nel mio certo modo.

E successo un qualcosa la prima volta che poi si
¢ riproposto nelle volte successive. Una differenza
esiste solo nella sostanza degli incontri, nel tempo
che passa e nella consapevolezza che si affina. Ad
esempio, sono tante le persone che scompaiono,
ci lasciano e attraversano la porta dell’esistenza,
eppure il senso della morte per me non cambia. Puo
cambiare ’emozione che mi accompagna a vivere la
morte, ma non cambia la mia “idea-emotiva” su di
essa. O se non altro non ¢ cambiata fino a questo
momento.

La storia della filosofia li ha chiamati in vari
modi: appetiti, sensazioni, avversioni, inclinazioni,
passioni, sentimenti, emozioni, impulsi, affetti.
Ciascun filosofo ha specificato le differenze tra questi
e la precisione terminologica ha facilitato il lavoro e
fatto il resto. Raramente, pero, si ¢ approfondito il
legame, gli intrecci, le affinita che esistono tra queste
“percezioni emotive” e le nostre idee. Come dice
Giinther Anders «la storia dei sentimenti non ¢ mai
stata raccolta»?.

2 G. Anders, L’odio ¢ antiquato, tr. it. di S. Fabian, Bollati Borin-
ghieri, Torino 2006, pp. 33-34.
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Di certo non saro io a farlo. Questo ¢ un piccolo
tentativo per mostrare come alcuni sensi interiori
dettino il nostro stare al mondo.

Io preferisco chiamarli sensi, invece che senti-
menti. Quando penso a cosa sono, cosa rappresen-
tano e come sono nati, mi rendo conto che prece-
dono il linguaggio e qualsiasi significato, restando
in uno spazio ambiguo che non si riesce fino in
fondo a comunicare, proprio come i sentimenti. Ma,
diversamente da questi ultimi, anche quando non
possono essere tradotti in quei suoni che «sono i
simboli delle affezioni dell’anima»3, vogliono darsi
nel senso del linguaggio — tant’¢ vero che ho sentito
il bisogno di scriverli! Infatti, acquistano valore solo
quando sono condivisi e comunicati.

C’¢ un’altra ragione del perché preferisco chia-
marli sensi. La parola sentimenti indica per lo piu
una categoria, senza specificare i particolari; come
leggere una carta d’identita senza conoscere chi la
possiede. Di Marco, Giovanni o Luca ne esistono
tanti, ma solo la differenza di ciascuna persona
dona un senso particolare a ciascun nome quando lo
pronunciamo. Ciascun senso ha un valore singolare

3 Aristotele, De interpretatione, 16a, 4, in Organon, Bompiani,
Milano 2016, p. 209.
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e trascende i sentimenti generali che tutti possiamo
provare.

Inoltre, credo che questi sensi completino quei
cinque - gusto, udito, vista, tatto, olfatto — che tutti
abbiamo e proviamo, ma sentiamo in un modo estre-
mamente personale.

Quando interiormente i pensieri si confondono
con la sensibilita diventano un senso. Non so dire
dove finisce il sentimento e inizia il mio pensiero, ma
credo che quello che io chiamo senso sia la sintesi
tra i due o la loro linea di confine. E nel loro legame
scopro la difficolta: il pensiero si da attraverso il
linguaggio, mentre i sensi si danno nell’assenza di
significato. Questo dimostra perché da una parte
abbiamo bisogno di comunicare e dire i nostri sensi
interiori, mentre dall’altra, quando lo facciamo, ci
rendiamo conto che non riusciamo fino in fondo,
qualcosa rimane nell’intraducibile.

Vedere che forma hanno preso questi sensi & come
scavare nei resti di una domus: scoprire la forma che
'uomo aveva dato al primo mattone per costruire la
casa e poi interrogarsi sul perché gli antichi abbiano
scelto proprio quella forma per un mattone.
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Nel caso di un archeologo, alle prese con la
domus, farsi la domanda lo porta a capire il senso
generale del perché oggi continuiamo a costruire e ad
intendere la casa e i mattoni cosi come li intendiamo.

Nel mio caso ho capito come mai, a volte, vedo il
mondo in guel certo modo, anche quando desidererei
una nuova prospettiva. E, solo alla fine, ho capito
perché sono entrato in questa domus interiore: per
uscirne fuori diversamente. O per rinnovare quei
sensi che ingabbiano e tolgono I’ossigeno se riman-
gono delle forme rigide. Come diceva Nietzsche,
I’oblio diventa una facolta attiva* e occorre dimen-
ticare alcuni di questi sensi per dargli nuova forma.
Solo cosi si puo andare avanti. Dimenticare diventa
un modo per agire.

Sono quasi certo che il lettore avra I'impressione
di trovarsi di fronte a semplici episodi di vita; banali
storie che, a volte, rasentano ’aneddoto. Per me non
sono niente di tutto cio. E un guardarmi allo spec-
chio di spalle per vedere chi sono stato, capire chi
sono oggi e, semmai, aggiustare il tiro al mio poter-
essere.

Ho scritto di questi sensi perché, ricordando-
meli, mi sono preso cura di me stesso e ho dato

4 Cfr. F. Nietzsche, Genealogia della morale, Adelphi, Milano 1984.
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loro valore; perché, scrivendoli, mi sono permesso il
lusso di poterli dimenticare; e perché, rileggendoli un
domani, potro leggerli come una novita e riflettere su
cosa ¢ cambiato o € rimasto intatto.

Come un consegnare al me piu adulto cio che
appartiene al Michele di oggi. Una sorta di testa-
mento di vita — non di morte! — in cui posso ripren-
dere, io soltanto, cio che & sempre stato mio.

Michele Cardinali
Poggio San Marcello,
13 giugno 2017
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Collana “Narrativa e poesia”

Dopo la fase sperimentale, la Collana si struttura in forma
organica con la costituzione del Comitato scientifico, la defini-
zione della Segreteria di redazione e la numerazione dei volumi.

Le scelte editoriali vertono su tre linee di indirizzo:
promuovere la conoscenza di opere letterarie di autori stra-
nieri non tradotte in italiano; portare alla luce opere inedite e
rieditare opere dimenticate di scrittori marchigiani o di argo-
mento marchigiano; dare voce alla creativita degli studenti
dell’Universita di Macerata, con la pubblicazione di opere
inedite, selezionate dal Comitato scientifico tra quelle inviate
per la partecipazione al Premio istituito dalla Casa editrice a
far data dal 2017.

1. Matilde Morrone Mozzi, Sversi, 2014, pp. 107, € 10,00.

2. Emily in me. Poesie di Emily Dickinson scelte e tradotte da
Francesca Chiusaroli, 2014, pp. 139, € 10,00.

3. Adrian N. Bravi, Variazioni straniere, 2015, pp. 91, € 8,00.
4. Adrian N. Bravi, La gelosia delle lingue, 2017, pp. 182, € 10,00.

5. Roger Bichelberger, Se fossi stato ricco. Racconto, traduzione
italiana di Daniela Fabiani, 2018, pp. 166, € 10,00.

6. Edith Bruck, Versi vissuti. Poesie (1975-1990), a cura di
Michela Meschini, 2018, pp. 243, € 14,00.



7. Michele Cardinali, La prima di ogni volta. I sensi, 2018,
pp. 119, € 9,00.






La prima di ogni volta & un testo che affronta con matura
leggerezza e con giocosa compostezza tematiche di estrema
portata concettuale e di grande spessore emotivo, che non teme
di guardare dritte negli occhi le questioni dell’esistenza: la liberta,
la responsabilita — nozione strettamente legata alla filosofia — il
senso della vita, il valore del tempo, I'assurda normalita della
morte, descritta mediante I'immagine, potente e incantevole
insieme, della «corda tesa, come i fili dei panni, che tira dietro gli
altri». (Arianna Fermani)

Michele Cardinali, laureando in Scienze filosofiche. Ha diretto
e collaborato con alcune compagnie teatrali delle Marche,
condotto laboratori nella scuola e in contesti del disagio sociale.
Ha pubblicato tre testi per il teatro (Come cane e gatto, 2007; Si
sta bene, ma non si ride, 2008; C’é chi vede e provvede, 2009) e una
raccolta storica sulle attivita teatrali di Poggio San Marcello (con
Paola Libanori, Per stare in... compagnia, 2006).
Questo ¢ il suo primo saggio narrativo.
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