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La critica imprevista

Difendere l’assolutismo e la libertà delle donne allo stesso tempo: 
questa è l'ambizione di Mary Astell. Ben prima della nascita del 
femminismo, Astell, pensatrice politica originale e innovativa, 
critica l’individualismo proto-liberale e patriarcale mentre sostiene 
l’unione di Stato e Chiesa nella figura della regina come risposta al 
disordine delle Rivoluzioni inglesi. Affermando una radicale 
eguaglianza degli individui, disuniti e soli davanti a Dio e al sovrano, 
Astell ripensa l’incontro tra politica e teologia di fronte al 
consolidarsi di un nuovo ordine costituzionale. Nel farlo, si 
confronta tanto con i grandi pensatori del Seicento – Hobbes, Locke, 
Shaftesbury – quanto con le donne e gli uomini che delle Rivoluzioni 
sono stati i protagonisti. La critica imprevista è un nuovo e 
inaspettato capitolo della storia costituzionale inglese.

Eleonora Cappuccilli è post-doctoral fellow in Storia delle Idee presso 
l’Università di Oslo. I suoi temi di ricerca sono la storia e la critica del 
concetto di patriarcato, la profezia femminile nella prima età moderna, 
l'eredità di Birgitta di Svezia nel Rinascimento italiano. Di recente ha 
pubblicato: La strega di Dio. Profezia politica, storia e riforma in Caterina 
da Racconigi (Aracne 2020); Il fermento femminile. Marx e la critica del 
patriarcato (con Roberta Ferrari) in GlobalMarx. Storia e critica del 
movimento sociale nel mercato mondiale (che ha curato con Matteo 
Battistini e Maurizio Ricciardi, Meltemi 2020).
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Introduzione

Adesso ho aperto davanti a voi una porta che 
nessuno può chiudere. (Ap 3,8)

Una donna sola ha come famiglia il mondo intero: così scrive 
Mary Astell nel 1697. Non esiste per le donne un unico destino, 
non vi sono “vasi deboli” (1Pietro 7) e vasi forti, perché Dio non 
ha distribuito ruoli immutabili né progettato gerarchie. Astell sfi-
da il concetto di natura e proietta luce nuova su quello di potere, 
affermando che le donne non sono state create per vivere nei con-
fini stretti dello spazio domestico, ma per rompere le recinzioni. 
“Riscoperta” negli anni ’70, quando l’interesse per la sua opera 
aumenta costantemente sia nella teoria e nella filosofia politica 
sia nella storiografia femminista, per molto tempo Astell è stata 
oggetto di attenzione quasi esclusivamente per la sua critica del 
matrimonio e per la sua proposta educativa, interpretata come 
anticipazione delle idee di emancipazione femminile del secolo 
successivo. Prima di allora, per oltre due secoli dopo che George 
Ballard la ricorda in Memoirs of Several Ladies of Great Brit-
ain Who have been Celebrated for their Writings or Skill in the 
Learned Languages, Arts and Sciences (1752), Astell è rimasta 
avvolta dal silenzio della storia. Eppure, la sua storia è un episo-
dio tutt’altro che secondario del conflitto costituzionale che at-
traversa la prima età moderna inglese ed europea, di un conflitto 
tra i sessi che accompagna la costituzione dell’individuo, di un 
conflitto teologico e politico sulle caratteristiche e la legittimità 
del potere. La storia di Mary Astell esprime le tensioni che inner-
vano il passato della costituzione giuridica, sociale, politica e ses-
suale e continuano a scuotere il suo presente. Ricostruire questa 
storia vuol dire allora dare ragione della combinazione apparen-
temente contraddittoria, e forse per questo mai esplorata, tra or-
dine teologico-politico e autonomia delle donne.
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Nata a Newcastle Upon Tyne nel 1666 da una famiglia del-
la gentry decaduta, presto rimane orfana di padre. Poco si sa 
della sua vita privata. Da bambina viene educata dallo zio Ral-
ph Astell, uomo di Chiesa vicino alle posizioni dei platonisti di 
Cambridge. Divenuta orfana anche di madre, nel fatidico 1688 
emigra a Londra in cerca di fortuna. Lì si rivolge a William San-
croft, arcivescovo di Canterbury, che le concede una sovvenzione 
e per questo riceve da lei una raccolta di poesie di ringraziamen-
to. Nel frattempo, intraprende un fruttuoso scambio epistolare 
con il rettore di Bemerton John Norris, platonista e malebran-
chiano. Le loro lettere verranno poi pubblicate sotto il nome di 
Letters Concerning the Love of God. Astell non si sposa, non ha 
figli e vive dei ricavi derivanti dalla vendita dei suoi pamphlet, 
oltre che del supporto di un circolo di amiche facoltose. Tra di 
loro vi sono lady Elizabeth Hastings, Mary Wortley Montagu, 
Ann Coventry, Catherine Jones, le quali l’accompagnano nel 
suo percorso intellettuale sostenendola materialmente e spiri-
tualmente. Muore di cancro al seno in solitudine nel 1731, non 
pubblicando quasi più nulla negli ultimi vent’anni della sua vita. 
Scrive dieci opere, tra pamphlet e trattati di argomento religioso, 
filosofico e politico, in un periodo piuttosto breve (1694-1709). 
La sua riflessione si sviluppa, dunque, in maniera intensa, solle-
citata soprattutto da eventi che rivoluzionano letteralmente la 
storia costituzionale inglese.

La sua ostinazione nel perseguire una vita austera, da don-
na nubile e libera, è sintomatica di un interesse per l’autonomia 
femminile; un interesse che esprime in tutte le sue opere e che 
introduce un elemento di disordine nella tenace difesa dell’ordi-
ne politico e sociale, contro la tolleranza e il nascente partito 
whig, espressa lungo tutto il corso della sua riflessione. La liber-
tà e la felicità del sesso femminile costituiscono per Astell un 
orizzonte obbligato di riflessione, per quanto proiettato nel fu-
turo piuttosto che nell’immediato presente, mentre la pace e la 
stabilità della nazione inglese continuano a rappresentare il mo-
vente ultimo del suo pensiero politico, in quanto esse rispecchia-
no e inverano l’ordine voluto e progettato da Dio. Il principio 
che unisce questi due assi del pensiero di Astell è quello teologi-
co: Dio rappresenta il centro cardinale attorno a cui tutto ruo-
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ta, che dispone le e gli individui in posizione equidistante da lui, 
producendo eguaglianza e mostrando la necessità di un sovrano 
comune che se ne faccia custode contro una società influenzata 
dal “costume tiranno” e dall’ingombrante fardello delle tradi-
zioni e autorità del passato. 

Astell non è una donna “eccezionale”. Si batte contro chi 
parla di donne eccezionali per tutta la vita e non si fa scrupoli a 
mettere in discussione le posizioni di chi pensa di avere saldo in 
mano tutto il potere sociale. Eppure, non è un’eccezione. Cir-
condata da donne con cui intrattiene scambi intellettuali e ami-
cali, dal vivo ed epistolari, di cui sfortunatamente troppo poco 
è sopravvissuto, Astell sa bene che le sue parole non incontre-
ranno il favore di un mondo ancora decisamente ostile alla pre-
senza pubblica femminile. Sa però di non essere un genio soli-
tario. Nomina con toni elogiativi la filosofa francese Madame 
Anne Dacier; apprezza la poetessa Katherine Philips chiaman-
dola «l’ineguagliabile Orinda»; dialoga accesamente con Dama-
ris Masham; dedica le sue Letters concerning the Love of God a 
Lady Catherine Jones; intavola una lunga corrispondenza con 
un’anonima gentildonna a proposito della comunione cristiana 
e della lealtà alla corona e alla Chiesa anglicana; si confronta con 
la filosofa e scienziata Anne Conway attraverso la mediazione di 
Henry More; cerca il sostegno della regina Anna Stuart, che per 
lei è il più chiaro esempio della grandezza delle regine inglesi; ri-
vendica la lunga storia delle profetesse bibliche come autentiche 
messaggere di Dio; riconosce che le donne sono ovunque, anche 
dove non dovrebbero essere, tanto che pure alla guida delle con-
venticole dissenzienti ci sono le donne; come suo ultimo contri-
buto e come lascito, scrive dell’amica Lady Mary Wortley Mon-
tague, nella prefazione ai suoi diari dalla Turchia, come di una 
donna capace di «portare alla luce un nuovo corso». Astell non 
può fare a meno di ammirare le donne che sfidano l’oppressione 
maschile, illuminando e mettendo in questione il processo di 
costituzione dell’individuo a un solo sesso, ovvero l’esclusione 
delle donne dalle idee di uguaglianza, razionalità e libertà, e il 
monopolio della storia, della religione, della sovranità da parte 
degli uomini.

Il pensiero di Mary Astell impone dunque di riconoscere il 
dominio patriarcale come categoria concettuale ineludibile nel-
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la ricostruzione della storia costituzionale come storia di con-
flitti. Riprendendo un concetto di Stuart Hall si può affermare 
che questa operazione produce una “disarticolazione” dell’as-
semblaggio teologico-politico, ne mostra cioè la fragilità, il ca-
rattere non assoluto, aprendo spazi futuri, possibilità per coloro 
che dalla teologia politica sono escluse perché impossibilitate a 
essere padri. Allo stesso tempo, l’opera di Astell dà alla religio-
ne un nuovo rilievo tanto nella storia costituzionale quanto nella 
teoria politica femminista, come fenomeno pienamente incorpo-
rato nella realtà storica della prima età moderna e non necessa-
riamente incompatibile con le idee di libertà delle donne.

Mentre l’elaborazione teologica è un basso continuo della ri-
flessione di Astell, il suo pensiero costituzionale si rivela ampio 
e ambizioso, per quanto non immune dalla contraddizione tra 
la legittimazione della sovranità su basi trascendenti e il gesto 
di contestazione del nucleo patriarcale che proprio questo tipo 
di legittimazione non può che confermare. Il principio di auto-
rità che vorrebbe tenere monoliticamente unito il discorso teo-
logico-politico viene svelato in quanto nesso nascosto, per poi 
essere spezzato, compromettendo così l’unità di tale discorso. 
La denuncia della matrice patriarcale dell’ordine teologico e po-
litico si riverbera nella teorizzazione di un’uguaglianza tra i ses-
si testimoniata dall’unica Parola, quella rivelata, che corrispon-
de a criteri certi e fissi di razionalità. L’unica autorità infallibile 
non è quella degli uomini o del costume, che divengono così pos-
sibili oggetti di contestazione, ma quella di Dio, principio di or-
dine che garantisce la stabilità e la pace.

Alla luce della critica dei rapporti di potere basati sulla dif-
ferenza sessuale, la specifica teologia politica di Astell assume 
un carattere intrinsecamente anti-patriarcale, che si spiega solo 
guardando gli straordinari eventi del tornante rivoluzionario e 
il ruolo delle donne in esso. L’irrompere delle donne nella sfera 
pubblica – nel suo lento percorso genetico che non può trovare 
una sistemazione cronologica esatta, ma che di certo precede la 
datazione habermasiana – è una rivoluzione dentro la rivoluzio-
ne. Tre rivoluzioni concatenate: quella politica (con i due picchi 
del 1649 e del 1689), quella della sfera pubblica e quella delle 
donne. Le vorticose trasformazioni del Seicento inglese sono 
quindi il dilemma che costringe Astell a intervenire nel dibatti-
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to sulla legittimità del potere. Esse riguardano tanto il campo 
politico-religioso sconvolto dalla rivoluzione, quanto il campo 
del diritto e del dominio patriarcale, che rispondono al moto ri-
voluzionario e si riadattano al nascente regime dell’individuali-
smo proprietario. Astell fa emergere le contraddizioni di questo 
ordine costituzionale, proprio a partire dall’impossibile accor-
do della libertà religiosa e politica con le necessità di tenuta di 
una sovranità che non ha più appigli fermi nella trascendenza. 
Mentre osserva la rottura rivoluzionaria, Astell teorizza la costi-
tuzione come unione inscindibile e data di monarchia e Chiesa 
anglicana, ma vi individua un terreno di contesa, da difendere 
dagli attacchi del dissenso religioso e dalle politiche di tolleran-
za, come pure dalla faziosità dei nascenti partiti, interessati sol-
tanto a ottenere privilegi e benefici. 

Così mentre ha il problema di concettualizzare un ordine co-
stituzionale che ricomponga la frattura, ne ripensa anche i suoi 
termini costitutivi introducendo il soggetto imprevisto che scon-
volge gli assetti patriarcali nelle case, nella Chiesa, nelle sette 
nonconformiste e in una sfera pubblica non sempre accogliente 
verso le donne che la attraversano. Il suo dialogo con i patriar-
calisti non si arresta sulla soglia di una critica formale, che rom-
pa il nesso genealogico per cui soltanto la figura del padre, di-
scendente di Adamo, può garantire il movimento dinastico e la 
stabilità del comando politico; al contrario, molto più dell’inat-
tuale patriarcato filmeriano, è il patriarcato fraterno promosso 
da John Locke che rappresenta agli occhi di Astell la più seria 
minaccia alla naturale eguaglianza tra i sessi che Dio ha stabi-
lito. Se a essere uguali dalla nascita sono soltanto gli uomini, 
Astell critica questa eguaglianza costruita sul predominio ma-
schile. Rivendicando l’azione nel futuro e la possibilità di scri-
vere la storia su nuove basi, che tengano conto del potere che le 
donne storicamente hanno esercitato, Astell si appropria libera-
mente dell’eredità delle dissenzienti puritane, delle profetesse 
bibliche, delle regine, attuali e di altre epoche, e delle eroine che 
animano un passato su cui non è più lecito chiudere gli occhi 
perché la spaccatura dell’ordine patriarcale si sta ormai allargan-
do: in questo modo, riscrive la storia contro gli storici. Tuttavia 
non sceglie semplicemente di delegare alla storia il compito di 
dimostrare l’eguaglianza materiale tra i sessi, ma individua mo-
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menti di sospensione della disuguaglianza nel presente. Pertanto, 
mentre scrive una genealogia di donne illustri che sono state ca-
paci di fare la differenza, mostra che, nelle mani di una donna, 
il potere sovrano è capace di riportare pace e prosperità: il rista-
bilimento dell’ordine costituzionale inglese, dopo quasi mezzo 
secolo di ribellioni, avviene ora con l’ascesa al trono di una re-
gina. Quando il rivestimento sacrale della regalità viene strac-
ciato dai rivoluzionari, Astell non può ricucirlo del tutto, perché 
il corpo mistico del sovrano nasconde, proprio come l’individuo, 
un sesso che è solo quello del padre. All’opposto, guardando 
all’esperienza delle settarie, Astell nota non senza preoccupazio-
ne che, se solo si unissero, le donne formerebbero una «formida-
bile insurrezione». Pur da due punti prospettici incompatibili, 
queste figure – le eroine del passato, la regina e le dissenzienti – 
smascherano per lei l’errore fatale della costituzione dell’indivi-
duo, cioè il pregiudizio secondo cui il potere può spettare per 
natura solo a un sesso.

Se prendono spazio, svincolandosi dalla rappresentazione 
maschile e pensandosi all’altezza del comandamento divino di 
eguaglianza, le donne possono fare la differenza anche nel futu-
ro: è loro quel privilegio cognitivo, quella assoluta libertà dalle 
opinioni ricevute e quella capacità di rifiutare il costume che agli 
uomini sono negati, in quanto schiavi delle loro posizioni di po-
tere che li vincolano alla perpetuazione dello schema del loro 
dominio. La riforma del mondo è nelle mani delle donne, la cui 
libertà può realizzarsi soltanto se vengono slegate dal giogo che le 
incatena al marito, che impone loro un’idea patriarcale di virtù, 
che le condanna all’ignoranza, che impedisce loro di coltivare 
l’unione fondamentale di ragione e fede. Il progetto educativo, 
che individua nelle donne il nuovo soggetto della conoscenza, 
è ciò che permette loro di indirizzare verso scopi più alti la for-
za della loro potenziale unione. Un’educazione religiosa e filo-
sofica che le prepari non solo all’equivalenza di fronte a Dio, ma 
all’uguaglianza che le donne stanno già, pur indisciplinatamen-
te, praticando.

Astell riflette dunque su un conflitto teologico e politico mes-
so in moto da un’evidente crepa nell’ordine costituzionale che 
regola il rapporto tra i sessi. La religione cristiana risponde al 
suo bisogno di dare senso a una società antica, basata sui ceti, 
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che rimane fissamente gerarchica perché espressione di differen-
ze oggettive, ma dà sempre più spazio alle voci di dissenso che 
negano il carattere dato della gerarchia e affermano la possibili-
tà dell’eguaglianza. Astell usa allora San Paolo contro Sant’Ago-
stino per pensare l’eguaglianza oltre l’equivalenza e contro la 
subordinazione che deriverebbe dall’ordine della creazione. Al-
lo stesso tempo, attinge alla teoria di Hobbes per mettere in que-
stione Locke e la naturale superiorità dell’uomo, il suo essere 
astrattamente «più capace e più forte» della donna, oltre che 
unico soggetto contemplato nella costituzione dell’individuo 
libero e uguale. Paolo di Tarso e Agostino di Ippona, Hobbes 
e Locke – i maiores con cui Astell si confronta – sono affian-
cati da molti altri autori a lei contemporanei – Defoe, Hickes, 
Shaftesbury, per nominarne solo alcuni – in un’interlocuzione 
serrata e critica con un mondo maschile e patriarcale che scric-
chiola, si contraddice, dà segni di instabilità. La riflessione di 
Astell costringe a riconfigurare la narrazione della storia del pen-
siero politico seicentesco come storia costellata di conflitti, per 
quanto riguarda sia l’ambito politico-religioso, sia il rapporto 
tra i sessi. Mary Astell mette a nudo non solo il carattere artifi-
ciale della dominazione patriarcale, ma anche la sua non corri-
spondenza con i presupposti egualitari del nascente ordine “libe-
rale” maschile. In tal modo mostra i limiti intrinseci del discorso 
che costituisce l’individuo moderno all’interno della costituzione 
dello Stato e della sovranità.

Astell riscrive insomma il linguaggio in cui la modernità è sta-
ta concepita, impedendo la cristallizzazione dei significati che 
vengono elaborati nel suo lungo esordio. Uguaglianza, religione, 
ragione, costituzione: concetti, questi ultimi, che proprio nella 
prima età moderna conoscono l’aurora del loro interminato 
successo e che non possono essere utilizzati in maniera pacifica, 
proprio perché in questo momento diventano oggetto di una 
battaglia politica per definirli. Essi sono appunto le parole a cui 
la riflessione teologica, politica, filosofica e storica di Astell im-
pedisce di dare un’interpretazione univoca in quanto chiede pre-
potentemente che vengano ridefinite alla luce della comparsa 
sulla scena pubblica delle donne come soggetto impensabile ol-
tre che inaspettato. Astell non è però solo il simbolo di un mo-
to storico che la eccede e che mette in tensione le categorie poli-
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tiche alla luce dell’esperienza rivoluzionaria. Di questo moto lei 
è protagonista ed elemento propulsore nella misura in cui in-
tende riscrivere i concetti che puntellano il potere degli uomini 
introducendo la scomoda soggettività delle donne: autorità al-
lora diviene ciò che le rende libere; obbedienza è quella discipli-
na razionale che le rende uguali; fede è il dono che richiede lo-
ro l’uso della ragione; virtù, infine, è il meccanismo che favorisce 
la loro azione.

La sfida dell’autonomia, che si articola come una rappresen-
tazione e un pensiero indipendenti da quelli forgiati dagli uo-
mini, è solo abbozzata nella parola di Astell: saranno altre a 
portare a termine quello che lei anticipa, da grande e originale 
innovatrice della sua epoca. Come fosse una profezia senza ori-
gine divina, il suo messaggio è una rivelazione politica – un’apo-
calisse – che avvera il futuro di libertà delle donne.

Questo libro deve tanto a molte e molti. Ringrazio innanzitutto 
Maurizio Ricciardi, che accompagna e consiglia da anni le mie ricer-
che. A Piero Schiera, che ha seguito la stesura del libro con instan-
cabile cura, devo l’interesse per una storia costituzionale “fuori dai 
recinti”. Ringrazio Unn Falkeid per il confronto appassionato e il co-
stante incoraggiamento. Ringrazio le mie amiche e compagne Isabella 
Consolati, Roberta Ferrari, Lucia Giordano e Paola Rudan, che ren-
dono ogni esperienza di ricerca (e non solo) emozionante e bella – un 
vero dialogo collettivo. Per le discussioni avute in questi anni e per 
tutti gli spunti che mi hanno offerto, ringrazio Raffaella Baritono, 
Matteo Battistini, Jacopo Bonasera, Fulvio Cammarano, Michele 
Cento, Luca Cobbe, Sarah Hutton, Carolina Marelli, Maurizio Mer-
lo, Luisa Simonutti, Alessandra Spano, Adriana Valerio, Roberto Ven-
tresca, Gabriella Zarri. Non posso che concludere i ringraziamenti 
nominando la mia famiglia, che da sempre mi sostiene in tutti i pas-
saggi dell’avventura della ricerca. Dedico infine questo libro a mia 
nonna Lina, di recente venuta a mancare, che mi ha insegnato la pas-
sione per la libertà.
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questa è l'ambizione di Mary Astell. Ben prima della nascita del 
femminismo, Astell, pensatrice politica originale e innovativa, 
critica l’individualismo proto-liberale e patriarcale mentre sostiene 
l’unione di Stato e Chiesa nella figura della regina come risposta al 
disordine delle Rivoluzioni inglesi. Affermando una radicale 
eguaglianza degli individui, disuniti e soli davanti a Dio e al sovrano, 
Astell ripensa l’incontro tra politica e teologia di fronte al 
consolidarsi di un nuovo ordine costituzionale. Nel farlo, si 
confronta tanto con i grandi pensatori del Seicento – Hobbes, Locke, 
Shaftesbury – quanto con le donne e gli uomini che delle Rivoluzioni 
sono stati i protagonisti. La critica imprevista è un nuovo e 
inaspettato capitolo della storia costituzionale inglese.

Eleonora Cappuccilli è post-doctoral fellow in Storia delle Idee presso 
l’Università di Oslo. I suoi temi di ricerca sono la storia e la critica del 
concetto di patriarcato, la profezia femminile nella prima età moderna, 
l'eredità di Birgitta di Svezia nel Rinascimento italiano. Di recente ha 
pubblicato: La strega di Dio. Profezia politica, storia e riforma in Caterina 
da Racconigi (Aracne 2020); Il fermento femminile. Marx e la critica del 
patriarcato (con Roberta Ferrari) in GlobalMarx. Storia e critica del 
movimento sociale nel mercato mondiale (che ha curato con Matteo 
Battistini e Maurizio Ricciardi, Meltemi 2020).
 

In copertina:
Frontespizio di The Parliament of Women. With the merrie 
laws by them newly enacted to live in more ease, pomp, 
pride and wantonnesse etc., Londra, 1646.
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