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NURIA AMAT. TRADUCIR LA AMBIGUEDAD

NuUria PEREZ VICENTE — Universita di Macerata

The writings by Nuria Amat, one of the best con-
temporary Spanish writers, wander the borderlands
between genres, between fiction and reality, and ul-
timately between languages. In fact, though being
a native speaker of Catalan, she writes in Spanish, a
language which is not her own and she accordingly
appropriates with effort and dedication, because, as
she states: «writing means to betray the language
constantly». Following Homi Bhabha among ot-
hers, we therefore assumed that Amat’s literature re-
lates to the so-called “hybrid literature”, a product of
the contemporary age and of its being shaped up by
several interrelated worlds. On the occasion of the
recent translation (2015) of one of her most signifi-
cantworks, El ladrdn de libros (1988), carried out by
EUM in Macerata, we aim to investigate a range of
forms of ambiguity and hybridization in it in order
to ascertain whether and how these were conveyed
in translation.

The writings by Nuria Amat, one of the best con-
temporary Spanish writers, wander the borderlands
between genres, between fiction and reality, and ul-
timately between languages. In fact, though being
a native speaker of Catalan, she writes in Spanish, a
language not belonging to her which she accordingly
appropriates with effort and dedication, because, as
she states: «writing means to betray the language
constantly». Following Homi Bhabha among oth-
ers, we therefore assumed that Amat’s literature re-
lates to the so-called “hybrid literature”, daughter of
the contemporary age and of its being shaped up by
several interrelated worlds. On the occasion of the
recent translation (2015) of one of her most signifi-
cantworks, El ladrdn de libros (1988), carried out by
EUM in Macerata, we aim to investigate a range of
forms of ambiguity and hybridization in it so as to
ascertain whether and how these were conveyed in
translation.

Este articulo se centra en lo que hemos llamado “escritura ambigua” de una de las
mis destacadas escritoras espafiolas contemporaneas, Nuria Amat, y en su traduccion.
La razén de tal ambigiiedad es, como dirfan Gloria Anzaldaa y Pilar Godayol, que su
escritura se mueve en terrenos propios de la frontera:' frontera entre géneros, porque en
ella conviven ensayo, novela, aforismo, poesia; entre ficcién y realidad, ya que lo auto-
biografico se mezcla con lo ficticio; y, sobre todo, frontera lingiiistica porque, siendo su
lengua materna el cataldn, la autora escribe en un castellano “que no le pertenece”. Ello
da lugar, como veremos, a una lengua “otra”, rica de formas y significados, tanto que al-
gunos han definido a Amat como “alquimista” o incluso “bricolagista® de la palabra.
Con motivo de la reciente traduccién para la EUM, de la Universidad de Macerata, de

GLORIA ANZALDUA, Borderlands/ La Frontera, San Francisco, Aunt Lute Books, 1987; PrLAR GopayoL,
Espais de frontera. Génere i Traduccid, Barcelona, Eumo, 2000. Godayol considera la traduccién como espa-
cio de frontera por excelencia, dmbito que mejor permite comprender la alteridad como dimensién constitu-
tiva del lenguaje. Hoy en dia el concepto de “frontera” es imprescindible para cualquier estudio que encua-
drela traduccién en un horizonte sociolingiiistico. Véanse ademds, entre otros muchos, ESPERANZA BIELSA
y SUSSAN BASSNETT, Traslation in Global News, London/New York, Routledge, 2009; RosaR10 MAR-
TiNRUANO y MaR1A CARMEN AFR1CA VIDAL CLARAMONTE, Asymmetries in/of Translation: Translating
Translated Hispanicim(s), en « TTR», XVI (2004), pp. 81-105; MARIA CARMEN AFRricA VIDAL CLARA-
MONTE, La traduccion y los espacios: viajes, mapas, ﬁ’ontemx, Granada, Comares, 2012; ESPERANZA BIEL-
s, Cosmopolitanism, Translation and the Experience of the Foreign, en «Across Languages and Cultures>»,
X1/2 (2010), pp. 161-174

MaRr10 CAMPANA, Entrevista a Nuria Amat, en « Guaraguao», XXxXv (2010), pp. 111-122, en p. 120; NURIA
PEREZ VICENTE, Nuria Amat, alchimista della parola, en Nuria Amat, 1] ladro di libri e altre bibliomanie,
Macerata, EUM, 2015, pp. 5-Is.
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una de sus obras mds significativas, £/ ladron de libros (1988) — Il ladro di libri (2015) -,
realizada por Eleonora Luzi y yo misma, nos proponemos indagar primero en esa ambi-
giiedad, para ver después, a través de algunos ejemplos y sin intencién de exhaustividad,
cémo pasa a la traduccién. Porque creemos que, partiendo de que traducir no es nunca
una operacion neutral, el traductor debe buscar formas que no eliminen los dobleces o
“rizomas” de la lengua.

Primero unas palabras sobre la autora. Nacida en Barcelona en los afios cincuenta,
es una destacada ensayista, novelista, poetisa, dramaturga, traductora y periodista.” Con-
siderada por muchos una intelectual “de élite” — pero «la buena literatura siempre serd
minoritaria»* —, representa una de las voces més originales de la literatura espafola ac-
tual. Comienza a escribir a finales de los anos setenta, época de grandes cambios politicos,
sociales y culturales a la sombra de la llamada Transicidn. Precisamente en esos afios so-
bresale un grupo de escritoras — como Montserrat Roig, Esther Tusquets, Rosa Montero,
Carme Riera, etc. — que, liberado de la carga de la censura y de los modelos tradicionales,
consigue recuperar su identidad femenina y descubrir nuevos espacios literarios: «Los
afios setenta fueron un renacer; por un lado, la llegada de la literatura latinoamericana,
por otro, la situacién en Espafia. Eramos libres, sentfamos que nos {bamos a comer el
mundo»,’ dice Amat. Y aunque rechaza la etiqueta de “escritura femenina” — «la lite-

ratura no tiene sexo»°

—, enriquece la estela de esas escritoras que, finalmente, pueden y
quieren hablar de lo que mds les importa: ellas mismas.”

Su dedicacién a la literatura, tal y como confiesa, es absoluta y patoldgica, porque
«escribir es como una enfermedad que sélo se cura con palabras».* Reconoce a menudo
que los libros, mds alld de su ser de escritora, invaden todas las facetas de su vida, incluida
la laboral, que pronto se orientard hacia estudios de biblioteconomia para ser, durante

muchos afios, profesora en la Escuela Universitaria de Biblioteconomia y Documenta-

Su amplia obra narrativa inicia con Pan de boda (1979) que inaugura — por medio del mondlogo interior
y versos libres — un camino literario innovador. Siguen E/ ladrén de libros (1988), objeto de este estudios
Amor breve (1990), conjunto de ensayos narrativos; Monstruos (1990), reescritura de personajes de la cultura
universal; Todos somos Kafka (1993), imaginativa narracién por cuyas paginas circulan Kafka, Joyce y Beckett;
Elsiglo de las mujeres (2000), recreacion lirica sobre heroinas femeninas de la literatura; y Viajar es muy dificil
(1995), geografia de ciudades literarias. A finales de los afios noventa comienza su proyeccién internacional
con novelas como La intimidad (1997), mondlogo acerca de la vida, la muerte, la locura, la pasién de leer
y escribir; Letra herida (1998), conjunto de reflexiones y aforismos en los que las lecturas se mezclan con la
realidad; £l pais del alma (1999), sobre la Barcelona de la posguerra; Reina de América (2002), inquietante
retrato de la Colombia de la droga y la guerrilla; Deja que la vida llneva sobre mi (2008), relato intimo
sobre la vocacién de escribir; y sobre todo Amor i guerra, su primera novela en cataldn (2011) — ganadora del
prestigioso premio Ramon Llull de las Letras Catalanas — sobre la vida de Ramén Mercader.

Nuria Amat dice que «la buena literatura siempre serd minoritaria», en «El Comercio.es» (9 mayo 2010),
http://www.elcomercio.es/agencias/20100509 /mas-actualidad/cultura/nuria-
amat-la-buena-literatura, %20201005091005.html.

ANA NUNo, Desnudar la voz. Entrevista con Nuria Amat, en «Quimera» (1 de Julio 1999), pp. 8-12, en
p- 2.

6 CAMPANA, Entrevista a Nuria Amat, cit., p. 120.

7 SUSANNA REGAZZONI, La pasion americana de Nuria Amat, en «Arbor», CLXXX11/720 (2006), pp. 553-
561, en p. 556.

Nuria Amat o la necesidad de escribir, en «Informador.mx» (2008), http://www.informador.com.
mx/entretenimiento/2008/57450/6/nuria-amat-o-la-necesidad-de-escribir.htm.
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cién de Barcelona (dato decisivo para entender su obra, y concretamente £l ladrdn de
libros). Su poética, en sintesis, es una constante reflexion sobre el auténtico significado
de la escritura.

De todo ello es un buen ejemplo la obra que aqui nos ocupa. El amor por los libros
es, sin duda, el eje central de un texto definido por ella misma como «un libro sobre el
libro».” En él confluyen sus aficiones y profesiones, sus pasiones y opiniones en torno
a este ambicionado objeto de deseo.”” En un céctel sabio y preciso toman la palabra la
bibli6fila que ha amado los libros desde nifia; la lectora impenitente interesada en los
grandes escritores y sus bibliotecas; la escritora decidida a investigar en los entresijos del
proceso creativo; la narradora que disfruta contando historias; la experta bibliotecaria;
la estudiosa que se plantea el papel de las nuevas tecnologias al servicio de la escritura.
No se trata, por tanto, de una novela, aunque tenga muchas partes narrativas; tampoco
es solo un ensayo. Para rizar el rizo narrativo, Amat introduce a menudo noticias de su
propia biograffa en las historias que relata; porque el poeta «finge decir la verdad ala vez
que finge inventar una mentira»." De nuevo la frontera, el punto de interseccién entre
ficcién y realidad. El texto, entrando y saliendo de lo real, se convierte en un simulacro
que busca la continua complicidad del lector al cual se le hacen pasar por ciertos hechos
inventados o, al contrario, se le filtran datos biogréficos, como sucede con el alter ego
de la escritora en El ladrdn de libros™ — quien, qué casualidad, también se llama Nuria
Amat —. El mismo lector, por tanto, se ve obligado a tomar parte activa en el proceso
creador y se convierte en “fingidor”.” Por eso, aunque la autora misma haya declarado
que entre sus libros publicados este es uno de los mis autobiogréficos, no lo es porque
refleje su vida real, sino porque es uno de los que mejor dejan ver su ser de escritora, ya
que quien escribe debe, en todo momento, «ser el que es 0 nada en absoluto»."* Y esta
es, posiblemente, la mayor realidad que encierra su obra.

Pero ademds, y este es el tipo de hibridacién que desde el punto de vista de la traduc-
cién mis nos interesa, hay que referirse a la obra de Amat como frontera lingiifstica. Y
aqui entroncamos con las lineas de estudio mds cldsicas sobre el tema, es decir, aquellas

NuRr1ia AMAT, El ladrén de libros, Barcelona, Muchnik, 1998, p. 13.

«Este es un libro personal. Las distintas facetas literarias, librescas, bibliogréficas y bibliémanas que aqui se
incluyen coinciden con las propias de mi mundo intimo [...] y profesional: literatura, escritura, bibliotecas,
informdtica, documentacién, libros y ficcién» (ibidem).

NURIA AMAT, Todos somos Kafka, en Maschere. Le scritture delle donne nelle culture iberiche, ed. por
Susanna Regazzoni y Leonardo Buonomo, Roma, Bulzoni, 1994, pp. 55-62, en p. ss.

«Si cuando escribo no acabo de saber muy bien dénde se sita la frontera de lo que he vivido propiamente
o de lo que imagino que he vivido, si sé, por el contrario, cudles son los hechos que invento conscientemen-
te, ya que, por lo general, son todos aquellos acontecimientos que suelen aparecer dibujados con notables
trazos biogréficos. Asi, puedo estar escribiendo un relato en el que la narradora estd casada con un ingeniero
americano de raza oriental que es especialista en elaborar programas informdticos. En estos casos me divierto
haciendo creer al lector que la narradora no es otra que la propia autora del texto, pues pongo cuidado en
incluir en la narracién algin detalle biogrifico particular que sirva para acentuar el carécter autobiografico
cuando en realidad todos los detalles son ficticios. No me contento con escribir tan sélo una historia: es
decir, no me basta con fingir la historia sino que quiero fingir ademds que la historia no es fingida» (i,
p-57)-

1vi, p. 59.

AMAT, El ladrén de libros, cit., p. 14.
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que profundizan en la conmixtién de cédigos lingiifsticos y en su traduccién, enlazando
con postulados en boga como el multiculturalismo, los estudios culturales, el postestruc-
turalismo o la posmodernidad. Como decfamos, la autora ha escrito la mayor parte de su
obra en castellano, lo cual puede sorprender ya que su lengua materna es el catalin. Pro-
ducto de una decisién tomada voluntariamente, el hecho est4 relacionado con un dato de
su biografia al que ha aludido en numerosas ocasiones: la ausencia prematura de la ma-
dre, que muere cuando ella tenfa dos anos, y los primeros balbuceos en castellano guiada

»I§

6

por una persona cercana. El castellano usado por la nifia — un castellano “manchado
se convierte asf en un acto de rebeldfa al ser «el idioma de mi no madre, el otroidioma.*
En términos decididamente lacanianos la autora confiesa haber ocupado, a través de la
palabra, el lugar de la muerta, de lamadre."” «En mi intimidad — afirma Amat - viven dos
lenguas, hijas seguramente de madres distintas [...]; y luego estd mi lengua de escritura,
que es hija prédiga, o la hermana mestiza de ambas».*® Tal desdoblamiento lingiifstico
nos lleva a pensar en teorfas multiculturales como la del “emplazamiento”,” que sostiene
que todos ocupamos un hueco espacio-temporal, un plexo que defendemos del exterior
y que abandonamos, desplazindonos a otro, cuando el nuestro es acosado. Por eso nues-
tra autora, nifia, defiende ese “otro espacio” — el del castellano —, sustituyendo el que le
ha sido arrebatado — el de la madre, el del cataldn —.

Su castellano es, pues, una lengua huérfana, sin madre, hibrida y bastarda; el idio-
ma que la nifia “impone” en una familia tradicionalmente catalanoparlante. Ella decide
escribir en la lengua de “los otros”™: «el idioma de la orfandad absoluta».*® Una lengua
adecuada para alguien que también se siente huérfano, desheredado. La paradoja es que
esta situacion, si queremos anémala, es idénea para el escritor ya que, segin Amat, «para
crear estilo literario hay que empezar escribiendo contra el estilo impuesto».** Como su-
cediera a los maestros Joyce, Kafka o Borges, los obstdculos derivados del hecho de tener
que escribir en un idioma que no es el propio favorecen esa alteridad e hibridacién que
los convierte en genios. Del mismo modo, Amat se apodera con esfuerzo — palabra por
palabra, frase por frase — de un idioma que no es el suyo, que no le pertenece. El resul-
tado es un castellano que ella misma define “raro”, “contranatura”. Entenddmoslo bien:
es un castellano correcto, intachable, pero portador de la huella de otra(s) lengua(s).**
El resultado no es un hablar amable, sino «duro y antiptico. En la intimidad, a veces,

Refiriéndose a esta persona que la cuidé de nifia, Amat comenta: «Ella se inventaba una lengua propia y
mezclaba frases de uno y otro idioma constantemente: hablaba el castellano que yo querfa, un castellano
manchado, como podria ser el colombiano o el mexicano respecto al castellano madrilefio» (CAMPANA4,
Entrevista a Nuria Amat, cit., p. 112).

NURIA AMAT, (Qué lengna pertenece a quién?, en «El Pais» (16 junio 1997).

CAMPANA, Entrevista a Nuria Amat, cit., p. 120.

AMAT, Qué lengua pertenece a quién?, cit.

MANUEL ANGEL VAZQUEZ MEDEL, Bases para una teoria del emplazamiento, en Teoria del emplazamiento:
aplicaciones e implicaciones, ed. por Manuel Angel Viézquez Médel, Sevilla, Alfar, 2003.

AMAT, [Qué lengua pertenece a quién?, cit.

CAMPANA, Entrevista a Nuria Amat, cit., p. 111

«Los escritores catalanes que escribimos en castellano tenemos un castellano distinto, como le pasaba a
Joyce, que escribia en inglés y no en gaélico, o a Becket o a Borges, que hacian de la dificultad con el idioma
una genialidad>» (ébidem).

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — v111 (2017)
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resulta también muy tierno. Es el idioma tosco del expatriado.*?

“Expatriado, “exilio” o “frontera” son, como hemos podido notar, vocablos que
Amat usa a menudo cuando habla de su escritura, lo cual nos indica que es plenamente
consciente de su situacion fronteriza; del hecho de moverse en el terreno de lo ambiguo,
de lo hibrido. La autora lo considera un valor afiadido que abre las puertas a un espacio
de riqueza, de creacidn, de libertad: «La suma de orfandad y bilingiiismo que padezco
como un regalo de santos y demonios ha situado mi vida en una especie de limbo de la
literatura. Yo suelo calificar ese espacio de sétano, desvin o carbonerax; un lugar donde
ser uno mismo y «sacar al aire la biblioteca interior».** Expresdndose asi coincide con las
teorfas del multiculturalismo y la hibridacién que postulan que si el hecho cultural no es
univoco ni cerrado, sino una experiencia “rizomdtica”, las contaminaciones no son solo
inevitables, sino deseables.”s El “hibrido”, segtin Bhabha,*® es esa categorfa privilegiada
situada en un “tercer espacio” o espacio de frontera que, en su propia inestabilidad, pro-
duce algo nuevo y acoge la diferencia. Lejos de ser un limite o un cierre, es una apertura,
un espacio liminal situado entre laidentidad y la alteridad; un lugar en el que encontrarse,
encontrando a los otros.

Laautora reivindica la libertad y multiplicidad rizomdtica de tal espacio que, como es
obvio, no se corresponde con una determinada lengua, y propone la no pertenencia del
escritor a ninguna de ellas. Porque, ¢quién se apodera de quién? ¢el idioma del escritor,
o viceversa? Amat resuelve la ecuacién declarando que:

Los escritores somos, sobre todo, huéspedes del idioma. Escribir es transitar
por un idioma prestado. El escritor toma prestado un idioma, o varios de ellos, para
escribir algo personal con este préstamo. De este modo nos vamos ensanchando y
distinguiendo unos de otros, de ese modo nos vamos pareciendo, porque en el
fondo, y cuando se trata de literatura, ¢qué lengua pertenece a quién?*”

Amat insiste en la libertad lingtifstica en la que se mueve el escritor del siglo XX -y
mds atn el del XXI -, caracterizado por la permeabilidad al idioma. En un mundo en el
que la globalizacién ha terminado con las geograffas literarias,*® «el bilingiiismo es muy
sano para la literatura».* Es mds, afirma sin medias tintas que la mejor literatura es, sin

«S¢ que puede parecer una falacia, pero desde que fui consciente de mi escritura siempre tuve la sensacién
de estar utilizando un castellano particular, la lengua de la ausencia, de la distancia, del otro lado de la patria.
Mi castellano es tan impuro que, a veces, tengo la impresién de haber escrito mis novelas en cataldn, cosa
que seguramente haré algin dia» (v, p. 113). Esta tltima afirmacién es sin duda premonitoria, ya que su
ultima novela, Amor i guerra, esté escrita en cataldn.

AMAT, (Qué lengua pertenece a quién?, cit.

«No hay que salvar la lengua con imposiciones o trampas. Lo que se debe hacer es enriquecerla, darle alas,
contaminarla, si cabe» (CAMPANA, Entrevista a Nuria Amat, cit., p. 115).

Howm1 BHABHA, The location of culture, London/New York, Routledge, 1994.

AMAT, (Qué lengua pertenece a quién?, cit.

CAMPANA, Entrevista a Nuria Amat, cit., p. 114.

ANA ALCAINA, Entrevista con Nuria Amat, en « The Barcelona Review (1999),http://www.barcelo
nareview.com/12/s, %20na, %20int . htm. De hecho la autora, tras haber sido criticada en ambientes
catalanoparlantes por su eleccién de escribir en castellano, ha defendido calurosamente su bilingiiismo en
los medios de comunicacién. Véase al respecto: NURIA AMAT, Querido Orwell, en <El Pais» (2 septiembre
2014); y NURIA AMAT, La plaga nacionalista, en «El Pais» (7 noviembre 2015).
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duda, la periférica, aquella que estd entre fronteras, y los autores mds interesantes, los
de «entre lenguas».*° Ella misma dice considerarse una «escritora de la periferia», lo
cual le hace sentirse muy cercana a autores como los latinoamericanos porque, al igual
que ellos y estando lejos del centro de la lengua, ha tenido que reinventarse una y hacerla
propia: «me reconoci en su voz bastarda» .*' Quiza esto explique su temprana simpatia
por los autores del otro lado del océano — « América Latina fue mi mayor universidad»>*
—, fomentada por continuos viajes, estancias prolongadas y relaciones personales.

Cabria preguntarse, entonces, si este forzamiento lingtifstico, este rechazo de un uni-
verso cosmogonico que gira en torno a una sola lengua, a una tnica realidad, es preci-
samente el origen de la apertura de la autora a la experimentacién genérica, a la mezcla
desinhibida de ficcién y realidad, a la multiplicidad de voces que pueblan sus textos y, en
suma, a la hibridacién y a la multiculturalidad. Nosotros sostenemos que asf es. Creemos
que su obligado bilingtiismo da alas no solo a la lengua, sino también a una visién abier-
ta de la expresion literaria, capaz de elaborar productos heterogéneos. Es lo que Mignolo
entendié como bilanguaging que, mucho mds alld de una forma de hablar, promueve la
apertura a otra forma de vida: «that way of life between languages: a dialogical, ethic,
aesthetic and political process of social transformation rather than energeia emanating
from an isolated speaker».”

Pero ademds, lo que constituye una importante particularidad en el caso de Nuria
Amat, es que este estado de hibridacién no produce tensiones, porque el placer de la
escritura, el gusto por el juego, por “inventar” palabras (re)creando continuamente el
lenguaje, sustituyen al conflicto que tantas veces emerge del mestizaje cultural. Mds aun:
se dirfa que el juego léxico y el placer de la escritura resuelven, de manera casi catartica, el
conflicto existencial y lingifstico vivido por la escritora. Y sobre todo, aportan multitud
de significados al lenguaje, haciéndolo mds rico:

Y yo me siento bien en ese exilio fraudulento de idioma castigado. La orfandad
es una especie de exilio involuntario. En ese espacio de origenes dudosos me gusta
inventar palabras. S6lo las palabras inventadas son capaces de aliviar esta tristeza de
falta de palabra. También me gusta jugar, a escondidas, con los distintos acentos
del idioma espafiol o castellano. Mi lengua es impura y a mi me gusta oscurecerla
todavia ms. Por otro lado, me incomoda no hablar bien el catalén ni tampoco el
castellano. Escribo en secreto en ese idioma 4spero, dificil y bastante inconfortable.
Un idioma que voy haciendo mio a medida que crece mi escritura. El idioma que
poco a poco consigue separarme del idioma incomprensible de mi madre.**

Ha llegado el momento de ocuparse de la traduccién de EI ladrdn de libros. Si has-
ta ahora nos hemos referido a la condicién hibrida de la escritura de Amat, habria que

ALCAINA, Entrevista con Nuria Amat, cit.

CAMPANA, Entrevista a Nuria Amat, cit., p. 115.

Lvi, p. 116.

WALTER MIGNoLO, Local Histories/Global Designs. Coloniality, Subaltern Knowledges and Border
Thinking, Princeton, Princeton University Press, 2000, p. 265.

AMAT, (Qué lengua pertenece a quién?, cit.
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considerar el modo de traducirla. Como sostiene Vidal Claramonte,” para traducir al
hibrido es necesaria una manera nueva de entender la traduccién que, a partir de una
metodologfa postestructuralista, evite la excesiva simplificacién — inttil en un mundo
cosmopolita como el nuestro — cayendo en sistemas binarios como el de Venuti (1995),
basado en “domesticacién” vs “extrafiamiento”. Buena parte de la literatura de hoy en
dfa ha sido escrita por lo que Anzaldda llama “atravesados”,’° que mezclan dos o miés
lenguas al escribir; que cruzan espacios culturales; que, como es el caso de Nuria Amat,
escriben en una lengua que no esla materna. Por todo ello, al plantearnos esta traduccién
decidimos observar un criterio flexible — huyendo de condicionamientos previos —, ca-
paz de adaptarse en cada momento a las condiciones de recepcién y de producir un texto
idéneo para el sistema de llegada, en este caso la lengua italiana. Habfa que conservar el
personal estilo de la autora, su idiolecto — donde residen su hibridacién y ambigiiedad,
su condicién de “atravesada” —, que se manifiesta a través de una escritura reflexiva, ele-
gante, constituida por periodos largos y alambicados; una escritura que no se conforma
con el significado inmediato sino que busca soluciones polisémicas acordes al hilo del
pensamiento, y fuerzan al traductor a entrar en los entresijos de la mente del escritor.’”
Pero, a la vez, no podiamos perder de vista el tipo de destinatario del texto: la editorial
EUM de la universidad de Macerata, orientada sobre todo a la divulgacién de estudios
académicos, se propone, con su coleccién “narrativa” — en la que se publica £l ladrdn de
libros — llegar a un publico amplio, aunque con buena formacién intelectual, interesado
en conocer a autores de culturas diversas. De ahi la ausencia de notas a pie de pdgina, que
podrian sobrecargar la lectura — se han mantenido solo las contenidas en el texto original
-y lanecesidad de hacer asequible el texto al futuro lector. Trataremos pues, a continua-
cién, de hacer un anilisis que nos permita comprobar en qué casos hemos conseguido
llegar al “rizoma” del lenguaje, y en cudles en cambio la balanza se ha inclinado hacia la
parte de ese lector, buscando soluciones de mayor aceptabilidad en la cultura de llega-
da. Nos centraremos en primer lugar en la sintaxis, y mds concretamente en la estructura
oracional y ciertos usos discursivos como el monélogo interior y el flujo de conciencia,
para fijarnos después en aspectos relacionados con el léxico, como la polisemia de térmi-
nos aparentemente sencillos y la construccién, a través del uso de metiforas y de grupos
adjetivales, de un lenguaje de fuerte carga lirica.

Maria CARMEN AFrica ViDAL CLARAMONTE, Traducir al atravesado, en «Papers», c/3 (2015), pp. 345-
363, en p. 348.

«[...] personas en un continuo estado de transicidén, de movimiento, que no pertenecen ni a una cultura ni
ala otra, que son eternamente el otro, fuera de lugar, que corrompen el idioma natal al mezclarlo con el de la
cultura dominante, que hablan la lengua “fuerte” y que han aprendido a crecer con una cierta esquizofrenia
cultural que es la base de su identidad y que, al mismo tiempo que aceptan ese estado como enriquecedor,
saben que es también generador de angustia e injusticias. El atravesado es el Otro, lo heterogéneo, quien se
sale de la norma» (ibid).

Una escritura donde, «asumiendo el arte de lo ms dificil, se renuncia a las soluciones a la mano, al argumen-
to pulido y hedonista, al medio social, y se opta por descontar, confrontar y exorcizar» (JuLIo ORTEGA,
Remedio para melancilicos, en «Babelia. El Pais» (16 de agosto 1997), p. 16).
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I SINTAXIS

1.1 LA ESTRUCTURA ORACIONAL

Como adelantibamos, el estilo de Amat es tan rico como complejo. Y ello se mani-
fiesta sobre todo en una sintaxis muy elaborada, con frases en la que los distintos ele-
mentos parecen moverse en libertad. Siempre que ha sido posible hemos mantenido el
mismo orden, apoyindonos en el uso de la puntuacién: en el ejemplo que sigue — en el
que la narradora se refiere a su gusto por coleccionar misales cuando todavia estaba en
el colegio de monjas — hemos situado los adjetivos («imposto», «scelto» ) entre comas,
como inciso. Del mismo modo, se conservan las demds series de adjetivos («instrumental
o secundaria») o de adverbios («espontdnea o deliberadamente» ), tan frecuentes en su
escritura. Nos parecfa importante, ademds, preservar el contraste con las oraciones que
siguen, muy breves y con verbo eliptico.

Debi asociar el impuesto culto religioso con el culto voluntario al libro del
cual éste participaba de forma instrumental o secundaria y me recluf esponténea
o deliberadamente en el segundo. Sin matices beatos. Por el contario, vanidosos
y no exentos de lujuria. Desde este punto de vista les debo un favor a las monjas
(p.16).**

Ho dovuto unire il culto religioso, imposto, con il culto per il libro, scelto,
a cui il primo partecipava in forma strumentale e subordinata, per rinchiudermi
spontanecamente ¢ deliberatamente nel secondo. Senza toni bigotti. Al contrario,
vanitosi e non privi di lussuria. Da questo punto di vista devo ringraziare le suore

(p. 22).

Los largos periodos oracionales, con segmentos que se engarzan entre si de los que no
siempre es ficil seguir el hilo, vienen propiciados por el estilo argumentativo predomi-
nante, propio del ensayo. Hemos intentado en todo momento que tales construcciones
no se perdieran, aun sabiendo que ello supondria pedir al lector un ulterior esfuerzo de
lectura. En (2) la oracién condicional permanece, si bien la hemos sintetizado a través del
verbo «scoprire» para no alargar excesivamente el periodo. Hemos compensado la pér-
dida con un verbo en condicional («intereserebbe») que sustituye al presente espafiol
(«es»). Se han conservado en cambio las copulativas («tiene y tuvo»; «aventuras y des-
venturas» ) y disyuntivas («contacto fisico del escritor, o de sus personajes inventados>,
«felicidad o riesgo de poseerlos» ).

Si responden estas bibliotecas, no necesariamente particulares, a los titulos de
los volumenes que el escritor, capaz de recordarlos o imaginarlos, tiene y tuvo a su
real disposicién no es tanto el secreto que quisiera me fuera desvelado ahora como
aquel otro menos imaginado, fabulado y divulgado que consiste (tal me propon-
go) en ingadar sobre las aventuras y desventuras acaecidas por el contacto fisico del
escritor, o de sus personajes inventados, con estos libros, y por la felicidad o riesgo
de poseerlos (p. 48).

38 A partir de ahora, en los ejemplos, pondremos entre paréntesis el nimero de pagina de las dos ediciones, la

espafiola y la italiana, de la obra estudiada: AMAT, El ladrén de libros, cit; NURIA AMAT, 11 ladro di libri
¢ altre bibliomanie, en Macerata, EUM, 2015.
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Ora come ora non mi interesserebbe tanto sapere se queste biblioteche, non
necessariamente private, corrispondevano ai titoli dei volumi che lo scrittore, ca-
pace di ricordarli o immaginarli, aveva e ha avuto a sua reale disposizione quanto,
invece, scoprire (cosi mi sono messa in testa) le avventure e disavventure capitate
per via del contatto fisico dello scrittore, o dei suoi personaggi inventati, con queste
libri, nonché per il rischio o la felicita di possederli (p. 49).

Pero, sobre todo, frecuentemente hemos tenido que interpretar el pensamiento de la
autora. En (3), por ejemplo, se nos habla de las dificultades de encontrar un determinado
libro en una biblioteca. El contenido implicito — la implicatura, en términos pragmadticos
—es que el libro podria ser objeto de deseo de otros “bibliomanfacos”, lo cual dificultarfa
su posesion. Pero esto, segtin la autora, no supone un verdadero peligro porque «ami-
gos y conocidos no suelen padecer las mismas necesidades en idénticas situaciones». Pa-
ra conservar la economia informativa de la frase, sin afadir elementos explicativos que
la alarguen, compensando a la vez la implicatura, hemos transformado la causal («pues-
to que») en una construccién con gerundio («sperando que»). Ello provoca un leve
cambio en el tono, ya que se incluye un matiz desiderativo inexistente en el original.

Si [...] los hados nos son adversos, nada que hacer, salvo esperar una ocasién
mejor, puesto que los amigos y conocidos no suelen padecer las mismas necesida-
des en idénticas situaciones (p. 23).

Se [...] il fato ¢ a noi avverso, non ci rimane altro da fare che aspettare un’occa-
sione migliore, sperando che amici o conoscenti non patiscano le stesse impellenti
necessita in situazioni analoghe (p. 28).

1.2 EL FLUJO DE CONCIENCIA

En aquellas partes narrativas que tienen como protagonista a la narradora/ alter ego
de la autora es frecuente, en cambio, el flujo de conciencia con inclusién de frases en
estilo indirecto libre, caracterizadas por la ausencia de verbos dicendi y de signos de pun-
tuacién que lo anuncien. La traduccién las mantiene — (4, 5) —, conservando la estrategia
pronominal del texto — aunque en (6) se haya eliminado el pronombre sin causar pérdi-
das significativas —. A veces la dificultad ha estado en la aparente falta de concordancia
propiciada por el flujo de conciencia, como sucede en (7). Los verbos «creer» y «con-
vencerse» exigen complementos diferentes («creer que» pero «convencerse de que» ).
La traduccién se ha resuelto sustituyendo el primer verbo por otro de significado muy
similar («si persuase» ), que no necesita objeto directo.

Me pusieron el casco de peluquera. Fisgaron en mi cerebro con cables y otros
artilugios. Pero con cuidado. No vayamos a paralizar su mente, debié de pensar mi
padre [...] (p. 129).

Mi misero il “casco da parrucchiere”. Curiosarono nel mio cervello con cavi e
altri arnesi. Perd con attenzione. Senza danneggiare la sua mente, dovette pensare

mio padre [...] (p. 115).
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Habla como los libros. Mientras crecfa [...] tuve que soportar esta frase infini-
dad de veces. Estds flaca como un palo (p. 127).

Parla come i libri. Mentre crescevo [...] dovetti sopportare questa frase un’in-
finica di volte. Sei secca come un palo (p. 118).

Escribe un diario o algo parecido. Lo que se me ocurra (p. 125).
Scrivi un diario o qualcosa di simile. Cio che passa per la mente (p. 116).

El doctor [...] creyd, e hizo todo cuanto pudo para convencerme de que yo
tenfa que hacer lo mismo (p. 125).

II medico [...] si persuase e fece tutto quanto poté per convincermi a fare lo
stesso (p. 116).

Mis interesante, si cabe, la parte dedicada a la atormentada historia de Berenice, pro-
gramadora informatica victima de violencia doméstica, que se vengard de su pareja crean-
do un programa capaz de matar. Un larguisimo fragmento recoge el hipotético pensa-
miento del hombre en estilo directo, sin senales tipogréficas. Para traducirlo — véase (8)
—hemosinclinado la balanza hacia el lector, usando comillas que faciliten la comprensién
pero manteniendo la voluntad autorial de eliminar los verbos que introducen el discurso.
En cambio, mds adelante, aparecen los datos aislados que Berenice intercala en el progra-
ma informdtico (en mayusculas) sobre el cardcter del hombre, acompanados del supuesto
pensamiento de este ltimo, entre paréntesis, que los confirma. En este caso - (9) — no
habia posibilidad de equivoco, asi que hemos mantenido el mismo tipo de estructura.
Solo en una ocasién nos parecié que el flujo libre de conciencia invadia el sistema pro-
nominal y creaba interferencias. Por eso «si me atraen los seres de sz propio sexo» ha
sido transformado en «se mi attraggono gli esseri del mio proprio sesso», pues lo que
nos quiere transmitir la autora acerca del personaje es su desmedido amor por s mismo.

La culpabiliza: vas en contra mfa, mujer maligna, me has escatimado un hjjo.
Laengafa: no me esperes, siempre hay que darte explicaciones, mujer incapaz hasta
para tener hijos (p. 153)

La colpevolizza: «Sei contro di me, donna malvagia, mi hai rubato un figlio».
Le mente: «Non mi aspettare, ¢’¢ sempre bisogno di darti spiegazioni, donna in-
capace anche di avere bambini» (p. 139)

EGOCENTRISMO DESCARADO (yo soy lo tinico importante; lo tuyo es
mio perolo mio no es tuyo; debo destacarme como centro de toda reunién; mi ima-
gen publica prevalece por encima de todo...), INCONSCIENCIA PLENA (nada
de lo que digo es cierto; mi felicidad proviene del sufrimiento de los otros; me de-
jaré querer ofreciendo mi desprecio a cambio...), MORBOSIDAD MALDITA (si
me atraen los seres de su propio sexo es porque son como yo y yo soy lo mejor del
universo; si al cabo se enamora de mujeres es para destruirlas [...]) (p. 155).

EGOCENTRISMO SFACCIATO (io sono 'unico importante; cid che ¢ tuo
¢ mio, ma cid che ¢ mio non ¢& tuo; devo essere il centro dell’attenzione; la mia
immagine pubblica viene prima di tutto...), INCOSCIENZA PIENA (niente di
cio che dico ¢ certo; la mia felicith proviene dalla sofferenza degli altri; mi lascerd
amare offrendo il mio disprezzo in cambio...), MORBOSITA MALEDETTA (se
mi attraggono gli esseri del mio proprio sesso ¢ perché sono come me ¢ io sono il
meglio dell’'universo; se alla fine si innamora delle donne ¢ per distruggerle [...])

(p. 141).
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2 LEXICO

2.1 LA POLISEMIA

Otra de las constantes caracteristicas estilisticas de la obra es el uso de términos apa-
rentemente simples que a la hora de ser traducidos muestran, en cambio, su dimensién
polisémica. Se trata de un uso neoldgico de la lengua, ya que es un modo nuevo, o dife-
rente, de usar ciertos vocablos. También en estas ocasiones hemos tenido que interpretar
el pensamiento de la autora, optando por una tinica solucién, después de realizar lo que
Newmark® llama un “andlisis componencial”: agrupando los diferentes componentes
léxicos del vocablo, hemos elegido aquel o aquellos que nos han parecido més adecuados
al contexto, aun siendo conscientes de la pérdida significativa que ello supondria. Los
ejemplos son numerosos: en (10) una version literal nos habria llevado a traducir «a so-
las» como «in solitario». Buscando la coherencia con el contexto, hemos interpretado
que la autora se refiere a los placeres anadidos a la lectura (la posesién del libro, el mo-
mento de recogimiento que este proporciona, etc.) que ella misma sefiala a lo largo de su
obra, y no (o0 no solo) a la soledad de la lectura. De ahi nuestra traduccién «mai fine a
se stessa». En (11) el adjetivo «ociosa» se utiliza en relacién a una bibliografia dificil de
encontrar, pero que aun asi se ha decidido reproducir por entero para propiciar, quizd, la
reimpresién de alguna de las obras mencionadas. Por eso hemos elegido “futile”, adjetivo
mds acorde a ese sentido de «ocioso» que, segin el DRAE, es el de «desocupado, inutil,
que no se usa para aquello a lo que estd destinado». Del mismo modo en (12) el verbo
«avanzar» — «moverse hacia adelante», «sobrepasar», «adelantar», «prolongar» —
se ha traducido por «anticipare», y «aventajado» (13) — «ventajoso, provechoso, conve-
niente» — por «adeguate». Por tltimo, en (14) la narradora describe uno de sus juegos,
de nina, en la amplia biblioteca paterna. Hemos deducido que el ejemplar «castigado»
lo era por ser el més aislado, el mis escondido, y por tanto el més dificil de localizar: de
ahi la opcién de «isolato».

Quiero pensar que el gusto por la lectura en sf misma (nunca se puede decir a
solas) fue el motivo que me llevé a superar aunque no definitivamente, mi relacién
téctil, olfativa y visual con el libro (p. 18).

Amo pensare che il gusto per la lettura in sé (mai fine a se stessa), sia stato il
motivo che mi ha spinto a superare, anche se non definitivamente, il mio rapporto
tattile, olfattivo e visivo con il libro (p. 23).

Las dificultades con las que sin duda nos tropezamos en Espafia muchos lec-
tores curiosos al rastrear temas poco trillados del pasado [...] hacen que me decida
a ofrecer la siguiente ociosa bibliograffa [...] (p. 98).

Le difficoltd con cui noi lettori curiosi dobbiamo imbatterci in Spagna per
approfondire argomenti poco trattati nel passato [...] mi portano ad offrirela futile

bibliografia che qui segue [...] (p. 89).

39 PETER NEWMARK, A Textbook of Trasnslation, New York/London/Toronto/Sidney/Tokyo, Prentice Hall

International, 199s.
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Pocas son las palabras que quiero avanzar a las que seguirdn y explicitardn de
un modo que espero resulte entretenido la razén de ser de este libro sobre el libro

(p-13)-
Sono poche le parole che desidero anticipare a quelle che seguiranno e chiari-
ficheranno, in un modo che mi auguro risulti divertente, la ragione di questo libro

sul libro (p. 19).

[...] los libreros de viejo (cada vez mds exiguos en calidad y menos aventajados
de decorado y contenido) (p. 15).

[...] le librerie dell’usato (sempre pil scarse e meno adeguate nel contenuto e
nell’allestimento) (p. 21).

Cuando consegufamos el volumen mds marginado y castigado de la bibliote-
ca le quitibamos a mi padre la venda de los ojos y asombrosamente localizaba el
ejemplar burlado (p. 28).

Una volta selezionato il libro pitt marginale e isolato della libreria toglievamo
la benda dagli occhi di nostro padre e lui inevitabilmente trovava I'esemplare da
noi prescelto (p. 32).

Nuestro interés ha sido siempre el de no perder los numerosos grupos tautolégicos
formados sobre todo por adjetivos y adverbios— como en (15), donde se comentan las di-
ferentes marcas o huellas que se pueden dejar en un libro —, pero también por sustantivos
— como en (16) — que se arraciman en copulativas o disyuntivas. Tal tipo de estructura
contribuye a dar ese tono lirico que acerca muchos pasajes del texto a la prosa poética.
De ahi también la cuidadosa seleccién léxica realizada por la autora, portadora de una
riqueza que nosotras, como traductoras, hemos intentado conservar.

Desde las preciadas y las valiosas, pasando por las aceptables y de rigor, hasta
acabar con las decididamente irrespetuosas y excluyentes (p. 30).

Dai pregevoli e preziosi, passando per gli accettabili e ordinari, fino a quelli
decisamente insolenti e repellenti (p. 34).

Por un lado, el objeto inanimado y desechable representado por el libro. Un
bien coleccionable, til o indtil [...]. Pero, a la vez, el objeto vivo, rico y eterno que
también puede ser un libro. [...] se explica que la manifestacién del deseo libresco
se halle conformada de misterios, ritos, frustraciones, silencios o felicidades (p. 19).

Da un lato, ¢ un manufatto inanimato e deperibile; un bene collezionabile,
utile o inutile [...]. Dall’altro, ¢ un oggetto vivo, prezioso ed eterno. [...] Il desiderio
libresco si manifesta in misteri, rituali, frustrazioni, silenzi o felicita (p. 25).

Diferente ha sido, en cambio, nuestra actitud frente a las voces neoldgicas. A veces ha
sido posible conservarlas — en (17) — usando un sufijjo similar y una marca gréfica («messa-
lesca» ); otras veces hemos preferido sustituir por parifrasis, como «granudos»/ «pieni
di sfoghi» (18), «videomania»/ «mania di accumulare video» (19). En este tltimo ca-
so una traduccién como «collezionare film» hubiera sido més aceptable en el sistema de
llegada, pero habria alejado al lector dela realidad de los afios ochenta, de la que los videos
formaban parte. Otros términos como «guapura» o «avinagrados» (18), si no propia-
mente neoldgicos si producto de una fuerte creatividad verbal, pierden necesariamente
matices en la traduccién.
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Un buen difa se esfumd para sempre mi etapa misalera (p. 17).
Un bel giorno svani per sempre la mia fase “messalesca” (p. 23).

¢Se conoce a algin piloto de carreras de guapura pasable? Nosotros somos
peores: lechosos, granudos, avinagrados (p. 141).
Si conosce nessun pilota di corse di bellezza passabile? Noi siamo peggio: cerei,

pieni di sfoghi, irritabili (p. 129).

La compra habitual y desmedida de estos [los libros] no es un placer popular
como lo puedan ser el tabaco, la droga o la videomanfa (p. 1s).

Il loro abituale e smisurato acquisto non ¢ un piacere popolare come potrebbe
esserlo il fumo, la droga o la mania di accumulare video (p. 21).

2.2 METAFORAS Y FRASEOLOGIA

Muy en relacién con el lirismo al que antes aludiamos y con la evidente voluntad
de polisignificacion, la escritura de Amat estd llena de imagenes metafdricas. La metéfo-
ra es una de las figuras retdricas que mejor define la literalidad y, por tanto, el idiolecto
de un texto. Para su traduccidn serd necesario tener siempre en cuenta su doble compo-
nente, cognitivo y estético. En otras palabras: al constituir una «encrucijada lingtiistica,
literaria y cultural»,*® es en ellas dificil, si no imposible, separar el contenido de la for-
ma. En este caso las dificultades para las traductoras no han sido infranqueables, ya que
la mayoria se basan en imagenes que ambas lenguas, espafiol e italiano, comparten. En
los dos primeros ejemplos — (20) y (21) - las intervenciones han sido minimas: las mds
significativas, las parafrasis que traducen «coche de caballos» («carrozza trainata da ca-
valli») y «desbrozar» («ripulire le vie»). En (22) la narradora, refiriéndose al ambiente
académico estadounidense, se hace una pregunta retérica. Pudimos conservar la signifi-
cativa imagen de lalavadora que lava y centrifuga las ideas, aunque perdimos la polisemia
de «aclarar». La compensamos con una intensificacién afadiendo el término «strizza-
tore» (y formando asf una pareja mas de adjetivos), que no deja dudas sobre el tipo de
intervencion que se quiere realizar. Ademads, hemos dejado intacta la secuencia posterior,
sin recuperar la implicatura implicita en el texto (“ese tipo de lavados de cerebro implica
hacer de una pregunta, mil preguntas, y de un problema, mil problemas”). Por tltimo, lo
que podemos considerar una metifora muerta, «lazarillo» (23), ha sido traducida como
«gufa» (del mismo modo que la «picaresca», un poco mds adelante, se ha convertido
en «astucia» ).

Si la creacién literaria es un viaje, la nueva maquina nos sube a un avién en
lugar de someternos al traqueteo y lentitud propias del coche de caballos (p. 118).

Se la creazione letteraria ¢ un viaggio, la nuova macchina ci permette di salire
su un aereo piuttosto che farci frastornare dal trambusto e dalla lentezza di una
carrozza trainata da cavalli (p. 109).

40 ToMmAs ALBALADEJO, Especificidad del texto literario y su traduccion, en Manual de documentacion para la

traduccion literaria, ed. por Consuelo Gonzalo Garcia y Valentin Garcia Yebra, Madrid, Arco/Libros, 200s,
Pp- 45-58, en p. st
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Desbrozar el pensamiento de su accidental y tupida hojarasca para concentrar-
se en lo fundamental del acto creativo (p. 118).

Ripulire le vie del pensiero dal suo superfluo e fitto fogliame, per concentrarsi
nell’atto creativo piti puro (p. 109).

¢Lograrfan efectuar ese lavado radical conmigo? ¢ Me introducirfan en ese bom-
bo reparador, aclarador y centrifugador de ideas, de una pregunta, mil preguntas
y de un problema, mil problemas? (p. 134).

Sarebbero riusciti ad effettuare quel lavaggio radicale con me? Mi avrebbe-
ro introdotto in quel cestello riparatore e chiarificatore, centrifuga e strizzatore di
idee, da una domanda, mille domande e da un problema, mille problemi? (p. 123).

Ella era mi mejor maestra, mi lazarillo, mi 4ngel de la guarda (p. 137).
Lei era la mia miglior insegnante, la mia guida, il mio angelo custode (p. 125).

Al uso de metiforas se puede afiadir el de una fraseologfa de fuerte funcién icénica.
Nuestro objetivo ha sido el de preservar las imagenes, muy creativas.*' En el ejemplo (24),
para retener la referencia sin afiadir los matices negativos que el equivalente («stella ca-
dente») podria producir, se ha usado el término «meteore», junto a una perifrasis que
precisa el sentido y recupera la implicatura («nel mondo letterario» ). En cambio la fra-
seologia coloquial, al contrario de lo que suele suceder en mucha de la narrativa actual,
estd poco presente. Ello es debido tanto al escaso dialogismo del texto como a su comple-
jidad expositiva. En cualquier caso, no tiene funcién estructural (no caracteriza a ningtin
personaje), asi que hemos obviado marcarla de forma determinada, dando preferencia
a la comprensién del texto. Por ejemplo en (25), «fusilar» en su acepcién coloquial de
«plagiar, copiar trozos de un original» (DRAE) se explicita en ser «copiatrice letteraria»

Pero tampoco pienso que la virtud milagrosa de desbloqueo mental que le
atribuyen algunos autores [al ordenador] sea una fanfarronerfa ms de los adictos
al papel de estrellas fugaces (p. 119)

Perd non credo neanche che la virtli miracolosa dello sblocco mentale che al-
cuni autori gli attribuiscono sia una fanfaronata in piti di coloro che passano come
meteore nel mondo letterario (p. 109)

Con mi labor de fusiladora literaria (p. 127)
I mio lavoro di copiatrice letteraria (p. 117)

3  CONCLUSIONES

Después de realizar un andlisis de la traduccién de £l ladron de libros, podemos cons-
tatar el esfuerzo realizado para que la escritura de Nuria Amat siga teniendo ese carcter

Sobre la traduccién de la fraseologia véanse, entre otros, GLORIA CORPAS PASTOR, Diez afios de inves-
tigacion en fraseologia: andlisis sintdctico-semdnticos, contrastivos y traductoldgicos, Madrid, Iberoamerica-
na, 2003; ALBERTO ZULUAGA, Traductologia y Fraseologia, en «Paremiax, vIII (1999), http : / /www .
paremia.org/paremia/PAREMIA8/P8-85.pdf;y JuLia SEVILLA MUNOZ, Fraseologia y traduccion,
en «Théleme. Revista Complutense de Estudios Franceses», XI1 (1997), pp. 431-440.
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de escritura hibrida y de “entre fronteras” que la caracteriza. Se trataba de que ese lengua-
je “raro” o “contranatura”, como ella misma lo define, no muriera en el texto traducido.
Creemos que el idiolecto de la autora, que se manifiesta a través de una lengua compleja
y polisémica, se ha mantenido por lo que respecta a la sintaxis y al tono lirico del texto.
Hemos procurado ante todo conservar la estructura oracional, compuesta de largos pe-
riodos que se enlazan entre s, asf como los numerosos grupos adjetivales y adverbiales,
trasladando al italiano el lenguaje argumentativo del original, basado en metiforas muy
creativas, de fuerte valor icénico. En lo que seguramente hemos cedido miés terreno al
lector es en el aspecto Iéxico, ya que ante términos extremadamente polisémicos nos he-
mos visto a menudo en la necesidad — el traductor es siempre un hermeneuta — de optar
por una sola interpretacién. Pero, como decfamos, traducir al “atravesado” es también
evitar simplificaciones que rechacen un tipo de traduccién en favor de otra; es adecuarse a
escritoras como Nuria Amat, que poseen una visidn abierta y polifacética de la expresion
literaria; es, por tltimo, aceptar que la literatura actual es hija de una contemporaneidad
formada por muchos mundos que se interrelacionan, y ser conscientes — en palabras de
Fusco** — de que «la pureza cultural no es mds que una fantasia nostalgica».
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