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Presentazione

Mara Cerquetti*, Alejandro Patat**, 
Amanda Salvioni***

Il secondo supplemento della rivista «Il capitale culturale» pubblica i 
primi risultati emersi dal partenariato italo-argentino costituito nell’ambito 
del progetto Patrimonio culturale e cittadinanza, finanziato nel 2014 dal 
CUIA (Consorzio interUniversitario Italiano per l’Argentina). Inaugurato da 
un workshop sul tema tenutosi a Buenos Aires l’11 aprile 2014, il progetto 
sviluppa i temi della percezione e della comunicazione del patrimonio culturale 
in rapporto alla formazione della cittadinanza, in linea con gli obiettivi 
del progetto CROSS-SHIP. CROSS cultural Doors. The perception and 

* Mara Cerquetti, Ricercatore di Economia e gestione delle imprese, Università di Macerata, 
Dipartimento di Scienze della formazione, dei beni culturali e del turismo, p.le Luigi Bertelli, 1, 
62100 Macerata, e-mail: mara.cerquetti@unimc.it.

** Alejandro Patat, Ricercatore di Letteratura italiana, Università per Stranieri di Siena, 
Dipartimento d’Ateneo per la didattica e la ricerca, p.le Carlo Rosselli, 27-28, 53100 Siena, e-mail: 
patat@unistrasi.it.

*** Amanda Salvioni, Professore associato di Lingua e letterature ispanoamericane, Università 
di Macerata, Dipartimento di Scienze della Formazione, dei beni culturali e del turismo, p.le Luigi 
Bertelli, 1, 62100 Macerata, e-mail: amanda.salvioni@unimc.it.
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communication of cultural heritage for audience development and rights of 
citizenSHIP in Europe, finanziato dall’Università di Macerata e in corso di 
svolgimento. La pubblicazione del supplemento, che rientra tra le iniziative 
realizzate per l’anno dell’Italia in America Latina, costituisce un primo passo 
della discussione sull’argomento e si inserisce all’interno dell’intenso dibattito 
svoltosi in Argentina negli ultimi anni sulla musealizzazione del patrimonio 
intangibile, con particolare riferimento al fenomeno immigratorio, alla lingua 
nazionale e alla memoria del trauma della repressione illegale durante la 
dittatura.

Condividendo una definizione ampia di patrimonio culturale, comprendente 
ogni testimonianza materiale e immateriale avente valore civiltà, il lavoro si 
focalizza sull’analisi del patrimonio letterario, artistico ed architettonico 
in relazione all’identità nazionale e con specifico riferimento ai rapporti tra 
Italia e Argentina. Particolare attenzione viene, inoltre, rivolta ai processi di 
comunicazione del cultural heritage, prendendo in esame il dibattito politico 
concernente la memorializzazione delle violazioni dei diritti umani, le questioni 
connesse alla gestione del patrimonio culturale immateriale e il ruolo delle 
istituzioni, come i musei, preposte alla sua conservazione e valorizzazione.

Il carattere innovativo delle linee di ricerca che qui si intersecano, rispetto 
all’ampia tematica di riferimento, consiste da un lato nella prospettiva 
interdisciplinare, che coinvolge riflessioni di natura storica, storico-artistica, 
economico-gestionale, linguistica e letteraria, e dall’altro nella visione 
comparativa fra le due realtà, italiana ed argentina, tale da restituire il confronto 
fra dibattiti nazionali a tratti contrastanti, ma intrinsecamente convergenti.

Nell’ambito degli studi letterari i diversi interventi muovono dall’idea che le 
letterature nazionali siano anch’esse soggette a istanze di patrimonializzazione, 
in stretta relazione con i processi di costruzione delle identità. Tuttavia, il 
patrimonio letterario è per sua natura anche il terreno della messa in discussione 
delle identità rigidamente codificate: le letture che risignificano costantemente 
le opere canoniche rivelano, più di quanto avvenga in altri campi della cultura 
e dell’arte, l’irriducibile autonomia del linguaggio letterario e, al contempo, la 
mutevolezza delle comunità immaginate che attraverso di esso si esprimono 
nel tempo. Gli interventi analizzano i diversi modelli di storicizzazione 
letteraria come altrettante forme di rappresentazione della memoria nazionale, 
il rapporto fra letteratura e testimonianza nelle forme autobiografiche, i 
fenomeni di contatto fra il sistema letterario italiano e quello argentino, il ruolo 
dell’educazione letteraria nelle società multiculturali, la patrimonializzazione 
della letteratura attraverso lo spazio museale.

Lucia Strappini si interroga sul ruolo che la storia della letteratura debba 
avere nel presente, tenuto conto che i presupposti storico-culturali e ideologici 
che segnarono la sua affermazione con De Sanctis non sono più proponibili. 
Infatti, alla storia della letteratura concepita come testimonianza storica di 
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un insieme di valori portanti della nazione italiana si è sostituita via via una 
ricerca di modalità narrative ed epistemologiche capaci di spostare il dibattito e 
l’impianto risorgimentale verso nuove forme di rappresentazione della memoria 
storico-geografica del Paese. Ma, secondo quanto osserva la studiosa, le 
pubblicazioni degli ultimi anni non hanno apportato una grande innovazione in 
questo campo. Alejandro Patat entra nella discussione sul ruolo che avrebbero 
avuto le Confessioni di Rousseau nello sviluppo dell’autobiografia settecentesca 
italiana e si domanda cosa sia successo tra l’affermazione di quel genere e la 
nascita della memorialistica ottocentesca di stampo risorgimentale. L’articolo 
di Marco Carmello intende analizzare la relazione fra paesaggio e letteratura 
come meccanismo di scrittura, focalizzandosi sulla seconda parte del Castello 
di Udine di Carlo Emilio Gadda, Crociera Mediterranea. Lo scopo è quello di 
individuare e discutere da un punto di vista semiologico e culturale il legame 
che si istituisce fra letteratura e paesaggio successivamente alla Prima Guerra 
Mondiale.

Claudia Fernández Speier ricostruisce il quadro della ricezione in Argentina 
della Divina Commedia, opera patrimonio per eccellenza, ed in particolare 
riflette sugli usi sociali, e più specificamente politici, di cui il poema dantesco 
è stato investito nell’arco di due secoli di letture. Privato dei suoi tratti più 
italiani e medievali, il poema è stato infatti letto in Argentina come un libro 
universale e atemporale, in grado di accogliere ogni contingenza storica. 
Daniel Del Percio analizza invece le molteplici menzioni che Mario Luzi 
dedica a Jorge Luis Borges, ricostruendo non tanto un aspetto della ricezione 
italiana di Borges, quanto un vero e proprio spazio di discussione che il 
poeta italiano instaura con l’argentino, non solo sulla natura della poesia ma 
anche sul legame stesso della voce poetica col reale. Daniel Capano, in una 
prospettiva ancora diversa, analizza autori e testi della narrativa e della poesia 
argentina contemporanea che tematizzano l’immigrazione italiana, rendendo 
problematico e articolato il riferimento a categorie come identità, memoria, 
multiculturalismo, appartenenza. Il corpus analizzato rivela una letteratura 
testimoniale che dimostra il vigore di un sostrato culturale alimentato dalle 
esperienze di vita degli immigrati italiani in Argentina. Luciana Zollo riflette sul 
ruolo dell’insegnamento della letteratura italiana nelle scuole bilingui del Paese, 
riconoscendo proprio alla letteratura un uso sociale primario nella formazione 
della cittadinanza. Avvertendo attualmente una rilettura critica della storia 
del rapporto fra Italia e Argentina, l’autrice non esita a definire l’educazione 
letteraria come strumento per elaborare forme e modi di una emancipazione 
intellettuale auspicabile nel contesto interculturale e plurilingue, rappresentato 
anche dalle scuole italiane in Argentina. Amanda Salvioni, infine, prende in 
considerazione il caso, tutto interno al sistema letterario argentino, del critico 
e scrittore Ricardo Rojas e della corrispondenza da lui stesso tracciata fra la 
storia della letteratura nazionale, intesa come monumento condiviso dalla 
comunità, e il patrimonio architettonico. Con la costruzione della sua residenza 
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a Buenos Aires, per sua volontà convertita in casa-museo postuma, Ricardo 
Rojas e l’architetto Angel Guido tentano di tradurre in forma architettonica quei 
tratti identitari ispano-indigeni che il critico aveva individuato nella letteratura 
nazionale. Si scontreranno, tuttavia, con l’opposizione degli intellettuali di 
origine italiana, che ravvisano in tale operazione il tentativo di cancellare 
l’apporto delle comunità immigrate nel Paese, comunità cui verrebbe concessa 
la cittadinanza ma cui verrebbe preclusa la nazionalità. 

Considerando i rapporti tra Italia e America Latina nell’ambito delle arti 
visive, Francesca Coltrinari, avvalendosi di una ricca documentazione d’archivio 
ancora inedita, traccia il percorso professionale e di vita del pittore e restauratore 
Giovanni Cingolani, nato nel 1859 a Montecassiano ed emigrato nel 1909 
a Santa Fe, dove lavora come decoratore di chiese e ritrattista, dedicandosi 
intensamente all’insegnamento. Negli stessi anni si colloca l’esperienza in 
Uruguay dell’architetto Gaetano Moretti – nato a Milano nel 1860 –, indagata 
nel suo contributo da Luis Eduardo Tosoni. Prendendo in esame il progetto 
e la costruzione del Palazzo Legislativo di Montevideo, Tosoni si focalizza 
sull’intervento di Gaetano Moretti, chiamato nel 1913 a dirigere i lavori che 
porterà a termine nel 1925 con la proposta di un piano regolatore per la piazza 
e le vie circostanti.

Nell’ambito del dibattito sulla funzione sociale dei musei avviato tra anni ’60 e 
’70 del Novecento, Patrizia Dragoni riferisce della formazione e della diffusione 
in ambito internazionale e italiano dei musei dedicati alla storia dell’emigrazione, 
prospettandone la possibile utilità sociale ai fini dell’integrazione degli attuali 
immigrati in Italia e focalizzandosi sul Museo dell’Emigrazione Marchigiana 
allestito di recente a Recanati. Di memoria e memorializzazione si occupa anche 
il contributo di Gennaro Carotenuto che, prendendo in esame gli elementi di 
discontinuità rispetto al passato che caratterizzano la presidenza di Néstor 
Kirchner (2003-2007), approfondisce il capitolo dei diritti umani, ai primi 
posti nell’agenda politica del presidente: costruendo la propria legittimità sulla 
memoria e sul castigo per i genocidi dell’ultima dittatura, il kirchnerismo marca 
un vero e proprio cambio di paradigma, in cui i diritti umani divengono politica 
di stato e parte del patto sociale dello stato argentino. Chiude il supplemento 
il contributo di Mara Cerquetti, che, dopo aver ripercorso le principali tappe 
del dibattito internazionale che negli ultimi anni ha condotto ad una nozione 
di cultural heritage aperta e dinamica, volta al superamento del dualismo tra 
materiale e immateriale e attenta al ruolo delle comunità locali nei processi di 
riconoscimento, tutela e valorizzazione, analizza il possibile contributo delle 
scienze manageriali alla sostenibilità delle politiche e delle azioni finalizzate alla 
valorizzazione del patrimonio culturale, portando l’attenzione sugli ecomusei 
come caso esemplare dell’“immateriale che vive nella materialità”.
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Lucia Strappini*

Abstract

Viene definito il senso della storia della letteratura come patrimonio culturale. Quindi 
si analizza, in questo senso, la specificità italiana, per quanto riguarda la sua storia e le 
sue caratteristiche socio-culturali. Sono, in questa prospettiva, richiamati gli allestimenti di 
musei della lingua in alcuni Paesi del mondo e l’assenza di analoga sensibilità per quanto 
riguarda l’Italia.

This essay proposes a definition about the sense of the history of literature as a cultural 
heritage. So, in this case, it analyzes the specific Italian identity regarding to its history and 
its sociocultural distinctive features. From this point of view, the essay focuses on language 
museums’exhibitions in some nations and on the Italian lack of interest in these type of 
enterprises. 

Storia della letteratura come 
patrimonio culturale

* Lucia Strappini, fino al 31 ottobre 2014 Professore ordinario di Letteratura italiana, Università 
per stranieri, Dipartimento d’Ateneo per la didattica e la ricerca, p.le Carlo Rosselli, 27-28, 53100 
Siena, e-mail: strappini@unistrasi.it.
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In ogni Paese, in ogni comunità l’insieme delle opere letterarie – strutturate in 
dimensione storica o con altre modalità aggregative – appartiene evidentemente 
al patrimonio culturale di quel Paese o di quella comunità. Certo, non ne è l’unica 
componente, ma altrettanto certamente ne è parte significativa e influente, se è 
vero che appartiene alla letteratura e alla sua lingua la prerogativa di esprimere 
e rappresentare aspetti esemplari del contesto socio-culturale al quale essa è 
in qualche modo legata. Si può valutare il grado e l’intensità di questa qualità 
rappresentativa, in riferimento a svariati fattori geograficamente e storicamente 
determinati, dalle modificazioni legate ai generi letterari alla ampiezza del 
ventaglio delle manifestazioni intellettuali e artistiche1; ma è indubbio che in 
ogni caso e in vario modo le attestazioni letterarie costituiscono un contributo 
per nulla trascurabile alla definizione del carattere nazionale o comunitario.

Nel caso specifico della letteratura italiana, il suo valore è stato, ed è ancora 
largamente e particolarmente elevato, dal momento che nello sviluppo storico 
dell’italianità la letteratura ha contribuito in misura decisiva alla determinazione 
dell’identità culturale della nazione, proprio perché si era in assenza di una 
nazione. La letteratura ha svolto per secoli un ruolo di supplenza nei confronti 
della realtà politica e sociale, rappresentando l’unico luogo nel quale potessero 
riconoscersi affini i cittadini di un Paese frammentato in Stati e staterelli, 
repubbliche, monarchie, granducati e sovrastato secolarmente da quello Stato 
del Vaticano che, più di ogni altra realtà storica e politica, imprimeva su tutto 
lo stivale i segni del potere più ampiamente inteso.

Naturalmente quello che noi oggi definiamo storia della letteratura italiana è 
un oggetto storicamente determinato ma ulteriormente e continuamente passibile 
di modifiche e trasformazioni; è cioè l’esito, come noi oggi lo leggiamo, di un 
processo che si è andato svolgendo nel corso dei secoli, dal XII almeno in avanti, 
attraverso contese e contraddizioni, progettualità e incroci, che richiedono ancora 
di essere rintracciati e analizzati, pesati nella loro capacità di determinare i fenomeni 
o di farsi sopraffare. In questo senso operazioni come quella recente di Gabriele 
Pedullà e Sergio Luzzatto – con il loro Atlante della letteratura italiana2 – vanno 
in una direzione esattamente opposta a quella qui indicata. Nonostante infatti la 
tracotanza antistoricistica di cui gli autori fanno vanto nella Prefazione alla loro 
opera, l’ispirazione ideologica dell’impianto risulta, di fatto, dominata da una 
intenzione sostanzialmente fondamentalista e dunque, di fatto, monointerpretativa: 
un’altra interpretazione da contrapporre alle precedenti con la pretesa della novità, 
una novità, del resto, che nascerebbe da un radicale (!) mutamento di visuale 
dell’impianto (storia+geografia), piuttosto che da una paziente e sistematica ricerca 
su tutto quanto si è stratificato nel corso dei secoli sotto il nome di letteratura italiana.

1 Naturalmente in certe epoche e in certe circostanze possono essere più rappresentative opere 
e manifestazioni su altri terreni, da quello filosofico a quello scientifico, architettonico o musicale 
ecc., ma sul lungo periodo è sempre la letteratura a prevalere.

2 Luzzatto, Pedullà 2010.
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Era di questo genere la lezione di metodo che guidava esemplarmente 
l’indagine contenuta in un saggio che rimane, a mio parere, un punto di 
riferimento fondamentale, e cioè Geografia e storia della letteratura italiana 
di Carlo Dionisotti, pure evocata dai due autori nella Prefazione, senza che ne 
appaia rispettato però né il metodo, né tanto meno il merito.

Va ricordato che il saggio di Dionisotti che dà il titolo al volume (pubblicato 
nel 1967) risale al 1951 e, dunque, risente in ogni senso della particolare 
stagione politica e culturale del secondo dopoguerra italiano, dato, del resto, 
del quale il grande studioso è perfettamente consapevole.

Nella Premessa e dedica, infatti, si legge: 

Sempre avevamo creduto all’unità, e però a una storia d’Italia e a una storia della 
letteratura italiana. Ma sempre anche avevamo dubitato della struttura unitaria, 
che nell’età nostra era giunta a fare così trista prova di sé, e però anche di quella 
corrispondente storia d’Italia e della letteratura italiana, che era stata prodotta nell’età 
risorgimentale. [....] Quella storia splendidamente rappresentava l’istanza unitaria del 
Risorgimento. […] Il quadro che della vecchia Italia poteva risultare da una informazione 
scarsa e affrettata non era tale da imporre cautela a uomini sollecitati all’azione da un 
grande miraggio3.

Dunque le spinte ideologiche e culturali che avevano animato la fase 
resistenziale e post-bellica ispiravano la tensione alla auspicata unitarietà della 
nostra storia letteraria, al recupero delle istanze risorgimentali, per un verso; 
ma, insieme e ancor più, motivavano quei giovani studiosi a investigare in 
modo aperto ed estensivo l’intero quadro storico della nostra letteratura, per 
rintracciare gli snodi, gli incroci e le dinamiche che avevano portato agli esiti 
verificabili, come frutto, appunto, di contrasti e opposizioni e, in ultima analisi, 
di scelte operate nel corso dei secoli, non certo come esiti obbligati e inevitabili 
di un qualche disegno.

Si trattava, allora, di verificare «se e fino a qual punto [fosse] accettabile 
la linea unitaria comunemente seguita nel disegno storico della letteratura 
italiana»4, o se, al contrario, non fosse necessario scavare più a fondo nella 
natura complessa e spesso contraddittoria dei fenomeni storico-letterari, per 
cercare di ritrovare in quel complesso il filo del percorso frastagliato sul quale 
si erano andate disegnando le peculiarità nazionali, sul terreno letterario e, per 
le ragioni accennate, ideologico-culturale. 

Naturalmente non è possibile seguire, qui, il percorso dionisottiano e 
degli altri (non molti) che proseguirono sulla strada da lui tracciata. Questi 
rapidi cenni valgono solo per confermare che ogni riflessione sistematica sulle 
vicende che si usa riassumere sotto il titolo storia della letteratura italiana deve 
fondarsi su alcuni punti che si dovrebbero dare ormai per assodati: la necessaria 

3 Dionisotti 1967, pp. 9-10.
4 Ivi, p. 35.
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contestualizzazione storica di ogni ricostruzione; il carattere frammentato e 
plurivoco del percorso; la rilevanza del tutto straordinaria che la letteratura 
italiana ha assunto, fino dalle origini, nella definizione dell’identità nazionale. 

A partire da quella coincidenza di invenzione linguistica e invenzione letteraria 
che, fin dalle origini, segna in modo straordinario lo svolgimento del percorso 
identitario, sul piano delle coscienze e del concreto intreccio storico-politico. 
L’esito unitario sul piano politico e statuale arrivò tardi, molto tardi rispetto 
a tutte le altre nazioni europee, ma per secoli venne esercitata una funzione di 
supplenza da quell’aggregato civile che aveva al centro la letteratura, incaricata 
di conservare e trasmettere i valori della comunità.

Infatti

su documenti letterari, da Dante a Manzoni, è principalmente fondata la tradizione 
unitaria in Italia. […] Essa risulta da un tempestivo e vittorioso ideale letterario, dal mito 
che la cultura italiana del Rinascimento creò e impose […]. È stata, come la storia della 
storiografia insegna, una tradizione umanistica, nutrita di successi linguistici e letterari, 
fondata sulla persuasione che gli Italiani soffrono sì la violenza degli eventi storici, ma sono 
essi soli capaci, per elezione e per educazione, di opporre a quella effimera e cieca violenza 
la perenne, lucida validità del discorso, della scrittura5.

La scrittura, appunto, intessuta di quella lingua letteraria, l’italiano, che 
non ha avuto altro spazio di esistenza all’infuori delle opere della letteratura, 
che hanno perciò preservato l’unitarietà e l’identità nazionale, ma, allo stesso 
tempo, ne hanno cristallizzato i tratti dominanti.

Una realtà storica, dunque, quella della letteratura che svolse anche una 
funzione di mito, alimentando quell’idea del primato italiano, sul piano 
letterario e artistico, che trovò in Vincenzo Gioberti il più esplicito e convinto 
teorizzatore6, nella prospettiva di un ennesimo ruolo fondante della letteratura 
ai fini della rinascita o risorgimento nazionale. Ancora una volta alla storia 
letteraria è assegnato il compito di rappresentare, incarnare quella consonanza 
di intenti e di motivi profondi che non erano riusciti ad esprimersi nella società, 
nei costumi, nella vita civile e politica.

La storia letteraria s’inquadra nella vicenda di un popolo lentamente decaduto dall’alacrità 
e fierezza comunale all’agio e alla preziosa mollezza signorile, di qui all’avvilimento della 
dominazione straniera, poi lentamente risorto e per gradi a indipendenza scientifica e morale 
e politica d’Italia7.

5 Ivi, p. 27.
6 Ha lucidamente inquadrato il valore e il senso dell’opera di Gioberti, Giulio Bollati nel saggio 

L’italiano, pubblicato la prima volta nella Storia d’Italia (Einaudi, 1972) e ristampato nel volume 
L’italiano. Il carattere nazionale come storia e come invenzione (Einaudi, 1983) che rimane l’analisi 
più acuta, profonda e (nonostante la distanza nel tempo) straordinariamente attuale dell’italianità 
moderna.

7 Dionisotti 1967, p. 32.
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È precisamente questo lo sfondo della prima grande ricostruzione della 
nostra tradizione culturale e civile ai fini della formazione della nuova coscienza 
identitaria nazionale, quella depositata nella Storia della letteratura italiana di 
Francesco De Sanctis, protagonista di primissimo piano della cultura e della 
politica italiana risorgimentale e post-unitaria8. È precisamente durante il 
processo di formazione dello stato unitario che

[…] “italiano” cessò di essere unicamente un vocabolo della tradizione culturale, o la 
denominazione generica di ciò che era compreso nei confini della penisola, per completare e 
inverare il suo significato includendovi l’appartenenza a una comunità etnica con personalità 
politica autonoma. La definizione dell’“italiano”, della “italianità”, divenne in quel punto, 
tra Settecento e Ottocento, un problema politico dalla cui soluzione dipendeva se lo Stato-
nazione Italia avrebbe avuto una identità e un cittadino, e quali, o se sarebbe rimasto una 
nuda struttura giuridico-diplomatica”9.

Da qui inizia un’altra storia, letteraria e più ampiamente culturale che tuttavia 
ha continuato a vedere la letteratura come asse fondamentale della formazione 
morale e civile, secondo una prospettiva umanistica che ha caratterizzato la 
struttura sociale fino ai tempi più recenti. Se dunque, per un verso, è indiscutibile 
che la letteratura e la sua storia appartengono pienamente al patrimonio 
culturale di ogni società e di ogni comunità, resta da chiedersi se sia utile, sotto 
ogni profilo, attribuirle, com’è avvenuto in Italia (e in parte ancora avviene), un 
rilievo e un onere tanto dominante, da caricarla di responsabilità educative che 
spetterebbe ad altri assolvere pienamente.

In tale prospettiva avrebbe un rilievo specifico e di grande spessore 
l’impegno di costituire, anche in Italia, un museo della lingua italiana che 
sapesse raccogliere e documentare i dati storici e critici qui sommariamente 
delineati e, forse ancor più, sapesse testimoniare in modo ampio e articolato 
l’incidenza dell’italiano sulle lingue e sulle culture dei tanti Paesi del mondo che 
hanno accolto l’emigrazione degli italiani e, per altro verso, sapesse attestare le 
trasformazioni che negli ultimi decenni hanno segnato la nostra lingua mediante 
l’apporto, a tutti i livelli, delle lingue e delle culture dell’immigrazione. 

In altri Paesi è stata còlta con grande lucidità la necessità e persino l’urgenza 
di questo genere di operazione culturale e identitaria mediante la lingua. Una 
conferma si trova nel ricordare che il primo museo della lingua istituito nel 
mondo è stato quello aperto a Johannesburg (Repubblica sudafricana) agli inizi 
degli anni Novanta del ’900, in seguito all’abolizione dell’apartheid. E, ancora, 

8 «fiume di moralità laica»: così Bollati (1983, p. 87) definisce la Storia di De Sanctis. Da 
ricordare che, come la Storia desanctisiana è connessa, storicamente e ideologicamente, alla 
conclusione del processo risorgimentale e alla costruzione dello Stato e della società post-unitari, 
così un’altra Storia della letteratura italiana, per molti versi apparentabile a quella di De Sanctis, e 
cioè quella di Natalino Sapegno fu iniziata nel 1936, in età cioè di incipiente antifascismo e conclusa 
nel 1947, all’inizio di un’altra ricostruzione, quella del secondo dopoguerra post-resistenziale. 

9 Bollati 1983, p. 43.
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che il Brasile abbia voluto e saputo investire in un progetto analogo allestendo 
a San Paolo, da una decina d’anni, un esemplare museo della lingua portoghese-
brasiliana.

È riconducibile certamente alla fase di ripiegamento e di crisi che sta 
vivendo attualmente la società italiana la difficoltà a rivedere la propria storia e 
analizzare il proprio presente in una dimensione non astratta e accademica, ma 
socialmente e culturalmente viva per tutta la comunità. 
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Abstract 

Metteno in discussione una posizione restrittiva della critica italiana, che esclude 
l’influenza dell’autobiografia di Rousseau sul sistema letterario italiano, il saggio si propone 
di dimostrare quali siano invece i punti fondamentali di quel testo fondativo, cosa abbia 
apportato alla autobiografia settecentesca italiana e cosa succede quando si produce il 
passaggio dai modelli del Settecento alla memorialistica risorgimentale. 

Debating against a restrictive position of Italian critics, that excludes the influence of the 
Confessions of Rousseau on the Italian literary system, this essay aims to demonstrate what 
the strong points of that seminal text are; what it brought to the XVIIIth Century Italian 
autobiography and what happened when, instead of autobiographies, romantic writers and 
intellectuals composed their memoirs.
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Fino a che punto l’autobiografia moderna è necessariamante una derivazione 
dell’illuminismo settecentesco? Perché una parte della critica italiana ha 
assegnato alle Confessioni di Rousseau un ruolo periferico nella costituzione 
del sistema autobiografico italiano? Cosa succede poi nel passaggio dalle 
scritture dell’io di stampo settecentesco a quelle ottocentesche? E, soprattutto, 
cosa si conserva e cosa si abbandona in quel passaggio? Tali sono le principali 
domande da cui muove il presente saggio, con l’intenzione non tanto di offrire 
una risposta esauriente alla questione, bensì di cercare di capire quali siano 
ancora i problemi da affrontare ed eventualmente risolvere.

1. L’autobiografia moderna secondo la critica italiana

Marziano Guglielminetti, il primo studioso italiano ad aver affrontato 
sistematicamente il genere autobiografico (al di là degli imprescindibili 
contributi di Scrivano)1 ha dettato in qualche modo le condizioni di partenza 
del discorso critico in materia2. In primo luogo, la sua impostazione storico-
letteraria ha privilegiato la narrazione del genere nel tempo, cercando di stabilire 
quali fossero stati i punti di contatto e collegamento tra le diverse produzioni 
in ambito italiano. Questo primo aspetto comporta una coerenza interna al 
sistema, per cui alla fine s’intende che ogni testo italiano, con al centro un io 
che “si narra”, rimanda ad una fonte italiana o, al massimo, greco-latina. Per 
intenderci, Dante e Petrarca oppure Plutarco e Sant’Agostino. 

In secondo luogo, la commistione – mai esplicitata ma chiaramente deducibile 
– tra biografia e autobiografia ha necessariamente reso il discorso ancora più 
intricato. Effettivamente, nell’ambito italiano biografia e autobiografia appaiono 
inestricabili, al punto che il maggiore modello stilistico evidenziato dalla critica 
per entrambe le forme rimane, almeno fino all’Ottocento, l’opera di Plutarco. 
Lo stesso Guglielminetti mette in evidenza come in alcuni casi, Vico per esempio, 
il testo autobiografico non possa facilmente distogliersi dalle impostazioni 
derivate dalla biografia. Nel suo caso «ancora una volta l’autobiografia si 
atteggia a biografia»3. Non è un dato minore: una commistione di questo 
tipo significa che tutte la caratteristiche fondanti della biografia convergono 
nell’autobiografia, il ché, se da una parte è vero e probabile, dall’altra finisce 
per appiattire il discorso autobiografico sul modello biografico. Sono vari 
però i dati di fatto che giustificano una tale ottica. L’autobiografia italiana – 
e, per essere più precisi, ci riferiamo solo a quella ad alto valore letterario, 
non a quella popolare, ancora poco studiata – si è addossata una carica di 
monumentalizzazione di stampo morale ed eroicità visibili nella parabola 

1 Scrivano 1977 e 1997.
2 Guglielminetti 1977 e 1986. 
3 Guglielminetti 1986, p. 872.
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virtuosa di una vita (inerente alla biografia) che non è esistita in altri sistemi 
culturali, come la Francia o l’Inghilterra, in cui gli scrittori e gli intellettuali 
hanno dato luogo ad una visione di sé più mediana, ironica e autocritica. 
Basti pensare che in Italia bisognerà aspettare le Memorie inutili (1797) di 
Gozzi oppure le Confessioni di un Italiano (1867) di Nievo per avere la prima 
formulazione di un io de-eroicizzato, anche se queste ultime sono, certamente, 
un’autobiografia romanzata. 

In terzo luogo, Guglielminetti compie due operazioni da cui sarà difficile 
discostarsi: l’accantonamento di Rousseau come modello del genere in Italia (in 
forte contrapposizione alla tesi di Gusdorf, che invece lo considera il padre del 
genere, poi ribadita da Lejeune)4 e la marginalizzazione della memorialistica 
ottocentesca. Vediamo entrambi i frammenti: 

Alfieri, che inizia la vita due anni dopo le Confessions e dopo essersi fatto leggere Cellini, 
non congiunge mai tuttavia Plutarco e Rousseau. Ne discorre separatamente nella stessa 
pagina, quella appena citata, ma di Rousseau tocca, senza simpatia, la Nouvelle Heloïse e Le 
contrat social. [...] Parte di qui [cioè, a partire da Rousseau] una linea di rappresentazione 
dell’io che in Italia non ha radici, non ha sviluppi, non ha sostenitori. Educatori di coscienze 
come Mazzini, Gioberti, De Sanctis non colgono minimamente l’invito a guardarsi in 
maniera siffatta5.

Dopo Alfieri l’autobiografia perde vitalità e significato. [...] La memorialistica pubblica 
risorgimentale pare a me uscire molto dai confini sinora tracciati, e non potersi dire 
autobiografica e biografica se non per esigenze secondarie e di catalogazione6. 

Entrambe le affermazioni – ci sia consentito – possono e forse devono essere 
fortemente contestate. Anche perché, a distanza di tanti anni, ormai è possibile 
tracciare nuovi percorsi critici, uscendo dal parametro conduttore della storia 
letteraria e aderendo piuttosto all’analisi narratolgica dei testi, che consente 
di vedere fenomeni di convergenza maggiori. Ma prima di farlo, è necessario 
rileggere altri critici che hanno studiato il genere autobiografico da un’altra 
angolazione. 

Andrea Battistini ha ricostruito con acutezza le fonti primarie del genere, 
ampliandole enormemente rispetto a quanto fosse stato fatto fino ad allora7. 
Per lui il genere autobiografico moderno – che, come si sa, solo verso la fine del 
Settecento e i primi decenni dell’Ottocento, grazie agli intensi dibattiti teorici e 
metaletterari, diventa tale – non rimanda ad un unica fonte modellante, bensì 
vanta una curiosa e variegata plurigenesi. In primo luogo, in modo ineliminabile, 
la biografia con a capo il modello plutarchiano; poi, da una parte, la produzione 
religiosa (nel Seicento, in particolare, gli Esercizi di Sant’Ignazio) e, visibilmente 

4 Gusdorf 1975; Lejeune 1975.
5 Guglielminetti 1986, p. 878.
6 Ivi, p. 877.
7 Battistini 1990, in particolare pp. 21-101.
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in primo piano, l’autobiografia in ambito filosofico, la cui metodologia (perché 
di metodo proprio si tratta) e le cui tematiche (tra cui, la meditazione dell’io) 
finiscono per impregnare il genere stesso. Come se la narrazione di sé, da allora, 
avesse comportato necessariamente la riflessione su di sé. Basti pensare alle 
meditazioni di Descartes e al loro ampio successo in ambito europeo. Insomma, 
l’autobiografia moderna sarebbe non tanto il risultato di un’evoluzione che 
ha le radici nel Testamentum francescano e nelle indagini in prima persona 
di Dante e Petrarca, come postula Guglieminetti, bensì nel ricchissimo 
panorama della cultura seicentesca, nella quale si oppongono leggenda sacra e 
leggenda profana. Tali fonti, però, saranno in parte completamente capovolte 
dall’autobiografia settecentesca che, non solo mescola le carte in gioco, ma le 
dispone in tal modo che a volte l’origine primaria di alcuni discorsi appare 
difficilmente identificabile. Secondo Battistini, per l’appunto, nel Seicento si 
opera una specie di pressione inibitoria anti-narcisistica che aveva trasformato 
ogni trattazione di sé in un testo con fini puramente didascalici, legato alla 
narrazione di una formazione culturale o di un percorso di saggezza comune 
agli altri uomini e non sopra gli altri uomini. Non a caso, afferma il critico, le 
prime autobiografie del Settecento sono inserite all’interno di progetti biografici 
(come quello del Porcìa), in cui il meccanismo di narrazione dell’io è identico 
a quello della biografia religiosa: se quest’ultima seleziona nell’arco di una vita 
quegli episodi “narrabili”, proprio perché servono a ricostruire la scena madre 
della conversione religiosa, l’autobiografia laica si pone come racconto alla pari 
di ciò che risulta utile ed edificante per sintetizzare la propria storia intellettuale. 
La Vita di Vico sarebbe l’archetipo di questa formulazione; forme derivate da 
essa sarebbero invece i libri autobiografici di Giannone e Muratori: si tratta di 
un «percorso razionale che, pur tra difficoltà e contrasti, si mostra in continua 
teleologica ascesa»8. Altro apporto importante del saggio di Battistini è aver 
stabilito i topoi che convergono in questa stagione autobiografica. 

Tali sono: la professione di veridicità di quanto si racconta; la lotta dell’autobiografo contro 
le avversità procurate dalla natura (le malattie), dalla società (lo stato di indigenza); dal 
caso (la malasorte); dagli avversari; la fatica sopportata per riuscire; l’isolamento e quindi 
l’originalità del lavoro intellettuale; l’invidia degli emuli; la modestia del protagonista. [...] I 
topoi fungono da catalogo delle situazioni più comuni in cui viene a trovarsi un intellettuale9. 

Stabilita una geneologia e, subito dopo, una sequenza di caratteristiche 
inerenti al genere autobiografico del primo Settecento, si comprende fino a 
che punto l’avvento di Rousseau abbia significato davvero un netto confine 
tra il passato e il nuovo presente del genere. È lo stesso Battistini a divergere 
fortemente – senza esplicitarlo – dalle ipotesi di Guglielminetti, riportando la 
discussione là da dove questo l’aveva tirata fuori. «Le Confessioni – afferma 

8 Ivi, p. 82.
9 Ivi, p. 83.
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Battistini – si aprono con l’orgogliosa sicurezza di accingersi a un’impresa che 
non conosce esempi e che non conoscerà imitatori. Al principio dell’uniformità 
è subentrato il canone della diversità, col risultato che l’autobiografia, più che 
come topos, è ora pensata come unicum»10. Non solo: all’ethos sei-settecentesco 
subentra il pathos; alla razionalità la emozionalità; alla medietas la singolarità, 
la diversità, l’unicità, l’inimitabilità (e io aggiungerei l’eccentricità); all’io che si 
rispecchia nella società e che se ne riconosce parte in quanto filosofo, storico o 
pensatore, si sostitusice l’idea di un io che si rispecchia in se stesso e si riconosce 
letterato contro e nonostante la società. 

A questo punto, va riconserato l’impatto che le Confessions di Rousseau 
ebbero sul sistema letterario e culturale italiano. Battistini precisa che in Alfieri 
– come risulta veramente innegabile – penetrano vari dei “luoghi” rousseauiani, 
tra cui: l’infanzia come stagione in cui si afferma il carattere (più avanti vedremo 
che in realtà, più che il carattere, è l’indole a trovare un suo primo linguaggio); 
il maggior peso riservato alla narrazione della giovinezza; la contaminazione 
tra narrazione di sé e romanzo (Richardson e Prévost in testa); il passato come 
territorio sentimentale e, infine, l’io colto nella sua contradditorietà. Ultima ma 
non secondaria osservazione, riconducibile anch’essa alle novità apportate da 
Rousseau: «Alfieri opta per un lessico sentimentale desunto dal vocabolario 
romanzesco, dove prevalgono le iperboli, gli epiteti violentemente emotivi, il 
lessico elativo»11. 

L’indagine di Battistini ha avuto seguito in un testo altrettanto preciso di 
Franco D’Intino, che si è proposto di fare il punto sull’autobiografia in ambito 
italiano, e che, inoltre, aveva già costruito un itinerario bibliografico sul tema12. 
La grande novità è che le sue ricerche optano per una prospettiva bibliografica 
più ampia che mette costantemente in moto la comparazione della letteratura 
italiana con altri sistemi letterari europei e anche con alcuni testi capitali degli 
Stati Uniti. Partendo definitivamente dall’ipotesi che il genere ha una lunghissima 
tradizione che risale fino all’Antichità (come per altro aveva già dimostrato 
ampiamente Misch nella sua monumentale Geschichte der Autobiographie)13, 
D’Intino ribadisce che il genere conosce una lunga e travagliata evoluzione fino 
alla “legittimazione” in pieno Settecento e la sua sistematizzazione teorica a 
partire dagli inizi dell’Ottocento. Da questa amplissima trattazione vengono 
fuori problemi che il sistema letterario rispecchia ma che probabilmente non 
contiene in modo esplicito. D’Intino afferma, da una parte, l’indissolubile 
legame tra origini dell’autobiografia e introspezione agostiniana, con tutto 
ciò che una tale convergenza comporta. Ma il dato interessante è osservare 

10 Ivi, p. 84.
11 Ivi, p. 97.
12 D’Intino 1997a, 1997b e 1998.
13 Misch 1907.
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invece come in Inghilterra e in Germania, sulla scia della riforma protestante, 
nasca un’indagine di sé che non ha gli stessi presupposti dell’ideologia cattolica, 
proprio perché comprende una nuova dimensione del rapporto confessionale. 
Rousseau si troverebbe precisamente nel limite tra rivendicazione di una 
confessione protestante e, paradossalmente, agli inizi di una formidabile 
desacralizzazione del discorso autobiografico14. A dire la verità, più che di 
desacralizzazione, a nostro avviso, sarebbe il caso di parlare di una nuova 
religiosità, tutta rousseauiana, riconducibile alla nuova sensibilità di stampo 
pre-romantico. Comunque sia, il fatto è che 

agli inizi dell’Ottocento sono già disponibili, nelle più diffuse lingue europee, testi non 
religiosi di una certa estensione in grado di fornire un modello imitabile per l’impiego di 
strutture e tecniche narrative adeguate, la scelta di un tono dignitosamente colloquiale, la 
selezione e l’arrangiamento di motivi topici ecc. Infine questi grandi esempi, Gibbon in 
Inghilterra, Rousseau in Francia, Goethe e Moritz in Germania, Alfieri e Goldoni in Italia, 
Franklin in America, diffondono la consapevolezza che il diritto all’autobiografia spetta a 
ognuno. Non a caso, proprio in questo giro d’anni, come si è visto, è avvertita l’esigenza di 
dare un nome a questa “cosa” nuova che conquistava rapidamente un posto di primo piano 
nel panorama dei generi15.

Effettivamente, il secolo XVIII offre i modelli su cui poi poggeranno le 
indagine introspettive a venire, condotte, secondo il critico, su un unico binario: 
quello del rapporto tra io e autorità. Ma la cosa che più sorprende del saggio di 
D’Intino, il quale – ripeto – fa il punto sulla questione autobiografica in Italia 
e fuori d’Italia, è che, avviandosi ormai alla conclusione della prima parte del 
suo libro, che intende tracciare il filo storico del genere, dopo un breve excursus 
sull’autobiografia nell’Ottocento e nel Novecento, torna alla sua fondazione. E, 
giustamente, rimanda a quel famoso brano di Rousseau, nel quale promette di 
dipingersi tale e quale è (“tel que je suis” ), per concludere infine: 

Tale essenza impalpabile Rousseau cercherà nell’infanzia contrapposta alla maturità, 
nella natura contrapposta alla società, nel carattere contrapposto al ruolo, nella memoria 
contrapposta a dati, testimonianze, documenti (ancora autorità), nella verità contrapposta 
alla finzione [...]. Tutte direzioni, queste, lungo le quali si è mosso il genere autobiografico 
nel suo complesso, distinguendosi dall’ottica biografica e avvicinandosi al romanzo16. 

14 D’Intino 1998, p. 26. 
15 Ivi, p. 48. 
16 Ivi, p. 54.
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2. Rousseau e Alfieri

Tutte queste osservazioni, ci pare, esigono ancora ulteriori chiarimenti su 
ciò che le Confessions hanno significato per il genere autobiografico. Niente di 
più opportuno che analizzare ciò che lo stesso Rousseau ne scrisse nel suo testo. 

Voici le seul portrait d’homme, peint exactement d’après nature et dans toute sa vérité, 
qui existe et qui probablement existera jamais. Qui que vous soyez, que ma destinée ou 
ma confiance ont fait l’arbitre du sort de ce cahier, je vous conjure par mes malheurs, par 
vos entrailles, et au nom de toute l’espèce humaine, de ne pas anéantir un ouvrage unique 
et utile, lequel peut servir de première pièce de comparaison pour l’étude des hommes, qui 
certainement est encore à commencer, et de ne pas ôter à l’honneur de ma mémoire le seul 
monument sûr de mon caractère qui n’ait pas été défiguré par mes ennemis. Enfin, fussiez-
vous, vous-même, un de ces ennemis implacables, cessez de l’être envers ma cendre, et ne 
portez pas votre cruelle injustice jusqu’au temps où ni vous ni moi ne vivrons plus, afin que 
vous puissiez vous rendre au moins une fois le noble témoignage d’avoir été généreux et bon 
quand vous pouviez être malfaisant et vindicatif: si tant est que le mal qui s’adresse à un 
homme qui n’en a jamais fait ou voulu faire, puisse porter le nom de vengeance17.

Il primo elemento di forte innovazione è il ruolo assegnato al lettore, che 
non solo è arbitro nella disputa tra lo scrittore e la società. La sola idea che 
esso possa essere “uno dei nemici implacabili” che Rousseau conobbe in vita 
basta per accendere congiure e ritorsioni, che vanno al di là della morte. Il 
lettore, vera figura cardinale del testo, è il depositario della verità della storia, 
e ha il compito di interpretarla e farne testimonianza18. Il tono è subito nuovo: 
si assiste immediatamente ad una guerra per la verità, condotta da chi scrive 
le proprie memorie, e alla quale il lettore deve affidarsi fino a prova contraria. 
Oggetto essenziale di questa premessa, così ponderata e calibrata, è il «cahier», 
che non è precisamente un «journal». Cioè, Rousseau sa che quello che si 
accinge a scrivere non è un insieme di annotazioni quotidiane della sua vita 
intima, noto passatempo delle classi agiate del Settecento, bensì un quaderno 
definitivo e definitorio della sua esistenza, che si presenta come «la première 
pièce pour l’étude de l’homme». 

Naturalezza, veridicità e autenticità sono dunque le chiavi compositive 
dell’autobiografia che inizia da zero. E, soprattutto, non più studio speculare 
(cioè, che possa servire da specchio agli altri) di una storia umana edificante, ma 
studio di una singolarità utile solo a capire la specie. Al lettore, quindi, spetta, 
se lo saprà fare, la funzione del «noble témoignage».

Poi iniziano le confessioni e, man mano che si avanza nella lettura, sia in 
modo esplicito sia in modo implicito, si svelano uno ad uno tutti i procedimenti 
che danno luogo all’autobiografia come genere. Il primo punto ha a che vedere 
con la funzione riparatrice della memoria, concepita come senno di poi, esercizio 

17 Rousseau 1973, p. 31.
18 Ivi, pp. 215, 309, 331, 439, 572, 698-699.
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di recupero non tanto di ciò che si è stati, ma di ciò che si è stati alla luce di 
ciò che si è. Memoria fedele alla coscienza. Per capirlo, basta leggere il famoso 
brano, nel quale Rousseau racconta nel libro II la scena in cui accusa Marion 
di aver rubato il gioiello che egli stesso aveva rubato, causandole un danno 
irreparabile. 

Ce souvenir cruel me trouble quelquefois, et me bouleverse. [...] Ce poids est donc resté 
jusqu’à ce jour sans allégement sur ma conscience, et je puis dire que le désir de m’en 
délivrer en quelque sorte a beaucoup contribué à la résolution que j’ai prise d’écrire mes 
confessions. [...] Mais je ne remplirais pas le but de ce livre, si je n’exposais en même temps 
mes dispositions intérieures, et que je craignisse de m’excuser en ce qui est conforme à la 
vérité. [...] Voilà ce que j’avais à dire sur cet article. Qu’il me soit permis de n’en reparler 
jamais19. 

Quindi, Rousseau si “confessa” e poi trova una giustificazione credibile per 
il suo comportamento “orroroso” come egli stesso lo chiama. La memoria – 
lo sappiamo dopo un secolo di indagini psicanalitiche – funziona in verticale, 
non in orizzontale, in modo associativo, non lineare. Non si presta cioè ad 
una narrazione logico-cronologica degli eventi, secondo l’ordine della fabula 
della vita, ma costringe l’uomo a rivivere permanentemente scene già passate. 
L’intreccio narrativo della autobiografia è fatto più che altro di lunghi flash-back 
e, per analizzare la direzione che prende un testo e per comprendere davvero 
il personaggio che si racconta, sarebbe il caso di cercare sempre i termini e 
le scene che fungono da analessi. Trascrivere quelle scene, narrarle – come 
sostiene Freud nel suo Interpretazione dei sogni – ha una funzione riparatrice e 
compensatoria per chi scrive, e, per il lettore, una funzione di legittima ricerca 
della verità. 

È stato già segnalato varie volte come il libro di Rousseau si divida in due 
parti ben distinte: infanzia e gioventù, la prima, maturità, la seconda20. Dopo 
che la piacevole evocazione dell’infanzia e della vita picaresca giovanile viene 
amaramente accantonata per ricostruire fedelmente la propria formazione 
intellettuale, nonostante lo scrittore si avvalga ora dei pochi documenti scritti 
e lettere che gli sono rimasti in mano (adoperati come punti di appoggio per 
garantire la sua verità al lettore sempre arbitro), Rousseau torna all’inizio della 
seconda parte sullo scopo primario delle Confessions: 

Tous les papiers que j’avais rassemblés pour suppléer à ma mémoire et me guider dans 
cette entreprise, passés en d’autres mains, ne rentreront plus dans les miennes. Je n’ai qu’un 
guide fidèle sur lequel je puisse compter, c’est la chaîne des sentiments qui ont marqué la 
succession de mon être, et par eux celle des événements qui en ont été la cause ou l’effet. 
J’oublie aisément mes malheurs ; mais je ne puis oublier mes fautes, et j’oublie encore moins 
mes bons sentiments. Leur souvenir m’est trop cher pour s’effacer jamais de mon cœur. Je 

19 Ivi, p. 126.
20 Lejeune 1975; Starobinski 2012.
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puis faire des omissions dans les faits, des transpositions, des erreurs de dates ; mais je ne 
puis me tromper sur ce que j’ai senti, ni sur ce que mes sentiments m’ont fait faire; et voilà 
de quoi principalement il s’agit. L’objet propre de mes confessions est de faire connaître 
exactement mon intérieur dans toutes les situations de ma vie. C’est l’histoire de mon âme 
que j’ai promise, et pour l’écrire fidèlement je n’ai pas besoin d’autres mémoires : il me suffit, 
comme j’ai fait jusqu’ici, de rentrer au-dedans de moi21.

Brano davvero bellissimo che dimostra fino a che punto effettivamente quello 
di Rousseau è un capovolgimento completo di ciò che fino ad allora s’intendeva 
per narrazione di sé. Basti pensare solo alle autobiografie moderne e precedenti 
(Cellini, Vico, Muratori, in Italia) per capire la distanza siderale che intercorre 
tra entrambi i modelli. Relazione e resoconto ineccepibile della propria attività 
intellettuale la loro, storia nervosa ed emozionata della propria “catena di 
sentimenti” quella di Rousseau. La cosa più sorprendente è il ruolo che lo 
scrittore assegna a tale catena: essa funge da motore della narrazione, a cui, sia 
come causa sia come effetto, susseguono gli eventi. L’errore narrativo per chi 
scrive sarebbe quindi raccontare gli eventi. A tale prospettiva fallimentare, egli 
sostituisce una nuova strategia: il punto di vista della narrazione è quello dei 
sentimenti («je ne puis me tromper sur ce que j’ai senti»). Quindi, l’autobiografia 
si presenta come educazione sentimentale, come confessione desacralizzata 
della propria intimità, come racconto introspettivo dell’interiorità. E lo scrittore 
chiarisce: non si tratta di entrarci, ma di «rentrer au-dedans de moi», tornare 
una e un’altra volta laddove si annidano i sentimenti22. 

Per ultimo, è il caso d’insistere sul carattere sociale e politico che 
l’autobiografia rousseauiana ha avuto, oltre alla sua dimensione filosofica, 
antropologica e morale. A misura che il testo avanza, la memoria è sempre più 
corta e nello stesso tempo più inaffidabile. Perché la maturità dell’intellettuale 
non è vista come coronazione della vita, bensì come approdo doloroso ad una 
rottura totale con la società irriconoscente. Narrarsi è rivendicare il proprio 
ruolo, a scapito di chi invece lo ha frainteso, sottovalutato oppure ostacolato. 

Si j’étais le maître de ma destinée et de celle de cet écrit, il ne verrait le jour que longtemps 
après ma mort et la leur. Mais les efforts que la terreur de la vérité fait faire à mes puissants 
oppresseurs pour en effacer les traces me forcent à faire, pour les conserver, tout ce que me 
permettent le droit le plus exact et la plus sévère justice. Si ma mémoire devait s’éteindre avec 
moi, plutôt que de compromettre personne, je souffrirais un opprobre injuste et passager 
sans murmure; mais puisque enfin mon nom doit vivre, je dois tâcher de transmettre avec 
lui le souvenir de l’homme infortuné qui le porta, tel qu’il fut réellement, et non tel que 
d’injustes ennemis travaillent sans relâche à le peindre23.

21 Rousseau 1973, p. 348.
22 Per la definizione di coscienza, sensazioni, sentimenti e passione in Rousseau rinvio a Patat 

2009, pp. 66-70 e al bellissimo saggio di Contarini 1997. 
23 Rousseau 1973, pp. 485-486.
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Insomma, le Confessions presentano la storia di un individuo, con particolare 
attenzione alla sua infanzia e alla sua educazione. In realtà prevale l’idea delle 
difficoltà riscontrate da un’infanzia senza guida e da un’educazione insana, che 
a volte tocca anche la perversione dei maestri. In realtà, è la narrazione al di là 
di tutto ciò che si frappone tra il bambino e la sua purezza, la intacca e la rende 
sempre più fragile, fino alla perdita irreparabile dell’innocenza. A quel punto, 
ciò che segue, ossia, il racconto che inizia con la seconda parte, si trasforma 
nella narrazione della vita adulta come una “cacciata” dall’infanzia”24. Questo 
è uno degli elementi o topoi più innovativi del testo. La narrazione privilegia le 
azioni significative che servono al lettore per costruirsi un’immagine compiuta 
dell’autore. Si tratta di una specie di puzzle che trova il suo significato finale con 
l’apporre l’ultimo pezzo. Ma in questo puzzle c’è anche una bella parte dedicata 
a ciò che si è perso, abbandonato e tradito per sempre. 

In Rousseau, in effetti, c’è una scansione degli eventi che dipende dalle 
grandi esperienze emotive, al punto che la propria storia non è fatta solo di 
“eventi” ma di recupero dei sogni, delle proiezioni e della fantasie infantili e 
adolescenziali25. 

Inoltre, la storia dell’individuo è la storia dell’individualità, non aliena alla 
stravaganza e all’eccentricità. L’individualità è data dal talento naturale e cioè 
dall’indole, più che dal carattere, come segnalano i critici prima citati. Il nodo 
della individualità sta nel seguire le proprie inclinazioni, che avvicinano ognuno 
alla sua natura, all’essere se stessi26. In poche parole, lo scopo dell’autobiografia 
è arrivare al centro dell’anima individuale («l’âme di Jean Jacques»27). 

Come negare quanto tutti questi principi costitutivi di Rousseau siano 
riscontrabili nella Vita di Alfieri? Nel recente volume monografico dedicato 
all’autore italiano, Arnaldo Di Benedetto e Vincenza Perdichizzi chiariscono il 
problema, senza però entrare dettagliatamente nel merito.

È difficile supporre che [Alfieri] non conoscesse almeno superficialmente le Confessions di 
Rousseau, la cui seconda parte pubblicata nel 1788 (la prima era uscita nel 1782), aveva 
prodotto in Francia, dove Alfieri viveva, molto rumore. E certo alle innovatrici Confessions 
molto deve l’autobiografia alfieriana28. 

Torniamo, per esempio, alla differenziazione netta tra indole e carattere. 
«Trovandomi un giorno in queste disposizioni malinconiche»29 – si confessa 
Alfieri nella Vita utilizzando proprio la parola «disposizione», che è la terminologia 
esatta delle teorie delle passioni da Descartes in avanti. Di disposizioni naturali, 
peraltro, aveva già parlato Rousseau nell’Émile. E aggiunge Alfieri: 

24 Ivi, p. 340.
25 Ibidem.
26 Ivi, p. 460. 
27 Ivi, p. 749. 
28 Di Benedetto, Perdichizzi 2014, p. 212.
29 Alfieri 2007, p. 56.
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L’indole, che io andava manifestando in quei primi anni della nascente ragione, era questa. 
Taciturno e placido per lo più; ma alle volte loquacissimo e vivacissimo; e quasi sempre negli 
estremi contrari; ostinato e restío contro alla forza, pieghevolissimo agli avvisi amorevoli; 
rattenuto più che da nessun’altra cosa di essere sgridato; suscettibile di vergognarmi fino 
all’eccesso, e inflessibile se io veniva preso a ritroso30. 

L’indole, pertanto, è l’insieme delle inclinazioni o disposizioni naturali che 
concorrono, dopo il rapporto intenso con la realtà circostante, alla formazione 
del carattere individuale. Le «qualità primitive»31 le chiama anche Alfieri, 
distinguendole ben bene dal carattere che è piuttosto il complesso delle doti 
individuali e delle disposizioni psichiche che distinguono una personalità 
umana dall’altra, e che risulta dall’incontro (scontro, direbbero Rousseau 
e Alfieri) tra indole dell’individuo e società. Il carattere o temperamento è 
l’effetto dell’influenza che esercitano sull’indole l’ambiente fisico, affettivo, 
sociale e culturale. L’individuo, secondo l’autobiografia moderna, visto anche 
nella sua dimensione biologica, è dotato di un’indole personale e innata e di 
un carattere riflesso, frutto dello scambio sociale. Più il suo comportamento 
si avvicina all’indole, più autentica e “naturale” risulta la sua vita. C’è un 
superamento della teoria degli umori a favore di una identificazione della 
personalità, incrocio fra qualcosa di innato e qualcosa di derivato. A questo 
punto, la virtù non ha più il valore antico (Leopardi lo capirà perfettamente) 
che si trova in Plutarco. La virtù moderna si esprime in diversi modi attraverso 
un comportamento ineccepibile che consiste nel tenere a freno le passioni 
debordanti, ma soprattutto a partire dall’alimento che l’individuo dà a se stesso 
per non compromettere l’indole a causa delle avversità. Inoltre, come aveva 
spiegato Rousseau nell’Émile, l’indole è favorita laddove i sentimenti naturali 
di cui l’uomo è dotato vanno incontro al linguaggio della natura e non della 
civiltà. L’indole in genere è buona perché legata ai sentimenti naturali. Da lì, nel 
caso specifico di Rousseau, all’idealizzazione del mondo della campagna come 
rifugio o conservazione di una purezza originaria c’è solo un passo.

Infine, chi legga le Confessions d’un solo tratto noterà che una parola che si 
ripete senza soluzione di continuità è «assujettissement», intesa come la rinuncia 
all’identità, che è indole e carattere insieme, o, in altre parole, la perdita della 
personalità individuale. 

3. Verso la memorialistica

Il passaggio dall’autobiografia settecentesca alla memorialistica ottocentesca 
rimane ancora da chiarire. Da un lato, sembrerebbe che esista un filo rosso 

30 Alfieri 2007, pp. 57-58. 
31 Ivi, p. 58.
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che congiunge addirittura entrambi i generi: scrittura dell’io, in prima persona, 
interno alla storia, onnisciente; rilevanza assoluta del narratario o destinatario 
del testo e del lettore, come testimone e arbitro di ciò che si vuole narrare; punto 
di vista unilaterale, che imprime ed espande la sua visione ideologica nel testo; 
tecniche narratologiche proprie del romanzo (attenzione al racconto di eventi 
significativi, assurti a episodi epifanici, carichi di valore simbolico; dominio 
delle tecniche di narrazione temporale, con varianti stilistiche che vanno dal 
tono autoironico a quello palesemente malinconico; descrizioni di ambienti e 
personaggi secondo un’ottica realistica; incipit e fine fortemente vincolati). 

Dall’altro lato, autobiografia e memorialistica divergono. Due sono 
fondamentalmente i punti su cui la critica ha insistito. In primo luogo, la 
memorialistica rivendica l’idea che il soggetto che narra la propria storia lo faccia, 
non per mettere in campo la sua individualità e la sua irrepetibilità, bensì per 
affermare la sua identità collettiva: l’idea della rappresentazione di un insieme. 
L’individuo è paradigma di una corporazione (i mercanti del Rinascimento), una 
casta (i filosofi del Seicento), una associazione (i rivoluzionari del Risorgimento). 
Insomma, si adopera l’io per parlare a nome di una comunità32. «È proprio 
questo il modello narrativo che Jolles riconosce nella leggenda profana, ove le 
virtù e i beni materiali non sono veramente posseduti dal singolo, perché ogni 
cosa trae valore esclusivamente dalla famiglia e il destino dei personaggi ricade 
sempre sulla stirpe»33.

Il secondo punto riguarda il tempo della narrazione e del narrato. Sebbene 
scritta a partire da un presente che ricostruisce a posteriori il passato, tale quale le 
autobiografie, la memorialistica è più selettiva nell’arco temporale: anzi, predilige 
la narrazione della gioventù come età dorata, in cui si manifestano pienamente 
le forze propulsive della storia che si vuol narrare. «La scala temporale è allora 
per lo più subordinata a una scelta ideologica o propagandistica»34. 

Sarebbe necessario, però, fare una netta distinzione tra i libri delle ricordanze 
e quelli di famiglia del Rinascimento (intesi dalla teoria e dalla critica come 
modelli della memorialistica) e la memorialstica legata ad eventi storici, quindi 
non familiari. Purtroppo, memorialistica è l’unica parola che accomuna 
entrambi i fenomeni: le confusioni che ne nascono non sono poche. 

Le mie prigioni di Silvio Pellico rientrano pienamente nel parametro della 
memorialistica di stampo risorgimentale. Studiate negli ultimi anni piuttosto 
dagli storici che dalla critica letteraria, esse sono state oggetto di un ingiusto 
obblio, forse perché troppo legate alla visione consolatoria del manuale 
scolastico, oppure perché ancora impregnate di quella visione teleologica 
della storia letteraria italiana, che, sotto l’egida dell’idealismo romantico, legò 
narrazione letteraria e valori costitutivi della nazione. 

32 Battistini 1990, pp. 55-57. 
33 Ivi, p. 57.
34 D’Intino 1998, p. 214.
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Si era detto, all’inizio del presente saggio, che Guglielminetti esclude 
tassativamente le memorie del Risorgimento dall’universo dell’autobiografia, 
mentre gli altri studiosi che abbiamo citato se ne sono occupati solo 
marginalmente35. Riassumendo molto il dibattito in ambito storiografico, 
almeno quello recente legato ai 150 anni della nascita dello Stato unitario 
italiano, si può dire che Le mie prigioni appartengono pienamente al canone 
della memorialistica risorgimentale insieme ad una trentina di testi, altrettanto 
riconoscibili (Pepe, Balbo, D’Azeglio, Trivulzio, Guerrazzi, Dandolo, Garibaldi, 
Mazzini, Settembrini, Abba, per menzionare i più importanti). Nella prospettiva 
storiografica di Banti, ciò significa che esse contribuirono alla gestazione di un 
discorso sulla nazione, la cui morfologia, archeologia e ricezione appaiono oggi 
abbastanza chiare36. 

Non solo il discorso godeva di una notevole coerenza, ma descriveva un soggetto [la nazione] 
esso stesso normativamente immaginato come compatto, olistico, privo di fratture. [...] La 
nazione in nome della quale si parlava, era la stessa, aveva gli stessi caratteri, si esprimeva 
con gli stessi simboli, le stesse figure, e questo passaggio non fu privo di implicazioni, poiché 
proprio per questo i diversi leader delle varie sezioni dell’opinione nazionale finirono per 
pensare se stessi come i migliori esegeti, se non gli unici veri interpreti, dei voleri e della sfera 
pubblica, ovvero la nazione italiana37.

In poche parole, tutta la memorialistica italiana è stata accomunata sotto 
l’etichetta di una produzione ideologica compatta, legittima e autorevole che, 
nonostane le diverse visioni della soluzione politica da adottare, confluiva in 
uno stesso punto: il diritto italiano a costruire un unico Stato, basato nella 
loro narrazione sull’immagine «della comunità etnoculturale, di un soggetto 
compatto, dotato di sangue, terra, memoria, cultura e coscienze proprie»38. 
Poco importa adesso valutare quanto questo dicorso nazionale si sia scontrato 
poi, una volta avvenuta l’unità, con una realtà molto più frammentata e 
frantumata di quanto non apparisse loro. Il dato rilevante – insisto – è ribadire 
che per la critica storiografica, le memorie di Pellico costituiscono un tassello 
ineliminabile di questo discorso. A questo proposito, il volume di Mola apporta 
una novità: la necessità di incrociare i dati presenti ne Le mie prigioni con 
l’autobiografia in lingua francese, che Pellico avrebbe scritto in seguito alla sua 
scarcerazione, conservata in pessime condizioni nella Biblioteca di Saluzzo e 
tuttora inedita39.

Per quanto riguarda la storia della critica letteraria, i lavori recenti hanno 
apportato alcune novità. Da una parte, nel 2010 è stata ricostruita da Cristina 
Contilli, anche se con criteri abbastanza fragili, la bibliografia attorno alle 

35 Vedi D’Intino 1998, pp. 214-215.
36 Banti 2006, pp. 54-55.
37 Ivi, p. 198.
38 Ivi, p. 200.
39 Mola 2005.
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opere di Pellico, con particolare attenzione a un fenomeno necessario: la lettura 
incrociata delle memorie dei quattro intellettuali condannati allo Spielberg 
dalla vicenda carbonara (Pellico, Maroncelli, Andryane, Confalonieri) come 
un unico testo, che necessita ancora di una dovuta analisi e interpretazione 
non solo storica. Dall’altra, sempre la studiosa marchigiana ha riportato per la 
prima volta, anche senza criteri filologici, parte dell’autobiografia di Pellico di 
cui si diceva sopra40.

In questi scritti, manca ancora un’analisi che metta Pellico al centro 
dell’evoluzione di un genere, quale l’autobiografia, nella sua declinazione 
memorialistica. Cioè, manca capire cosa apportano Le mie prigioni alla forma 
autobiografica, al di là delle caratteristiche già enunziate prima.

Ho io scritto queste Memorie per vanità di parlar di me? Bramo che ciò non sia, e per 
quanto uno possa di sé giudice costituirsi, parmi d’avere avuto alcune mire migliori: – 
quella di contribuire a confortare qualche infelice coll’esponimento de’ mali che patii e delle 
consolazioni ch’esperimentai essere conseguibili nelle somme sventure; – quella d’attestare 
che in mezzo a’ miei lunghi tormenti non trovai pur l’umanità così iniqua, così indegna 
d’indulgenza, così scarsa d’egregie anime, come suol venire rappresentata; – quella d’invitare 
i cuori nobili ad amare assai, a non odiare alcun mortale, ad odiar solo irreconciliabilmente 
le basse finzioni, la pusillanimità, la perfidia, ogni morale degradamento; – quella di ridire 
una verità già notissima, ma spesso dimenticata: la Religione e la Filosofia comandare l’una 
e l’altra energico volere e giudizio pacato, e senza queste unite condizioni non esservi né 
giustizia, né dignità, né principii securi41.

L’Introduzione al volume è un testo sicuramente meditato, probabilmente 
composto una volta concluso il libro e deliberatamente posto come pezzo 
chiave per la sua interpretazione. A rigor del vero, la prima frase non esclude 
le memorie dal genere autobiografico, perché neanch’esso si fonda sulla 
narrazione vanitosa, bensì sulla narrazione utile all’umanità. Ma le «mire» 
di Pellico sono ben chiare: confortare, attestare, pacificare, ricordare. Cioè, 
si tratta di una testimonianza politica che si pone, astutamente, velatamente, 
come testimonianza pienamente umana, cui la pietas cristiana non può essere 
estranea. Vero elemento innovatore – non tanto se si considera che nel 1827 era 
già apparsa la prima versione dei Promessi Sposi – è la convergenza di principi 
filosofici dell’illuminismo e fede cristiana: il marchio costitutivo di buona parte 
del romanticismo italiano di stampo moderato. Quindi, in questo caso, con 
questo programma, il paradigma rousseauiano-alfieriano appare decisamente 
abbandonato.

Pellico non solo rappresenta la nuova sensibilità romantica, in adesione alle 
grandi idee liberali del periodo, ma soprattutto il passaggio da una posizione 
ideologica rivoluzionaria carbonara ad una posizione cattolica moderata. 

40 Contilli 2012, pp. 157-181.
41 Pellico 2011, p. 14. 
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Il carattere etico-politico dello scritto va al di là del carattere letterario: il 
proposito è unire religione e filosofia. E anche se i personaggi principali sono 
la cerchia degli amici, uniti da una stessa ideologia carbonara, vittime della 
“tirannia” austriaca, è significativo il riscatto morale di tutti i secondini e le 
guardie, come se con quell’operazione iterativa del testo (la ripetizione anche 
sbalorditiva del campo semantico legato al termine compassione), si volesse 
attenuare l’idea di nemico politico. Non a caso, a causa delle sue posizioni 
conciliatorie e antirivoluzionarie subito dopo la scarcerazione nel 1830, Pellico 
fu – come sappiamo – gravemente fischiato al Teatro Carignano di Torino. 
Gli unici personaggi che nel testo appaiono giudicati negativamente sono 
l’Imperatore (che non compie le sue promesse) e il giudice della sentenza, che 
non è austriaco ma italiano. 

Essenziale nell’economia del testo è il punto di vista del carcerato, che occlude 
la narrazione, la limita a ciò che è visibile ma anche a ciò che è pensabile. Da 
un certo punto di vista è il maggior punto di forza del libro: rende urgente un 
messaggio, che appare criptico sotto la veste di una semplicità narrativa. 

In quella mia nuova stanza, così tetra e così immonda, privo della compagnia del caro muto, 
io era oppresso di tristezza. Stava molte ore alla finestra la quale metteva sopra una galleria, 
e al di là della galleria vedeasi l’estremità del cortile e la finestra della mia prima stanza. Chi 
erami succeduto colà? Io vi vedeva un uomo che molto passeggiava colla rapidità di chi è 
pieno d’agitazione. Due o tre giorni dappoi, vidi che gli avevano dato da scrivere, ed allora 
se ne stava tutto il dì al tavolino42.

L’unica narrazione al di fuori del punto di vista asfittico del carcere è la storia 
della ragazza allo Spielberg, che, effettivamente, viene narrata da un punto di 
vista estraneo alla compattezza dell’insieme43. Inoltre, come nelle autobiografie, 
si tratta effettivamente di una narrazione a posteriori che ricostruisce un 
percorso interiore, presentificandolo, rendendolo vivo attraverso i dialoghi e 
la costruzione dell’intreccio secondo un ordine cronologico e logico uguale a 
quello del carcerato. Ciò impedisce che il lettore possa sapere in anticipo la 
sorte che aspetta al “povero” condannato e condivide con lui il sentimento di 
incertezza e di ingiustizia che lo perseguita. L’ottica sacrificale e vittimistica, 
infatti, guida tutto il testo (dalla visione cristologica di lui, circondato da due 
ladri44 alla scansione del percorso attraverso i carceri di Milano, Venezia, 
Moravia) come se fossero le stagioni di una via crucis.

Per capire poi fino a che punto ci sia una rottura con i principi cardinali 
dell’autobiografia di stampo settecentesco, basterebbe leggere i capitoli XXV, 
XXVII e L, in cui, effettivamente, Pellico smonta con violenza quanto sia stato 
costruito fino ad allora. In poche parole: decostruisce l’adesione al sensismo 

42 Ivi, p. 33.
43 Ivi, p. 81.
44 Ivi, p. 47.
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e la laicità, principi cardine del Settecento e che sopravvivranno solamente in 
Leopardi e Nievo. Nel capitolo XXV si assiste alla scena memorabile in cui il 
narratore “scopre”, vergognandosi del disprezzo cui l’ha trattata, la Bibbia, 
vero oggetto simbolico del testo. 

Posi la Bibbia sopra una sedia, m’inginocchiai in terra a leggere, e quell’io che sì difficilmente 
piango, proruppe in lagrime. […] Non era più il tempo ch’io la giudicava colla meschina 
critica di Voltaire, vilipendendo espressioni, le quali non sono risibili o false se non quando, 
per vera ignoranza o per malizia, non si penetra nel loro senso. M’appariva chiaramente 
quanto foss’ella il codice della santità, e quindi della verità; quanto l’offendersi per certe sue 
imperfezioni di stile fosse cosa infilosofica, e simile all’orgoglio di chi disprezza tutto ciò che 
non ha forme eleganti45. 

In questo brano, come in altri che seguiranno sulla stessa linea di pensiero, 
Pellico, più che costruire, demolisce. E segna la fine dell’autobiografia nel suo punto 
culminante: la storia di sé fuori dall’egida del dogma religioso diventa l’utopia sociale 
come sogno ecumenico più che come frutto di una riflessione filosofica estranea alla 
fede. Non solo, pur nella sua contraddittorietà, nell’autobiografia settecentesca l’io 
autobiografico si riconosce uno e indivisibile, perno dell’identità del soggetto. In 
Pellico, invece, l’identità non corrisponde più al percorso rousseauiano dell’unicità 
dell’individuo, ma, al contrario, consiste nella constatazione che l’individuo è solo 
una fragile, insignificante “creatura umana”. Il dato più interessante sta nella frase 
davvero criptica del frammento appena citato, sorvolata da quanto mi risulta, 
da tutta la critica. Pellico dice, come astraendosi dalla scena e guardando dal 
passato: «quell’io che sì difficilmente piango, proruppe in lagrime», come se fosse 
una focalizzazione esterna. Qual è l’io che piange? Quello convertito alla religione 
o quello antico, che giudicava la Bibbia «colla meschina critica di Voltaire»? Si 
tratta certamente del primo che vede in lontananza il secondo, la stessa lontananza 
che esiste ormai tra autobiografia settecentesca e memorialistica patriottica. 
«Quell’io che sì difficilmente piango» ribadisce, peraltro, l’idea che un secondo io, 
nato nel carcere, si è sostituito al primo, del quale “difficilmente” esista nostalgia 
o compassione. Quell’io che finalmente piange, cioè l’io antico che comprende 
il proprio errore, è il maggiore indizio testuale della conversione intellettuale 
dell’autore, che abbracciando la fede abbandona non solo le vecchie posizioni 
filosofiche, bensì la più salda militanza politica dal lato della rivoluzione radicale. 
Non è quindi un soggetto scisso in termini moderni, ma un io rinato dalle ceneri 
del primo.

Nel capitolo XXVII l’autore, convertitosi definitivamente alla religione, 
decide di scrivere: 

Per viemeglio divenir costante in questo proposito, pensai di svolgere con diligenza d’or innanzi 
tutti i miei sentimenti, scrivendoli. Il male si era che la Commissione, permettendo ch’io avessi 
calamaio e carta, mi numerava i fogli di questa, con proibizione di distruggerne alcuno, e 

45 Ivi, pp. 62-63.
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riservandosi ad esaminare in che li avessi adoperati. Per supplire alla carta, ricorsi all’innocente 
artifizio di levigare con un pezzo di vetro un rozzo tavolino ch’io aveva, e su quello quindi 
scriveva ogni giorno lunghe meditazioni intorno ai doveri degli uomini e di me in particolare. 
[…] Quelle mie meditazioni avevano un carattere piuttosto biografico. Io faceva la storia di 
tutto il bene ed il male che in me s’erano formati dall’infanzia in poi, discutendo meco stesso, 
ingegnandomi di sciorre ogni dubbio, ordinando quanto meglio io sapea tutte le mie cognizioni, 
tutte le mie idee sopra ogni cosa. Quando tutta la superficie adoprabile del tavolino era piena di 
scrittura, io leggeva e rileggeva, meditava sul già meditato, ed alfine mi risolveva (sovente con 
rincrescimento) a raschiar via ogni cosa col vetro, per riavere atta quella superficie a ricevere 
nuovamente i miei pensieri. Continuava quindi la mia storia, sempre rallentata da digressioni 
d’ogni specie, da analisi or di questo or di quel punto di metafisica, di morale, di politica, di 
religione, e quando tutto era pieno, tornava a leggere e rileggere, poi a raschiare46.

Brano davvero curioso del testo. Per vari motivi, Pellico chiama sentimenti 
quello che in realtà sono poi meditazioni. A dire la verità, è come se assistessimo, 
in chiave manzoniana ormai, alla trasformazione dei sentimenti in meditazioni, 
cioè all’abbandono del fattore più trainante della cultura illuministico-sensistica, 
che significava che la conoscenza di sé avviene attraverso lo sminuzzamento 
delle sensazioni e dei sentimenti. Seconda osservazione: sostiene Pellico che tali 
meditazioni avessero «un carattere piuttosto biografico», anziché biografico 
tout court. Anche qui c’è una mutazione. Biografia non è più la concatenazione 
di eventi significativi del passato che collaborano alla costituzione di un’identità, 
cioè narrazione che mette al centro un soggetto, le sue “disposizioni naturali”, 
le sue “affezioni”, “impressioni” e la sua “esperienza”. Biografia è diventata 
meditazione attorno ai propri doveri, «storia, sempre rallentata da digressioni 
d’ogni specie, da analisi or di questo or di quel punto di metafisica, di morale, 
di politica, di religione». Non solo questo: la scrittura diventa un atto precario, 
legato alla materialità, mutabile, cancellabile. 

Infine, nel centro del testo (composto di 99 capitoli) si colloca il capitolo L. 
In esso si narra il trasferimento dai Piombi veneziani allo Spielberg, che, nella 
logica del testo, comporta un ulteriore peggioramento delle condizioni di vita 
del carcerato.

Uscimmo da una porta che mettea sulla laguna; e quivi era una gondola con due secondini 
del nuovo custode. Entrai in gondola, ed opposti sentimenti mi commoveano: – un certo 
rincrescimento d’abbandonare il soggiorno dei Piombi, ove molto avea patito, ma ove pure 
io m’era affezionato ad alcuno, ed alcuno erasi affezionato a me, – il piacere di trovarmi, 
dopo tanti mesi di reclusione, all’aria aperta, di vedere il cielo e la città e le acque, senza 
l’infausta quadratura delle inferriate, – il ricordarmi la lieta gondola che in tempo tanto 
migliore mi portava per quella laguna medesima, e le gondole del lago di Como e quelle del 
lago Maggiore, e le barchette del Po, e quelle del Rodano e della Senna!... Oh ridenti anni 
svaniti! E chi era stato al mondo, felice al pari di me? 
Nato da’ più amorevoli parenti, in quella condizione che non è povertà, e che, avvicinandoti 
quasi egualmente al povero ed al ricco, t’agevola il vero conoscimento de’ due stati, –

46 Ivi, pp. 66-67.
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condizione ch’io reputo la più vantaggiosa per coltivare gli affetti; – io, dopo un’infanzia 
consolata da dolcissime cure domestiche, era passato a Lione presso un vecchio cugino 
materno, ricchissimo e degnissimo delle sue ricchezze, ove tutto ciò che può esservi 
d’incanto per un cuore bisognoso d’eleganza e d’amore avea deliziato il primo fervore della 
mia gioventù: di lì tornato in Italia, e domiciliato co’ genitori a Milano, avea proseguito a 
studiare ed amare la società ed i libri, non trovando che amici egregi, e lusinghevole plauso. 
Monti e Foscolo, sebbene avversarii fra loro, m’erano benevoli egualmente. […] Fra altri 
ottimi amici, tre, in Milano, predominavano sul mio cuore, D. Pietro Borsieri, Monsign. 
Ludovico di Breme, ed il conte Luigi Porro Lambertenghi. Vi s’aggiunse in appresso il conte 
Federigo Confalonieri. Fattomi educatore di due bambini di Porro, io era a quelli come un 
padre, ed al loro padre come un fratello. In quella casa affluiva tutto ciò non solo, che avea 
di più colto la città, ma copia di ragguardevoli viaggiatori. Ivi conobbi la Stäel, Schlegel, 
Davis, Byron, Hobhouse, Brougham, e molti altri illustri di varie parti d’Europa47. 

Proprio perché unico capitolo in cui ci sia un’allusione all’infanzia e alla 
giovinezza prima dell’arresto (al punto che Maroncelli si vide obbligato a spiegare 
chi fosse Pellico nell’edizione francese del 1834), il testo acquisisce un’importanza 
chiave. Farei tre osservazioni: la prima di carattere narratologico. Il cap. L è il 
solo a contenere un lungo flash-back. Se si pensa alle autobiografie precedenti, 
il contrasto è ancora più notevole. Interessante che tale procedimento avvenga 
per via dell’acqua che unisce luoghi e ricordi: dai laghi del Nord alla Senna si 
costruisce un itinerario di viaggio che dice molto sulla formazione pregressa 
dell’autore. Bastano poche righe a Pellico per vantare il peso della propria 
origine. Seconda osservazione: un sommario di intense immagini racchiude in 
poche righe tutto ciò che sappiamo dell’infanzia. La frattura con l’autobiografia 
è notevole. Anche se essa appare in effetti come paesaggio felice e degno di 
evocazione, il suo ricordo potrebbe distogliere il testo dalla sua meta primaria: 
narrare la conversione e la trasformazione di un intellettuale ai fini politici 
educativi e morali. D’altra parte, rinunciando a narrare se stesso nel passato, 
Pellico conferisce una importanza enorme al presente della carcerazione. Terza 
osservazione: l’esplicitazione ordinata e gerarchica delle filiazioni culturali, non 
sempre notate dalla critica. In primo luogo, l’ambiente milanese, di prestigio. 
Monti e Foscolo sono scrittori italiani, osteggiati in gran parte dall’ala meno 
moderata dei romantici, che esigono e reclamano un impegno politico maggiore 
e contestano la rinuncia alla lotta di Jacopo Ortis. Pellico ne fa una difesa 
tenue, blanda, certamente non li celebra, ma non li cancella neanche. Borsieri, 
Breme, Porro, Confalonieri sono i giovani settentrionali legati direttamente o 
indirettamente al «Conciliatore» e quindi debitori delle idee dell’illuminismo, ma 
con una grande apertura verso le spinte innovative del romanticismo europeo. 
Questo è il brano in cui l’autobiografia diventa memorialistica, in quanto 
espressione di un gruppo, di una collettività. Ad essi, certamente, si lega pure 
Maroncelli, che nel testo avrà un suo protagonismo indiscusso. Stäel, Schlegel, 
Davis, Byron, Hobhouse, Brougham sono tra gli autori europei più importanti 

47 Ivi, pp. 112-113.
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dell’epoca: spingono per una modernizzazione dell’Italia e aderiscono alle idee 
liberali moderate. Infine, in poche righe Pellico ha tracciato una sua biografia 
intellettuale senza precedenti, che, in qualche modo, dispiega con maggiore 
efficacia il messaggio che si vuole far trasmettere. Però, attenzione, l’uso del 
passato imperfetto, che favorisce l’evocazione nostalgica, segna ancora l’idea 
di un io antico, trasformatosi completamente nell’io nuovo, che le memorie 
stanno per introdurre pienamente: il patriota sacrificatosi per la patria, non 
più sulla base dei principi rivoluzionari filo-francesi, bensì aderente alla nuova 
ideologica romantica di stampo cristiano che in Europa sta gettando radici ben 
solide: nell’esilio e nel dolore cristiano si trova l’essenza dolce e malinconica del 
romanticismo. «[Ne nasce una] malinconia moderna, che si naturalizza cristiana 
e una sensibilità disincantata»48. Ecco cosa introduce in Italia la memorialistica 
quando lascia nell’ombra la sensibilità illuministica o rousseauiana.
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La relazione che, in ambito italiano, viene a stringersi fra il paesaggio, la 
sua testimonianza artistica e la sua conformazione naturale, da una parte, e la 
memoria storica identitaria dall’altra rappresenta un aspetto non indifferente 
della costruzione antropologica che segna la vicenda culturale della penisola.

A mo’ di esempio, ed è, in questa sede, esempio non peregrino, basti 
ricordare l’opera più nota di Antonio Stoppani, quel Bel Paese che, con le sue 
32 discussioni intorno al caminetto, aveva lo scopo preciso di far conoscere ai 
recentissimi italiani la loro “nuova” patria. La misura del successo che il libro, 
opera del più insigne fra i geologi ed i paleontologi italiani del tempo, ebbe fra 
il 1876, anno della sua prima edizione, e gli anni immediatamente precedenti la 
Prima Guerra Mondiale, è data dalla scelta fatta, nel 1906, da Egidio Galbani 
di battezzare proprio col titolo dell’opera dell’abate scienziato un formaggio 
nato allo scopo preciso di far guerra allo strapotere latteo-caseario dei francesi1.

Dalla divulgazione scientifica alla produzione casearia, dunque, e si potrebbe 
aggiungere, ma veramente qui parva non licet, dalle “ossa frementi amor di 
patria” che animano la foscoliana Basilica di Santa Croce, fino alle prime tavole 
pubblicitarie con cui, agli inizi del ’900, s’iniziava a propagandare il turismo 
interno ed esterno, la ricchezza, la varietà, l’antichità del paesaggio italico 
giocano un ruolo fondamentale nella creazione dell’identità italiana.

Due sembrano essere le ragioni per cui al patrimonio artistico naturale la 
cultura post-risorgimentale pare affidarsi nella sua definizione dello spazio 
condiviso: la prima è che solo in quest’ambito sembra essere positivamente 
risolto il grave problema della molteplicità; la seconda è che la lettura in 
termini monumentali, se non addirittura “patrimoniali”, di questa varietà 
permette l’istituzione di un discorso sicuramente encomiastico, che sarebbe 
invece impossibile fare rimanendo ancorati alla dimensione puramente storica, 
o linguistica o culturale. Il “paesaggio” diventa così il segno più potente 
dell’eredità realizzata dall’Unità e, alle troppe incertezze della storia, ai dubbi 
complessi della lingua fa da contraltare la sicurezza serena della “geografia”.

Se è all’interno di questo paesaggio, simultaneamente nazionale, romantico 
e positivista, che viene allevata l’intera generazione degli anni ’90, quella nata 
proprio a ridosso del cambio di secolo, quella sulle cui spalle soprattutto ricadrà 
l’onere della guerra, bisogna però anche dire che la cesura del primo conflitto 

1 Persino l’etichetta di quel formaggio è indizio del forte legame politico che la cultura post-
risorgimentale cercava di istituire fra patrimonio artistico e paesaggistico da una parte e senso 
dell’identità nazionale dall’altra. Su quell’etichetta era infatti, fino a poco più di un decennio 
fa, rappresentata una carta ferroviaria dell’Italia a cui si sovrapponeva, doveroso (e forse non 
richiesto) omaggio, l’effigie dello stesso Stoppani. Il richiamo nazionale, che passa attraverso 
l’unione fra la bellezza paesaggistica e l’esibizione della maggiore innovazione tecnologica dovuta 
all’unità nazionale, la costruzione cioè della rete ferroviaria nazionale che, in pochi decenni, aveva 
decuplicato il chilometraggio delle strade ferrate italiane, corrisponde ad un preciso programma 
onomastico/iconografico che intende conferire ad un prodotto “italiano” un’identità fortemente ed 
incontestabilmente “nazionale”.
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mondiale segna, fra l’altro, anche un cambio nella definizione del rapporto 
paesaggio/cultura.

La complessità e la molteplicità di questo cambio semiologico richiederebbero 
un’analisi vasta ed approfondita, quale non è possibile condurre in queste 
pagine. È però possibile proporre qui un sondaggio ristretto ad un aspetto 
particolare della costruzione culturale del paesaggio.

La scelta ricade dunque su alcune pagine apparse fra il primo ed il 24 agosto 
del 1931 sul quotidiano milanese «L’Ambrosiano»2, a firma di Carlo Emilio 
Gadda, con cui lo scrittore offre un reportage della sua crociera mediterranea a 
bordo del piroscafo “Conte Rosso”3.

Gli articoli de «L’Ambrosiano», scritti post factum da Gadda4, confluiranno 
poi in quel vero e proprio collettore di “prose” che è Il Castello di Udine, 
secondo libro dell’autore, apparso nel maggio del 1934, di cui costituiscono la 
seconda parte: Crociera Mediterranea.

A partire dalla nota recensione continiana al Castello5, la natura sfuggente 
di questo secondo testo gaddiano, grazie a cui l’autore riceve il Bagutta venendo 
così definitivamente consacrato come appartenente al mondo delle lettere, è una 
ben nota crux della critica gaddiana. Sebbene il Castello possa essere riportato 
a quell’ambiente solariano da cui era uscita la prima prova autoriale di Gadda, 
non solo l’apporto solariano, che si limita alla sola pagina introduttiva, Tendo 
al mio fine, è, in queste pagine, molto minore di quanto non sia nell’opera 
d’esordio6, quella Madonna dei Filosofi che si era interamente forgiata nel 
circolo di «Solaria», ma addirittura, come nota Lucchini7 nella sua introduzione 
all’edizione separata apparsa nel 1988 per i tipi di Garzanti, non può essere 

2 Sul foglio milanese, fondato dal futurista Alberto Notari nel 1922, e diretto per lungo tempo 
da Giulio Benedetti, che mantenne la carica di direttore dal 1930 al 1943, quindi quasi fino alla fine 
della vita della testata («L’Ambrosiano» chiuse definitivamente il 18 gennaio del 1944), si vedano 
le notizie generali riportate in Ferretti 2010.

3 Pochi giorni prima della conclusione del 2014, proprio mentre stavo scrivendo quest’articolo, 
è uscito il saggio di Giovanni Palmieri La fuga e il pellegrinaggio. Carlo Emilio Gadda e i viaggi 
(Milano, Giorgio Pozzi Editore, 2014). Purtroppo non è stato qui possibile tenere conto del libro di 
Palmieri, che però analizza, alle pp. 83-127, questo stesso testo dal punto di vista del viaggio e non, 
come faccio qui, da quello del paesaggio.

4 Si consideri quanto dice Raffaella Rodondi nella Nota al Castello di Udine compresa nel 
primo volume dell’edizione Garzanti dell’opera omnia dell’autore (Rodondi 1988, pp. 803-827), 
secondo cui la crociera in realtà avvenne fra il 7 e il 26 luglio 1934 (Ivi, p. 806), anche se Gadda – 
ed è per noi un dato interessante – finge che gli scritti apparsi su «L’Ambrosiano» siano una reale 
corrispondenza di viaggio, rendendoli quindi simultanei all’avvenimento della crociera.

5 Si fa riferimento a Gianfranco Contini, Primo approccio al Castello di Udine. La critica 
apparve per la prima volta nel fascicolo del gennaio-febbraio 1934 di «Solaria» (pp. 517 e 519) col 
titolo Carlo Emilio Gadda o del Pastiche; il testo venne poi incluso, col titolo attuale, nella silloge 
Esercizî di Lettura (pp. 151-157), apparsa nel 1974 presso Einaudi.

6 Per tutte le notizie relative alla provenienza dei testi che compongono Il Castello di Udine 
rinvio a Rodondi 1988.

7 Mi riferisco alla Presentazione di Guido Lucchini al Castello, che si legge alle pp. 7-14 
dell’edizione Garzanti del 1988, ed in particolare alle considerazioni che Lucchini svolge alle pp. 7-8.
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ricondotto tout court alla prosa d’arte dei Cecchi e dei Barilli, che pure sembra 
essere l’unico orizzonte coevo possibile per questo non romanzo, non saggio 
che sembra non essere altro se non una raccolta del materiale fino ad allora 
pubblicato. 

Non è però mia intenzione discutere del Castello di Udine come opera 
unitaria. Di fatto, come già ho detto, prenderò in considerazione la sola seconda 
parte della silloge gaddiana, entrando dunque dalla “porta di servizio”, sempre 
che si possa concordare con quanto Lucchini dice, nella citata introduzione, 
a proposito di queste pagine che sarebbero, secondo l’insigne studioso, «da 
ascriversi alla produzione minore dello scrittore, nella quale si collocano sia il 
giornalismo tecnico che gli scritti di viaggio e autobiografici, poi riuniti in Le 
Meraviglie d’Italia»8.

Eppure, proprio la minorità, almeno apparente, di questo reportage che si 
colloca, nell’economia generale del Castello, fra i ricordi di guerra della prima 
parte, eponima dell’intero volume, e la terza parte, massimamente miscellanea, 
che va sotto il titolo di Polemiche e pace, può offrire più di uno spunto sia per 
la retta comprensione del libro, e quindi per la sua giusta valutazione all’interno 
dell’opera gaddiana ed in relazione alla produzione coeva al Castello, sia per 
la definizione di quello che sembra essere uno dei tratti forti della produzione 
gaddiana: la relazione fra scrittura e paesaggio.

Prima però di procedere ad un’analisi del reportage gaddiano è bene fare 
alcune considerazioni preliminari.

Anzitutto, è ben nota la tendenza di Gadda a costruire sistemi intersemeiotici, 
oltre che intertestuali, fra letteratura ed arte, spesso con l’ausilio di una 
mescidazione fra linguaggi della prosa romanzesca e linguaggi invece tipici 
della trattatistica estetica e della storia dell’arte9. In realtà, e basti pensare a testi 
come Teatro e Cinema, che aprono e chiudono la Madonna dei Filosofi, oppure 
a Un “concerto” di centoventi professori, incluso nell’Adalgisa, la relazione di 
Gadda con le altre arti, la loro “inclusione” all’interno della pagina scritta, non 
si limita alla sola produzione pittorica o scultorea, ma sembra, lungo una linea 
di sperimentazione “linguistica”, che include non solo la lingua stricto sensu, 
ma anche l’intero campo semeiotico dell’“arte”, estendersi, almeno idealmente, 
a tutte le forme espressive possibili.

Che questa attenzione verso gli altri linguaggi semeiotici segni l’attenzione 
gaddiana verso il paesaggio è fatto scontato: di fatto il paesaggio gaddiano 
è sempre un paesaggio culturalizzato, “segnato” e complesso. Verrebbe da 
dire, rubando l’aggettivo da quel vero e proprio meccanismo di travestimento 

8 Lucchini 1988, p. 13.
9 Mi limito a rimandare a due preziosi studi di Ezio Raimondi sul tema: Raimondi 1995, pp. 

87-109, sulla relazione fra Gadda e Caravaggio, e Raimondi 2003, dedicato invece alla complessa 
trama del rapporto Gadda/Longhi.
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paesaggistico che è La Cognizione del Dolore, che siamo in presenza di un 
paesaggio “perticato”10.

Quest’indagine del paesaggio trova una sua collocazione particolarmente 
adatta proprio nelle pagine di quel reportage che a sua volta, trasmigrando dalle 
pagine de «L’Ambrosiano», finisce a costituire la seconda parte, quella centrale, 
dell’architettura del Castello.

Avvicinandoci al testo che intendiamo brevemente commentare è bene 
partire da alcune notazioni, forse banali ma spesso non tenute in debito conto 
dalla critica.

La prima riguarda l’origine di queste pagine; più volte ho ripetuto che i 
cinque testi da cui Crociera Mediterranea è formata, ossia Tirreno in crociera, 
Dal Golfo all’Etna, Tripolitania in torpedone, Sabbia di Tripoli, Approdo alle 
Zàttere, furono scritti, immediatamente dopo il rientro dalla crociera sul “Conte 
Rosso”, per «L’Ambrosiano», su cui apparvero fra il 6 ed il 24 agosto del 1931. 
Si tratta di una delle prime collaborazioni di Gadda per quel quotidiano, cui 
collaborerà assiduamente durante tutti gli anni Trenta, nel quale l’ormai quasi 
quarantenne ingegnere era riuscito ad entrare grazie ad amici quali Riccardo 
Bacchelli e Bonaventura Tecchi e non senza l’intervento “famigliare” del cugino 
Piero Gadda Conti11. 

Ora l’occasione della pubblicazione di queste pagine non è irrilevante: 
«L’Ambrosiano», quotidiano milanese del pomeriggio, conserverà nell’arco della 
sua ventennale esistenza l’impronta innovativa, accompagnata da un’aderenza 
stretta alle posizioni politiche fasciste, impressagli dal suo fondatore, Umberto 
Notari12. L’aderenza ad un fascismo visto come grande forza modernizzante del 
Paese sarà la linea distintiva de «L’Ambrosiano», e verrà riconfermata da Giulio 
Benedetti, direttore della testata a partire dal 1930 e fino alla sua chiusura. 

Giornale dedicato soprattutto al pubblico della borghesia meneghina, testata 
più di “commento” che di cronaca, si inserirà nel panorama giornalistico milanese 
e nazionale soprattutto grazie ad una terza pagina di grande valore e fortemente 
innovativa per l’epoca. La testata può essere vista come rappresentante di un 
fascismo tipicamente milanese e nord-italiano, che, mantenendosi sostanzialmente 
freddo verso la “deriva romana” del regime, continua a vedere in Mussolini e nel 
PNF fattori fondamentali per l’ordine, lo sviluppo e la modernizzazione del Paese.

10 È tale, ossia «meticolosamente perticata», la Brianza nominata esplicitamente in chiusura al 
paragrafo iniziale della Cognizione del dolore (Gadda 1988, p. 571), quello stesso che situa la storia 
appunto nell’immaginario e caricaturale Maradagàl.

11 Anche in questo caso per tutte le notizie si rimanda a Rodondi 1988, pp. 804-806.
12 Avanguardista, fascista fin dall’inizio degli anni Venti, animatore culturale e creatore di 

importanti iniziative editoriali, fra cui la fondazione, insieme alla moglie Delia, della rivista «La 
Cucina Italiana», a tutt’oggi uno dei più diffusi mensili gastronomici italiani. Nel 1939 fu tra coloro 
che aggiunsero la propria firma al Manifesto della razza, apparso per la prima volta il 15 luglio 
del 1938, e nello stesso anno scrisse il Panegirico della razza italiana (Società Anonima Notari, 
Villasanta, Milano).
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La conservazione di una linea modernizzante spiega anche perché la 
redazione del giornale diventasse una vera e propria palestra di giornalismo. 
Accanto a nomi “ufficiali” e consacrati dell’intellettualità fascista, come quello 
del compositore e direttore d’orchestra Aldo Lualdi, deputato del parlamento 
fascista a partire dal 1929 e fino alla fine del regime, uno fra i compositori 
italiani in assoluto più vicini al fascismo, o quello della poetessa lodigiana 
Ada Negri13, il giornale si serve però anche della collaborazione di intellettuali 
marginali rispetto al regime, e spesso di giovani o giovanissimi ai loro esordi.

Sulle pagine de «L’Ambrosiano» scrissero Riccardo Bacchelli, Elio Vittorini, 
Alfonso Gatto e Salvatore Quasimodo, la critica d’arte era affidata soprattutto 
a Carlo Carrà, la critica letteraria fu, per un certo periodo, responsabilità del 
giovane Guido Piovene, alla sua prima assunzione in pianta stabile in una 
redazione giornalistica; all’interno del quotidiano milanese iniziarono la loro 
carriera Gaetano Afeltra e Camilla Cederna.

È dunque in quest’ambiente ed a queste pagine che, dopo l’esperienza di 
«Solaria» negli anni Venti, approda Gadda, ed è qui che vedono per la prima 
volta la luce le pagine di Crociera Mediterranea.

La seconda considerazione, anch’essa banale ma non per questo irrilevante, 
riguarda la geografia della crociera. Il “Conte Rosso” parte da Genova (la 
partenza e la navigazione fino all’altezza della Toscana è descritta nella prima 
corrispondenza: Tirreno in crociera), prosegue quindi verso il Sud Italia (è 
la tappa descritta nella seconda parte: Dal Golfo all’Etna), quindi tocca le 
coste della Libia, dove il piroscafo fa uno scalo abbastanza lungo (la Libia è 
raccontata in ben due corrispondenze: Tripolitania in torpedone e Sabbia di 
Tripoli), per poi prendere il mare alla volta di Rodi, allora centro principale 
del cosiddetto Dodecanneso italiano, e da lì salpare, via Corfù e Zara, verso 
l’arrivo a Venezia.

La geografia del giro intorno allo stivale italiano è significativa in termini di 
attualità politica: di fatto ognuno dei punti toccati dal “Conte Rosso” coincide 
con un ben preciso tentativo di ampliamento e stabilizzazione del potere 
“italiano”, e quindi, secondo l’assimilazione della stampa dell’epoca, del potere 
fascista dentro e fuori i confini nazionali: il Sud anzitutto, quindi la “quarta 
sponda libica”, il Dodecanneso, la città provincia di Zara, annessa a seguito 
della guerra, e l’isola di Corfù, contro cui, fra l’agosto ed il settembre del 1923, 
si esercitò il primo atto di forza della politica estera mussoliniana14.

13 Il cui caso è decisamente più complesso rispetto a quello di Lualdi, anche in considerazione 
delle radici originariamente socialiste-umanitarie della poetessa, che poi, proprio negli anni della 
prima Guerra Mondiale, si era avvicinata alle posizioni interventiste di Mussolini – ma del Mussolini 
ancora socialista. Resta però il fatto che, dopo l’accettazione del premio Mussolini nel 1931, la sua 
voce viene vista come quella di un’intellettuale pienamente organica al regime. Organicità che sarà 
confermata dalla sua nomina, unica donna nella storia dell’istituzione, ad Accademico d’Italia nel 
1940. Sulla Negri si veda Gorini Santoli 1955.

14 Si tratta della cosiddetta “Crisi di Corfù” a seguito del massacro di Giannina, in cui la 
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Insomma, il percorso del “Conte Rosso” è anche e soprattutto un percorso 
che pare tracciare una mappa dell’espansionismo italiano, in cui sono compresi 
punti di forza (Libia e Dodecanneso) di tale espansionismo e punti critici 
(Corfù, la costa adriatica della Yugoslavia, teatro del revanscismo nazionale 
per la “vittoria mutilata”) di quella politica che di lì a poco più di un lustro si 
farà “imperiale”.

Sulla scorta di queste due considerazioni possiamo iniziare ad accostarci 
al testo gaddiano, del quale analizzeremo soprattutto quattro passaggi: quello 
iniziale, quello dedicato all’Italia meridionale, il primo dei due dedicati alla 
Libia e quello dedicato al rientro a Venezia.

La crociera del “Conte Rosso” è un avvenimento turistico. La cosa non è, 
per noi, di poco conto, poiché proprio l’accurata contrapposizione fra la fitta 
trama erudita che l’autore intesse a partire dagli echi suscitati dal paesaggio 
da una parte e la vaghezza superficiale dei turisti dall’altra permette a Gadda 
di costruire quel meccanismo caricaturale di depotenziamento del senso che 
caratterizza il suo particolare modernismo15.

La costruzione di questa particolare polarità polemica permette a Gadda di 
ottenere due risultati importanti: anzitutto impone una risemantizzazione al 
tema del viaggio, quindi, come conseguenza, consente all’autore di evitare le 
secche della “pagina d’arte”, del bozzetto di viaggio, dell’esotismo alla Pierre 
Loti16 ancora saldamente in voga al principio degli anni Trenta.

Verso quale direzione vada questa risemantizzazione può aiutarci a stabilirlo 
la chiusa del primo dei reportage gaddiani, Tirreno in crociera:

Un passeggero mi chiese invece come si chiamava una certa isoletta: gli risposi che si chiamava 
Giannutri: allora mi chiese come si chiamava un certo altro scoglio: guardingo ne dimandai 
all’ufficiale di coperta: l’ufficiale di coperta, con senso di perfetta ironia, ne dimandò a un 
laborioso mozzo, impegnato a lucidare il telaio d’ottone, già lucidissimo, d’un finestrino del 
ponte. E il marinaio c’illuminò tutti affermando che quello scoglio “a l’è un scògio”.

squadra del generale Enrico Tellini, che aveva ricevuto l’incarico di determinare il confine conteso 
fra Albania meridionale e Grecia settentrionale, cadde vittima di un’imboscata. L’imboscata causò 
una forte tensione fra Italia e Grecia, con la conseguente occupazione di Corfù da parte italiana il 
29 agosto del 1923. La crisi rientrò un mese dopo, quando il 27 settembre l’Italia ritirò le sue truppe 
a seguito dell’accettazione delle condizioni imposte al governo greco.

15 Sul modernismo gaddiano si veda in particolare Donnarumma 2006.
16 Che proprio questo modo di narrare il viaggio sia uno degli impliciti bersagli polemici di 

Gadda ce lo svela un passaggio di Sabbia di Tripoli, il secondo dei pezzi libici che qui non verrà 
preso in considerazione, in cui l’autore, descrivendo l’arrivo della comitiva al Grand Hotel di Homs, 
dopo la visita a Leptis Magna, scrive: «Dei servi mori-theobroma in guanti bianchi, tenuta kaki con 
alamari, fez rosso e occhi idiotizzati dal pandemonio, fecero del Pierre Loti di prima classe, mentre 
uno si ostinava a spiegare […] che per lui ci voleva il brodo e non la pasta» (Gadda 1988, p. 199). 
Si noti come Gadda ricorra a tutti gli elementi tipici dell’esotismo di Loti per costruire una scena 
fortemente parodica di quel modello. La parodia è del resto la chiave di lettura precipua dell’intero 
brano cui, ironicamente, viene imposto un titolo che non stonerebbe nell’elenco delle opere dello 
stesso Loti.
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Tradussi lo scoglio nella lingua delle persone precise e il dabben tedesco fu contento come 
una pasqua17.

Il passo è significativo per più di un motivo. Siamo infatti giunti alla fine di 
un itinerario lungo la costa toscana che ha permesso a Gadda di lanciarsi in 
una fitta trama di rievocazioni storico-letterarie, che passano da Napoleone 
a Dante attraverso la rievocazione degli Etruschi e della vicina Roma. Ora, 
se la lettura si interrompesse giusto prima di arrivare al passaggio citato, si 
potrebbe concludere che il rapporto di Gadda col paesaggio resti, dietro ai 
modi “moderni”, sostanzialmente in linea coll’intento post-risorgimentale di 
fare del paesaggio stesso una sorta di “arca” dell’identità italiana.

Eppure, il meccanismo s’inceppa nel momento in cui, nel siparietto a quattro 
fra autore, turista tedesco, ufficiale di coperta e marinai, viene a galla quella 
che si potrebbe definire la semplice cosalità del paesaggio. Uno scoglio è solo 
un semplice scoglio, senza nome e, per tanto, senza alcuna capacità rievocativa. 
Lo scoglio non può essere inserito nella trama segnica del paesaggio anche se di 
quello stesso paesaggio è un elemento costitutivo.

La capacità di istituire e gradare quella polarità polemica in cui alla trama di 
senso del paesaggio si oppone l’insensatezza turistica passa dunque attraverso la 
possibilità di percepire i vuoti del paesaggio, dunque attraverso la possibilità di 
definire la trama storico-evocativa che al paesaggio si accompagna in maniera 
selettiva.

Non è più l’intero paesaggio a fungere da segno, non è la bellezza totalizzante 
dello Stoppani, quella del “bel paese”, a definire la sensatezza del patrimonio 
paesistico, ma è lo sguardo selettivo, oppure banalizzante, dell’osservatore a 
ricondurre l’ambiente ad una funzione di paesaggio, quasi di quinta.

Sta allo scrittore evitare che questa trasformazione dell’ambiente a paesaggio 
e quinta non implichi una perdita di significanza, come è per il turista tedesco, 
per cui Elba, Gorgona, Capraia, Giannutri ed un semplice scoglio si equivalgono 
nell’uguale assenza semantica del divertimento18 acquistato insieme ai biglietti 
per la crociera.

17 Gadda 1988, pp. 185-185. Tutti i passi sono tratti dall’edizione Garzanti dell’opera omnia 
di Gadda, il cui primo volume, Romanzi e racconti I, è del 1988. Il Castello di Udine si legge alle 
pp. 109-281.

18 “Divertimento” anzitutto in senso strettamente etimologico, ossia come l’esser posti su di 
un cammino non usuale, l’essere cioè spostati, dirottati rispetto alla linea prefissata del nostro 
procedere (appunto dis-vertere oppure de-vertere). Che tale sia il divertimento turistico lo sottolinea 
la chiusa di Tirreno in crociera, in cui la chiamata a cena da parte del maître di sala «uccisore della 
poesia» (Gadda 1988, p. 185) dissolve definitivamente la trama segnica di un paesaggio che era per 
i turisti già indifferenti nient’altro che lo sfondo delle loro vacanze: «Tutti bevvero avidamente il 
vento del mare, che spettinò le signore, le ragazze, e gli uomini spettinabili: e nessuno si preoccupò 
di Cecina, né di Corneto, né di Lord Byron, né di Miranda, né di che fine fecero lo Shelley od il 
Nievo» (Ibidem).
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Lo scrittore passa così da potenziatore rispetto al panorama a selettore: sarà 
il suo occhio a definire esplicitamente una visione ironica, e perciò parziale, 
attraverso cui quinta ed eventi entreranno in contatto fra di loro allo scopo di 
ricreare un tessuto significante.

La geografia conserva la sua linearità unitaria e rassicurante rispetto 
all’andirivieni del molteplice storico, ma quest’unità diventa evidentemente il 
frutto di un montaggio: è appena il caso di ricordare che, giusto all’inizio di 
Tirreno in crociera, Gadda risponde «la penultima volta»19 di essere intento 
alla lettura delle poesie di Giovanni Bertacchi, con una zampata d’ironia 
retrograda – la stessa ironia riservata in Sabbia di Tripoli a Loti –; dunque il 
Gran Lombardo ci dice che quel che non troveremo nelle sue pagine saranno 
quei “riflessi d’orizzonte”20 che appunto animano la poesia del chiavennasco.

Che la visione di “montaggio” escludesse una relazione di idillio col panorama, 
che facesse dunque saltare la cornice della bella pagina ce lo conferma, giusto 
all’inizio della parte che più di tutte correva il rischio dell’oleografia stereotipata, 
quella cioè dedicata al Mezzogiorno italiano, l’incipit di Dal Golfo all’Etna:

Un inno, “in pectore”, da sciogliere alla riva di Posillipo, tra la Gaiòla e Marechiaro. Ma mi 
svegliai troppo tardi e già la nave approdava alla proda della luce e della serenità. Fulgido 
di mattutino splendore, il Golfo è stato cosa senza precedenti nella storia della nostra rètina. 
Partènope ci condonò gli inni, nel canto eravamo preceduti: né un barbaro saprebbe levar 
nota che fosse degna di lei21.

L’approdo a Napoli, il momento sicuramente più critico per quanto riguarda 
l’oleografia dei luoghi comuni sul viaggio, viene abilmente disinnescato da Gadda 
secondo una ritmica in cui all’ostensione di tutti gli elementi che formano il tópos 
della “napoletanità” – Posillipo, Marechiaro, la serenità della luce mattutina, 
la bellezza della città a picco sul mare – corrisponde, in alternanza pressoché 
perfetta, la prosaicità della vita fisica: l’autore si sveglia troppo tardi, la bellezza 
paesaggistica del Golfo di Napoli è una questione ridotta alla ricezione ottica 
della rètina. Conseguenza di tutto ciò è l’impossibilità di dar voce a quell’«inno 
in pectore» in cui, con notazione di sottile ironia, Gadda era già preceduto.

La stessa tecnica, la stessa alternanza che glissa fra aulicità della memoria 
paesaggistica e prosaicità bassa, a volte minima22, dei turisti anima l’intero 

19 Ivi, p. 181.
20 Riflessi d’orizzonti (1921) è il titolo della terza raccolta poetica di Bertacchi, che aveva 

esordito nel 1895 con Il canzoniere delle Alpi. Dopo quattro raccolte in lingua – alle due citate 
vanno aggiunte Alle sorgenti (1906) ed Il perenne domani (1929) – Bertacchi passerà alla poesia in 
dialetto chiavennasco.

21 Gadda 1988, p. 186.
22 Mi pare esemplare a riguardo il breve episodio in cui i turisti, dopo aver obbligato il 

conducente del pullman a toglierne la capote, devono subire sulle loro terga gli effetti del sole 
siciliano che ha arroventato i sedili del mezzo in sosta (Gadda 1988, p. 189), che farà commentare 
all’autore, alla nota 16: «Clienti»: – così aveva definito l’autore, nel testo, coloro che esigevano si 
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pezzo, coll’effetto di un disinnesco perfettamente riuscito di tutte le marche che 
segnavano quei paesaggi meridionali in cui l’accumulo delle molte memorie di 
viaggio aveva agito trasformando i segni identitari di quello stesso paesaggio in 
una immagine standardizzata, superficiale, da cartolina.

Dal divario così ottenuto fra esposizione degli elementi che formano il tópos23 
paesaggistico da una parte e trivialità del comportamento antropico dall’altra, 
Gadda ottiene una duplice neutralizzazione: quella del contesto di viaggio, 
poiché la descrizione fortemente parodica dei turisti annulla l’occasione da cui 
nascono le pagine scritte per «L’Ambrosiano», invitando i lettori del quotidiano 
ad una complicità con l’autore certamente dannosa per gli imbarcati sul “Conte 
Rosso” ma altrettanto sicuramente utile alla seconda mossa, quella che annulla 
la rappresentazione stereotipa dei luoghi descritti, ossia il portato pregiudiziale 
del lettore stesso verso quei luoghi.

La descrizione gaddiana del paesaggio, con l’esibizione di erudizione, di 
memoria storica, soprattutto antica e classicheggiante, obbedisce dunque 
ad un intento dissolutorio rispetto alle aspettative dei lettori, intento da cui 
però non riemerge direttamente una sorta di paesaggio “purificato”24. Dalla 
pagina gaddiana il lettore ricava piuttosto un’indicazione in assenza; eliminata 
la patina dell’oleografia, tacitata l’insensatezza dell’uso turistico, da clienti, di 
un paesaggio che – terzo e fondamentale elemento dell’operazione gaddiana 
– viene riportato alle sue possibili coordinate storiche, ciò che al lettore resta 
non è una descrizione ma un reticolo che gli consente di ripercorrere il percorso 
autoriale recuperando così la traccia del paesaggio stesso.

Una descrizione dunque paradossalmente antidescrittiva25, che recupera 
l’oggetto distruggendone il contesto dato e ricollocandolo in una sorta di terra 
incognita in cui però tutte le valenze della memoria identitaria ed accumunante del 
paesaggio si rinsaldano ritornando in circolo in maniera rinnovata e condivisibile.

È proprio questo recupero del tratto identitario a far problema quando 
si oltrepassi la linea di confine e, lasciato il paesaggio italiano, si approdi a 

togliesse la capote – «nota la dura parola, a rifar l’animo di alcuni che si considerano tali, e tali 
soltanto. “…un modo tutto speciale…”» – Gadda si riferisce qui ancora una volta al testo, in cui è 
descritto l’effetto con cui il Sole siculo ricorda l’inopportunità della rimozione della capote – «cioè 
bruciandogli il culo» (Gadda 1988, p. 212).

23 Per la Sicilia tali elementi sono soprattutto legati all’antichità delle vestigia magnogreche a 
Siracusa e negli immediati dintorni della città, oltre che alla presenza del barocco entro il perimetro 
della città ed alla commistione architettonica che parte dal tempio dorico per arrivare alla facciata 
barocca distintiva del cattedrale siracusana (cfr. Gadda 1988, pp. 188-190).

24 Cosa che avrebbe riportato pienamente Gadda alla prosa d’arte, alla bella pagina di un 
Cecchi, ad esempio.

25 Sulla descrizione e sul suo uso nel “primo” Gadda, quindi anche nel Castello, rimando a 
Cenati 2010, in particolare al capitolo 8, Fenomenologia della descrizione (pp. 83-89); devo però 
avvertire che le pagine di Cenati affrontano il problema da un punto di vista più generale di quello 
qui imposto dall’analisi della relazione fra autore e patrimonio paesaggistico.
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quello delle “colonie”. Qui il rapporto col paesaggio si fa fortemente discrasico, 
diventando un campo di tensione piuttosto che di definizione per l’identità 
dell’autore e, anche se in maniera molto meno evidente, dei suoi lettori.

Una premessa ed una considerazione sono necessarie a riguardo.
La premessa riguarda la difficile questione della posizione politica di Gadda26 

e del contesto politico generale in cui questi scritti appaiono. Le politiche di 
stretto controllo sulla stampa quotidiana messe in atto dal regime comportano 
infatti il problema, per questi, come per molti altri scritti, di stabilire quanto 
di ciò che si scrive – soprattutto quando riguardi argomenti particolarmente 
sensibili, come la presenza coloniale dell’Italia in Libia ed in Grecia – sia da 
considerarsi “autentico” e quanto invece sia frutto di un’autocensura preventiva, 
di una dissimulazione, più o meno onesta. 

A questo problema generale si aggiunge, come già dicevo, quello della 
posizione politica dell’autore, problema ulteriormente amplificato dalla sede 
di pubblicazione, quell’«Ambrosiano» che rappresentando la componente 
modernizzatrice del fascismo poteva essere particolarmente vicino alla 
razionalità ordinatrice del conservatore Ingegner Gadda. 

La “parte coloniale” del reportage dal “Conte Rosso” rientra dunque nel 
novero di quei testi degli anni ’30 su cui pesa l’ipoteca dell’ambiguità politica, 
ipoteca che non verrà discussa in questa sede ma che dovrà essere tenuta presente.

A questa premessa si aggiunge, come dicevo, la considerazione che l’effetto 
di annullamento dell’oggettività paesaggistica propria dell’espressionismo 
frammentista di Gadda – insomma quella descrizione paradossalmente 
antidescrittiva di cui parlavamo – si traduce, al di fuori della cornice propriamente 
italiana, non tanto in un recupero del tratto unitarizzante del paesaggio quanto 
piuttosto nella creazione di un dispositivo a spazio vuoto. Il paesaggio diventa 
così un significante non ancora segnalato; il paesaggio conserva chiaramente 
tutte quelle caratteristiche che permettono all’occhio autoriale di istituire quella 
complessa relazione fra elemento antropico ed oleografia del panorama di cui 
dicevamo poc’anzi, continua cioè ad essere “significante”, ma, allo stesso tempo, 
si apre alla possibilità di essere ri-segnalizzato in modo affatto indipendente 
rispetto al recupero di un tratto unitarizzante.

Escluso il travestimento esotizzante della prosa alla Loti, contro cui Gadda, 
come abbiamo visto, si schiera, il paesaggio resta così in balia dei due movimenti 
della prosa gaddiana: il travestimento e la riscrittura.

Al primo tipo di strategia non è indifferente Tripolitania in torpedone, in 
cui già l’incipit richiama una delle ossessioni più tipiche del Gadda “milanese”, 
quella per la bruttezza architettonica di certa architettura di troppo facile 
costruzione27. 

26 Riguardo a ciò rimando soprattutto a Stellardi 2006 (pp. 135-143) e ad Hainsworth 1997.
27 Mi riferisco soprattutto ad alcuni brani apparsi nelle Meraviglie d’Italia, terzo libro 
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Il bersaglio della polemica è, in questo caso, la moderna chiesa cattedrale 
di Tripoli, quel Duomo: «Gnucco, duro da digerire e ottocentesco come un 
santuario pieno di miracoli, con pretese romane o bizantinoidi, questo pezzo 
duro di Duomo mi mise i nervi. Potevano costruirlo a Lissone»28, un Duomo che 
continuamente rimanda al paesaggio brianteo ben noto all’autore, in continuo 
contrasto col resto del paesaggio cittadino, le cui forme: «molto più accoglienti 
verso il bevitore di due giorni d’Africa. “Sì, sì, calmati, sei proprio a Tripoli!” 
abbadavano a dire»29 al contrario della chiesa che «diceva “Garbagnate, 
Garbagnate!”»30.

Del resto lo stesso riferimento, anche se indebolito, è subito dopo ricalcato 
nella visita al muro di cinta che racchiude Tripoli, opera di una fantomatica 
«Impresa Citterio Carlo fu Luigi»31, ma la visita al muro di cinta apre alla parte 
centrale del brano, che viene giocato su di una dialettica a tre: la presenza dei 
turisti da una parte, quella degli arabi e dei coloni italiani dall’altra, che trova la 
sua acme nell’arrivo al mercato di Suk-el-Giuma, ed infine quella della presenza 
ordinatrice dell’autorità italiana, che definisce sia i rapporti di tipo antropico – 
nella figura del Regio Commissario e del maresciallo dei Reali Carabinieri che 
garantiscono ordine e rigore al variopinto folklore locale32 – sia le relazioni 
inscritte nel paesaggio libico.

dell’autore apparso nel 1939 per i tipi di Parenti nella collana Collezione di “Letteratura”, che 
era la rivista succeduta a «Solaria». Ancora una volta il libro è intessuto da una raccolta di scritti 
“giornalistici”, apparsi soprattutto su «L’Ambrosiano» e sulla torinese «Gazzetta del Popolo». I 
brani a cui mi riferisco sono soprattutto Pianta di Milano – Decoro dei Palazzi e Ville verso l’Adda. 
La raccolta si legge oggi nel terzo volume dell’edizione garzantiana: Saggi, Giornali, Favole e altri 
scritti I, apparso nel 1991. I due brani citati sono rispettivamente alle pp. 57-60 (Pianta di Milano 
– Decoro dei Palazzi) e 52-56 (Ville verso l’Adda). Per le notizie relative alle Meraviglie d’Italia 
rimando alla nota di Liliana Orlando (Gadda 1991, pp. 1231-1250).

28 Gadda 1988, p. 192.
29 Ibidem.
30 Ibidem, con cambio di toponimo ad indicare con l’alternanza Lissone/Garbagnate 

(toponimo, fra l’altro, quanto mai generico, essendoci fra Milano e l’alta Lombardia ben più di 
un solo Garbagnate) l’indistinguibilità e quindi l’intercambiabilità fra questo Duomo e l’intero 
paesaggio brianzolo, lo stesso che, travestito alla sud-americana, farà da sfondo imprescindibile 
alla Cognizione del dolore.

31 Ibidem: anche in questo caso il nome è oltremodo generico, essendo Citterio un cognome 
tipico della zona brianzola, cognome però ben noto a tutti gli italiani grazie alla ditta alimentare 
Luigi Citterio e Figli, nota produttrice di salami ed insaccati vari.

32 «Pignòlo come sempre, io sentii il fiore della gratitudine fiorir su dal mio animo, germogliando 
verso il Regio Commissario e il maresciallo dei Reali Carabinieri, per l’ordine, la nettezza, la 
disciplina dentro cui avevano incorniciato il folklore» (Gadda 1988, p. 195). Del resto la polarità 
antropica, tutta sbilanciata a favore dell’“opera civilizzatrice” degli italiani è ulteriormente 
rimarcata dal cameo della figlia del regio Commissario: la ragazza che sembra a Gadda: «una bella 
pianta d’Italia nel giardino del dovere» (Ivi, p. 196). Non sarà a questo punto fuor di luogo far 
notare che il 1931 è anche l’anno in cui in Cirenaica viene impiccato Omar-al Mukhtār e Rodolfo 
Graziani, a costo di 100.000 morti fra la popolazione locale, “risolve” la rivolta delle tribù locali; 
certo, nel secolo XX di tutto ciò in Italia non se ne sapeva nulla.
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Ora, è interessante notare come in tutto il brano gli elementi paesaggistici 
si limitino sostanzialmente alle poche pennellate di colore su Tripoli per poi 
concentrarsi – già col duomo “brianzolo” della capitale coloniale – sugli 
elementi di ordine introdotti dall’opera italiana, soprattutto dalla costruzione 
di strade33 – qui si tratta del viale di circonvallazione di Tripoli e della strada 
che porta a Suk-el Giuma – e sull’istituzione di regolari servizi di collegamento 
fra Tripoli ed i sobborghi.

Proprio quest’elemento ci riporta al travestimento. Dice infatti Gadda:

Se non fossero i baracani, le facce e una impressionante penuria di mosche, direi che 
navighiamo fra Desio e Seregno, puntando su Incino-Erba. Con un po’ più di mosche, la 
Tripolitania potrebbe anche scambiarsi per una Brianza onoraria34.

L’autore rincara poi la dose nella nota che accompagna questo passaggio: «i 
Brianzoli protesteranno, ma sta di fatto che ci sono più mosche a Longone che 
a Tripoli» (Gadda 1988, p. 214).

Il paesaggio della Tripolitania quindi riemerge solo ed esclusivamente 
quando è possibile usarlo in funzione parodica e distorsiva rispetto a quello 
italiano, o, meglio ancora, rispetto a quello brianzolo in cui si racchiudono 
le vicende autobiografiche dell’autore – non è un caso, nella nota d’autore, la 
menzione di Longone, dove era la villa di campagna dei Gadda, quella villa che 
sarà allo stesso tempo scenario e vero e proprio protagonista della Cognizione 
del dolore –, venendo invece completamente ignorato, a favore degli elementi 
antropici, quando non sia riattivabile nella sua funzione di doppio parodico, ed 
apocalitticamente rivelatore, rispetto al paesaggio noto.

Tripolitania in torpedone presenta una particolarità rispetto agli altri cinque 
pezzi, è di fatto l’unico nel cui paesaggio non sia presente alcun resto storico. 
Di fatto il paesaggio di Tripolitania in torpedone non è riconducibile ad un 
segno identitario, che Gadda individua soprattutto nella presenza di una storia 
comune, quella antico-romana, capace di ricondurre l’ignoto del paesaggio 
alieno al noto dell’originario. Non era quindi possibile che si attivasse in questo 
caso il processo della riscrittura, che richiede, contrariamente al travestimento 
parodico, la presenza di un ponte comune; mentre infatti alla parodia del 
travestimento è necessaria un’alterità radicale, al processo di riscrittura non 
può mancare il “cavallo di Troia” di una soglia d’accesso.

Nel caso di Sabbia di Tripoli la soglia è rappresentata dalla visita alle 
rovine romane di Leptis Magna, che pure ha uno spazio relativamente breve 
nell’economia del testo, altrimenti giocato, come Tripolitania in Torpedone, 

33 Lo stesso tema ritornerà nell’ultimo reportage, Approdo alle Zàttere, riguardo a Rodi, 
soprattutto poi nel paragone polemico fra le strade «larghe e buone, opera di mano italiana» 
(Gadda 1988, p. 203) di Rodi e quelle «sconquassa-budelle di Corfù» (Ibidem).

34 Ivi, p. 196.
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tutto sul senso di ordine che la presenza antropica italiana impone allo spazio 
geografico alieno35.

Tralascio però una più approfondita analisi di Sabbia di Tripoli a favore 
dell’ultimo reportage gaddiano fra quelli che compongono Crociera nel 
mediterraneo: Approdo alle Zàttere.

Già nel titolo è chiara la direttrice di lettura spaziale che Gadda intende 
dare la suo testo: l’Approdo alle Zàttere rappresenta il rientro, per prima cosa 
il rientro dallo spazio incognito o poco cognito della “quarta sponda libica” 
a quello invece già facilmente segnabile dell’Europa mediterranea, quindi, 
all’interno di questo ritrovato spazio, il rientro dallo spazio estraneo a quello 
italiano, e segnatamente veneziano, che si trova così ad essere in posizione 
semanticamente – oltre che ideologicamente – preminente, quasi che tutta la 
marcia di avvicinamento allo spazio italiano avvenga nel segno «dogale» di 
«porpora e oro»36 con cui si conclude l’approdo alle Zàttere veneziane.

Non meraviglia quindi che il brano qui analizzato si apra con un duplice 
movimento: anzitutto con l’odore resinoso delle pinete di Rodi che giunge alla 
nave, dando così al Nostro il destro per rievocare i riti apollinei legati all’isola, 
riti che a loro volta permettono la rievocazione di Rodi antica come luogo 
dell’apprendistato di Cesare che, come moltissimi altri membri dell’aristocrazia 
romana di età tardo-repubblicana, frequentò la prestigiosa scuola di retorica 
rodiense37.

Questa rievocazione forte, che rappresenta uno stacco netto rispetto alla 
Libia appena lasciata, segna il rientro dell’autore nel mondo in cui il paesaggio 
è passibile di farsi storia attraverso quel processo di individuazione e selezione 
degli echi che ho cercato di descrivere parlando del paesaggio italiano.

La rievocazione storica, che accompagna tutto il tratto testuale dedicato a 
Rodi, con la rievocazione dei Cavalieri Ospitalieri, che permette all’autore sia 
di rimarcare lo stacco col mondo musulmano da cui il “Conte Rosso” arriva 
sia, fatto per noi più importante, di introdurre nuovamente, questa volta 
però in ambito europeo, agganciandolo quindi ad un ben preciso orizzonte 
culturale e storico, il tema dell’operosità italiana che si declina qui, a Rodi, non 
solo nel senso di un’ergonomia dello spazio – esattamente come succedeva in 
Tripolitania –, ma anche in quello di una salvaguardia e di un recupero della 
memoria storica inscritta nei luoghi38.

Le opere di rifacimento dei bastioni e dell’antico ospedale, con la sua 
conseguente trasformazione in museo, rappresentano dunque l’apporto positivo 
degli italiani al ristabilimento di quella verità storica che il luogo nascondeva al 
di sotto delle tracce di precedenti invasioni – quelle turche, in questo caso – ed è 

35 È in realtà una delle chiavi di lettura del brano, che inizia con la descrizione dell’opera di 
bonifica delle zone aride tentata a varie riprese dai coloni italiani.

36 Gadda 1988, p. 209.
37 Si veda soprattutto Gadda 1988, pp. 202-203.
38 Si veda Gadda 1988, pp. 203-205, e per le opere di recupero soprattutto le pp. 204-205.
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precisamente quest’apporto che la traccia segnata dei luoghi riporta in maniera 
che riverberi precisamente nella descrizione gaddiana.

Questa descrizione, che precede l’allontanamento da Rodi alla volta di 
Corfù – allontanamento marcato da una partita di calcio fra l’equipaggio del 
“Conte Rosso” e quello della nave inglese “Royal Soverign” che prelude ad 
una breve ekfrasis di tipo parodico relativa alle partite di pallone e di caccia 
celebrate qui e nella nativa Lombardia39 – prepara il confronto polemico con 
la situazione di Corfù, già introdotto dalla constatazione della scadente qualità 
stradale dell’isola adriatica in confronto con quella egea40.

Il confronto con Corfù, segnato dalla volontà di greci e slavi – questi ultimi 
assolutamente assenti dalla storia dell’isola, ma qui inseriti, prima del breve, 
fuggevole, approdo a Zara “italiana”, che rappresenta, nella descrizione 
datane da Gadda, un vero opificio di conservazione del patrimonio opposto 
alla sua cancellazione appena oltre lo stretto confine della città – di cancellare 
la presenza veneta, asportando i leoni marciani che adornano gli edifici di 
costruzione veneziana41, riporta il lettore a quel senso di positività della linea 
panoramica, intesa come linea di inclusione collettivizzante ed identitaria, da 
cui eravamo partiti.

Ma il cortocircuito che la breve pagina dedicata a Corfù, patria natale 
dell’odiatissimo (da Gadda) Foscolo, merita una particolare attenzione. Non si 
può cancellare una presenza, quella veneta ed italiana, che riempie interamente 
di sé l’isola adriatica:

Ma né gli alti bastioni, a Corfù, li possono così facilmente grattare, né i profondi fossati così 
facilmente riempire: perché il loro disfare è impotente a demolire quel che la Repubblica ha 
costruito. Oltre che il greco, parlano il veneto. Vendono delle collanine e delle cartoline gialle 
d’una trentina d’anni. Conservano scrupolosamente il mobilio del Kaiser […]. Il cipresso e 
l’olivo nella fulgida luce, l’Epiro di là dallo stretto. E, in città, case che paion nostre, come 
d’un Veneto ottocentesco e pedrocchiano, con presagio d’acquate pieno di estrema poesia: 
al limite quasi d’un disperato abbandono. Il Foscolo. Poi, se non fosse stata la luce, a una 
scogliera coronata di cipressi, l’Isola dei Morti, di Böcklin. Ma, poi, il romantico mi parve 
troppo zelante, m’ero troppo incantato alla sua isola, ai suoi cipressi, alla sua morte. Allora, 
nel grottesco de’ miei dispiaceri vani, dopo la deformazione, il suo significato: l’Isola dei 
Morti di De Chirico42.

È questo un passo cruciale per la sua densità e per la sua capacità di svelare 
pienamente i meccanismi della relazione che Gadda intrattiene col paesaggio.

39 Si veda Gadda 1988, pp. 205-206. Non mi soffermo ulteriormente sulla questione, non 
essendo qui direttamente attinente.

40 Si veda Gadda 1988, p. 203.
41 «Dai disertati dominî, il greco e lo slavo scalpellarono via con ogni cura il Leone, 

ammucchiando leoni mùtili nella profondità de’ fossati: un serraglio di Leoni» (Gadda 1988, p. 
206).

42 Ivi, pp. 206-207.
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Non solo qui ritroviamo il negativo esatto dell’opera italiana che avevamo 
visto in positivo a Corfù; anzitutto si noti come sia Italiani che Greci «grattino» 
le mura dei rispettivi bastioni, ma mentre l’opera italiana rappresenta un 
positivo recupero della memoria nascosta sotto l’incrostazione dell’invasione 
turca, quella dei Greci è negativa, grottesca nel suo tentativo di falsificare ciò 
che non può cancellare, ossia la traccia positiva della presenza italiana, che 
viene lasciata languire nell’abbandono, a scapito della conservazione, e quindi, 
sembra suggerire Gadda, del tentativo di adozione, di un patrimonio alieno, 
estraneo, quello rappresentato dalla mobilia del Kaiser Guglielmo II. 

Nella descrizione gaddiana Corfù appare dunque come una terra in cui si 
intende annullare la traccia del paesaggio, una terra ridotta a mera vendita 
turistica di collanine e vecchie cartoline, e perciò una terra priva di un suo 
paesaggio; il paesaggio corfiota è infatti recuperabile solo attraverso lo sguardo 
del suo descrittore e solo attraverso la traccia di interpretazione artistica che 
l’osservatore/scrittore impone a quella che altrimenti sarebbe solo una landa 
insensata, senza nome, appunto uno scoglio.

Lo sguardo del Gadda è qui l’esatto opposto simmetrico di quello del turista 
tedesco che avevamo visto, all’inizio della navigazione lungo la costa toscana, 
contento di sapere che uno scoglio è appunto solo uno scoglio43. Qui l’occhio 
dell’osservatore porta il senso, restituisce cioè all’isola il suo nome, la sua storia 
– o, almeno, tale mi sembra essere l’ambizione dell’autore.

Da qui l’attivarsi di una marca di risignificazione artistica, una marca 
duplice per l’esattezza, che ci dice come l’occhio dell’autore sia il vero facitore 
del paesaggio riuscendo a sovrapporre all’ambiente la chiave di lettura ecdotica 
corretta.

È interessante notare come il passaggio da Böcklin a De Chirico avvenga in 
base ad un canone di misura: Böcklin è « troppo», l’iconografia del suo dipinto, 
estremamente popolare agli inizi del ’90044, scivola cioè verso quell’oleografia 
che viene accuratamente evitata dall’autore, rischiando di disperdere il portato 
di senso che il paesaggio corfiota deve tornare a significare. Ecco allora spiegato 
perché dalla chiave interpretativa di Böcklin si giunge a quella di De Chirico45.

Il richiamo a De Chirico, che rende ancor più corposo l’impasto segnico che 
si stringe attorno all’isola, data la duplice natura di italo-greco che accomuna 
la biografia di De Chirico a quella del citato Foscolo, è anche il richiamo alla 

43 Ivi, p. 185.
44 Non è dato sapere, poiché Gadda non lo specifica, a quale delle cinque versioni dipinte fra 

il 1881 ed il 1886 si riferisca l’autore. Del resto, poiché in questo caso il discorso è, per dirla con 
Rudolph Wittkower (cfr. Wittkower 1987), iconologico e non propriamente pittorico, e poiché le 
cinque versioni della Toteninsel del pittore tedesco conservano tutte la stessa iconologia, non è così 
essenziale sapere con precisione quale versione serbasse Gadda nella memoria oculare della sua 
rètina.

45 Sul quale l’influenza dello svizzero tedesco Böcklin è cosa ben nota (cfr. Steiner 1998, 
pp. 42-44). 
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risignificazione che il patrimonio storico mitico, di cui il restituito paesaggio 
corfiota ritorna ad essere portatore, assume all’interno della poetica del pittore 
metafisico.

Dopo la deformità grottesca del malessere “storico” provato da Gadda in 
presenza di quello che gli pare un tentativo di cancellazione del patrimonio storico/
culturale di Corfù, il recupero avviene solo in quella lontananza straniante che, 
essendo capace di depurare il portato storico dalla sua eccessività oleografica, 
sa anche riattivare il segno paesaggistico nel senso di una rideterminazione del 
suo tratto unitario.

È quel tratto unitario che, passando attraverso l’esperienza intensamente 
storica della brevissima visita a Zara46, viene concretamente e pienamente 
ritrovato ed attivato dalla dogale Venezia47 che, attraverso la porpora del suo 
passato, ci reintroduce nello spazio definitivamente recuperato alla fine della 
vera e propria circumnavigazione dell’Italia compiuta da Gadda a bordo del 
“Conte Rosso”.

Era mia intenzione analizzare, in queste poche pagine, un caso particolare 
di quella relazione che entro la cultura italiana viene a crearsi fra letteratura 
e paesaggio ricercando, nel caso specifico di un autore, come lo spazio 
paesaggistico influisse sulla scrittura e sull’intento poetologico che ispirano la 
produzione artistica.

La scelta è ricaduta, ritengo non a caso, su queste pagine gaddiane sia perché 
offrono, a mio giudizio, un non indifferente spunto di analisi ai meccanismi di 
risignificazione della relazione col patrimonio culturale, antropico e paesaggistico 
in atto in Italia dopo la Prima Guerra Mondiale, sia perché la relazione di 
Carlo Emilio Gadda col paesaggio italiano e straniero risulta ricca, complessa, 
contraddittoria e quindi offre, proprio per la sua complessa dialettica interna, 
non pochi spunti per un’utile analisi dei temi che ho qui trattato.

Il cambio di sguardo, da descrittivo ad “espressivo”, si potrebbe 
genericamente dire, il tipo di risignificazione che l’autore cerca di attivare 
contro l’incipiente imporsi dell’omologazione turistica, i complessi problemi 
di relazione comportati dal paesaggio, dal proprio e dall’altrui paesaggio, 
hanno permesso di accennare ad un ventaglio di questioni ampio e, mi sembra, 
interessante.

Lascio la definizione degli spunti qui contenuti allo sviluppo di future analisi.

46 Gadda 1988, pp. 207-208.
47 Le pagine che descrivono l’approdo veneziano sono intertestualmente richiamate in un’altra 

“corrispondenza dal mare”, Sul Neptunia, poi compresa nella Meraviglie d’Italia, nella quale 
Gadda scrive: «Già celebrai, dall’alto del “Conte Rosso”, Venezia veduta dalla marina: e rimando 
alle mie pagine del dolce passato» (Gadda 1991, p. 82).
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Il rapporto tra Dante e i lettori argentini risale alla prima metà dell’Ottocento. In 
consonanza con l’interpretazione romantica che caratterizzava la sua lettura in Italia, essi 
videro nella Commedia, soprattutto, i valori della libertà politica e dell’unità nazionale. 
Concepito come un’opera universale, privato dei suoi tratti più italiani e medievali, da allora 
in poi il poema dantesco è stato letto in Argentina come un libro universale e atemporale, 
in grado di accogliere ogni contingenza storica. In questo lavoro si intende rintracciare il 
processo di appropriazione politica di cui la Commedia è stata oggetto nell’arco di due 
secoli di lettura: ci si sofferma sulle caratteristiche della sua circolazione in ogni periodo, 
e si individuano i valori ideologici ed estetici che essa ha veicolato nel campo letterario 
argentino, in rapporto con i diversi aspetti della realtà locale ad essa collegati.
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The relationship between Dante and Argentinian readers dates back to the first half of 
the 19th century. In agreement with the romantic interpretation that caracterised its reading 
in Italy, they saw in the Divine Comedy, above all, the values of political freedom and 
national unity. Conceived as a universal work, deprived of its more Italian and medieval 
traits, from then on the poem was read in Argentina as a universal and timeless book, capable 
of recieving every historical context. This work attempts to retrace the process of political 
appropriation underwent by Dante’s Comedy through two centuries. We concentrate on the 
characteristics of its circulation in each period, and we identify the ideological and aesthetic 
values it has trasmitted in the Argentinian literary field, in relation with the different aspects 
of the local reality connected with the poem.

1. Le origini: Dante e la libertà unitaria

L’intenso rapporto tra Dante e i lettori argentini è, dalle sue origini, 
emblematico della particolare appropriazione del canone europeo da parte 
della loro giovane tradizione. Si tratta di un fenomeno di importazione culturale 
segnato da una delle correnti ermeneutiche italiane che hanno caratterizzato 
il “recupero” di Dante: com’è noto, dopo la sua emarginazione dal canone, 
operata dall’Umanesimo e approfondita durante il Petrarchismo, è solo nel 
Settecento che ha inizio in Italia un progressivo slittamento all’interno del 
corpus di testi modello, che si consoliderà nell’Ottocento e porrà la Commedia 
al centro del canone letterario e scolastico. Questo recupero, fortemente legato 
all’interpretazione romantica, ebbe in Argentina conseguenze di enorme 
portata; tra cui, come si cercherà di mostrare, l’inizio di una lettura ideologica 
che muove da uno dei topoi centrali della corrente ottocentista: la patria1. 

Questa visione aveva comportato una peculiare interpretazione di Dante: 
in coincidenza con il Risorgimento, i romantici, che sentirono in Italia il 
bisogno di rivendicare un’identità politica nazionale sulla base della tradizione 
letteraria, lessero Dante in funzione delle proprie esigenze ideologiche ed 
estetiche. Da questa appropriazione del poema deriva anche in Argentina 
una lettura analoga, sulla base del parallelismo che la cosiddetta generazione 
dell’80 stabiliva tra le lotte per l’unità politica italiana e la ricostruzione della 
nazione dopo la tirannide di Rosas2.

Come hanno notato Alma Novella Marani e Trinidad Blanco de García, 
la generazione del ’37 vedeva già nella Commedia un’epopea della libertà 

1 Gli altri due topoi, anch’essi di grande produttività nella lettura argentina di Dante, sono la 
donna e l’amore (cfr. Vallone 1955, pp. 131-133).

2 Juan Manuel de Rosas (1793-1877), uomo politico e militare argentino, fu un caudillo che 
governò la provincia di Buenos Aires dal 1829, e divenne il dirigente piú importante della fazione 
dei federales, opposta a quella degli unitari liberali. 
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politica. Un ruolo decisivo svolse, nello sviluppo e nell’ulteriore diffusione di 
questa visione, la traduzione del poema dantesco che alla fine dell’Ottocento 
eseguì Bartolomé Mitre, l’uomo politico più influente della sua generazione3.

1.1 Dante e il suo primo traduttore argentino

L’interpretazione di Bartolomé Mitre della Commedia, iscritta sia nel testo 
della sua traduzione che nel suo paratesto (prefazione e note), è fortemente 
legata al vincolo, stabilito dalla sua generazione, tra la storia italiana e quella 
argentina contemporanea4. All’interno di questa analogia, se ne stabilisce 
un’altra, che serve a definire la particolare immagine che ha Mitre dell’italianità 
di Dante, e la pertinenza della sua lettura nell’Argentina di fine Ottocento: nel 
1887, Mitre ricorda in una lettera come, nella sua giovinezza,

al pie del cañón, iba deletreando el patriótico poema, que se ha convertido en humano y 
divino, aleccionado por los proscriptos italianos que soñaban con la Italia Unida, presentida 
por el poeta, a la vez que los emigrados argentinos esperaban la libertad de su patria5.

Così, l’anelito di unità che in Dante mirava al passato imperiale, è interpretato 
da Mitre, in consonanza con gli italiani dello stesso periodo, come un anticipo 
degli ideali del Risorgimento; vista la fratellanza tra questo movimento e quello 
unitario argentino, Dante diviene significativamente “attuale” per la realtà del 
paese sudamericano. In questa visione, il «poema sacro» di Dante è per Mitre 
il «patriótico poema». E i suoi tratti tipicamente medievali vengono cancellati 
per fondersi nell’atemporalità visionaria di valori universali quali l’unione e la 
libertà dei popoli. 

In questa prospettiva, la traduzione della Commedia appare come un 
compito patriottico; si tratta di avvicinare ai lettori argentini un poema che, 
indirettamente, si riferiva alla loro realtà politica. Convergono in questo modo 
il bisogno di un’educazione estetica e la legittimità di un’ideologia che acquista 

3 Bartolomé Mitre (1821-1906), uomo politico, militare, storico e statista, fu il fondatore del 
giornale «La Nación», l’iniziatore della storiografia nazionale, e presidente della nazione argentina 
tra il 1862 e il 1868.

4 Adolfo Mitre dedica un libro al rapporto tra Mitre e Italia: Italia en el sentir y pensar de Mitre 
(1960). Vi sottolinea il parallelismo tra la lotta della generazione romantica («templada en la lucha 
contra una tiranía», che provava «una devoción intensa hacia esa tierra de Dante y Galileo que era 
también [...] la de Giuseppe Mazzini y Alessandro Manzoni») e quella dell’Italia del Risorgimento: 
«los jóvenes que en el Plata abominaron del disgregante despotismo de Juan Manuel de Rosas, y 
lo combatieron con la pluma o con la espada, sentíanse discípulos y hasta cofrades en la brega por 
la unión nacional dentro de la libertad ideológica de quienes en Europa reconocían por profeta al 
fundador de “La Giovine Italia” [...]. El fervor espiritual propio de esa época de exaltación [...] 
complacíase en magnificar la analogía» (Mitre A. 1960, pp. 5-6).

5 Mitre B. 1887, p. 3.
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i valori dell’antichità e della provvidenzialità impersonati dal poeta classico6.
Un’altra circostanza, testimoniata da Adolfo Mitre, sembra che abbia 

motivato il politico argentino a tradurre la Commedia:

Bastó para que el “Saggio Collegio di Arcadia”, de la Ciudad Eterna, lo designara miembro, 
señero honor, pues no lo disfrutaba en ese entonces ningún otro hijo de América, con la 
excepción del gran Longfellow. [...] ¿Cómo retribuir a ese honor insigne? Mitre conocía, por 
cierto, la escasez de traducciones al castellano de la Divina Comedia, sobre todo en verso, y 
había comprobado las deficiencias de la más celebrada, la de don Juan de Pezuela, conde de 
Cheste, por coincidencia general como él y como él americano, pues había nacido en Cuba, 
aunque seguía fiel a España. En esa forma tributaria también un homenaje a la nación de 
su preferencia afectiva, la de sus juveniles entusiasmos, la de su reflexiva admiración de la 
madurez constructora y su ya vecina ancianidad patriarcal7.

Un particolare cui Adolfo Mitre non accenna va tuttavia ricordato: il «gran 
Longfellow», di cui Mitre era anche traduttore, aveva tradotto per la prima 
volta la Commedia in America, tra il 1865 e il 1867, favorendone notevolmente 
la diffusione negli Stati Uniti. Non sembra casuale che, nel tradurre Dante anche 
lui, Mitre raggiunga lo stesso status dell’altro solo americano dell’Arcadia 
romana: come Longfellow prende le distanze dalle versioni britanniche con 
un gesto di indipendenza culturale della nuova terra, così Mitre prenderà le 
distanze dalle versioni iberiche con un gesto simile, in cui l’Argentina si pone 
allo stesso livello della cultura che, per la generazione romantica, rappresenta il 
maggiore progresso in America. 

La stessa lettera di Mitre del 1887 contiene un altro elemento interessante, che 
permette anch’esso di delineare il suo rapporto ideologico con la Commedia: è 
quello dell’immagine del militare che recita Dante durante la campagna bellica. 
Questa convivenza, in Mitre, dei valori patriottici e della sensibilità poetica è 
infatti uno dei tratti che più spesso appaiono nei testi che celebrano il suo lavoro, 
come unione delle personalità di Mitre e di Dante. Si stabilisce così un’analogia 
fra entrambi, suggerita e alimentata dallo stesso Mitre nel paratesto della sua 
traduzione. Questo tratto di “hombre completo”, in grado di dedicarsi sia alle 
lettere che alle armi, si specifica in rapporto con una realtà ostile, che richiede 
la partecipazione militante degli intellettuali. Anzi, la superiorità della vita 
contemplativa su quella attiva (principio cristiano medievale cui Dante aderisce 
nonostante la sua attività politica e militare, in una situazione critica della sua 
patria) emerge anche dalla seguente confessione personale di Mitre:

6 L’Argentina di fine Ottocento sente il bisogno, infatti, di coniugare (in termini anche 
manzoniani) l’utile e il bello: «Era época aquella de crudo materialismo, en que la semilla del 
positivismo filosófico, que en la “generación del 80” frutecía en un culto absorbente por el 
“Progreso”, había engendrado entre nosotros a una maraña de utilitarismos económicos y 
despresiones cívicas. Convenía por lo tanto retornar a las verdades antiguas y a las sugestiones 
perennes; por lo tanto cuadraba retornar a los clásicos» (Terán 2008, p. 37). 

7 Mitre A. 1960, p. 36.
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Tengo otra razón más para odiar a Rosas, y la publicación de estas Rimas es mi venganza. 
Odio a Rosas, no sólo porque ha sido el verdugo de los argentinos, sino porque a causa de 
él he tenido que vestir las armas, correr a los campos, hacerme hombre político y lanzarme 
a la carrera tempestuosa de las revoluciones sin poder seguir mi vocación literaria8.

Questa vocazione, impedita da Rosas, è prova per Mitre, comunque, della 
grandezza degli ideali della propria lotta contro il tiranno:

Por eso amo las páginas que siguen [le proprie rime], las cuales reflejan algunos de esos 
dolores intensos y de esos momentos solemnes de la última revolución contra el tirano de 
nuestra patria, tiranía que, para honor de nuestro culto, no ha contado un solo poeta entre 
sus filas9.

Il legame tra poesia e valori patriottici viene fortemente enfatizzato in 
rapporto con l’esilio: in una lettera a Gutiérrez del 1863, l’allora presidente 
accompagna una versione corretta delle sue rime con questa dichiarazione: 
«es bueno ir reuniendo estos pobres guachos, frutos de nuestros clandestinos 
amores con las musas de la patria en la tierra de peregrinación»10. A proposito 
di questa considerazione, va ricordato che l’esilio è appunto un altro elemento 
che hanno in comune la biografia di Mitre e quella di Dante. Ed è possibile che 
l’immagine della dolorosa esperienza dell’esilio dantesco, e della scrittura della 
Commedia come atto di virile resistenza, sia stata di peso nella decisione di 
Mitre di tradurla. Del resto, anche gli umanisti che Mitre ammirava (e lo stesso 
Petrarca che, com’è noto, non apprezzava particolarmente l’opera volgare di 
Dante) lodavano questa sua dignità politica.

Così, in quest’atto di rinuncia a una vita interamente intellettuale, nel 
bisogno di unire la militanza all’azione estetica, la traduzione di Dante ha per 
Mitre un senso sia estetico che ideologico, di diletto e insieme di utilità per la 
realtà argentina.

1.2 L’Italia, L’Argentina, gli immigrati

Il lavoro di Mitre coincide inoltre con il fenomeno migratorio, di origine 
prevalentemente italiana, che stava modificando notevolmente l’assetto sociale 
della nuova nazione argentina. L’immagine dell’italiano immigrante, in genere 
di origine contadina, si affianca a quella tradizionale, che vedeva in Italia la 
culla dell’alta cultura; si crea così ciò che Patat chiama l’“immagine bipolare” 
degli italiani in Argentina:

8 Mitre B. 1854, pp. LVII-LVIII.
9 Ivi, p. LVII.
10 Mitre B. 1863, p. 136.
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Esistono due piani sui quali è necessario costruire ogni ragionamento sul rapporto culturale 
tra l’Italia e l’Argentina. Il primo è costituito da un’immagine chiara di un’Italia d’alta 
cultura, portatrice di un patrimonio paesaggistico, artistico e letterario imponente, l’altro è 
rappresentato in modo compatto da un’immagine pregiudiziale di un’Italia di bassa cultura, 
fatta da un popolo povero, incolto, misero che arrivava in massa nel Nuovo mondo11. 

All’interno del processo di integrazione della massa migratoria analfabeta, 
anche il progresso economico acquista connotazioni negative, in quanto almeno 
una parte di essa non conosce i valori tradizionali precedenti l’arrivo di coloro 
che si arricchiscono rapidamente12. Questa visione negativa del progresso 
economico opposto ai valori del passato è uno degli elementi che Mitre crede di 
condividere con Dante: egli esprime più volte la propria indignazione contro gli 
«inurbati» e i loro «subiti guadagni» (Inf., XVI) che hanno corrotto la Firenze 
precedente l’arrivo dei contadini, quella idealizzata da Cacciaguida in Par., XV. 
Infatti, la tradizionale nostalgia di un periodo di principi moralmente superiori, 
effettivamente presente nell’opera dantesca, è stata anche un topos dei politici e 
degli intellettuali argentini di fine Ottocento, che si consideravano gli «herederos 
históricos y mandatarios de quienes establecieron aquellos fundamentos»13. La 
visione negativa di questi aspetti della modernizzazione si trova, secondo Oscar 
Terán, in diverse sfere di rappresentazione, tra cui spicca «el tema del ubi sunt, 
típico de los estratos que lamentan la disolución de las viejas costumbres en una 
sociedad y una ciudad en rápida transformación»14.

Come si è accennato, gli elementi negativi legati all’immagine dell’immigrante, 
in sovrapposizione con i valori positivi tradizionalmente vincolati all’Italia, 
favorirono la costruzione di un doppio stereotipo dell’italiano che si radicò 
nell’immaginario dell’élite intellettuale argentina, con importanti conseguenze. 
Quest’élite aveva sempre trovato un modello estetico nella letteratura francese 
e inglese: solo più tardi la letteratura italiana si sarebbe incorporata al canone. 
Tuttavia, la presenza di Dante sia nella lettura spontanea sia in quella istituzionale 
è molto precoce: dall’inizio della tradizione, la Commedia è appartenuta, in 
Argentina, al canone degli scrittori classici. Svolgendovi una funzione analoga 
a quella svolta dall’Alfieri e il Mazzini per la generazione del ’37, Dante verrà 
letto nei diversi periodi della storia argentina come poeta politico15.

11 Patat 2009, p. 225.
12 Secondo Oscar Terán, «esta senda al menos parcialmente desviada del proyecto inmigratorio 

se superponía con otros malestares de la clase dirigente ante una modernidad que acarrea un 
progreso material tan innegable como disolvente de viejas virtudes. [...] la crisis financiera de 1890 
fue leída a través de una retícula eticista que, al contraponer economía con virtud, centró los 
orígenes de la crisis en el ansia “fenicia” de enriquecimiento a toda costa» (Terán 2008, p. 49).

13 Romero 1978, p. X.
14 Terán 2008, p. 21.
15 Come osserva Trinidad Blanco de García, «escritores y pensadores italianos figuran en las 

bibliotecas y entre las lecturas de casi todos los hombres importantes de este período» (Blanco 
de García 1996, pp. 75-76). E Alejandro Patat nota come i politici argentini dell’oligarchia, che 
ammirano le bellezze dell’Italia, si lamentano del loro stato di decadenza: nelle biblioteche degli 
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2. Un italiano tra i classici

L’appropriazione politica di Dante implica, come si è detto, la concezione 
della Commedia come classico universale e atemporale, in grado di assumere 
una pluralità di significati, del tutto indipendenti dal suo contesto di produzione. 
Una tale concezione ha infatti implicato un “oblio” generalizzato, da parte dei 
lettori argentini, della dimensione italiana e medievale del poema dantesco. A 
differenza dell’Italia, dove l’esegesi storico-culturale (che trova la sua massima 
espressione a partire dagli studi cosiddetti “positivisti”), è sempre stata fertile, 
anche durante lo sviluppo dell’interpretazione romantica, in Argentina solo 
quest’ultima è stata produttiva nella tradizione di lettura.

La concezione di Dante come un autore classico universale, conseguenza della 
tematizzazione dei topoi privilegiati dalla lettura romantica (in grado, di per sé, 
di essere interpretati in termini non strettamente medievali), e della complessa 
immagine dell’Italia, è una caratteristica dell’intera tradizione argentina.

All’inizio del Novecento, lo scrittore Leopoldo Lugones risponde in questi 
termini all’inchiesta che nel 1928 pubblicó il numero 224 della rivista Nosotros 
sull’influenza della letteratura italiana in Argentina:

En cuanto a la influencia italiana creo como Ud. no guarda ella relación con la importancia 
del elemento itálico entre nosotros, y esto depende de los italianos mismos. Permítame 
presentarme al respecto como una excepción. He buscado y sufrido la influencia de la 
cultura italiana, con el mayor provecho para mi vida intelectual. Si no temiera hacer una 
frase decorativa, diríale que mi santísima Trinidad espiritual la forman Homero, Dante, 
Hugo16.

L’inclusione della Commedia tra le letture della prima metà del secolo 
appare, nonostante il carattere eccezionale che Lugones le attribuisce, come un 
fatto generalizzato. Secondo Anderson Imbert, la frequentazione di Dante era 
d’obbligo per gli intellettuali degli anni ’30:

el alimento espiritual de estos estudiosos argentinos (los hermanos Lida, Sánchez Reulet, 
José Luis Romero, Julio Caillet Bois y León Ostrov) estuvo condicionado, siempre, a un 
tratamiento dietético especial: 200 g de Goethe, a la mañana, 200 g de Dante, a la tarde, y 
200 g de Shakespeare, a la noche17.

L’appartenenza della Commedia al corpus dei classici, e la conseguente 
mancata attenzione al suo contesto storico originale, ha avuto innumerevoli 
effetti interpretativi. Per ciò che riguarda l’aspetto politico, essa ha comportato 

intellettuali di queste prime generazioni di argentini si trovano non soltanto i poeti del passato 
(Dante, Petrarca, Ariosto, Tasso, Foscolo, Leopardi) ma anche pensatori come Vico, Galiani, 
Mazzini (Patat 2004, p. 28).

16 Lugones 1928, p. 189.
17 Cambours Ocampo 1963, p. 38. 
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la capacità del poema di accogliere tutte le contingenze storiche. Per illustrarla, 
si potrebbero citare due delle (ormai classiche) definizioni di classico di Italo 
Calvino: 

13. È classico ciò che tende a relegare l’attualità al rango di rumore di fondo, ma nello stesso 
tempo di questo rumore di fondo non può fare a meno.
14. È classico ciò che persiste come rumore di fondo anche là dove l’attualità più incompatibile 
fa da padrona18.

Come si vedrà, l’aspetto politico della lettura di Dante in Argentina si 
specificherà appunto, nel corso del Novecento, come persistenza dei valori che 
una realtà «padrona», ritenuta ostile, sta dimenticando o distruggendo.

3. Il Novecento: la Commedia come resistenza

La lettura politico-provvidenziale di Dante in Argentina, per ciò che riguarda 
l’Ottocento, è ormai un caposaldo negli studi dei rapporti tra la letteratura 
italiana e quella argentina. Nel suo libro Dante en Argentina, Alma Novella 
Marani osserva che:

sólo después de 1893, con la lección de Darío y la aceptación casi unánime de su magisterio 
por los jóvenes porteños, Dante dejó de ser mirado primordialmente como poeta de la 
libertad o de una iluminada catarsis para atender y gustar en su verso las irisaciones de un 
arte múltiple y potente, realzado, más que velado, por el contexto movilísimo de las notas 
teológicas, morales e históricas19.

Tuttavia, come tenterò di mostrare, anche nel Novecento, nonostante 
l’influenza delle nuove correnti critiche europee, la Commedia conservò nella 
lettura argentina un suo significato politico, associato alle nuove realtà locali.

Particolarmente significativa risulta, in questo senso, l’introduzione al 
numero 225 della rivista «Sur» (1953), dedicato alle lettere italiane. Sebbene 
l’argomento del volume riguardi la letteratura italiana contemporanea, Victoria 
Ocampo si sofferma soprattutto sulla figura di Dante, quale testimone per 
antonomasia di un inferno paragonabile ai difficili anni in cui scrivono gli 
italiani della raccolta: «El panorama de nuestro tiempo tiene algún parecido 
con Malebolge [...]. La pantera, el león y la loba que asustaron al enamorado 
de Bice Portinari acechan siempre al hombre que, en la era atómica, sigue 
perdido en la selva selvaggia»20. Ma “l’attualità” di Dante, secondo Ocampo, 
non risiede soltanto in queste circostanze, ma in una sua presenza misteriosa, 

18 Calvino 1991, p. 18.
19 Marani 1989, p. 77; ma cfr. anche Battistessa 1965, pp. 7-27.
20 Ocampo 1953, p. 7.
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che è in qualche modo indipendente dalla sua lettura: «Creo que Dante y 
Shakespeare, hasta sin ser leídos, están ahí, en la atmósfera que nos circunda; 
los respiramos y los respiran quienes jamás habrán abierto un libro de estos 
poetas máximos»21. La distinzione tra la prima e la terza persona («respiramos» 
e «respiran») può essere letta come una spia della distinzione analoga, sempre 
presente in Victoria Ocampo, tra la sua conoscenza personale di Dante e quella 
di coloro che non vi hanno acceduto direttamente. Il referente della prima 
persona plurale, definito per opposizione a «quienes jamás habrán abierto un 
libro de estos poetas máximos», è appunto il “noi” dell’élite; per gli altri, i 
classici galleggiano misteriosamente in un’atmosfera che li avvolge, ma che può 
essere decifrata solo da altri.

Questo testo di «Sur» presenta inoltre un nuovo parallelismo, che nel 
Novecento appare analogo a quello ottocentesco tra il Risorgimento e la lotta 
unitaria argentina: quello che l’élite stabilisce tra il fascismo e il peronismo, 
contro cui la letteratura ha dovuto e deve ancora resistere.

È appunto contro una realtà ritenuta degradata che la Sociedad Argentina 
de Estudios Dantescos definisce la propria funzione. Benedetto Croce le invia i 
suoi auguri nel 1951 attraverso queste parole:

cada homenaje a Dante, cada pensamiento que a él se dirija se levanta como una protesta 
contra los repugnantes espectáculos de bajeza moral y mental que, muy a pesar nuestro, 
estamos obligados con demasiada frecuencia a disfrutar22.

E un identico senso di resistenza dei valori morali contro la «bajeza» dei 
propri tempi appare, sulla stessa pubblicazione, nelle parole di Mario Casella, 
che dirigeva allora la Società dantesca italiana con sede a Firenze: 

¡Prodigios de la gran poesía! Las dos Sociedades dantescas podrán celebrar, de ahora en 
adelante, en perfecta concordancia, las glorias milenarias de la siempre renaciente y siempre 
viva civilización latina, y proclamar eternos, en un mundo atormentado e incierto, los ideales 
a los que Dante adhirió constantemente con fe absoluta: los ideales de justicia y de paz23.

Secondo Casella,

en el culto de Dante, los vínculos espirituales que estrechan entre sí la Argentina e Italia se 
soldarán más aún en una mayor transparente consonancia de vida y de historia, porque han 
sido alcanzados en la luz de un pensamiento moral y religioso, que fue el del humanismo 
cristiano del siglo XIII, pero que el arte y la poesía de Dante han sustraído a todo tímite de 
tiempo y de espacio24.

21 Ivi, p. 3.
22 Croce 1952, p. 43 (lettera pubblicata in spagnolo).
23 Casella 1952, p. 48 (lettera pubblicata in spagnolo).
24 Ibidem. Lo stesso rapporto tra realtà ostile e voce cristallina dei classici può vedersi nel 

discorso dell’ambasciatore italiano Giustino Arpesani, secondo il quale «la creación de la Sociedad 
Argentina de Estudios Dantescos [...] puede bien considerarse el índice de una exigencia determinada 
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Come si legge in queste parole, l’immagine di Dante come possibile unione 
tra due nazioni di diversa età appare associata, per l’appunto, alla sua capacità 
di superare la sua appartenenza a una nazione e a un’epoca determinata: come 
classico al di fuori dello spazio e del tempo, la Commedia può accomunare tutti 
gli uomini illuminati da un pensiero che si innalza sulla contingenza storica. 

Si vede così una sorta di continuità ideologica tra l’interpretazione politica 
dell’Ottocento e l’atteggiamento con cui Dante si presenta ai lettori del 
Novecento. Infatti, cosí come prima l’élite intellettuale, liberale, fondatrice 
della nazione, si era appropriata della circolazione di Dante (si pensi che la 
traduzione di Bartolomé Mitre ebbe 45 edizioni), nel Novecento il suo poema 
continuò a circolare attraverso canali analoghi, in cui la sua lettura implicava la 
conoscenza del corpus classico-umanistico cui si supponeva Dante appartenesse, 
e l’accettazione e la difesa dei valori universali ad esso vincolati. 

Nel 1965, anche Battistessa, l’autore dell’altra grande traduzione argentina 
della Commedia è della stessa posizione di Alma Novella Marani:

La generación del Himno acaso sólo pudo entrever en Dante, harto indirectamente, 
al cantor de la libertad irrenunciable. En un orden de aproximación más cierto, si bien 
todavía sesgado, la primera generación romántica – la de los “proscriptos” – se allegó al 
expatriado de Florencia en la sobredicha doble coincidencia de la peregrinación y el exilio. 
Todavía románticos, pero ya útilmente alertados ante las exigencias del medio y el minuto, 
los varones de la promoción siguiente dieron sus preferencias al apologista del orden y al 
visionario, lúcido, de la corroborante y nítida división de los poderes. Conforme con su 
credo estético desprendido de toda contingencia pragmática, sólo la generación subsiguiente, 
la propiamente modernista más que la del 80, concluyó por frecuentar en Dante los puros 
valores poéticos, entallados como es natural en las implicaciónes psicológicas, históricas, 
teológicas y morales de las tres Cánticas del poema25.

E tuttavia nel paratesto della sua stessa traduzione, pubblicata nel 1972, 
convivono osservazioni puramente estetiche con apprezzamenti morali che 
definiscono Dante, appunto, come antidoto contro una realtà ritenuta ostile. 

por la inquietud de los tiempos que atravesamos. [...] Para superar las nubes oscuras de esta época 
cruda [...] la exigencia es la de intensificar las más altas relaciones culturales y la de penetrar mejor 
en el pensamiento de los grandes espíritus que han dado luz al mundo, remontándose a ese nuestro 
precioso patrimonio que es la común civilización latino cristiana. [...] Esta exigencia de la hora 
es la que ha empujado a volverse hacia Dante, poeta sumo de Italia y del mundo: en él podemos 
encontrar otra vez una fuente inxtinguible de luz, de inspiración, de fecundo agitarse de ideas» 
(Arpesani 1952, pp. 49-50).

25 Battistessa 1965, p. 23. La nozione di “grandi traduzioni” è spiegata sinteticamente da 
Patricia Willson in un’intervista fatta da Damián Tabarovsky: in risposta a una domanda sulla 
distinzione tra buone e cattive traduzioni, la studiosa relativizza il giudizio di valore davanti al 
carattere storico di ogni traduzione, e aggiunge che «sí existen las “grandes” traducciones, para 
las que, paradójicamente, el veredicto de “buenas” o “malas” no es aplicable. Son las traducciones 
productoras de discursividad, aquellas que han tenido un impacto en la cultura receptora y que se 
siguen reeditando, analizando, refutando» (Tabarovsky 2012).
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Per ciò che riguarda il proprio lavoro sulla Commedia, infatti, Battistessa 
enfatizza il carattere etico:

No nos asusta si se nos dice “fuera de época”. Ahora que ese mismo materialismo a casi todos 
nos vuelve espiritualmente menesterosos, pues ni siquiera les aporta a muchos el cotidiano 
mendrugo de la idealidad indispensable, ahora que los estudios de las humanidades se están 
quedando desiertos, ahora más que nunca, y con el recuerdo de Dante, magno fiador de esos 
incontrastables valores, debemos afirmar lo que realmente importa26.

In queste parole si può avvertire una doppia polemica: da una parte, 
l’espressione «fuera de época», in un periodo in cui «los estudios de las 
humanidades se están quedando desiertos», sembra riferirsi a un contesto 
epistemologico in cui lo sviluppo degli studi strutturalistici si opponeva alla 
filologia e allo storicismo con cui Battistessa identifica il suo lavoro, che suppone 
una visione di Dante come il poeta del sublime in senso “croceano”; infatti, la 
visione degli studi letterari contemporanei come scadenti in confronto con la 
tradizione appare più volte nei testi di Battistessa: nel 1958 aveva affermato 
che nel nostro paese «cualquiera que ha leído algo se cree en condiciones de 
escribir sobre ello», e che «cada uno se cree en la obligación de deshacer lo 
que hizo su antecesor»27. Da un’altra parte, le espressioni «materialismo», 
«espiritualmente menesteroso», «idealidad indispensable», «incontrastables 
valores» suppongono la visione di Dante come il grande poeta cristiano, e 
connotano la propria condizione di umanista cattolico, che nel suo vincolo 
con Dante guiderà il lettore contemporaneo nella selezione degli elementi etici 
che gli sono necessari, quasi come contravveleno. Infatti, Battistessa metterà 
a fuoco, nel suo lavoro come traduttore, quello che, secondo lui, «realmente 
importa»: nelle note guiderà il lettore verso l’osservazione di elementi e strategie 
che considera particolarmente attuali, attribuendo alla Commedia una funzione 
etica universale. 

Infine, un aspetto ancora da studiare riguarda la presenza di Dante nei 
campi di sterminio durante la dittatura militare della fine degli anni ’70. Da 
alcune testimonianze indirette, si è venuti a conoscenza del fatto che alcuni 
desaparecidos recitavano a memoria la Commedia per darsi forza, e dare forza 
agli altri, durante le sessioni di tortura cui venivano sottoposti. Sembra quindi 
che in Argentina si sia verificato, in una condizione di inferno, un fenomeno 
simile a quello narrato da Primo Levi in Se questo è un uomo: anche lí, la recita 
del canto di Ulisse svolse una funzione di riscatto dell’umano in un contesto che 
mirava alla sua cancellazione.

26 Battistessa 1965, p. 8. 
27 Battistessa 1958, p. 8.
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4. Verso un possibile futuro

In questo breve periodo del XXI secolo hanno visto la luce altre due 
traduzioni argentine della Commedia, che sembrano destinate a circolare 
attraverso canali diversi da quelli esaminati finora. Si tratta della versione 
di Antonio Milano, pubblicata a spese proprie nel 2002, e di quella di Jorge 
Aulicino, di cui si è pubblicato l’Inferno nel 2011 (il testo integrale può essere 
letto nel suo blog, “campodemaniobras”, ed è di prossima pubblicazione). La 
prima è stata distribuita nel 2014, divisa in fascicoli, insieme a «Página 12», 
quotidiano di segno ideologico opposto a «La Nación». L’edizione del poema, 
in formato di rivista, porta illustrazioni fatte da Rep, noto fumettista che tra 
l’altro ha scelto di dare al personaggio di Virgilio il viso del poeta di sinistra 
Juan Gelman, scomparso a gennaio dello stesso anno. Questa scelta editoriale 
appare così come segno di possibile continuità di una circolazione popolare 
della figura di Dante che, accanto alla diffusione del suo testo “dall’alto”, 
ebbe una presenza appunto nei quotidiani della prima metà del Novecento28. 
È notevole inoltre il fatto che, anche nel secondo caso (quello della versione 
di Jorge Aulicino), la Commedia venga associata, seppur indirettamente, con 
l’altro giornale importante argentino, «Clarín», del cui supplemento culturale 
Aulicino è stato per lungo tempo direttore; la sua traduzione implica, del resto, 
diverse innovazioni all’interno della tradizione argentina, tra cui forse quella più 
significativa è l’inclusione, nel testo spagnolo, di termini di diverso registro, e 
addirittura del lunfardo (lessico che nasce dal contatto della variante rioplatense 
con i dialetti italiani): si potrebbe avanzare l’ipotesi che, in un periodo in cui la 
lingua degli immigrati ha ormai perso ogni connotazione negativa, la traduzione 
della Commedia è in grado di recuperare la novità della sua lingua, aspetto non 
minore della sua italianità.

Bisognerà valutare se le innovazioni introdottesi nella diffusione attuale di 
Dante coinvolgeranno anche la sua appropriazione politica. In altre parole, se 
insieme alla sua associazione ai precetti estetici del classicismo umanistico la 
Commedia non sia destinata a perdere anche il suo valore politico-profetico; 
o se invece essa assumerà altri significati, in rapporto con i nuovi aspetti della 
realtà contingente. Ciò che finora si può senza dubbio affermare è che le diverse 
generazioni di lettori argentini hanno sentito e continuano a sentire il bisogno 
di confrontarsi con Dante in un dialogo sempre vitale: un dialogo che riguarda 
la propria storia e la propria identità. 

28 Le illustrazioni che hanno per oggetto diversi aspetti o personaggi della Commedia mostrano 
appunto l’esistenza di una certa familiarità, che sui giornali sembra darsi per scontata, da parte 
di un pubblico popolare con la figura del “divin poeta”: me ne sto occupando in uno studio di 
prossima pubblicazione, dove vengono prese in esame le immagini di annunci pubblicitari, le 
caricature satiriche sui politici argentini dell’epoca e le illustrazioni di edizioni popolari dei classici.
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Abstract

Los caminos que separan a los escritores muchas veces concluyen en una paradójica, 
feliz proximidad. En las nominaciones al Premio Nobel de literatura de 1979 confluyeron, 
como en una auténtica constelación literaria, los italianos Italo Calvino, Alberto Moravia, 
Giorgio Bassani, Vittorio Sereni, Leonardo Sciascia y Mario Luzi, junto con el argentino 
Jorge Luis Borges. La enumeración refleja la riqueza y variedad de la literatura italiana de ese 
momento. Pero, más allá de los narradores, la coincidencia de Luzi y Borges (y podríamos 
agregar, la de Odisseas Elytis, a quien finalmente se le concedió el premio) constituye una 
singular convergencia de poetas, con poéticas muy diferentes, pero con intensos vasos 
comunicantes que los unen, muchas veces de manera invisible y contradictoria. Si bien 
Borges nunca escribió sobre Luzi, el italiano, en cambio, lo hizo, y con cierta frecuencia, 
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sobre el argentino, no sólo desde sus páginas de crítica literaria en «Il Corriere della Sera», 
espacio que ocupó hasta 1974 comentando literatura latinoamericana (posee escritos 
sobre Roberto Arlt, Vargas Llosa y Juan Rulfo, entre otros escritores), sino en diferentes 
entrevistas, en donde se observa claramente las frecuentes citas que Luzi hace de Borges, 
citas que muchas veces se instalan en un espacio de discusión y de profundas diferencias 
no sólo sobre la naturaleza de la poesía, sino sobre su mismo vínculo con el mundo y con 
la vida. Nos proponemos estudiar estas reflexiones que Mario Luzi realiza desde (y en no 
pocas ocasiones, en contra) el autor argentino, a partir precisamente de la obra crítica del 
poeta florentino, en el centenario de su nacimiento.

The roads that separate writers often end with a paradox, happy proximity. The 
nominations for the Nobel Prize for literature in 1979 came together, as in a real literary 
constellation, Italo Calvino, Alberto Moravia, Giorgio Bassani, Vittorio Sereni, Leonardo 
Sciascia and Mario Luzi, along with the argentine Jorge Luis Borges. The list reflects 
the richness and variety of Italian literature of the time. But beyond the storytellers, the 
coincidence of Luzi and Borges (and we might add, that of Odisseas Elytis, who was finally 
awarded the prize) is a unique convergence of poets, with very different poetics, but with 
intense communicating vessels that unite them, often invisible and contradictory manner. 
While Borges never wrote about Luzi, the italian, however, did, and quite often, on the 
argentine, not only from the pages of literary criticism in «Il Corriere della Sera», space 
occupied until 1974 commenting Latin American literature (he has written about Roberto 
Arlt, Vargas Llosa and Juan Rulfo, among other writers), but in different interviews, where 
the frequent quotations that Luzi makes about Borges often installed a space for discussion 
and profound differences not only on the nature of poetry, but on the same link with the 
world and life. We propose to study these reflections that Mario Luzi made from (and 
on many occasions, against) about the Argentine author, from the critical work of the 
Florentine poet, on the centenary of his birth.

1. Introducción

Los caminos que separan a los escritores muchas veces concluyen en 
una paradójica, feliz proximidad. En las nominaciones al Premio Nobel de 
literatura de 1979 confluyeron, como en una auténtica constelación literaria, 
los italianos Italo Calvino, Alberto Moravia, Giorgio Bassani, Vittorio Sereni, 
Leonardo Sciascia y Mario Luzi, junto con el argentino Jorge Luis Borges. 
La enumeración refleja la riqueza y variedad de la literatura italiana de ese 
momento. Pero, más allá de los narradores, la coincidencia de Luzi y Borges 
(y podríamos agregar, la de Odisseas Elytis, a quien finalmente se le concedió 
el premio) constituye una singular convergencia de poetas, con poéticas muy 
diferentes, pero con intensos vasos comunicantes que los unen, muchas veces de 
manera invisible y contradictoria. Si bien Borges nunca escribió sobre Luzi, el 
italiano, en cambio, lo hizo, y con cierta frecuencia, sobre el argentino, no solo 
desde sus páginas de crítica literaria en «Il Corriere della Sera», espacio que 
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ocupó hasta 1974 comentando literatura latinoamericana, y que continuó luego 
hasta 1987 en «Il Giornale» (en donde también publicó escritos sobre Roberto 
Arlt, Antonio Di Benedetto, Ernesto Sábato, Silvina Ocampo, Gabriel García 
Márquez, Mario Vargas Llosa y Juan Rulfo, entre otros escritores), sino en 
diferentes entrevistas, en donde se observa claramente las frecuentes referencias 
que Luzi hace de Borges. Estas citas, que muchas veces se instalan en un espacio 
de discusión y de profundas diferencias no solo sobre la naturaleza de la poesía, 
sino sobre su mismo vínculo con el mundo y con la vida, pueden pensarse 
como una suerte de “sombra de una poética”, el rostro invisible de la poesía 
luziana. Al cumplirse el centenario del nacimiento del poeta florentino, acaso 
esta inesperada proximidad con América Latina y, sobre todo, con Borges, nos 
permite pensar la singular relación en donde en ambos, a través de modos, 
sistemas, actitudes y lenguajes divergentes, late, hermanándolos, una misma 
preocupación esencialmente humanística.

2. El libro total

Trazar una reseña biográfica de Borges y Luzi sería, acaso, redundante, y 
no solo por lo conocidos, y por la abundancia de artículos y libros al respecto, 
sino por la compleja trama que entrelaza sus vidas y sus poéticas. Una crónica 
de estas vidas para la literatura difícilmente tenga referentes más perfectos que 
los múltiples encuentros con otros poetas. No es casual entonces que ambos, 
Jorge Luis Borges (1899-1986), y Mario Luzi (1914-2005) hayan tenido un 
“encuentro” en común, del que han hecho, sin embargo, lecturas diversas: Dante 
Alighieri. Pero esta influencia ha operado, sobre todo, de manera subterránea, 
transformando no solo sus poéticas sino específicamente sus concepciones del 
mundo. En Dante, el escritor argentino verá el desarrollo del “libro total” 
(o bien del libro como “cosmos”) y la transposición literaria de un camino 
infinito hacia Beatriz, que es figura mediadora en Dante, pero que en Borges se 
vuelve destino (imposible). El italiano, un conflicto entre lo que llamaremos el 
itinerario y el laberinto como “figuras del viaje” del hombre hacia el absoluto, 
conflicto en el que va a prevalecer la idea de itinerario, pero marcado por la 
duda sobre su destino.

Son múltiples las lecturas y escritos que Borges ha hecho de la Commedia 
dantesca. En principio, podemos enumerar no solo los célebres Nueve ensayos 
dantescos, de 1982, y la conferencia sobre la Divina Comedia publicada en 
Siete Noches, de 1980, sino también una obra ficcional por demás famosa 
(baste mencionar al cuento El Aleph, en donde el vínculo con la Commedia 
es explícito). Pero observemos atentamente estos versos del canto XXXIII del 
Paraíso, a los que el poeta argentino no hace referencia en estos textos, pero 
que, como veremos, están presentes y gravitan sobre toda su obra:
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Io credo, per l’acume ch’io soffersi / del vivo raggio, ch’io sarei smarrito, / se li occhi miei 
da lui fossero aversi. / E’ mi ricorda ch’io fui piú ardito / per questo a sostener, tanto ch’i’ 
giunsi / l’aspetto mio col valore infinito. / Oh abbondante grazia ond’io presunsi / ficcar lo 
viso per la luce eterna, / tanto che la veduta vi consunsi! / Nel suo profondo vidi che s’interna 
/ legato con amore in un volume, / ciò che per l’universo si squaderna; / sustanze e accidenti 
e lor costume, / quasi conflati insieme, per tal modo / che ciò ch’io dico è un semplice lume. 
/ La forma universal di questo nodo / credo ch’io vidi, perché più di largo, / dicendo questo, 
mi sento ch’io godo1.

En este fragmento, ya en la segunda mitad del último canto de la 
Commedia, contiene tres imágenes “guía” de una dialogia infinitud-eternidad, 
continuamente conectadas entre sí por la recurrencia a la primera persona. En 
esta epifanía, Dante concibe la manifestación de Lo Absoluto como un libro. 
En cierto modo, Dios es “el libro” del cosmos, el Magnum Opus, para emplear 
el concepto acuñado por Thomas Pavel2: la suma de todos los libros, de todas 
las narraciones y descripciones posibles (y, como también afirmaría Leopardi, a 
quien Borges no leyó3, Dios es «la suma de todo lo posible»4), y del que todos 
los sucesos (accidentes) del mundo son apenas capítulos o libros menores. Para 
Dante, Dios es el autor de ese libro infinito. Acaso, para Borges también, solo 
que el mismo Dios es un «libro» capaz de escribir otros «libros», idea que 
esboza repetidamente en múltiples textos, en donde no aborde explícitamente 
la obra de Dante: los cuentos El milagro secreto, Tlön, Uqbar, Orbis Tertius 
(posiblemente texto inspirador del concepto de Magnum Opus de Pavel), o Las 
ruinas circulares; el poema Ajedrez, y tantos otros, a los que podríamos agregar 
su larga serie de ensayos sobre el infinito y la eternidad. Curiosamente, los Nueve 
ensayos dantescos concluyen en el canto XXXI del paraíso, con la desaparición 
de Beatriz. Como el rostro deseado se aleja infinitamente («Infinitamente existió 
Beatriz para Dante. Dante, muy poco, tal vez, para Beatriz»5), la literatura 
se vuelve un ejercicio infinito (acaso, compensador) que pugna en vano por 

1 Paradiso, XXXIII, vv. 76-93. «Creo, por la intensidad por mí sufrida / del vivo rayo, que 
me habría perdido / si mis ojos se hubieran desviado. / Y recuerdo que fui más atrevido / por esto 
a sostenerlo, en tal medida / que mi mirada uní con lo infinito. / ¡Oh gracia por la cual presumir 
pude / fijar la vista en la luz eterna, / y tanto que mi ver consumí en ello! / En su profundidad vi 
contenerse, / ligado con amor en un volumen, / lo que en el universo se deshoja, / sustancias y 
accidentes y sus hábitos, / casi del todo aunados, de tal modo / que es simple lucecita lo que digo. / 
La forma universal de ese alto nudo / creo que vi, porque con más largueza, / diciendo esto, siento 
como gozo» (Traducción de Ángel Battistessa, 2003).

2 Pavel 2011.
3 Gloria Galli observa este curioso hecho en un artículo en donde traza una excelente 

panorámica de la relación entre Borges e Italia (Galli 1999, p. 165). Si bien no cita el origen de esta 
información, resulta al menos sumamente plausible, ya que el escritor argentino no cita al poeta 
de Recanati.

4 «Io considero dunque Iddio, non come il migliore di tutti gli esseri possibili, giacchè non si dà 
migliore né peggiore assoluto, ma come racchiudente in se stesso tutte le possibilità, e esistente in 
tutti i modi possibili» (Leopardi 1997, p. 361).

5 Borges 2011, p. 405.
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alcanzarlo y atesorarlo. De ese rostro, de esa sonrisa, solo permanece el misterio 
de la literatura escrita y leída para recordarla. Todo este Cosmos, complejo, 
fascinante, construido con una arquitectura hipotética, encuentra su sentido en 
la epifanía de la memoria.

Esta idea de inspiración dantesca se entrelaza con una lectura que, en cierto 
modo, la afirma, en Mallarmé. Con respecto al libro total, dirá Borges en Del 
culto a los libros, ensayo que pertenece a Otras inquisiciones:

En el octavo libro de la Odisea se lee que los dioses tejen desdichas para que a las futuras 
generaciones no les falte algo que cantar; la declaración de Mallarmé: El mundo existe 
para llegar a un libro, parece repetir, unos treinta siglos después, el mismo concepto de una 
justificación estética de los males6.

La concepción de “libro total”, o bien de libro como “cosmos” (del cual 
la biblioteca resultaría su máxima expresión), podría surgir de esta particular 
fusión poética Dante-Mallarmé. Allí, la biblioteca, el cosmos que contiene a 
todos los demás, y cuyo “bibliotecario” no sería otro que una suerte de dios 
que vaga infinitamente en él, y omnipotente solo dentro de los confines de su 
laberinto, se vuelve una suerte de código que encripta todas las preguntas y sus 
respuestas, que en definitiva remiten (como todo libro) a una nueva pregunta. El 
mal se vuelve una forma más de justificar la literatura. Luzi observa sagazmente 
el singular vínculo entre el mecanismo hipotético deductivo de la ciencia con la 
poética borgesiana.

Essa [la literatura de Borges] è fortemente «contaminata» dalla scienza, e – fatto significativo 
– meno dalle sue ipotesi che dai suoi processi interni. [...] Lo scrittore argentino ha creduto 
infatti nell’esistenza oggettiva, materica, della letteratura che è poi, né più né meno, il 
regno della scrittura, dei segni variamente ricorrenti che si designano con questo nome. Un 
universo destinato a muoversi entro i suoi eterni confini, autonomo e insieme prigionero di 
se stesso, all’interno del quale la presenza individuale dell’autore è puramente incidentale 
eppure decisiva7.

Luzi, por el contrario, rechaza la idea de laberinto, de la literatura 
“hipotética” y del “cosmos-biblioteca”. Su relación con Dante es, en cierto 
modo, más teológica y, a la vez, más “humanística”, en el sentido propio que 
adquieren estas palabras en lo que Capasa y Triggiani denominan «il cammino 
obliquo» y Davide Rondoni, «incrocio a chiasmo», o bien, «el quiasmo de 

6 Borges, 1983, p. 713.
7 Luzi 1989, p. 17. «Ésta está fuertemente contaminada por la ciencia, y – hecho significativo – 

menos por sus hipótesis que por sus procesos internos. [...] El escritor argentino ha creído en 
la existencia objetiva, material, de la literatura que es entonces, ni más ni menos, el reino de la 
escritura, de los signos variablemente recurrentes que se designan con este nombre. Un universo 
destinado a moverse dentro de sus eternos confines, autónomo y a la vez prisionero de sí mismo, en 
el interior del cual la presencia individual del autor es puramente incidental y sin embargo decisiva» 
(De aquí en más, salvo observación en contrario, las traducciones son nuestras).
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la Modernidad»8: una nueva dimensión del hombre, que se refleja estética 
y filosóficamente en el tratamiento artístico de la figura de San Francisco de 
Asís (en Dante y en Giotto, particularmente), que se convierte en paradigma 
de lo humano en cuanto proyecto de Dios (Dante) y en cuanto a paradigma 
de una renovada humanidad (Giotto). El eje Petrarca/Simone constituye el 
otro componente de esta contraposición que concluye instalando al hombre 
en una centralidad que, a lo largo de la Modernidad, deviene en una soledad y 
una intemperie metafísicas. Este quiasmo de divinidad/humanidad, de verdad/
misterio, de luz/sombra hace visible lo invisible de la verdad, entendida no 
como una sentencia sino como un proceso dinámico y abierto, sin resolución 
definitiva. 

Mario Luzi denominó a su poética el pensiero poetante, como un proceso 
que ve en la poesía un “plus de significado” y en el misterio no un mero enigma 
sino “una infinita extensión del significado”: «Mistero è una nozione che 
nessuno accetta più e che io trovo invece indispensabile, non nella sua accezione 
morbida di indefinito, ma come dilatazione infinita del significato»9. Lo dicho, 
lo expresado, es imagen, luz, pero como toda luz, carga a cuestas con su sombra. 
Su lenguaje, como afirma De Ruschi Crespo, «implica no solamente una 
analogía entre el cosmos como lenguaje y el lenguaje como actividad humana, 
sino más bien una continuidad dinámica entre ambos, y una reciprocidad en la 
dación de sentido a la palabra»10. En este diálogo inagotable entre ese adentro 
y ese afuera, entre cosmos y hombre, existen infinitos confines, tantos como el 
espíritu esté dispuesto a trazar. Este pensiero poetante busca el camino hacia 
el sentido de la vida misma del hombre, pero lejos de ser una sucesión infinita 
del ejercicio literario, a través de hipótesis y libros encriptados unos dentro de 
otros, se vuelve itinerario desde la mera (pero fundamental) condición histórica 
del hombre hacia el “misterio” que le otorga sentido.

Aun con el riesgo de simplificar sus matices, podríamos representar estas 
actitudes, borgesiana y luziana, respectivamente, como una circunferencia y un 
segmento de recta, cuyo centro en un caso, y su destino en otro, corresponden 
a la idea de “misterio”, “divinidad”, o bien “lo absoluto”: el laberinto circular, 
fascinante e infinito, construido con sucesivas conjeturas; y la línea recta, 
el itinerario, duro y trabajoso, en donde el camino es claro, y la oscuridad 
pertenece al hombre (fig. 1).

8 Capasa 2010, p. VII.
9 Luzi 1999, p. 107. «El misterio es una noción que ninguno acepta más y que sin embargo yo 

encuentro indispensable, no en su acepción mórbida de indefinido, sino como dilatación infinita de 
significado».

10 Ruschi Crespo 2002, p. 8.
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Misterio

Fig. 1. Itinerarios de la poesía en Borges (circunferencia) y en Luzi (segmento)

Este camino circular de Borges y el itinerario de Luzi, encriptan la experiencia 
del mal, en sus múltiples matices: en el sentido que le otorga Mallarmé en 
el escritor argentino, y en el de mediación hacia un significado superador, 
implicado en el camino dantesco. Es aquí en donde se nos hace evidente cómo 
cada uno ha hecho una lectura diferente de la visión de la totalidad que Dante 
nos da en el canto XXXIII. Pero en ambos, hay un constructor, un “Hacedor” 
cuya labor, incognoscible en un caso, y misteriosa en otro, irradia sentido, por 
lo que incluso el laberinto y la noosfera que lo contiene y justifica adquieren una 
dimensión no definitiva, no clausuran los significados. La búsqueda, o en cierto 
modo el sentido mismo “del hacer” trazan un valor de verdad que trasciende la 
infinitud. Es aquí, en este pequeño y, a la vez, insondable espacio común, que 
Borges y Luzi comparten una construcción de sentido. 

3. Otros mundos

Estas divergencias y convergencias muchas veces complementarias entre 
ambos poetas adquieren una forma definida al menos desde la perspectiva de 
Luzi, cuando recorremos la serie de artículos que el poeta florentino escribió 
sobre Borges. Claro que antes es imprescindible que ubiquemos el trabajo de 
Luzi en su dimensión completa, ya que en sus textos recorre no solo la obra del 
autor de El Aleph sino otros autores argentinos y latinoamericanos. En efecto, 
si bien los primeros textos de Luzi sobre Borges se remontan a 1960, su labor 
sistemática sobre literatura latinoamericana comienza en 1967 y se extiende 
durante 20 años, primero en «Il Corriere della Sera» hasta 1974, y luego en 
«Il Giornale», hasta 1987. Afortunadamente, estos textos fueron recopilados 
poco después por Stefano Verdini, autor de la introducción y editor, y por 
Marina Cabria, en un libro que fue editado por la editorial Marietti en 1989, y 
que desafortunadamente no ha tenido reediciones. Para esta recopilación Luzi 
elige el sugerente título de Cronache dell’altro mondo. ¿Por qué esta elección 
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de altro mondo? ¿En qué medida la literatura latinoamericana lo es para un 
escritor italiano? ¿Cuáles son los matices de esta otredad? El propio autor, 
en una entrevista, alude indirectamente a la cuestión, al establecer un singular 
contraste con la experiencia, en cierta forma simultánea, de su viaje a la India:

“Altro” rispetto a questo eurocentrismo, che era stato sempre indiscusso e criterio fondante 
della nostra cultura, edificata sul presupposto che tutto l’utile e il sublime del pensiero umano 
si è sviluppato fra il Mediterraneo e Parigi, l’Europa, la Germania romantica eccetera. [...] 
Invece l’India, che è un’alterità profonda, ma che ci rimanda a un nostro antefatto, a una 
nostra matrice, è già uno spostamento dell’asse, e quindi facilita l’esplorazione di un campo 
ancora più estraneo all’eurocentrismo e all’America Latina11.

A su modo, la preocupación de Luzi por la literatura latinoamericana 
constituye un rechazo al colonialismo cultural que ha sufrido Latinoamérica, 
y contribuye a formar en Europa en general, y en Italia en particular, la 
conciencia de una identidad de “otro mundo”, ya no europeo ni apéndice de él, 
sino provisto de su propia singularidad12. En cierta forma, estas “crónicas del 
otro mundo” constituyen el otro extremo de una relación fundante – fundado 
que ubica a Europa en una suerte de “arcano” con respecto a América Latina, 
en cierto modo complementario de aquél en donde la India es el “arcano” de 
Europa. Por tanto, para Luzi la literatura latinoamericana constituye una suerte 
no de espejo (que implicaría la disolución o al menos la perplejidad propia de 
lo “idéntico”) sino de máscara (que implica la resignificación de la otredad) de 
la literatura europea. La elección de los autores no podría ser más variada, pero 
curiosamente son más abundantes los novelistas que los poetas, y (esto quizás 
no debería sorprendernos) los argentinos, más que los de otras nacionalidades: 
Borges, Bioy Casares, Silvina Ocampo, Julio Cortázar, Antonio Di Benedetto, 
Roberto Arlt y Ernesto Sábato. A estos se suman Onetti, Felisberto Hernández, 
Mario Benedetti, Vargas Llosa, Arguedas, Manuel Scorza, Miguel Ángel 
Asturias, Antonio Callado, Lezama Lima, Gabriel García Márquez, Donoso, 
Elizondo, Arenas. Echenique, Alegría, Juan Rulfo, y algunos poetas como 
Nicanor Parra, Pablo Neruda, Murillo Mendes y Eliseo Diego. Esta prevalencia 
de los narradores por sobre los poetas acaso también esté presente en esta 
idea de altro mondo: la novela como el “otro mundo” del poeta, que en rigor 
deviene luego “el mismo”. En efecto, esta preocupación por la narración está 

11 Luzi 1999b, pp. 165-166. «“Otro” respecto a este eurocentrismo, que ha permanecido 
siempre indiscutido y como criterio fundante de nuestra cultura, edificada sobre el presupuesto que 
todo lo útil y lo sublime del pensamiento humano se ha desarrollado entre el Mediterráneo y París, 
Europa, la Alemania romántica, etcétera. [...] En cambio, la India, que es una alteridad profunda, 
pero que nos remite a un estado previo al nacimiento de nuestra cultura, a nuestra matriz, es ya una 
toma de distancia del eje, y de este modo facilita la exploración de un campo todavía más extraño 
al eurocentrismo y a la América Latina».

12 Luzi 1989, pp. 142-147. Luzi retoma el concepto de Weltliteratur de Goethe, en un artículo 
de septiembre de 1973, refiriéndose, una vez más, a la literatura latinoamericana, en donde 
profundiza este concepto de alteridad.
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atravesada por la evolución de Luzi como poeta, quien entonces ya lejos de sus 
orígenes herméticos (en La Barca de 1935 aparecen elementos propios de la 
poética del Hermetismo florentino, que se amplificarán en Avvento Notturno), 
adquiere a través de los duros años de la Segunda Guerra Mundial y la posguerra 
un carácter superador de esta poética, hasta evolucionar hacia una poesía de 
carácter progresivamente más narrativo. De hecho, Nel Magma (En el Magma) 
de 1963 abre una nueva etapa de la poesía luziana, que implica una ruptura 
ya no solamente en el tipo de búsqueda, sino en su carácter esencialmente 
narrativo, aun cuando no siempre recurra explícitamente a la prosa o a la prosa 
poética. Al respecto, dice el propio Luzi:

Sí. Se llega a esto cuando conseguimos un poco de luz dentro de nosotros. Uno termina por 
darse cuenta de que tiene allí cerca eso que quizá iba buscando hace tiempo: pero para ser 
sensible a la poesía integral y continua que hay en el mundo, un poeta debe haber crecido 
y arribado a la madurez, a su clarificación. Mi itinerario es éste. No es una progresiva 
prosificación, en mí, sino más bien la asunción de lo indiscriminado (al menos como 
tentativa) en el plano de la poesía. 
Personalmente, también yo he sentido la necesidad de la representación del presente, de lo 
instantáneo, de lo que son nuestros años. Hubo un momento en el que tuve esa necesidad, 
el momento en el que escribí ese libro que se llama En el magma, título que se refiere al 
hecho de que estamos dentro de un mundo que todavía no tiene forma, sorprendido en su 
formación. [...] Prevalece el dolor, prevalece lo inaceptable sobre lo que, por el contrario 
podría ser consensualmente aceptable. Llegados a este punto de la historia, después de la 
caída de las ilusiones, después de la regresión del optimismo en todas partes del mundo, 
parece que aquella frase de Rimbaud, según la cual hay que ser absolutamente modernos, 
puede entenderse solamente en este sentido doloroso13.

Nel Magma se refiere precisamente a un mundo en formación, como es visto 
por él en cierto modo simbólicamente el cosmos latinoamericano, y en buena 
medida los narradores que reseña mostrarían, desde su lectura tan particular, 
“el magma indígena” del continente, metáforas de mundos en formación, 
incluso de la propia transformación, que Luzi ve invariablemente con los 
ojos de Heráclito. Puede que, si nos ceñimos a sus comentarios, este proceso 
magmático no se haya revelado con tantas contradicciones y con tanta potencia 
como en la literatura argentina. Acaso resulte más por esto que por la mera 
afinidad inmigratoria que Luzi le haya dedicado a ella una proporción tan 
significativa del libro.

Stefano Verdino, en su lúcida introducción a Cronache dell’altro mondo, 
detecta dos líneas de lectura que el poeta florentino hace de la literatura 
argentina:

Luzi, ad esempio, individua l’arcatura tutta particolare della letteratura argentina in due 
linee (una attorno all’universo Borges, l’altra demoniaco-dostoievskiana de Arlt a Sábato); 
la peculiarità di una letteratura politicamente montata e talmente sulla pelle delle cose da 

13 Luzi apud Díaz Armas 2009, p. 20.
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spingere la scrittura – è il caso di Scorza – a una «ilarità tragica», sconosciuta all’europea 
letteratura dell’impegno14.

Esta observación, que efectivamente Luzi hace explícita en más de una 
oportunidad, podría resumirse en realidad en la singular y muy personal visión 
que tiene de la ciudad de Buenos Aires, y con la que abre su primer artículo sobre 
la obra del argentino Roberto Arlt, I sette pazzi: «Una intelligenza traumatica, 
un’invenzione lucida: questi sembrano gli attributi che fanno di Buenos Aires 
un luogo deputato dell’arte letteraria moderna»15.

Mario Specchio ya observa esta contraposición en sus diálogos con Luzi, 
cuando describe las dos actitudes contrapuestas:

Mario Specchio: [...] Da un lato un rigore mentale, talvolta quasi cartesiano, o addirittura 
un’organizzazione del pensiero teso alla decodificazione dell’universo sino a renderlo 
esso stesso un libro, che fa quasi pensare a Mallarmé. Penso a Borges, in questo senso. 
Dall’altro, invece, quello che hai definito «il sottile delirio argentino» parlando di Antonio 
Di Benedetto; oppure penso a Sábato, a Arlt, ai Sette pazzi, quello spasimo visionario alla 
Dostoevskij. Due poli estremi che sembrano racchiudere questa vicenda.

Mario Luzi – Quello che dici è vero soprattutto per l’Argentina, paese fra più improntati 
dall’immigrazione italiana e soprattutto spagnola: quindi il più latino il più definito sull’idea 
dell’Europa. Qui si assiste a [...] una cultura che è diventata anche realtà sovrapposta [...] 
a una tradizione oscura, a delle leggi non conosciute, ma che sono indigene. Borges, per 
esempio, lo avverte soprattuto quando segue le sorti del tango, oppure certi misteri del 
quartiere Palermo, la rapidità al coltello e al ragionamento di queste popolane. Ora, io 
che non sono mai stato a Buenos Aires, ho sempre pensato a Buenos Aires come a una 
Pietroburgo del sud, dell’altro emisferio; una città costruita sull’idea di città europea, in 
cui si esaltano e si moltiplicano i caratteri europei, e quindi il senso artificiale prevale e 
schiaccia in un certo senso una realtà indigena originale [...]. Poi, ci sono questi bizzarri, 
come Arlt, molto interessante, che è un dostoievskijano fiorito in territorio assolutamente 
imprevedibile. È una combinazione estremamente colta, razionale, filtrata dalla ragione, 
dalla follia, che è un eccesso di razionalità, e invece il culto, il senso leggendario dell’oscurità 
indigena locale, come c’è anche in Borges, che ha celebrato questo dissidio16.

14 Verdino 1989, p. 10. «Luzi, por ejemplo, individualiza los fundamentos de la literatura 
argentina en dos líneas (una, conformada en torno al universo de Borges, la otra demoníaca-
dostoievskiana de Arlt a Sábato); la peculiaridad de una literatura políticamente montada de tal 
modo sobre la piel de las cosas para impulsar la escritura – es el caso de Scorza – hacia una 
«hilaridad trágica» desconocida por la literatura europea del compromiso». 

15 Luzi 1989, p. 44. «Una inteligencia traumática, una invención lúcida: estos parecen ser los 
atributos que hacen de Buenos Aires un lugar destacado en el arte literario moderno».

16 Luzi 1999b, pp. 170-171. «Mario Speccchio: [...] De un lado, un rigor mental, casi 
cartersiano, o por añadidura una organización del pensamiento enfocada a la decodificación del 
universo para reconvertirlo en un libro, que casi hace pensar en Mallarmé. Pienso en Borges, en 
este sentido. Del otro, en cambio, aquello que has definido “el sutil delirio argentino” hablando 
de Antonio Di Benedetto; incluso pienso en Sábato, en Arlt, en Los siete Locos, aquel éxtasis 
visionario dostoievskiano. Dos polos extremos que parecen alcanzar esta vivencia. 

 Mario Luzi – Esto que dices es verdadero sobre todo para la Argentina, país entre los más 
importantes para la inmigración italiana y sobre todo española: esto es, el más latino, el más 
definido a partir de la idea de Europa. Aquí se asiste a [...] una cultura que ha resultado incluso 
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Resulta curioso descubrir que Luzi sienta más próxima la obra de Arlt que 
la de Borges, pero no lo es tanto. Esta visión, a su vez desde “otro mundo”, 
concluye conjeturando que la literatura argentina, y la del Río de la Plata en 
particular (deberíamos incluir aquí también a Onetti, por ejemplo, y a Sábato) 
refleja una elaboración del problema del mal que retoma los dilemas europeos, 
pero desde un “magma” distinto, que es el que le da su singular identidad.

Arlt refleja mucho más intensamente el problema del mal y del sufrimiento 
humano, aun cuando sea “bizarro”, o quizás precisamente por esto, del mismo 
modo que con frecuencia Dante recae en sus descripciones del Infierno en 
imágenes que hoy catalogaríamos como profundamente grotescas. En este punto, 
Arlt, como el gran escritor de Petersburgo, Dostoievski, o Dante se aproximan, 
más allá de que las características de su literatura diverjan profundamente entre 
sí. Los tres, a su vez, muy distintos de Borges en este aspecto, quien no obstante 
sentía una profunda admiración por Dante y Dostoievski (acaso, de los pocos 
novelistas que efectivamente admiró)17. Llegamos así a un tercer sentido de 
este altro mondo: el universo de Borges como “otro”, que también deviene, a 
través de su lectura, parte de la identidad poética luziana. De este modo, los 
tres “otros” de Luzi (el de Europa-Latinoamérica, el del poeta-novelista, el del 
cosmos luziano-cosmos borgesiano) aparecen revisitados una y otra vez en las 
páginas de estas crónicas.

4. El demonio, la ciudad y el infinito

A tal punto el problema del mal es central en Luzi, que su más célebre 
ensayo, L’inferno e il Limbo, de 1945, se abre con una reflexión sobre el 
sentido de sufrimiento, que concluye con la concepción de dos sistemas poéticos 
definidos a partir de lo demoníaco18. Por tanto, para el florentino el mal en 
el hombre, es impermeable a toda especulación, posee una categoría material 

realidad sobrepuesta [...] a una tradición oscura, a leyes no conocidas, pero que son indígenas. 
Borges, por ejemplo, lo advierte sobre todo cuando sigue los senderos del tango, incluso ciertos 
misterios del barrio de Palermo, la rapidez con el cuchillo y el razonamiento de sus gentes. Ahora, 
yo que no he estado jamás en Buenos Aires, siempre pensé en Buenos Aires como una Petersburgo 
del sur, del otro hemisferio; una ciudad construida sobre la idea de ciudad europea, en la cual se 
exaltan y se multiplican los caracteres europeos, y por tanto el sentido artificial prevalece y aplasta 
en un cierto sentido una realidad indígena original [...]. Luego, están estos bizarros, como Arlt, muy 
interesante, que es un dostoievskiano florecido en un territorio absolutamente imprevisible. Es una 
combinación extremadamente culta, racional, filtrada por la razón, por la locura, que es un exceso 
de racionalidad, que se contrapone a la cultura, el sentido legendario de la oscuridad indígena local, 
como existe incluso en Borges, que ha celebrado este contraste».

17 Hemos abordado los conceptos de “Otro” e “Identidad” en Luzi, en Del Percio 2009. 
18 «La sofferenza ha solo una bontà relativa e presa in prestito; è un mezzo e non un fine», dice 

Luzi citando al Abad de Soulesme (Luzi 2007a, p. 84).
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y experimentable, y el narrador no intenta más que hacer una breve historia 
de uno de sus tantos, innumerables episodios. La mediación que implica este 
sufrimiento es la medida de “su valor”. En Borges, como en Mallarmé, acaso 
ese valor reside en las hipótesis múltiples que implica el mundo reduplicado 
en textos siempre incompletos. En Arlt, el hombre habita una realidad que se 
despliega. En palabras de Luzi: «nel vuoto che si apre tra la struggente nostalgia 
criolla e la scucita proliferante metropoli, si produce come un vortice di irrealità 
insieme eccitante e frustrante che esaspera: il sentimento dell’impotenza e della 
vanificazione»19. Este “habitar la irrealidad” se resuelve en dos posturas: la 
“realista psicológica”, el hombre que asume su angustia e insignificancia, y 
en esa asunción busca su sentido y busca su redención; y el “habitar en la 
noosfera” borgesiana, esta suerte de evasión hacia el infinito, que disuelve la 
angustia del mal en una nueva angustia, ésta ahora inmaterial, indefinida. En 
sus lecturas de Borges y Arlt, y sin expresarlo directamente, Luzi replica sus 
concepciones de El infierno y el Limbo20:

«La sofferenza ha solo una bontà relativa e presa in prestito; è un mezzo e non un fine», dice 
Luzi citando al Abad de Soulesme. Il senso di queste parole dell’Abbesse de Soulesme che 
riflettono così dall’alto, ab excelsis, sulla natura delle nostre passioni e sui confini del dolore 
era certo per Dante ed era noto a Petrarca; esso è divenuto quasi ininteligibile per noi che 
abbiamo respinto sempre più lontano l’immagine della Provvidenza21.

Este fragmento evidencia el punto de encuentro del problema del dolor y el 
sufrimiento desde tres visiones diferentes: la de Dante, que posee la certidumbre 
(era certo) de esta experiencia, la de Petrarca, que posee el conocimiento (era 
noto) de su significado, y para nosotros, relativamente contemporáneos de 
Luzi, es sencillamente ininteligible, por cuanto el horizonte de lo providencial 
ya es invisible, se encuentra en una lejanía que lo vuelve inalcanzable a nuestra 
percepción y, más aún, a nuestra esperanza.

Estas tres palabras, certidumbre, conocimiento e ininteligibilidad, constituyen 
verdaderos paradigmas de la forma de concebir la experiencia del sufrimiento 
(y por ende, del conocimiento o reflexión que éste podría o debería aportarnos 
en cuanto personas dotadas de libre albedrío). Paradigmas en los que podemos 
observar incluso una evolución cuyo sentido pleno es la progresiva incapacidad 

19 Luzi 1989, p. 47. «En el vacío que se abre entre la angustiante nostalgia criolla y la 
deshilvanada, proliferante metrópoli, se produce como un vórtice de irrealidad a la vez excitante y 
frustrante que exaspera: el sentimiento de la impotencia y de la vanificación».

20 Estamos ante un ensayo escrito en 1945, en la dolorosa instancia del fin de la Segunda 
Guerra Mundial y, sobre todo, de la Guerra Civil con el fascismo en Italia.

21 Luzi 2007a, p. 84. «“El sufrimiento posee solo una bondad relativa y tomada en préstamo: 
es un medio y no un fin” [...]. El sentido de estas palabras del Abad de Soulesme que reflexionan de 
esta manera elevada, ab excelsis, sobre la naturaleza de nuestras pasiones y sus confines con el dolor 
era cierto (verdadero) para Dante y era conocido por Petrarca; esto ha resultado casi ininteligible 
para nosotros que hemos enviado siempre más allá, lejos, la imagen de la Providencia».
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de la humanidad de concebir su experiencia dolorosa como un elemento o etapa 
de un camino, e incluso, la incapacidad actual de concebir dicho camino.

Sorpreso nella sua natura e nel suo destino che sono la stessa identica cosa, non accoglie, 
neppure se possiede i mezzi idonei a sviluppare un pensiero di questo ordine, l’idea di 
relatività, né quella di mezzo. La sofferenza è semplicemente un modo di esistere che non 
comporta riserve metafisiche o valutazioni prudunziali; essa investe la sorte della persona 
umana, non come una condanna, soltanto come un termine di qualificazione o meglio come 
un’essenza inevitabile che corre a raggiungerla e ad animarla22.

El padecimiento aparece de este modo desvinculado de todo aprendizaje, de 
toda dialéctica que permita superarlo, y de la esperanza misma, porque según 
Luzi «la speranza è divenuta la sede solo della salvezza, tutta la felicità abita 
nella memoria»23. Es decir, la esperanza aparece privada de su instancia negativa 
y necesaria, el sufrimiento, y ante su inmovilidad, la felicidad es transferida en 
cierto modo a la memoria, al recuerdo de un tiempo lejano e irrecuperable: 
la Edad Dorada, el tiempo de Saturno, cuando precisamente no existían ni el 
dolor ni la infelicidad, pero tampoco la necesidad de la palabra y del encuentro, 
y por ende, del auténtico amor.

Certidumbre, conocimiento e ininteligibilidad, por el contrario, aparecen 
recurrentemente cuestionados por Borges, en cuanto jamás se enfoca en el mal 
sino en otro concepto más elusivo e inasible. Borges inicia su ensayo Avatares 
de la tortuga (en Discusión, de 1932) con una sentencia memorable, digna de 
los imaginarios heresiarcas de Uqbar: «Hay un concepto que es el corruptor 
y el desatinador de los otros. No hablo del Mal cuyo limitado imperio es la 
ética; hablo del infinito»24. Tan sugerente y vital es esta feliz expresión, que el 
matemático italiano Paolo Zellini, leído y citado a su vez en más de una ocasión 
por Italo Calvino, la utiliza como inicio de su ambicioso libro Breve storia 
dell’infinito, dando forma, casi cincuenta años después y en Italia, al proyecto 
siempre esbozado y nunca iniciado del propio Borges25. Claro que un proyecto 
semejante, para mantener la coherencia con su objeto de estudio, debería ser 
necesariamente también infinito, aunque el escritor argentino se refiera luego 

22 Luzi 2007a, p. 84. «Sorprendido en su naturaleza y en su destino que son la misma idéntica 
cosa, [el hombre] no recibe, ni siquiera posee los medios idóneos para desarrollar un pensamiento 
de este orden, la idea de relatividad, ni aquella de medio. El sufrimiento es simplemente un modo 
de existir que no comporta reservas metafísicas o valoraciones prudenciales; ésta inviste el camino 
de la persona humana, no como una condena, sino como un término de calificación o mejor como 
una esencia inevitable que corre a alcanzarla y a animarla».

23 Ivi, p. 85. «La esperanza deviene la sede solo de la salvación, toda la felicidad habita en la 
memoria». 

24 Borges 1983, p. 254.
25 Hay edición española, Zellini 1991. Una curiosidad sobre este libro es que cita de manera 

aparentemente errónea al texto como perteneciente a Otras inquisiciones. Pero esto es una ilusión 
provocada por las variaciones editoriales. En Italia, Discusión fue publicado en sus primeras 
ediciones junto con Otras inquisiciones. 
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a la eternidad como a una categoría superadora de aquél, y marcada por 
la experiencia del “milagro”, que en Borges nunca es colectivo, y tiene por 
escenario, inevitablemente, la literatura26. 

Por tanto, mientras el infierno de Luzi adquiere la dimensión humana de 
convertirse en la “instancia dialéctica negativa de la eternidad”, y deviene 
una mediación hacia la comprensión del hombre y de su sentido, en Borges el 
infinito será casi un sinónimo de infierno, sin dialéctica, sin redención, salvo por 
la que pueda ofrecer la literatura.

1. La literatura como fuerza centrípeta, búsqueda del sentido del mal, que 
es visto comprensible aunque inexplicable, en cuanto puede servirle al 
hombre, si lo emplea como una mediación o instancia dialéctica en la que 
se asume un referente demoníaco-humano, para su superación. 

2. La literatura como fuerza centrífuga, replicación infinita y rizomática 
de lo mismo, como horror vacui, ansia sin satisfacción definitiva. El 
infinito aparece, para citar al mismo Borges, como el elemento corruptor 
de todos los otros. En efecto, su indeterminación vacía de significado al 
Cosmos mismo, que se vuelve explicable (infinitamente explicable) pero 
incomprensible. 

Observemos incluso cómo estas articulaciones adquieren una forma 
arquitectónica, en donde la ciudad y el templo se vuelven metáforas del Cosmos 
y de cada una de estas narrativas.

1. El humanista-teólogo, que debe ser interpretado en su totalidad. De ahí la 
presencia del peregrino (Luzi), del flanêur y de “el hombre del subsuelo” 
(Arlt y Dostoievski), que recorre incesantemente la ciudad, dándole una 
forma y sentido humanos (Siena, San Petersburgo, Buenos Aires).

2. El matemático-racional, que no puede ser interpretado sino en uno de sus 
infinitos episodios, y cuya geometría posee una escala incomprensible, 
pero explicable (la ciudad de los Inmortales de Borges, o las ciudades 
invisibles de Calvino, el laberinto, el jardín de senderos que se bifurcan, 
la muralla china, el hueco escenario en donde esperamos infinitamente a 
Godot)27.

Desde un punto de vista estrictamente filosófico, estas posturas esencialmente 
diferentes son propias de la primera mitad del siglo XX, siglo en el que, según 
el filósofo Emmanuel Levinas, desapareció la Teodicea como proyecto, es decir, 
el siglo en donde el nazismo, y el horror de las guerras y del extermino alcanzó 
tales dimensiones, que resultó imposible seguir pensando un sentido para el mal 
y el sufrimiento. Sostiene al respecto Susan Neiman:

En un sentido amplio, la Teodicea es cualquier forma de dar significado al mal que nos 

26 Hemos desarrollado el contraste entre los conceptos borgesianos de infinito y eternidad en 
Del Percio 2012.

27 Quizás en el siglo xx, a la luz de la destrucción vista y sufrida, hemos llegado a una terrible 
síntesis de ambos ejes.
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ayude a afrontar la desesperación. Las teodiceas colocan a los males en estructuras que nos 
permiten ir por el mundo. Idealmente, deberían reconciliarnos con los males del pasado, al 
tiempo que orientarnos para evitar los del futuro. Levinas declaró que después de Auschwitz 
la primera de estas tareas no podía ser lealmente sostenida. De esa manera dio expresión 
filosófica a una idea que muchos comparten: las formas del mal surgidas en el siglo XX 
presentan exigencias que la conciencia moderna no puede afrontar28.

Desde la poesía, Borges parece estar dentro de esos “muchos” aludidos 
en la cita, y sus sistemas, subordinados a la infinitud, sustituyen el caos del 
mundo por la fascinación infinita de una literatura plena de hipótesis. Es la 
teodicea reemplazada por un teorema. En cambio, Luzi parece transitar un 
camino a través del cual el laberinto deviene un itinerario o al menos una forma 
comprensible, una nueva Teodicea, pero abierta, no encerrada en un sistema.

5. Un mapa borgesiano

Stefano Verdino observa ya desde la introducción de las Cronache... que 
los textos de Luzi no deben leerse como parte de una poética personal. No 
obstante, contribuyen a pensarla y a concebirla desde una dimensión más amplia 
y abierta. Una poética “por contraste” y por “asimilación”, que evidentemente 
contribuyó a definir su sentido.

Non voglio dire che queste cronache siano anche pagine di poetica personale; non sono state 
pensate per questo; pure nella propria risentita prospettiva e interpretazione di lettore filtra 
il movimento del proprio pensiero che andava consistentemente maturando altrove e che lo 
scossone sudamericano contribuì ad alimentare in una precisa direzione29.

Esta dirección podría pensarse desde el propio índice de los textos referidos 
a Borges, en donde se halla un esbozo de itinerario luziano:

1. Una fantasia pitagorica (1.3.1960)
2. Carme presunto (26.2.1970)
3. Evaristo Carrriego (7.3.1971)
4. Elogio dell’ombra e Il manoscritto di Brodie (13.12.1971)
5. L’oro delle tigri (8.10.1974)
6. La fama di Borges (10.3.1981)
7. Tra la sfinge e la sibilla (2.12.1984)

28 Neiman 2012, p. 306.
29 Verdino 1989, p. 11. «No quiero decir que estas crónicas sean también páginas de poética 

personal; no fueron pensadas para esto; incluso en su propia reexperimentada perspectiva e 
interpretación de lector se filtra el movimiento propio del pensamiento que andaba consistentemente 
madurando más allá y que el temblor sudamericano contribuyó a alimentar en una dirección 
precisa».
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8. Letteratura come teorema (15.6.1986)
9. Gli splendori della solitudine (29.3.1987)
No es mero fruto del azar que este mapa borgesiano ocupe el mayor 

porcentaje de páginas en estas cronache: 17 en total: aquí subyacen la difusión y 
éxito de Borges en Italia (no olvidemos su impronta sobre Italo Calvino, y otros 
autores como Antonio Tabucchi o Paola Capriolo), y también indudablemente, 
el interés del autor de establecer una discusión de poéticas.

Este itinerario se transforma así en un diálogo sucesivo entre el cuentista y el 
poeta, entre dos poetas y, por momentos, entre dos ensayistas.

5.1 Una fantasia pitagorica

Se trata de un artículo escrito a partir de la recepción que tuvo la primera 
edición en italiano, hecha por Einaudi, de La biblioteca di Babele, colección de 
cuentos fantásticos del autor argentino, en 1955 en una traducción de Franco 
Lucentini. El título ya plantea la cuestión esencial de lo fantástico borgesiano 
a los ojos de Luzi: lo pitagórico, es decir, lo matemático y hermético, que no 
podía tener necesariamente buena fortuna en aquel entonces entre los escritores 
italianos. De hecho, sobre la recepción de este libro en Italia, comenta lo 
siguiente: «Erano da noi forse tempi inospitali per un autore che ha osato 
scrivere: “Accettiamo facilmente la realtà, forse perché intuiamo che nulla 
è reale” e aveva, secondo il giudizio della critica inglese, “attaccato dalle 
fondamenta il realismo narrativo spagnolo”»30. Esta presencia del “realismo”, 
como un obstáculo a la recepción de un fantástico tan novedoso y singular 
como el de Borges, irá decantándose con el tiempo.

Incluso comenta Luzi un poco más adelante que en Italia acaso resultó 
extraño que un autor de obras “esotéricas” como El Aleph (1959 en su edición 
italiana, traducida por Franco Tentori31) proviniese de la tierra de la épica 
gauchesca, lo cual es un signo (singular, sin duda) del imaginario italiano de 
aquel entonces.

Borges vuole dare come perentoria e ovviamente preliminare l’idea che esista un occulto 
deposito di rivelazioni acumulate dalla scienza degli iniziati di tutte le civiltà, di averne 
cercato i ripostigli, delibati i grimvires.

30 Luzi 1989, p. 15. «Eran para nosotros quizás tiempos inhospitalarios para un autor que 
ha osado escribir: “Aceptamos fácilmente la realidad, quizás porque intuimos que nada es real” 
y había, según el juicio de la crítica inglesa, “atacado los fundamentos del realismo narrativo 
español”».

31 Franco Tentori escribirá luego un artículo sobre Luzi en la revista «Sur»: «Mario Luzi o 
el punto fijo», prácticamente el primer texto sobre el autor italiano publicado en Argentina. En 
el mismo número se publicaron algunos poemas traducidos al español del poeta italiano («Sur», 
Mayo y Junio de 1964, Nro. 288).
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Sul fondo di questa certezza, che non si preoccupa di comunicare perché è già parte del suo 
gioco inventivo, egli fa scattare la sua rapida fantasia pitagorica, capace di assoggettare la 
circonstanza fortuita al perenne enigmatico e ossessivo e di risalire dalla cifra casuale al 
numero inquitante. Il racconto di Borges è, tutto sommato, il percorso dell’immaginazione 
risucchiata da un gorgo che amplifica e approfondisce il mistero dei sintomi iniziali per 
fermarsi su un interrogativo più remoto e più totale32.

Es muy clara esta primera recepción que hace Luzi, ya que observa la presencia de 
lo hipotético y de la “noosfera”, una “literatura-teorema” como dirá más adelante, 
cuya tesis son los acontecimientos (la cifra casual), y su hipótesis, la presencia de estas 
revelaciones acumuladas, de las que obtiene sin embargo un resultado inesperado e 
incomprensible (el número inquietante). No deja de ser curioso, sin embargo, que 
compare el método compositivo borgesiano con el de Edgar Allan Poe:

Poe [...] sembra aver influito sul procedimento o, se vogliamo, sul metodo dello scrittore 
argentino. Ad opera dell’immaginazione si compie infatti nell’uno e nell’altro scrittore 
una sorta di singolare avvitamento dello spunto iniziale fino a giungere all’estremo del suo 
effetto33. 

Esta tensión o “aliento”, que Poe describe a la perfección en sus ensayos 
sobre sus métodos de trabajo, particularmente en Filosofía de la composición, 
parecería a priori más adecuada al cosmos cortazariano, que por entonces 
Luzi desconocía (Cortázar, de hecho, fue un gran traductor de Poe al español, 
tanto de su obra ficcional como de la ensayística). La lógica narrativa, no así la 
temática, son efectivamente cercanas, en donde todas las variables se someten, 
de manera invisible, a la única importante, que conforma el centro de la ficción.

5.2 Carme presunto

Ya en el final del artículo anterior, Luzi anticipaba la singularidad del poeta 
Borges frente al narrador. Pero han pasado diez años, y la fama del escritor 
argentino se ha extendido en Italia. El crecimiento de la literatura fantástica en 

32 Luzi 1989, p. 15. «Borges quiere dar como perentoria y obviamente preliminar la idea de 
que existe un oculto depósito de revelaciones acumuladas por la ciencia de los iniciados de todas 
las civilizaciones, de haber buscado en sus escondrijos, examinado los grimvires.    
Sobre el fondo de esta certeza, que no se preocupa de comunicar, porque es ya parte de su juego 
inventivo, él hace surgir su rápida fantasía pitagórica, capaz de someter la circunstancia fortuita 
a lo perenne enigmático y obsesivo, y ascender de la cifra casual hacia el número inquietante. El 
cuento de Borges es, todo sumado, el recorrido de la imaginación reabsorbida por un vórtice que 
amplifica y profundiza el misterio de los síntomas iniciales para detenerse sobre un enigma más 
remoto y total».

33 Ivi, p. 16. «Poe [...] parece haber influido sobre el procedimiento o, si se quiere, sobre el 
método del escritor argentino. Así la obra de la imaginación se completa en uno y en otro escritor 
como una suerte de singular vinculación desde su punto inicial hasta alcanzar el extremo de su 
efecto».
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la península, particularmente de la mano de ese gran lector de Borges que fue 
Italo Calvino, la cimentó. Esta fama, no desprovista de cierta ambigüedad, es 
analizada con rigurosidad (casi con impiedad) por Luzi:

Il fatto è che nessuna letteratura esprime le tentazioni e le frustrazioni del letterato moderno 
meglio di quanto le esprima la letteratura di Borges. Per molte ragioni tra cui l’aspetto di 
rarissima summa culturale potrebbe essere la prima [...] lo scrittore argentino ha creduto 
infatti nell’esistenza oggettiva, materica, della letteratura che è poi, né più né meno, il 
regno della scrittura, dei segni variamente ricorrenti che si designano con questo nome. Un 
universo destinato a muoversi entro i suoi eterni confini, autonomo e insieme prigionero di 
se stesso, all’interno del quale la presenza individuale dell’autore è puramente incidentale 
eppure decisiva. [...] Nel suo spazio mentale la letteratura cresce sulla letteratura, si dilata, 
si modifica rimanendo sempre se stessa, un limbo affascinante. Borges ha questo tipo 
d’immaginazione, ma non se ne parlerebbe nemmeno se essa non fosse l’esatto corrispettivo di 
una visione ambigua e speculare della realtà in cui finito e infinito tramutano continuamente 
l’uno nell’altro come in una tavola numerica: uno sguardo sul mondo per cui matematica e 
magia vanno a collocarsi in una posizione di rigorosa reciprocità34.

Bastaría conocer el concepto de limbo que Luzi aplica a la poesía de Petrarca 
para observar elementos propios de él en la narrativa de Borges: la memoria, el 
cosmos interior que se despliega como literatura para justificarlo; este limbo es 
habitado desde una lógica cercana a la inmovilidad, a la ausencia de dialéctica 
y de historia; es la historia (personal, comunitaria) encapsulada en una no 
evolución, una isla de vida pasada y a la vez constantemente reenviada a la 
memoria por la imaginación, dentro de la nada35. 

Luzi distingue dos mecanismos básicos en la ficción de Borges: la progresión 
de lo múltiple hacia lo único, el libro que contiene todos los libros, o bien la 
multiplicación al infinito de un único dato inicial36. Pero es significativo que 
considere que esta opinión, muy fuerte en la Italia de los ’60, debe ser revisada 
a partir de la edición de la obra poética de Borges, mucho menos conocida, a 
través de una antología, Carme presunto, publicada por Einaudi a fines de 1969 
en una cuidada edición de Umberto Cianciolo. 

34 Ivi, p. 17. «El hecho es que ninguna literatura estimula las tentaciones y las frustraciones 
del literato moderno mejor de cuanto la estimula la literatura de Borges. Por muchas razones entre 
las cuales el aspecto de rarísima suma cultural podría ser la primera [...] el escritor argentino ha 
creído en la existencia objetiva, material, de la literatura que es luego, ni más ni menos, el reino de 
la escritura, de los signos variablemente recurrentes que se designan con este nombre. Un universo 
destinado a moverse dentro de sus eternos confines, autónomo y a la vez prisionero de sí mismo, 
en el interior del cual la presencia individual del autor es puramente incidental y sin embargo 
decisiva. [...] En su espacio mental la literatura crece a partir de la literatura, se dilata, se modifica 
permaneciendo siempre sí misma, un limbo fascinante. Borges tiene este tipo de imaginación, pero 
no se hablaría de ella si no fuese el exacto complementario de una visión ambigua y especular de 
la realidad en la cual finito e infinito se transmutan continuamente el uno en el otro como en una 
tabla numérica: una mirada sobre el mundo por la cual matemática y magia van a colocarse en una 
posición de rigurosa reciprocidad».

35 Luzi 2007a, p. 87 y sig.
36 Luzi 1989, p. 18.
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De hecho, en poesía, Luzi y Borges adquieren una dimensión más afín: 

Tuttavia il poeta è lì nella sua relativa incarnazione o se non altro nell’urgente inquietudine 
del suo interrogativo mentre confronta le cose visibili, presenti, storiche con il tempo, la 
morte, la vanificazione: nell’atto di aprirsi gli spazi e le misure che gli saranno propri ma 
non ancora sparito dentro la sua magica letteratura. [...] Tutto insomma congiura a far 
credere che la poesia non sia integrata completamente nel sistema letterario di Borges ma ne 
sia piuttosto un vivido reagente, sia pure profondamente omogeneo. Forse più che il centro, 
come sostengono alcuni, essa è l’epicentro dell’opera37.

La poesía como “epicentro” de la obra de Borges implicaría que su narrativa, 
si bien no periférica, es producto de la emanación de ese epicentro: no meramente 
un punto que concentra, sino un “área” de significado que se expande, como 
un temblor. Su “materialidad”, visible en la confrontación entre lo visible y 
la historia con el tiempo y la muerte, en la heroicidad del “orillero” (en cierta 
forma absurda, y a la vez, determinante del sentido de una vida), que resignifica 
el destino de todos los hombres y su memoria en un hombre incidental, y que 
se niega al olvido.

5.3 Evaristo Carriego

Fascinado por este poeta di chitarre e di coltelli, Luzi le dedica un interesante 
texto a Evaristo Carriego, obra que a priori parecería extraña a la poética luziana. 
Sin embargo, el autor florentino es particularmente atento a las manifestaciones 
del alma humana, y acaso una poesía de los “bajos fondos”, del arrabal, las 
haga visibles de manera particularmente intensa. Luzi retoma una afirmación 
de Borges: «Così dai labirinti di cartone dipinto del truco ci siamo avvicinati 
alla metafisica; unica finalità e giustificazione di qualsiasi tema»38.

Este libro, publicado en Italia en 1971 por la editorial Palazzi, articula a los 
ojos de Luzi la figura del hombre de Buenos Aires, de su mítico heroísmo de 
arrabal, con la ciudad, y le otorga una dimensión metafísica al hombre y a su 
ciudad. 

Pero luego añade:

37 Ivi, p. 19. «Todavía el poeta está allí en su relativa encarnación, o sin más, en la urgente 
inquietud de su interrogación mientras confronta las cosas visibles, presentes, históricas, con el 
tiempo, la muerte, la vanificación: en el acto de abrirse los espacios y las medidas que le serán propias 
pero no todavía desaparecido dentro de su mágica literatura. [...] Todo en suma se confabula para 
hacernos creer que la poesía no ha sido integrada completamente al sistema literario de Borges, 
pero ella, sea a su vez un vívido agente, sea incluso profundamente homogénea. Quizás más que el 
centro, como sostienen algunos, ella sea el epicentro de la obra».

38 Ivi, p. 21. «De este modo, de los laberintos de cartón pintado del truco nos hemos asomado 
a la metafísica; única finalidad y justificación de cualquier tema».
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Ma è legittima anche una osservazione inversa e complementare: e cioè che la metafisica 
di Borges che si esprime nella sua visione algebrica e speculare non è frutto esclusivo della 
coscienza scientifica e filosofica: ha radici capillari ma profonde nel senso e nella percezione 
del luogo del paese. [...] L’irrealtà delle strade di Buenos Aires: è appena una nota che si può 
estendere alla condizione argentina e più oltre39.

Ya encontramos antes una referencia similar, cuando Luzi habla de Buenos 
Aires como una Petersburgo fuera de lugar. Esta irrealidad no es extraña a la 
condición del orillero: el heroísmo, en Borges, no amplifica el absurdo, sino 
materializa la poesía. Es un acto poético y, como tal, justifica.

5.4 Elogio dell’ombra e Il manoscritto di Brodie

Publicados ambos en 1971, el primero en edición de Einaudi y el segundo, 
de Rizzoli, Luzi los considera demasiado heterogéneos en su superficie40. 
Los describe dentro de una misma “simplicidad” epidérmica que resulta en 
una suerte de “supersimplicidad”, un accidente del juego de la escritura, que 
deviene en una indeterminación: «né un verso (sic) poeta, né un vero narratore, 
né un vero saggista [...] si trova un laboratorio che esperimenta tutte quelle 
eventualità e produce in questo una certa magia non estranea al momento di 
autoanalisi che la cultura sta attraversando»41. 

En los múltiples textos de Elogio dell’ombra, Luzi destaca «cuatro o cinco 
poesías de admirable eficacia», en particular «Giovanni 1.14»42, en donde la 
naturaleza de la memoria, los sentidos, la profecía y Dios aparecen en una 
síntesis que une a ambos poetas. El versículo, en efecto, trata del Verbo que se 
hace carne43, idea que Borges vuelve cósmica y metafísica.

Sobre el Manoscritto di Brodie, destaca específicamente el grado extremo 
de la simplificación ya vista en Elogio dell’ombra. Lo importante, más allá de 
resaltar algunos cuentos como El Evangelio según Marcos, es la pregunta que se 

39 Ibidem. «Pero es legítima también una observación inversa y complementaria: y es que la 
metafísica de Borges, que se obtiene en su visión algebraica y especular, no es fruto exclusivo 
de la conciencia científica y filosófica: tiene raíces capilares pero profundas en el sentido y en la 
percepción del lugar, del país. [...] La irrealidad de las calles de Buenos Aires: es apenas una nota 
que se puede extender a la condición argentina y más allá».

40 Ibidem.
41 Ivi, p. 22. «Ni un verdadero poeta, ni un verdadero narrador, ni un verdadero ensayista [...] 

se encuentra un laboratorio que experimenta todas aquellas eventualidades y produce en esto una 
cierta magia, no extraña al momento de auto análisis que la cultura está atravesando». 

42 Ivi, pp. 22-23.
43 Incluimos el versículo: Jn I:14.
 Y el Verbo se hizo carne,
 y habitó entre nosotros;
 y contemplamos su gloria,
 gloria cual del Unigénito procedente del Padre:
 llena de gracia y de verdad.
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hace Luzi: «Estrema maturità o piuttosto un’altra stazione del gioco inesauribile 
delle possibilità che è il mondo ed è anche la letteratura secondo Borges?»44. 
En cierto modo, Luzi también participa del gioco infinito (juego que compara 
felizmente con los enigmas policiales de Don Isidro Parodi) cuando se responde 
a sí mismo con una referencia a otro libro, a un libro que habla de libros: 
«forse anche le eccitanti Conversazioni con Borges di Richard Burgin (Palazzi, 
pp.143) servono più ad attizare la domanda che ad assicurare la risposta»45. 

5.5 L’oro delle tigri

De este libro, editado por Rizzoli en 1974, Luzi destaca la profundización de 
los temas y la poética borgesiana

Tutto approda, com’è noto, all’unità: unitá cabalistica del reale, per quanto diramato in una 
miriade di casi e fenomeni: unità della scrittura, universo che svaria in se stesso ma compone 
un unico interminabile libro per quanto lontani nei modi, nei tempi e nello spazio ne siano 
gli autori46.

El “libro total”, la noosfera a la que se refiere Luzi, la idea de Magnum 
Opus, de Pavel aparecen retomados aquí, en un ejercicio que al poeta florentino, 
posiblemente más amigo del cambio que Borges (a quien llama il vecchio mago 
con la ambigua polisemia que implica esta expresión) parece agotarlo. Quizás 
por esto, los textos de L’oro delle tigri son vistos como “débiles” por Luzi, a 
diferencia de los textos poéticos anteriores. Comenta al respecto, recurriendo 
a una metáfora musical: «il vecchio mago ripassa il suo repertorio scorrendo, 
ma con qualche incertezza nel tocco, la ben nota tastiera, dalla fredda opulenza 
alla secchezza stringente, sì, ma non come prima, e lasciandosi sfuggire in più 
qualche bemolle casuale e svagante»47. 

Singular en este texto es la observación que hace Luzi sobre la presencia de 
Macedonio Fernández, cuya antología italiana La materia del nulla (en edición 
y traducción de Marcello Ravoni, con prólogo del propio Borges) el maestro 
italiano conocía en detalle:

44 Ivi, p. 23. «¿Extrema madurez o en cambio otra estación del juego inagotable de la posibilidad 
que es el mundo y es también la literatura según Borges?».

45 Ibidem. «Quizás también las excitantes Conversazioni con Borges de Richard Burgin 
(Palazzi, pp. 143) sirvan más para atizar la pregunta que para asegurar la respuesta».

46 Ivi, p. 24. «Todo lleva, como es sabido, a la unidad: unidad cabalística de lo real, por cuanto 
(aparece) derramado en una miríada de casos y fenómenos: unidad de la escritura, universo que 
desvaría en sí mismo pero compone un único, interminable libro en cuanto lejanos en el modo, en 
el tiempo y en el espacio se encuentren los autores».

47 Ibidem. «El viejo mago repasa su repertorio a la carrera, pero con cierta incertidumbre en 
el toque, su bien conocido teclado, de la fría opulencia a la sequedad apremiante, sí, pero no como 
antes, y permitiéndose que se le escape algún bemol casual y distraído».
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Questo ingegno rapsodico [Macedonio Fernández], del tutto indifferente alla riuscita e 
corrosivo di tutte le regole in virtù di un geniale umorismo e di una spregiudicata (ma 
innocente) lucidità, fu il maestro che la vanguardia argentina degli anni ’20 si scelse. E 
Borges stesso ne porta molto visibili le impronte48.

5.6 La fama di Borges

Hay un aspecto que Luzi remarca continuamente sobre la fama de Borges, y 
que repite en este texto: su carácter de ser un “escritor para escritores”, y a la vez, 
uno de los autores más conocidos y divulgados del mundo. Pero aquí observa 
su condición de “mito del estructuralismo”. En efecto, el estructuralismo «poco 
condiviso dallo scrittore, fu certo il vento nelle vele della sua propiziazione», más 
aún cuando la cultura de nuestra época es «povera di tesi e ricca di ipotesi»49, 
mostrando precisamente el aspecto fascinante de la obra borgesiana que Luzi 
remarca: un hacedor de hipótesis. En esto, claramente, la imagen del laberinto 
se impone como icono:

Tutti quelli che scrivono di Borges non mancano di evocare l’immagine del labirinto – 
borgesiana sopra ogni altra – e alcuni ne fanno il sue emblema. E un labirinto al quale neppure 
qualche apparizione toccante toglie il suo aspetto glaciale, qualche volta allucinatorio [...] 
che moltiplica e vanifica i significati possibili, è stato trovato conforme all’ambiguità della 
nostra epoca, paradigmatico di una condizione e di un periodo50.

Este “limbo”, no obstante, no lo transforma en un «maestro del nulla». En 
efecto, el valor y la gratuidad adquieren en la obra de Borges una dimensión a 
la par de lo metafísico:

In nessun caso è quello che si dice un maestro del nulla. Il suo mondo magico e matematico 
e anche un poco stregonico è vero, non lascia tranquilli neppure negli splendidi momenti 
di semplicità che per sapiente e insieme commosa semplificazione ci si aprono di quando 
in quando; purificato dall’altezza della speculazione il senso, tragico, di irrealtà istillatogli 
dalla sua terra e trasformato in metafora universale non ha e non cerca, è vero, misericordia. 
Ma il valore umano, sia pure simile a una radiazione astrale e infeconda, vi è celebrato con 
lealtà e con emozione pari all’ampiezza della solitudine e del misterio51.

48 Ivi, p. 25. «Este ingenio rapsódico, del todo indiferente a la fuga y corrosivo de todas las reglas 
en virtud de un genial humorismo y de una desprejuiciada (pero inocente) lucidez, fue el maestro que 
la vanguardia argentina de los años 20 eligió. Y Borges mismo lleva de él muy visible la impronta».

49 Ivi, p. 26. «Poco compartido por el escritor, fue ciertamente el viento en las velas de su 
apropiación [...] pobre en tesis y rica en hipótesis».

50 Ibidem. «Todos aquellos que escriben sobre Borges no dejan de evocar la imagen del 
laberinto – borgesiana sobre cualquier otra – y algunos la hacen su emblema. Es un laberinto 
al cual ni siquiera cualquier aparición conmovedora le quita su aspecto glacial, algunas veces 
alucinatorio [...] que multiplica y vanifica los significados posibles, ha sido considerado conforme a 
la ambigüedad de nuestra época, paradigmático de una condición y de un período».

51 Ivi, pp. 26-27. «En ningún caso es aquello que se dice un maestro de la nada. Su mundo 
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Al hacedor de hipótesis laberínticas, icono del estructuralismo, no obstante 
le importa la tragedia humana. Esta singularidad, que muchos dejaron pasar, se 
hace evidente para Luzi en ese otro aspecto «épico, simbólico» del arrabal. Allí, 
como un reservorio de valor, incluso el laberinto infinito adquiere la medida de 
lo humano.

5.7 Tra la sfinge e la sibilla

El poeta italiano comenta, ya pasados veinticuatro años de su primer texto 
sobre Borges, cómo ningún otro libro del autor argentino posterior a L’Aleph 
y Finzioni, tuvo un suceso similar. Sucede que estos textos fundan lo que Luzi 
llamará Superletteratura:

Superletteratura: in teoria e anche in pratica si tratta per Borges della superiore 
tesaurizzazione di ogni precedente letteratura, o meglio di un universo di segni (e di suoni) 
cresciuto specularmente di fronte all’enigmaticità del reale universo di cui l’anima è una 
filologia immaginaria. Improbabilità contro improbabilità: qui nasce qualcosa di meduseo, 
qui opera una strana fascinazione52. 

Esta supraliteratura es una forma de capitalizar y resignificar toda la 
literatura anterior a través de un sistema que la combina y sintetiza como 
imagen del universo. Por tanto, se vuelve una forma de la metafísica y (y en esto 
se produce una suerte de “quiasmo” con Luzi) también una forma teológica. 
Claro, la teología de Borges es esencialmente distinta (casi opuesta, si vale el 
término) a la luziana: una teología que ubica en su centro una “ausencia”, 
ausencia que paradójicamente da forma al mundo a través de un lenguaje. Para 
Luzi, en cambio, no hay tal ausencia: es el hombre el que duda de ese centro. 
Curiosamente, en el italiano subyace una suerte de “teología construida desde 
la duda humana”, y en Borges, “desde la ausencia”, hecho que genera una 
curiosa, pasiva certidumbre: hacer literatura. La dignidad humana, en un caso, 
está en enfrentar la duda; en el otro, en el múltiple oficio de escribir. 

Luzi describe a este Borges teólogo en dos apartados, que titula 
significativamente Cicli (Ciclos) y Teologia (Teología), a partir de la introducción 

mágico y matemático e incluso un poco embrujado es verdad, no deja tranquilos ni siquiera en 
los espléndidos momentos de simplicidad que por sabia y a la vez conmovida simplificación se 
abren de cuando en cuando, purificado de la altura de la especulación el sentido, trágico, de 
irrealidad destilado de su tierra y transformado en metáfora universal no tiene y no busca, es 
verdad, misericordia. Pero el valor humano, sea incluso similar a una radiación astral e infecunda, 
es celebrado con lealtad y con emoción a la par de la amplitud de la soledad y del misterio».

52 Ivi, p. 27. «Supraliteratura: en teoría y también en la práctica se trata para Borges de un 
atesorar superior de toda la literatura precedente, o mejor de un universo de signos (y de sonidos) 
que creció especularmente de frente al enigma que representa el universo real del cual el alma 
constituye una filología imaginaria. Improbabilidad contra improbabilidad: aquí nace algo que 
petrifica, como Medusa; aquí opera una extraña fascinación».
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que Domenico Porzio hace a la primera edición de las obras completas del autor 
argentino en Italia, realizada por Mondadori en la colección «I Meridiani». Allí, 
Porzio describe a este poeta “filosofo-eleatico” como “teologo”, condición que 
en gran medida definiría toda su obra53. Intuimos que Luzi ya había imaginado 
esta categoría, sin duda contradictoria y a la vez justa para el argentino. Acaso 
no podría ser de otro modo.

5.8 Letteratura come teorema

Que esta suerte de obituario que escribe Luzi en 1986 por la reciente muerte 
de Borges comience con una referencia al Nobel de literatura que jamás recibió, 
opera como una suerte de puesta en abismo de otros obituarios por la muerte del 
poeta florentino, casi veinte años después. En ese polémico punto de contacto, 
de dos poetas que, para muchos críticos y lectores, merecían el Nobel aunque 
nunca lo recibieron, podemos entrever el aspecto (en cierta forma, paradójico o 
irónico) más gratificante del duro oficio de escribir: el reconocimiento, cimentado 
en forma de “nuevo clásico”: poetas para revisitar constantemente, en donde 
siempre estaremos seguros de encontrar (y reencontrarnos) con esa particular 
forma de felicidad que es la literatura; felicidad, en definitiva, indiferente a los 
avatares de los premios. 

Este texto de Luzi es también una visita, un reencuentro necesario con un amigo 
amado y admirado, pero diferente, con el que se tienen profundas divergencias, y 
con el que no ha podido, café de por medio, conversar sobre ellas, posiblemente 
para aun así no ponerse de acuerdo, y al mismo tiempo, comprenderse. Inevitable 
entonces que Luzi en este texto recorra los hitos que él considera fundamentales. 
Más allá de los insalvables lugares comunes (su educación en Suiza, su relación con 
el ultraísmo, su particular vínculo con lo femenino y la heroicidad, etc.), Luzi se 
detiene en dos puntos que se vinculan, precisamente con el “después” de su muerte: 
la memoria que este «conservador paradojal», como lo define políticamente54, 
deja en Argentina, y en su propia memoria de poeta.

Sobre el primer punto, Luzi se refiere a su oposición «alla demagogia 
peronista senza evitargli però l’isolamento dalla parte dei progessisti e delle 
nuove generazioni impegnate nel rinnovamento del paese: dove infatti fu più 
ammirato che amato»55. Ser más admirado que amado, e incluso admirado con 
cierto rencor y revancha, no es del todo justo para un escritor (un hombre, al fin 
y al cabo) que, como todo gran autor, debe ser juzgado por sus obras, no por 
sus debilidades esencialmente humanas, que todos compartimos. 

53 Apud Luzi 1989, p. 28.
54 Ivi, p. 29.
55 Ibidem. «A la demagogia peronista sin evitarle sin embargo el aislamiento por parte de los 

progresistas y de las nuevas generaciones empeñadas en la renovación del país: donde, por otro 
lado, fue más admirado que amado».
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El segundo punto es ya más profundamente personal. Como “poeta-
teólogo”, Luzi presta particular interés a la “teología borgesiana”, que, como 
explicamos, es tan profundamente distinta:

Si tratta di una teologia scrissi, a mio avviso per nulla teleologica: ed è possibile sì riconoscere 
che il gioco delle ipotesi ruota intorno all’assenza del Dio e che proprio lì matura quel vortice 
di assoluta realtà e di assoluta irrealtà che tendono alla reciproca identificazione. Ma come 
una angoscia scoperta o piuttosto come un sortilegio? Con sgomento o con incantesimo? 
Avrei voluto, un giorno o l’altro, chiederlo a Borges. La sua morte non me ne ha lasciato il 
tempo56.

Dos teologías, con un centro absolutamente distinto. El lamento de Luzi 
por la discusión sobre este “centro” nos llega hasta hoy; esta discusión 
ausentemuestra, acaso, un afecto secreto, superior a la confesada admiración. 

5.9 Gli splendori della solitudine

El último texto de Luzi sobre Borges se refiere al último libro que el autor 
argentino publicó motu proprio: Los Conjurados (Congiurati). Este poemario, 
que convoca al escritor argentino una vez más a la épica del arrabal, tan del 
gusto del poeta italiano. Un libro al que describe «per nulla assimilabile al 
lessico concettuale di Borges; e anche dato di fatto pochissimo compatibile con 
il suo mito»57.

Esta épica aparece de todos modos inserta dentro de los mecanismos propios 
de Borges, que Luzi ya ha descripto en otras oportunidades. No obstante, aquí 
hace una referencia al verso borgesiano, y lo vincula con su sistema:

Un mondo privo di materia di fede si risarcisce della sua pur affascinante inanità elevando 
sugli altari della significazione alcuni oggetti depositari di antichi valori. Un’epica congelata 
nei suoi simboli, quasi siderale, getta i suoi splendori nella concava solitudine del pensiero 
di Borges. [...] La replica e la ripetizione sono del resto essenziali al poetare secondo la 
teoria e nella pratica a cui Borges è rimasto fedele. Versus nella sua accezione originaria di 
“ritorno”, la rima come sigilo del regolare «richiamo»: ecco due indizi del sistema chiuso in 
cui si rispecchia un pensiero di infinito58.

56 Ivi, p. 31. «Se trata de una teología escrita, a mi entender en absoluto teleológica: y es posible 
sí reconocer el juego de las hipótesis alrededor de la ausencia de Dios y que justamente allí madura 
aquel vórtice de absoluta realidad y de absoluta irrealidad que tienden a la recíproca identificación. 
¿Pero como angustioso descubrimiento o más bien como sortilegio? ¿Con consternación o con 
encantamiento? Habría deseado, un día u otro, preguntárselo a Borges. Su muerte no me ha dejado 
tiempo para esto».

57 Ibidem. «Para nada asimilable al léxico conceptual de Borges, e incluso de hecho muy poco 
compatible con su mito».

58 Ivi, p. 32. «Un mundo privado de materia de fe se resarce de su también fascinante inanidad 
elevando sobre los altares de la significación algunos objetos depositarios de antiguos valores. Una 
épica congelada en sus símbolos, casi sideral, arroja sus esplendores en la cóncava soledad del 
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“Conservador paradojal” no solo en lo político, sino en lo poético. Este 
empleo del verso, en la aceptación tan acertadamente marcada por Luzi de 
“retorno”, incluso de “recursividad”, acepción que reafirma la singularidad del 
concepto borgesiano de literatura, encriptado en una forma solo aparentemente 
tradicional.

6. Cosmos hipotético y Cosmos profético

Una elección poética implica un particular compromiso con la historia, con 
la época que le ha tocado vivir al poeta. Esta idea, que hemos planteado de 
diversas formas, implica un juicio ético sobre el “hacer con la palabra”, juicio 
que deviene en elección, como explica Luzi en una entrevista: 

La poesia è già presente dentro il mondo e nell’avvenimento. Io non credo che esista una 
sfera, una specie di noosfera in cui si aggira tutto. Molti l’hanno creduto, con Borges ecc... 
Io ho sempre contrastato questa posizione. Mi richiamo ancora a S. Paolo, ai termini di 
«glossolalia» e di «profezia». Paolo sceglie la profezia, questi altri la glossolalia. L’origine 
della poesia non la esime dal procedere dentro il mondo, dall’attuarsi come profezia, cioè 
come cosa che dev’essere offerta, non ripetuta59.

Luzi se refiere a la Epístola a los Corintios de Pablo, en especial a I, Cor. II, 
5:

Y yo, venido a vosotros, hermanos, vine no con supereminencia de palabra o de sabiduría al 
anunciaros el misterio de Dios. Porque resolví no saber cosa entre vosotros, sino a Jesucristo 
[...] y mi palabra y mi predicación no fue con persuasivas palabras de sabiduría, sino con 
demostración de Espíritu y de fuerza, para que vuestra fe no estribe en sabiduría de hombres, 
sino en la fuerza de Dios.

Esta elección por la profecía es acaso lo que más lo aproxima a Dante: un 
procedimiento por el cual el poeta se compromete con su tiempo, construyendo 
a la vez un “tiempo otro”, que no llegará pasivamente. Esta actitud “profética” 
constituye el otro aspecto de la poética de Luzi, el otro lado de lo infernal, de 

pensamiento de Borges. […] La réplica y la repetición son de este modo esenciales al poetizar según 
la teoría y en la práctica a la cual Borges ha permanecido fiel. Versus en su acepción originaria de 
“retorno”, la rima como sello del regular «reclamo»: dos indicios del sistema cerrado en el cual se 
refleja un pensamiento de infinito».

59 Luzi 1999a, 19. «La poesía está ya presente dentro del mundo y en su advenimiento. Yo 
no creo que exista una esfera, una especie de noosfera en la cual se combina todo. Muchos lo han 
creído, con Borges, etc... Yo siempre he contrastado esta posición. Me remito ahora a San Pablo, 
a los términos de «glosolalia» y de «profecía». Pablo elige la profecía, estos otros la glosolalia. El 
origen de la poesía no la exime de actuar dentro del mundo, del actuarse como profecía, esto es 
como una cosa que debe ser ofrecida, no repetida». 
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la búsqueda de explicación para el mal y el sufrimiento. No hay una teodicea 
en Luzi, ya que la profecía no puede formar parte de un sistema, porque ella 
es necesariamente abierta, sino una proyección, más allá de las dudas y de 
los dolores de la vida, hacia un sentido. La epístola de Pablo es clara: hay 
un itinerario hacia el misterio, y ese camino no está trazado con persuasivas 
palabras de sabiduría sino con demostración de espíritu y fuerza. Demostrar 
con acciones, en lugar de persuadir con palabras, hacer comprender, en lugar 
de explicar: una acción sobre el tiempo, en lugar de una hipótesis sobre él. La 
poética de la profecía es una poética de la acción, del compromiso histórico, 
de “lo infernal”, y no de la hipótesis, de la glosolalia, del limbo. Esta actitud 
profética, que podríamos suponer en Luzi propia de su catolicismo, posee sin 
embargo raíces profundas ya en su período hermético. 

Este rechazo al “autoencierro narcisista” de considerar al mundo como hostil 
y ajeno, que Luzi denomina «la coartada»60, implica ser capaz de incorporar lo 
transitorio y muchas veces doloroso en la dimensión individual de la esperanza 
y de la memoria. 

Desde esta perspectiva, ¿dónde podríamos ubicar a Borges dentro del 
mapa poético luziano? Se entiende que nos referimos al Borges que lee Luzi. 
Observemos que ocuparía un espacio simétrico aunque especular al que ocupa 
Dante, porque representa exactamente la divergencia, la “sombra” de cada 
uno de estos aspectos de la poética: la idea del Misterio y del “libro total” (la 
actitud metafísica), la dualidad Infierno y Limbo (compromiso histórico), y la 
actitud poética (la opción entre la profecía y la glosa). Desde esta sombra, se 
hace visible lo que podríamos denominar la “proximidad crítica” entre ambos 
poetas, siempre desde una focalización luziana. Tal divergencia no es solamente 
en cuanto a experiencia histórica, ya que, en Luzi, ésta articula aspectos de su 
vida personal y de su concepción metafísica. El problema del “sentido” (de la 
persona y de la historia) conforma un tipo de experiencia metafísica específica, 
evidentemente cercana a Dante, y extraña a Borges, aun cuando éste posea 
elementos profundamente afines con ambos escritores italianos. 

Este punto de contacto (Dante – Borges – Luzi) es el concepto de hacedor, 
la misma condición propia de la poiesis que irradia sentido, por lo que incluso 
el laberinto y la noosfera borgesiana que lo contiene y justifica adquieren una 
dimensión no definitiva. En cierto modo, si hay Hacedor, incluso el Limbo es 
transitorio. La búsqueda, o en cierto modo el concepto mismo “del hacer” 
trazan un sentido que trasciende la infinitud hacia lo eterno. Es aquí, en este 
pequeño y a la vez abismal espacio común, que Borges y Luzi comparten una 
construcción de sentido. 

60 Luzi 2007b, p. 70.
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7. Conclusión: El Infierno y el Limbo

A Borges le preocupa el infinito, al que considera un concepto aún más 
perturbador que el mal. A Luzi, como a Arlt y Dostoievski, por el contrario, 
le obsesiona el mal, el mal humano. No es el infinito, donde todo se sintetiza 
en preguntas, sino el bien y el mal y la certeza de las acciones que implica: 
en esta visión es clara la elección de Luzi por lo demoníaco, como forma de 
comprender al hombre y a Dios por sus acciones, y no por sus enigmas. Para 
Luzi Borges es un poeta del Limbo, y Arlt, del Infierno (como Dante, como 
Dostoievski, como el propio Luzi). De hecho, hace una elección similar a la 
de Arlt, y en este conflicto entre el teorema y la profecía, Borges adquiere la 
dimensión de un doble de Luzi, tan rechazado y admirado que, como toda 
sombra, se vuelve familiar, y a su vez, paradójicamente extraño. Singular y 
común para ambos es una enseñanza de Dante, que retoman, cada uno a su 
modo, en sus poéticas: Disciplinas diversas, que en lo Abstracto se piensan 
como universos epistemológicos independientes, como la teología, la filosofía, 
la historia y la política, en la poesía se muestran no solo convergentes, sino 
únicas, como fuerzas diversas que son atraídas hacia un mismo sentido. Después 
de todo, realizan el mismo viaje, pero por distintos caminos. Así como Borges 
privilegia el universo del texto, potencialmente infinito, hasta tal punto que el 
mundo en sí deviene textual, Luzi enfatiza la acción, de la cual el texto es solo 
una forma previa y necesaria. Este camino, en ambos, aparece atravesado por la 
duda, pero en Luzi, por cierto, no es el mundo el que la contiene (porque este es 
claro, luminoso, poblado de epifanías, y no opacado por laberintos y duplicado 
en espejos), sino el hombre, el portador de su propia oscuridad. Su andar, en 
cambio, es único: la poesía.

Luzi parece operar con dos máscaras borgesianas: la primera, la del cuentista-
ensayista, el permanente formulador de hipótesis, el del mecanismo racional 
pero enigmático; la segunda, más difícil de descubrir, es la del Borges poeta, en 
su particular versión del poeta de los orilleros, no del laberinto abstracto sino 
del doloroso, del humano dédalo de caminos posibles que se abren al individuo 
(siempre solo, siempre en su intemperie personal y única, y que sin embargo es 
común a todos) en la ciudad, metáfora esta no de una utopía o de una pesadilla, 
sino de la propia alma del hombre.
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This research seeks to release the cultural traces (linguistic, literary, folk) left by the 
intense Italian immigration flow to the country in contemporary Argentine writers such 
as Raschella, Gambaro and Barrella. The theoretical framework includes re-examination 
of concepts like “memory”, “culture”, “multiculturalism”, “exile”, “identity”, “sense of 
belonging”, and the incorporation of the meme notion, before properly tackling the texts of 
the aforementioned authors. Such semiotic bunches will eventually confirm hypotheses and 
lead to the conclusions. The corpus will account for a testimonial literature which shows the 
active status of a cultural stratum fed by the epic lived by the Italian immigrants in Argentine.

1. Introducción

El interés por la memoria es una cuestión de largo aliento en la historia de la 
cultura. Se configura como un foco de reflexión permanente del hombre, pues, 
junto con el lenguaje y el pensamiento abstracto, constituye el ámbito donde se 
fragua el accionar humano.

En los umbrales del tercer milenio se advierten, en el tumultuoso panorama 
intelectual, marcados signos que estimulan la indagación del pasado, el análisis 
de los modos de verlo, de juzgarlo, y la observación de sus vínculos con el 
presente. Tales exploraciones modifican, sin duda, las relaciones del sujeto con 
su propio presente. Contribuye a fomentar esta disposición, el continuo cambio 
de valores, o lo que es más serio, su ausencia. Por ello, en una época donde 
impera el vacío axiológico, la recuperación del pasado se presenta como un 
intenso desafío que debe enfrentar el intelectual contemporáneo. Para volver a 
actualizar el tiempo pretérito, cuenta con una herramienta fundamental como 
es la memoria, esencia intangible que puede modificar los hechos considerados 
inalterables e iluminar otras cuestiones desconocidas. De este modo, se intenta 
rescatar la conciencia fracturada de la época. Así, el recuerdo nos retrotrae 
a hechos que se habían dejado de lado y que por medio de la memoria se 
actualizan, cobran relevancia en confrontación con el presente, y se proyectan 
hacia el futuro. 

Como señalara el entonces Cardenal Bergoglio, en la homilía celebrada en la 
Catedral de Buenos Aires con motivo de la conmemoración del 25 de Mayo, en 
2004: «Hacemos memoria del camino andado para abrir espacio hacia el futuro»1.

Por su parte, el historiador social Enzo Traverso observa que la memoria, 
como representación del pasado, se construye en el presente con fragmentos 
de recuerdos subjetivos que, como tales pueden verse alterados por factores 
emocionales, psicológicos, contextuales y las experiencias adquiridas2.

1 Bergoglio 2004, p. 25.
2 Traverso 2011, p. 286.
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En consonancia con esta idea, Primo Levi escribe que la memoria es un 
instrumento maravilloso pero falaz. Por una parte, los recuerdos tienden a 
borrarse con los años o a modificarse, por eso duda de su fiabilidad cuando no 
están fijados por ningún soporte tangible como una fotografía, una carta, una 
versión magnetofónica, es más, en ciertos casos se alteran cuando se le adicionan 
elementos que se construyen con la propia imaginación o que pertenecen a un 
imaginario colectivo, más que a la propia realidad3. Es el tiempo pasado que al 
ser evocado se modifica en el presente con agregados extraños.

En la actualidad la relación con el tiempo ha cambiado y las reflexiones 
sobre las categorías temporales se han vuelto casi una obsesión. Hoy, más que 
nunca, se observa la necesidad de vivir un continuo presente, idea que se ha 
convertido en dominante. La preeminencia de lo inmediato ha sido llamada por 
el historiador francés François Hartog «presentismo», esto es «un presente que 
es visto como el único horizonte posible»4. Por su parte, el sociólogo Michel 
Maffesoli declara: «Creo que no existe una cosa llamada futuro»5 y Pierre 
Bourdieu señala que el futuro en su conjunto resulta incierto y, por lo tanto, 
impide toda previsión racional y, en particular, anula ese mínimo de esperanza en 
el porvenir que se necesita para rebelarse6. Palabras de prestigiosos pensadores 
que afirman que nuestra época vive en un presente extendido. Contrariamente 
a la fe en el mañana, en el futuro, propio de la modernidad, la posmodernidad 
pone el acento en el presente.

Frente a esta postura, Beatriz Sarlo opina que si bien en las últimas décadas se 
tiene la impresión de que el imperio del pasado se debilita frente al instante – «los 
lugares comunes sobre la posmodernidad con sus operaciones de “borramiento” 
repican el duelo o celebran la disolución del pasado» – también fueron «las 
décadas de la museificación, del heritage, del pasado-espectáculo, las aldeas 
potemkin y los theme-parks históricos»7. Para fortalecer sus argumentos, Sarlo 
comenta la manía preservacionista, el sorprendente auge de la novela histórica, 
de los best-séllers y de las películas que visitan el pasado, desde el siglo XIX hasta 
Troya, las historias de la vida privada, el reciclado de estilos, que se advierten en 
la actualidad, y transcribe una frase de Charles Maier que resume tal situación: 
«las sociedades occidentales están viviendo una era de auto-arqueologización»8. 
Claro que sería necesario puntualizar cómo se realiza esta arqueologización y los 
fines que persigue, pues el pasado no es abordado exclusivamente con intención 
arqueológica sino como un instrumento para entender el presente, que es lo que 
preocupa. En el pasado se hallan indicios del presente. El interés último por 
recobrar un tiempo pretérito es comprender la actualidad.

3 Levi 2005, p. 485 y ss.
4 Apud Entin, Delmas 2009, p. 9.
5 Apud Pavón 2009, p. 10.
6 Bourdieu 1990.
7 Sarlo 2005, p. 11.
8 Ibidem.
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Los filósofos Jacques Rancière9 y Georges Didi-Huberman10 son solidarios 
en pensar que la memoria humaniza y configura el tiempo, entrelaza hechos y 
asegura sus trasmisiones. En efecto, si se concibe la memoria como una entidad 
subjetiva, se muestra como un factor dinámico capaz de modificar el devenir y 
acomodarlo a los recuerdos.

2. Redes mnemónicas y patrimonio cultural

La memoria como categoría funcional puede ser subjetiva, según recupere 
aconteceres personales, o colectiva, cuando reconstruye hechos y situaciones 
similares a un grupo de individuos que comparten un pasado común. La 
primera puede sufrir alteraciones con el paso del tiempo, no se mantiene fiel a 
las circunstancias vividas, como queda dicho up supra, por lo tanto sobre ella 
opera un factor dinámico modificador. En cambio la memoria grupal permanece 
enquistada en el interior de los marcos sociales como cultura heredada y 
compartida. Mira hacia el pasado estableciendo interrelaciones y transferencias 
culturales: científicas, lingüísticas, literarias, artísticas, en general.

Ahora bien, cuando las memorias subjetivas se integran en un conjunto, 
modelan un proceso constructivo por el que confluyen recuerdos personales 
compartidos, forman redes mnemónicas que edifican una identidad grupal. 
Tal recuperación colectiva del pasado muestra la pertenencia a una comunidad 
que se identifica con determinados valores tangibles: monumentos, esculturas, 
pinturas, edificios, etc.; e intangibles: tradiciones, temas folclóricos, literarios, 
composiciones musicales, y cierto imaginario que deconstruye ideas como 
honestidad, organización, justicia, entre otras. Ese patrimonio cultural, tangible 
o intangible, es defendido ante amenazas o pérdidas porque son representativos 
de una filiación nacional.

Respecto del último concepto, presento un ejemplo actual que juzgo muy 
significativo para ilustrar la movilización en defensa del patrimonio cultural. 
Hace algunos meses, el monumento de Cristóbal Colón, donado por la 
comunidad italiana como homenaje a la conmemoración del Primer Centenario 
de la República Argentina, emplazado desde su inauguración detrás a la Casa 
de Gobierno de Buenos Aires, por deseo presidencial, fue desarmado para ser 
traslado a otro lugar – incierto en ese momento – de la ciudad. La comunidad 
italiana en la Argentina vivió esto como una amenaza que hería la memoria 
colectiva y manifestó su desaprobación con marchas de repudio a esa resolución, 
publicaciones en los periódicos en las que expresaba su disgusto y recurrió 
a los tribunales. Ante la amenaza de “despropiación” de un objeto cultural 

9 Rancière 1996.
10 Didi-Huberman 2000, pp. 36-37.
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identitario, la colectividad, incentivada por la memoria colectiva, reaccionó en 
su defensa.

La memoria, ya sea subjetiva o social, es el hilo de Ariadna que conduce 
al pasado, a ese conjunto de ideas, circunstancias, tradiciones que fueron 
transmitidas de generación en generación y que integran el patrimonio cultural 
intangible de un pueblo o de una nación, aquello que no aparece en forma 
concreta, sino que subyace como una napa en el imaginario de los individuos, 
que forma parte de la cultura heredada y compartida y que aflora cuando se 
dan determinadas condiciones históricas, sociales o políticas.

3. Una palabra de sentido escurridizo, difícil de precisar: cultura

Limitar el concepto de cultura es tarea ardua por la amplitud del campo 
semántico que abarca. Ante una vasta posibilidad de perspectivas, no me 
propongo esbozar soluciones concluyentes, sino presentar ciertas ideas 
y utilizarlas como herramientas idóneas para aproximar la cuestión a la 
recuperación del patrimonio cultural. Patrimonio cultural e identidad se 
encuentran interrelacionados y se los plantea como uno de los principales 
motores de la historia de la cultura.

Raymond Williams en su ensayo Culture explica que el vocablo es una de 
las palabras con mayor dificultad para definir11, y Homi Bhabha califica a esta 
limitación de «arcaica indecibilidad»12.

Giovanni Sartori al referirse al multiculturalismo distingue varios tipos de 
cultura: 

1. la cultura que se relaciona con lo erudito, que está familiarizada con las 
artes, las ciencias y el conocimiento en general, que abstrae y asocia ideas, 
es decir que gira alrededor de la acepción sapiente del término; 

2. la cultura antropológica que da cuenta del medio en que cada ser humano 
vive y se desarrolla; 

3. la cultura que observa el conjunto de modelos de comportamiento de los 
individuos, esto es en un sentido behaviorista; 

4. la cultura política de la que hablan los politólogos13.
Frente a tan amplia encrucijada, la antropología pergeñó una idea de cultura 

que, lato sensu, incluye desde la organización social de un pueblo y las pautas 
que la rigen, las estructuras familiares y las normas que cohesionan los grupos 
sociales, hasta las formas simbólicas y artísticas, y lo que es importante para 
nuestro estudio, el patrimonio común que se recibe y se transmite, ya sea por 

11 Williams 1983, p. 87.
12 Bhabha 1994, p. 135.
13 Sartori 2000, p. 61 y ss.
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aprendizaje directo o por comunicación simbólica. Así, la cultura se exterioriza 
en objetos materiales y también en ideales y simbólicos, difundidos básicamente, 
como puntualizara Antonio Gramsci, por sus principales portadores: los 
intelectuales.

En los últimos años ciertos investigadores de la evolución y de la transmisión 
cultural han empleado el término meme para referirse a una unidad teórica de 
información cultural – esto es, comportamiento, idea, imagen, etc. – transmisible 
de un individuo a otro. El concepto proviene del campo de la biología. Richard 
Dawkins, en su libro The selfish gene14, desarrolló la idea para señalar a una 
unidad replicadora de vida. Se afirma en la noción de gen, la molécula de 
ADN, como la entidad replicadora predominante de la vida. El investigador 
no descarta que pueda haber otras, pero prioriza al gen. Establece luego, un 
paralelo entre la biología y los estudios culturales. Piensa que así como existe el 
gen, en el ámbito de la información puede darse un replicador al que denomina 
meme (del griego mimesis), que define como la unidad de transmisión cultural, y 
da como ejemplos las melodías, las canciones, las ideas, las frases hechas, el uso 
de vestimentas tradicionales, la técnicas para elaborar artesanía de los pueblos 
originarios, que se transmiten de generación en generación. De la misma manera 
que los genes se reproducen en los cuerpos, los memes se transmiten de una 
mente a otra por generaciones mediante un proceso que podría denominarse de 
imitación. Si una idea se propaga de un individuo a otro, y permanece, genera 
un meme, presente como estructura dinámica, viva. 

La teoría reconoce, según mi parecer, cierta similitud con los arquetipos 
junguianos.

Al despuntar el siglo vieron la luz varios ensayos prestigiosos sobre los 
significados de los memes y la “mimética”. Si bien el concepto es resistido por 
algunos investigadores, en los últimos tiempos las palabras meme y “mimética” 
han alcanzado considerable difusión. A pesar de las controversias suscitadas, 
considero que el aporte, con la prudencia que exige su empleo, puede resultar 
útil para observar ciertas pautas del patrimonio cultural de un grupo en una 
determinada época.

4. Producción literaria y memoria, emigración e identidad

Hacia finales del siglo pasado, la literatura occidental presenta innovaciones 
temáticas, teóricas y de construcción incipientes, que luego irán desarrollándose 
en momentos sucesivos. La recuperación del pasado a través de la memoria, se 
pone en evidencia en los numerosos volúmenes publicados relacionados con la 
cuestión: novelas históricas, biografías, crónicas y testimonios. 

14 Dawkins 1976, p. 192 y ss.
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Entre los varios autores contemporáneos que se ejercitan en “el discurso 
mnemónico”, veamos su tratamiento en algún escritor paradigmático enrolado 
en esta tendencia. 

El tema de la memoria adquiere en Antonio Tabucchi – por centrarme en 
un exponente posmoderno – características totalmente personales. Memoria, 
tiempo y escritura conforman una tríada por medio de la cual nace y progresa 
su obra. La labor literaria fue para él una forma de memoria, un modo de dar 
respuesta a la reconstrucción de un pasado. Al respecto declaró:

En efecto, tengo la confianza, tal vez algo ilusoria, de que la literatura es una forma de 
memoria. […] Yo he preferido depositar mi confianza en la palabra escrita, porque las 
imágenes, que nos están bombardeando continuamente, que se nos amontonan sin dejar 
probablemente una huella profunda en nuestra memoria, despiertan en mí sospechas; de ahí 
mi preferencia por la palabra escrita15.

Pensamiento que se reitera en una entrevista realizada al escritor por 
Ferruccio Parazzoli para la publicación «Famiglia Cristiana»:

La letteratura è anche memoria, e sopratutto memoria, e debe servire a ricordare. [...] Una 
memoria che no può competire con il fretteloso revisionismo storico o con l’informazione 
dei mass media. La letteratura è testimonianza della memoria16.

Escritura y memoria parecieran darse a un mismo tiempo en la narrativa 
tabucchiana. Para el novelista la literatura es una gran memoria, la memoria 
colectiva cuya perduración depende casi totalmente de la transmisión escrita. 
Escribir es recordar y fijar la imaginación. Reflexiona al respecto:

la literatura tiene mucho que ver con el recuerdo, porque escribir significa también el deseo 
de recordar incluso la propia imaginación, porque como sucede a menudo, la imaginación 
nos visita durante unos momentos y luego desaparece. Si no la fijamos, no podremos 
transmitirla después, si no la memorizamos, corre el riesgo de convertirse en un fantasma. 
Por ello, la memoria y la escritura son un remedio contra esos fantasmas que se van tan 
rápidamente como vinieron17.

De acuerdo con esta concepción, el escritor transfiere, a través del acto de 
la escritura, hechos y situaciones que son evocados por la memoria, pero no 
fielmente como sucedieron, sino transformados a partir del recuerdo, pues se 
tiende a embellecerlos y a mostrar las circunstancias más conflictivas como si 
fuesen sencillas; de ahí la desconfianza hacia lo que ofrece la propia capacidad 

15 Gumpert 1995, p. 107.
16 Parazzoli 1995.
17 Gumpert 1995, pp. 107-108. La idea esbozada por Tabucchi en este reportaje parece 

coincidir con la de Mario Vargas Llosa para quien «la memoria es el punto de partida de la fantasía, 
el trampolín que dispara la imaginación en su vuelo impredecible hacia la ficción» (Vargas Llosa 
2002, p. 23).
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de recordar. La memoria activa el recuerdo y éste selecciona fragmentos del 
pasado que se espejan en la ficción en forma desdibujada o incierta – Tabucchi 
la define en Notturno Indiano como una «formidabile falsaria»18.

En efecto, desde el punto de vista psicológico, los sucesos vividos se alteran 
por factores subjetivos, emocionales, afectivos, traumáticos, psicofisiológicos, 
que los recrean de modo imperfecto de cómo sucedieron en realidad. 

Presente y pasado se funden en el molde de la memoria, que repite el curso 
de los acontecimientos de acuerdo con un orden arbitrario, dictado por los 
afectos, más que por las circunstancias.

Por otra parte, los hechos del pasado, recreados por la historia, la literatura o 
cualquier otra forman de expresión artística, constituyen el patrimonio cultural 
inmaterial, que se identifica con una comunidad o grupo social.

Ahora bien, el conflicto de pertenencia a una colectividad o nación es en la 
actualidad materia de amplia discusión entre los teóricos del mundo pues pone 
de relieve la importancia de elementos significativos de identidad tales como la 
lengua.

El patrimonio cultural no es solo el conjunto de momentos históricos, sino 
la totalidad dinámica y viva de lo que el hombre crea. Si nos centráramos 
estrictamente en el terreno literario, se podría decir que la función del escritor 
como factor difusor de bienes culturales es mantener activa la relación del 
pasado de una civilización con el presente. Es a través de la literatura, y del arte 
en general, que los pueblos y las sociedades se reconocen a sí mismo. 

A partir de esta cuestión me pregunto por la necesidad de ciertos escritores 
de emigrar a otros países. Pienso, para el ámbito argentino, en autores como 
Héctor Bianchiotti y Rodolfo Wilcock ¿Por qué han sido capaces de crear en 
otros espacios distintos de su lugar de origen y de elegir otra lengua que no fuera 
la suya? Una respuesta simplista podría ser porque en el extranjero hallaron 
las condiciones y las estructuras socioculturales adecuadas para escribir. Quizá 
también, para ampliar esta intuición, porque encontraron el estímulo, la mirada 
crítica, la libertad y el ambiente conveniente que no encontraron en su propia 
tierra para generar escritura y desarrollar su obra Pero autoexiliarse o emigrar 
implica no solo perder vínculos afectivos con lo que se deja, sino perder la 
lengua, el modo de expresión, disminuir su condición de “ser locuaz”, si bien 
esta última limitación no siempre se da, y considero concretamente el caso de 
Julio Cortázar, que escribió toda su obra en lengua materna. Por eso, estar lejos 
no quiere decir estar ausente ya que se pueden establecer lazos con el país de 
origen y hacer del exilio un hecho fecundo. 

El inmigrante, el exiliado, se encuentra desgarrado entre el aquí y el allá, entre 
el ayer y el hoy, sueña con una posible ubicuidad en el espacio y en el tiempo. El 
momento de la separación de la patria es experimentado por él de una manera 
dolorosa, pues siente un apego raigal por la tierra de la que proviene. El ser 

18 Tabucchi 1988, p. 80.
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que vive en el exilio, ya sea obligado o voluntario, sufre un quiebre ontológico, 
muere en su vida anterior para renacer a una nueva. En su condición de meteco 
es siempre un extranjero atormentado por la obsesión de conservar la dignidad 
humana y estrechar relaciones con su lugar de nacimiento. Tal situación 
angustiosa es explicada con condensación expresiva por Cacciaguida a Dante: 
«Tu proverai sì come sa di sale / lo pane altrui, e come è duro calle / lo scendere 
e ’l salir per l’altrui scala»19.

La nostalgia por lo que se añora, por lo que se tuvo y ya no se tiene, pone en 
juego la tarea de memorizar, de recordar y de imaginar. Representa en sustancia 
el sueño de estar aquí y allá al mismo tiempo, el espejismo de la bilocación, y 
alimentarse de la duplicidad entre dos existencias simultáneas vividas en dos 
dimensiones diferentes: la de la realidad y la del deseo.

El traslado inmigratorio produce cambios de identidad individual y cultural. 
La modificación del paisaje original va acompañada de un proceso psicológico. 
Influencias y presiones actúan sobre el emigrado que se ve obligado a encarar 
una nueva vida, así como a redefinir su identidad. 

El emigrante que vuelve a su pueblo natal, sufre una desilusión porque no 
lo encuentra como lo imaginó, como lo atesoraba en el cofre de su mente, 
el recuerdo no concuerda con la realidad, el tiempo y las circunstancias han 
modificado su percepción, la memoria ha modificado la geografía que se tenía 
del suelo natal.

El problema de la inmigración resulta diferente según se haga referencia 
a aquellas personas que pertenecen a una primera generación o a sus 
descendientes. Sin duda las dificultades de integración y adaptación a la lengua, 
costumbres y cultura del nuevo país resultan distintas para unas y otras. Del 
mismo modo, no se puede considerar a todos los exiliados como integrantes de 
un grupo homogéneo, pues sus procedencias sociales, económicas y culturales, 
no son idénticas. No obstante, existen elementos comunes que los unen como 
la reconstrucción de un pasado formado en el presente con retazos de memoria 
subjetiva, la cultura colectiva heredada y compartida, la nostalgia por el país 
que dejaron y las necesidades que deben enfrentar.

19 Paradiso, XVII, vv. 58-60.
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5. Trazas literarias de un patrimonio cultural

Las relaciones literarias entre la Argentina e Italia siempre fueron fluidas20, 
afirmación que se sustenta, entre otros aspectos, en el importante influjo 
inmigratorio de origen italiano recibido por el país, sobre todo a fines del siglo 
XIX y hasta mediados del XX.

Para ejemplificar las ideas hasta aquí expuestas y dar cuenta de la vitalidad 
del patrimonio cultural italiano en la Argentina, tomo textos de tres escritores 
nacionales que produjeron sus obras a partir de situaciones vividas por sus 
antecesores italianos, inmigrantes que sintieron la nostalgia que les produjo el 
exilio.

Producto de una experiencia personal, de un viaje a la tierra de sus padres, 
a Calabria – según lo declaró el autor – es la novela de Roberto Raschella Si 
hubiéramos vivido aquí (1998)21. El texto, de factura autobiográfica, recrea la 
búsqueda del narrador por hallar sus orígenes en un pueblo del sur de Italia, 
es decir, que se recobra el pasado por medio de la literatura. Llegado al lugar, 
la historia familiar se amplía con la historia de todo un pueblo. El desarraigo 
sufrido por su padre se espeja en el hijo. A partir de allí, la novela plantea el 
problema de un hombre escindido entre dos mundos: Italia y la Argentina. El 
tema aparece condensado en el título que enuncia una prótasis: Si hubiéramos 
vivido aquí y deja en suspenso la apódosis. Se comunica así el vacío existencial, 
la incertidumbre de una vida librada a un destino azaroso. Pero más allá de 
la anécdota, lo importante es el trabajo que Raschella realiza sobre la lengua. 
Señala el autor que en su casa – como en muchos hogares de origen italiano – se 
hablaba el dialecto calabrés, se describían las fiestas populares, se degustaban 

20 La presencia de las letras italianas en escritores argentinos durante la segunda mitad del siglo 
XX hasta nuestros días es my significativa ya sea como artilugio transtextual, como homologación 
temática o como otro tipo de relaciones. Sin pretender agotar los nombres, menciono a Horacio 
Armani, Adolfo Bioy Casares, Jorge L. Borges, Leopoldo Brizuela, Julio Cortázar, Roberto Cossa, 
Antonio Dal Masetto, Mempo Giardinelli, Alberto Girri, Angélica Gorodischer, Vlady Kociancich, 
Leopoldo Marechal, Guillermo Martínez, Manuel Mujica Lainez, Manuel Peyrou, Ricardo Piglia, 
Syria Politti, Rodolfo Rabanal, Antonio Requeni, Guillermo Saccomanno, Héctor Tizón y Noemí 
Ulla. 

21 Roberto Raschella nació en Buenos Aires, en septiembre de 1930. Escritor, poeta, ensayista 
y crítico de cine, ha traducido obras de Dante Alighieri, Nicolás Maquiavelo, Luigi Pirandello, Pier 
Paolo Pasolini, Italo Svevo y Gabriele D’ Annunzio. Entre las numerosas distinciones obtenidas, 
logró la beca Guggenheim. En una entrevista con Pablo Ingberg, para el diario «La Nación» de 
Buenos Aires, comentó: «Mi padre vino varias veces [a la Argentina] desde la primera preguerra, 
hasta que, perseguido por el fascismo, se quedó aquí para siempre en 1925. Mi madre, después 
de muchas dificultades para poder salir de Italia, llegó en 1929. En un viaje anterior, mi padre se 
había iniciado en el oficio de sastre […] yo nací en el mes de la revolución del 30. […] [A mi casa] 
iban siempre paisanos emigrados, y ante la mesa de trabajo se hablaba, en dialecto calabrés, de las 
fiestas del santo del pueblo, de las comidas, de tantas familias con sus apodos, a veces ofensivos 
[…]. [Detrás de lo lingüístico] está la afirmación de un mundo de valores y sentimientos ligados a 
la experiencia familiar, donde aparecen en toda su intensidad el amor, la dignidad y, porque no, 
también la muerte» (14.02.1999, p. 8).
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comidas típicas y se contaban historias de las familias del pueblo de donde 
eran originarios sus padres. Es decir que a través del relato se mantenía vivo 
un acervo cultural que los emigrantes habían traído consigo. También nació 
en él el amor por la literatura italiana, en especial por Leopardi y por Verga, 
marcas de los cuales se hallan en la novela. Le interesaba del novelista siciliano 
la condición de vencidos de sus personajes.

La experiencia individual se filtra en las páginas de Si hubiéramos vivido 
aquí. La novela está narrada en una lengua franca, artificial, que mezcla el 
dialecto calabrés con el español rioplatense. El protagonista reconoce su 
identidad en ella. Se trata de un lenguaje en que se altera la sintaxis y el léxico 
del castellano estándar. Palabras y expresiones funcionan como goznes entre las 
formas dialectales y el español del Río de la Plata. Ello produce una prosa seca, 
descarnada, que se perfila en las huellas del pasado, y una sintaxis llana, con la 
salvedad de que en ciertos pasajes se abandona tal modalidad para intercalar 
fragmentos en los que capea la prosa poética. 

De acuerdo con la opinión de Julia Kristeva, en L’avenir d’une révolte22, la 
lengua resulta una marca identificatoria del extranjero, por ella se descubre al 
“otro”, al foráneo. Aunque esta observación pueda resultar un hecho banal, en 
el emigrado se revela un destino, tragedia y elección a la vez. Tragedia porque 
el ser humano habla naturalmente su lengua materna, su lengua de pertenencia, 
la lengua del grupo social al cual se integra. Cambiar de lengua equivale para 
él perder esa naturalidad, traicionarla. En ocasiones, puede lograr integrarse 
perfectamente en la lengua local, sin por ello olvidar su lengua natal o, por el 
contrario, olvidarla parcialmente. El extranjero es esencialmente un traductor. 
Se lo identifica muchas veces como tal por la traducción que hace a la nueva 
lengua. Por perfecto que sea el dominio de ella, se pone en evidencia su condición 
de otro por la entonación que da a su discurso, por cierta cadencia, por cierta 
melodía al emitir sus enunciados, que resultan extrañas para el hablante nativo. 
Esta marca “alógena”, la llama la crítica búlgara, irrita a los autóctonos y según 
el contexto y las situaciones puede resultar graciosa. El ciudadano originario 
se inclina a pensar que el que se expresa de manera diferente es “un traductor” 
de su lengua, no pertenece a su grupo, y por eso, es mirado con desconfianza. 

A la luz de estas observaciones, relevemos algunos ejemplos de la lengua 
de adopción en la novela de Raschella que denotan la interacción de lenguajes 
diferentes: 

1. Mezcla de léxico italiano en construcciones del español: Aquella paurosa 
fantasía (p. 14); No se trucaba, el viso descubierto (p. 25); Hace finta 
que no (p. 58); Forse en el veinte, después no (p. 46); Detrás de la puerta, 
como una belva apareció Antonio (p. 178).

2. También se construye la frase con un raro maridaje entre la sintaxis del 
italiano y del español, la concordancia y la formación de palabras. Se 

22 Kristeva 2012.
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registran: Ha capitado (p. 10); Rescáldate (p. 12); Con algún tremor 
hablé (p. 16); Así venía llamado (p. 26); Tus cuginas (p. 79); Aquellas 
lentiques (p. 35); Las minestras (p. 80).

El yo narrante se expresa en un nivel de lengua culto, para contrastar con 
el habla de sus parientes italianos que lo hacen con operadores lingüísticos 
alterados:

La luz de la noche plena ya se había fundido con las primeras cosas que se encarnaban, mi 
propia ropa doblada sobre la silla, las medias de lana húmedas del lavado precario, los vasos 
que debían llevar flores – pero no las había, y nunca supe si alguien acostumbraba reparar en 
ellos, abandonados como vagabundos. Antonio se extendía sobre la ventana. Sus espaldas 
tenían todas las sombras del mundo ceñidas y me ocultaban el éxtasis del amanecer23.

Pasajes como el presentado se incrustan en algunos capítulos y crean un 
contraste entre la expresión del narrador y la de los personajes italianos.

Rescato del texto del escritor el uso de la lengua como un intento de 
recuperación de la identidad perdida y una recreación del patrimonio cultural. 
Emil Cioran sostenía que «no se habita un país, sino una lengua»24. No es 
el lugar físico, sino la lengua que se habla la que otorga identidad. Aunque 
alterado, el léxico marca fundamentalmente en Si hubiéramos vivido aquí una 
permanencia que se transmite de padre a hijo, de mente en mente, como si se 
tratara de un meme lingüístico que el narrador activa en el recuerdo vivido a 
través de la memoria. Así recobra el tiempo pasado experimentado en otras 
geografías lejanas, en un país de donde provinieron sus mayores: Italia.

Un bellísimo libro de la dramaturga y narradora Griselda Gambaro25, El mar 
que nos trajo (2001), relata con sensibilidad poética las penurias de inmigrantes 
italianos en la Argentina. Se trata de una bioficción en que Gambaro recrea 
parte de su historia familiar.

El texto se abre con una cita de Salvatore Quasimodo: «ed io vorrei che 
pure a te venisse, / ora, di me un’eco de memoria, / come quel buio murmure di 
mare». El «murmullo del mar» y «el eco de la memoria» son las coordenadas 
sémicas a partir de las cuales se teje la narración. 

La novela desarrolla mediante el recuerdo aspectos de la vida de los 
emigrados italianos en un período que va desde 1889 a 1945. Es la memoria 
la que mueve y conforma la inspiración. Agostino deja a su esposa Adele en 
la isla de Elba no bien se casa para buscar un bienestar más allá del mar. Las 
circunstancias lo impulsan a formar una nueva familia en Buenos Aires, pero, 

23 Raschella 1998, p. 40.
24 Apud Nedelcovici 1996, p. 18.
25 Griselda Gambaro nació en Buenos Aires en 1928. Es la más grande dramaturga argentina 

de las últimas décadas. La escritora amplía su campo de producción en la narrativa. Dos textos se 
vinculan en especial con la literatura italiana: Después del día de fiesta (1994), una novela anclada 
en la obra del poeta recanatense y en hechos biográficos reconocibles para el lector especializado, y 
Querido Ibsen: soy Nora (2013), obra dramática con claras reminiscencias pirandellianas.
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después de un tiempo, en forma inesperada, se hacen presentes los hermanos de 
Adele, llegados a la Argentina, que lo obligan a regresar a su pueblo para vivir 
con su esposa. De este conflicto, de una vida escindida en dos, surge el relato. Se 
trata de una historia familiar, de las penurias por adaptarse a un medio hostil, 
que refleja a cientos de inmigrantes que tuvieron que abandonar su familia para 
llegar a este país. En la Capital la mayoría de los italianos habitaba casas de 
inquilinatos y conventillos, y cumplía diferentes oficios: zapateros, carboneros, 
estibadores, obreros de fábricas, albañiles, barrenderos, modistas, lavanderas 
y planchadoras. No pocos eran discriminados por su condición humilde y 
burlados por su forma de hablar incorrectamente el español. Algunos perdieron 
el dialecto y no lograron dominar el castellano, lo que les produjo un sentimiento 
de exclusión, ya que sentían que no pertenecían a ningún lugar, ni a Italia, de 
donde provenían, ni a la Argentina que los había recibido. Los inmigrantes con 
formación política difundieron el socialismo, el anarquismo y la creación de 
sindicatos. Para autoafirmarse hablaban continuamente de Garibaldi, de las 
guerras, recordaban a Italia como una tierra incomparable y soñaban con el 
regreso. Pocos lo lograron, como Teresa, uno de los personajes de la historia, 
que luego de haber abandonado su lugar de origen volvió después de muchos 
años a su tierra natal, los Abruzzos, donde todavía vivían sus hermanos. Al 
regresar su recuerdo del lugar no coincide con la realidad porque ha cambiado. 
Para ella es una tierra olvidada; realidad y recuerdo son diferentes. El exiliado 
que regresa no es el mismo que el que partió, por eso el retorno se transforma 
en fuente de decepción. Teresa construyó en su mente un Abruzzo que es una 
entelequia, ya que como apunta Paolo Rossi, la memoria organiza el pasado 
sobre la base de las concepciones y las emociones actuales26. Es una página que 
nunca se acaba de escribir porque se reescribe constantemente desde el presente.

La novela se desarrolla en dos espacios: Buenos Aires e Italia. Un personaje, 
Giovanni, sirve de conector entre ambos mundos ya que es marino. El doble 
desplazamiento provoca en Giovanni una disponibilidad diferente según las 
épocas en que visita a la Argentina. En momentos de paz, anteriores a la guerra, 
el marino trae a sus familiares emigrados, regalos, pero durante el período de 
guerra, es Giovanni el que recibe presentes de sus parientes pobres para ayudar 
a los familiares en Italia. 

Pasado el tiempo, se hace mención al florecimiento de la Argentina y la 
mayor holgura de los emigrados, aunque Giovanni «no entiende cómo los 
obreros podían someterse a ese militar [Perón] que vociferaba en los balcones y 
mentía como Mussolini»27.

Sobre el final, se descubre que quien narra es Griselda, la hija de Isabella que 
guardó en su memoria lo que le contó su madre y que lo recobra ya adulta en 
el relato. Una vez más la memoria recupera en los actos cotidianos la vida y los 

26 Rossi 2001.
27 Gambaro 2001, p. 136.
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destinos de los seres, un acervo cultural puesto de manifiesto en las vivencias 
de un grupo de inmigrantes. La escritora muestra a través de los personajes 
su propia genealogía. Se trata de una reescritura ficcional de la memoria que 
trasciende el hecho mismo de recordar y presenta acontecimientos vividos con 
intensidad por sus antepasados. 

Gambaro penetra en su propio pasado y abstrae de él un patrimonio vivo 
que, en sentido amplio, constituye parte de la cultura inmigratoria. Así, una 
situación personal se universaliza en los aconteceres vividos por un amplio 
grupo de seres llegados de Italia a estas costas durante años pretéritos.

Un poema dramático titulado Los italianos a la guerra (2013) de Sandro 
Barrella28, elabora su materia lírica con recuerdos familiares de una época de 
conflagración y con los sufrimientos y las pérdidas que ese hecho produjo. 
La estructura del texto resulta bastante particular. Junto con los poemas se 
incorporan documentos y fotografías en blanco y negro con el fin de ampliar 
el relato hilvanado en los versos y mostrar la imposibilidad de testimoniar en 
forma completa las vidas atravesadas por los padecimientos de la contienda 
bélica.

La tapa del libro exhibe ocho pequeñas figuras en las que aparecen 
campesinos italianos vestidos con ropas militares, sobre un fondo de pasaporte. 
Esta primera materialización comunicativa advierte al receptor sobre el tema 
que inspira la poesía

El poemario se abre con una nota presentación del autor en la que se señala 
que el volumen es un «Poema dramático de inspiración reaccionaria» llamado 
La vida campesina y también Italia nera. Una fotografía familiar se ubica debajo 
de la nota. Ello pone sobre aviso al lector acerca de qué leerá: el padecimiento 
de los campesinos en la Italia fascista, y señala el tono de protesta que se respira 
en los versos. En la página siguiente se asientan una dedicatoria, y un epígrafe 
del poeta y ensayista uruguayo Eduardo Milán: «LOS BLANCOS inventaron 
la metáfora porque no podían ser negros». Tanto el título como el epígrafe 
marcan desde el inicio la postura antibélica y la coloratura antidiscriminatoria 
de la lírica.

Las setenta y cuatro composiciones que integran el libro recrean las vidas de 
los abuelos Salvador y Michelina Barrella – campesinos llegados desde Calvello, 
Basilicata – y del abuelo Antonio – «muratore, ferito di guerra» –, la situación de 
guerra que atravesaron y el sufriente viaje en la bodega del barco que los trajo a 
la Argentina. En sus abuelos el autor reconoce el destino de muchos emigrados 
«campesinos italianos / partisanos o no partisanos / beligerantes sin opción 
[…] // dejaron un surco / en la historia izaron / arriaron el pabellón la insignia / 
muchos dieron la vida y luego / los que quedaron / se echaron a dormir bajo la 

28 Sandro Barrella nació en Buenos Aires 1967. Poeta y ensayista publicó varios volúmenes de 
poesía. Sus poemas fueron incluidos en antologías del país y del exterior. Fue traducido al francés 
y al inglés.
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sombra // de un árbol colectivo»29. Así describe, con versos carentes de pausas 
prosódicas, como surgidos a borbotones de la memoria de un pesar contenido, 
la imposibilidad de elección de no participar en la guerra de «esos beligerantes 
sin opción», de esos «campesinos disfrazados de soldados, derrotados». El 
poeta destaca a aquellos que no tomaron parte de la contienda y tuvieron la 
oportunidad de venir a América. Son campesinos, albañiles, carpinteros que no 
pasaron a la historia, pero que edificaron su destino y contribuyeron a crear 
un país con su esfuerzo y trabajo. También recobra la historia de esas vidas en 
Italia: «Los campesinos de Calvello / fascistas / y no fascistas / labradores por 
generaciones // arcaicos movilizados por el Estado Moderno / Risorgimento / 
con Rey y Duce. // […] Los campesinos conversan de antaño con la muerte / 
sin intermediarios» (p. 53). Y en otra poesía: «El mapa de Calvello / no está en 
Europa» (p. 59). Sin duda resuenan en estas estrofas ecos de Cristo si è fermato 
a Eboli, de Carlo Levi.

Ahora bien, desde el punto de vista lingüístico, los versos se construyen 
mezclando canciones, palabras, frases y expresiones italianas: «tedesquis» (p. 
46), – con grafía y morfema españoles –, «La guerra é finita» (p. 48), «All’armi 
All’armi» (p. 55), «Bianca, verde e rossa, la bandera italiana» (p. 50), «Facceta 
nera en Abisinia/ sueño imperial» (p. 57), «Para Francesco figlio e nipote di 
muratori» (p. 89),«Falegname» (p. 89),«Vittoria in ogni parte porteremo / 
perchè il coraggio a noi non mancherà / e grideremo sempre forte, forte» (p. 
55).

El registro coloquial, por momentos realista, alcanza una especial sugerencia 
en que el recuerdo y los sentimientos se hacen presentes en forma conjunta en 
la palabra poética y en la imagen. 

Un conjunto de documentos y fotografías completan los vacíos dejados por 
la memoria, aquello que se olvidó o alteró el recuerdo se retoma a través de esos 
elementos. El meme fotográfico conforma el espacio donde el pasado se refugia. 
Un pasado que se acopia con materiales visuales: imágenes familiares, fotos 
de carnet, rostros de seres humildes, oscilantes entre el asombro y el miedo, 
que emprendieron con incertidumbre un viaje hacia un país desconocido, 
reproducciones de pasaportes y billetes, conforman un campo sémico 
intensamente comunicativo. De este modo, el texto icónico acompaña y amplía 
lo expresado en los versos.

Los italianos a la guerra resulta un libro curioso, no solo por la hibridación 
de géneros, sino por el andamiaje de su composición. Se trata de un poemario 
en que la memoria, con sus limitaciones, recupera fragmentos de existencia de 
un grupo de inmigrantes, familiares del poeta, que han sufrido las calamidades 
de la guerra y han rehecho sus vidas en la Argentina. Sus versos evidencian 
aspectos del patrimonio cultural italiano, no solo por medio de la lengua, sino 
también por las costumbres y fundamentalmente por la microhistoria, por la 

29 Barrella 2013, p. 19.
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historia personal de esos seres que tuvieron que emigrar de su país de origen 
huyendo del enfrentamiento bélico. 

En conclusión, el corpus relevado da cuenta de una literatura testimonial 
que muestra la vigencia plena y activa de un sustrato cultural alimentado 
esencialmente de la gesta vivida por inmigrantes italianos, de sus descendientes 
y de sus valores tradicionales. Una huella que revela una cultura viva, un 
fuerte lazo de unión con Italia, y la búsqueda constante de una identidad cuyo 
debilitamiento produjo en el pasado un sentimiento de desarraigo.

Referencias bibliográficas / References

Alighieri D. (1988), La Divina Commedia, a cura di G. Giacalone, Roma: 
Angelo Signorelli Editore.

Bahbha H. (1994), The Location of Culture, London: Routledge.
Barrella S. (2013), Los italianos a la guerra, Buenos Aires: Ediciones en Danza.
Bergoglio J. (2004), «La Nación», 30 de mayo, p. 25.
Bourdieu P. (1990), In Other Words, Oxford: Policy Press; tr. esp. Cosas dichas, 

Barcelona: Gedisa, 1998.
Dawkins R. (1976), The selfish gene, Oxford: Oxford University Press.
Didi-Huberman, G. (2000), Devant le temps; histoire de l’art et anachronism 

des images, París, Minuit, pp. 36 y ss.
Entin G., Delmas A. (2009), Un presente perpetuo, «Revista adn Cultura», 10 

de octubre, p. 9.
Gambaro G. (2001), El mar que nos trajo, Buenos Aires: Alfaguara.
Gumpert C. (1995), Conversaciones con Antonio Tabucchi, Barcelona: 

Anagrama.
Ingberg P. (1999), El amor a los vencidos, «La Nación», 14 de febrero, p. 8.
Kristeva J. (2012), L’avenir d’une révolte, Paris: Flammarion.
Levi P. (1958, 1963, 1989), Se questo è un uomo; La Tregua, I sommersi e i 

salvati, Torino: Einaudi; tr. esp. Trilogía de Auschwitz. Si esto es un hombre, 
La Tregua, Los hundidos y los salvados, Barcelona: Océano, 2005.

Nedelcovici B. (1996), La literatura como patria. Los mundos del exilio, «El 
Correo de la UNESCO», octubre, p. 18.

Parazzoli F. (1995), Intervista a Antonio Tabucchi, «Famiglia Cristiana», 11 
de enero.

Pavón H. (2009), El futuro ya no moviliza energías, «Revista Ñ de Cultura», 
26 de septiembre, p. 10.

Rancière J. (1996), Le concept d’anachronisme et la vérité de l’historien, 
«L’Inactual», n. 6, pp. 53-68.

Raschella R. (1998), Si hubiéramos vivido aquí, Buenos Aires: Losada.
Rossi P. (2001), Il passato, la memoria, l’oblio. Otto saggi di storia delle idee, 

Bologna: Il Mulino.



117HUELLAS DEL PATRIMONIO CULTURAL ITALIANO EN LAS LETRAS ARGENTINAS 

Sarlo B. (2005), Tiempo pasado, Buenos Aires: siglo XXI.
Sartori G. (2000), Pluralismo, multiculturalismo e estranei. Saggio sulla società 

multietnica, Milano: Rizzoli.
Tabucchi A. (1988), Notturno Indiano, Palermo: Sellerio. 
Traverso E. (2011), L’Histoire comme champ de bataille. Interpréter les 

violences du XXº siècle, París: Ëditions La Découvert; tr. esp. La historia 
como campo de batalla. Interpretar las violencias del siglo XX, Buenos 
Aires: FCE, 2012.

Vargas Llosa J. (2002), La verdad de la mentira, Buenos Aires: Alfaguara.
Williams R. (1983), Culture, London: Fontana.





«Il capitale culturale», Supplementi O2 (2015), pp. 119-125
ISSN 2039-2362 (online)
http://riviste.unimc.it/index.php/cap-cult
© 2015 eum

Riflessioni sulla formazione in 
servizio degli insegnanti nelle 
scuole italo-argentine della città e 
provincia di Córdoba

Luciana Zollo*

Abstract
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Argentina, costituisce un punto di partenza per una riflessione sulla didattica, sul profilo 
degli insegnanti e sui loro compiti, nonché sulla loro formazione in servizio. La complessità 
linguistica e socioculturale del “fare scuola italiana” in Argentina offre molteplici spunti per 
una consapevolezza sia individuale che sociale del riconoscimento, della fruizione e della 
rielaborazione della cultura italiana di ogni tempo.

The bilingual and intercultural condition of Italian schools in Argentina represents a 
potential to the education of an active citizenship in today’s Latin American context. Italian 
literature, either as a way of expressing the social and historical aspects which strongly 
connect Argentine culture to the Italian one, or as a means towards literature education and 
the endorsement of the reading habit, can be proposed as a significant contribution to the 
validation of Italian intangible heritage. The role of Italian literature within the curricula is 
taken into consideration, as well as the educational proposals and projects and, particularly, 
the teachers’ training activities. The bilingual and bicultural curriculum of the schools in 
Córdoba City and Province, originated within communities strongly characterized by the 
history of Italian migrations in Argentina, constitutes the starting point for a reflection on 
didactics, the teachers’ profile and their entrusted tasks, the goals and methods of their in-
service training. The complexity of the linguistic and socio-cultural identity of those who are 
protagonists in the experience of “making the Italian school” in Argentina offers multiple 
ideas with the purpose of arising both individual and social awareness of an Italian culture 
to be recognized, appreciated and reworked.

Tra il 2009 ed il 2012, per iniziativa dell’Ufficio Scolastico del Consolato 
Generale di Córdoba (Argentina) in un primo momento, e degli istituti “Dante 
Alighieri” di Córdoba e “Dante Alighieri” di San Francisco (prov. di Córdoba) 
successivamente, ho partecipato, in qualità di esperta, all’organizzazione ed allo 
svolgimento di una serie di attività per il miglioramento dell’offerta formativa 
nelle scuole italiane. Il piano di lavoro si è snodato attraverso una prima fase, 
di monitoraggio, realizzata in collaborazione con altre due esperte italiane1, 
una seconda fase di assistenza tecnica alle direzioni della scuola di Córdoba, 
divenuta paritaria nel 2010, ed un terza fase di tutoring organizzativo e didattico 
presso la scuola di San Francisco (prov. di Córdoba), in vista della richiesta di 
parità scolastica alle autorità competenti italiane in concomitanza con l’avvio 
del ciclo secondario argentino.

La Circoscrizione consolare di Córdoba comprende sette scuole bilingui 
italo-argentine2 (il cui curricolo comprende comunque anche l’inglese), sorte 
a partire dal 2000 in risposta alla forte richiesta di istruzione e formazione 

1 Pina Buonaiuto, dirigente scolastica dell’ISIS “Umberto Nobile” di Nola (NA), esperta di 
formazione, docente per i corsi di formazione dirigenti scolastici, organizzati dal MIUR e per i corsi 
della Scuola di Specializzazione docenti organizzati dall’Università di Napoli, e Grazia Napoletano, 
dirigente scolastica a Roma, Direttore dell’IRRSAE del Lazio, che ha collaborato con il Comune 
e la provincia di Roma e con la Regione Lazio in qualità di esperta in sistemi formativi e per 
l’educazione degli adulti.

2 Si tratta delle seguenti istituzioni: Scuola “Dante Alighieri” di Córdoba (paritaria del 2010); 
Scuola “Castelfranco Veneto” di Córdoba; Scuola “Dante Alighieri” di Villa Carlos Paz (prov. di 
Córdoba); Scuola “Dante Alighieri” di San Francisco (prov. di Córdoba); Scuola “Dante Alighieri” 
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scolastica in Argentina secondo l’impostazione dei piani di studio italiani 
ed europei3. Nello stesso periodo, anche in seguito alla crisi del 2001, la 
società argentina ha iniziato un’interessante rielaborazione storico-culturale, 
rivalutando la memoria ed approfondendo molte questioni inerenti alla propria 
identità, con particolare attenzione ai diritti umani, ai fenomeni migratori del 
passato e del presente, al multiculturalismo, ai rapporti con l’America Latina. 
È pertanto tuttora in corso una rilettura critica anche della storia dei rapporti 
tra Italia ed Argentina, delle fasi dell’immigrazione, della questione della lingua 
italiana in Argentina (meritevole di aprire un vero e proprio capitolo nella storia 
della “questione della lingua” in Italia) anche in vista di nuove prospettive per 
i rapporti internazionali.

Una parte significativa del lavoro affidatomi a Córdoba, sia nel coordinamento 
interscolastico sia sul campo presso le singole scuole, è stata dedicata alla 
formazione degli insegnanti, intesa nelle sue diverse fasi: di ricerca ed analisi 
delle priorità da affrontare date le caratteristiche di bilinguismo ed intercultura 
dei curricoli4, di “traduzione” e sperimentazione di modelli di formazione ed 
autoformazione propri della scuola italiana, di analisi e problematizzazione di 
teorie e pratiche didattiche adottate sia in Italia sia in Argentina, di valutazione 
ed autovalutazione degli insegnanti.

La presenza su tutto il territorio argentino di numerose scuole bilingui 
italiano-castellano, di cui alcune divenute paritarie a partire dal 20045, rende 
necessari l’organizzazione e l’attuazione di piani di formazione degli insegnanti 
in servizio su due linee fondamentali: quella della lingua e quella della “cultura”6 
italiane. L’acquisizione, il consolidamento e il perfezionamento delle competenze 
linguistiche7 costituiscono un obiettivo di base per gli insegnanti, di cui una 
gran parte possiede conoscenze soddisfacenti anche se, nel caso di insegnanti 
argentini, non sempre certificate secondo i parametri del Quadro Comune di 
Riferimento Europeo delle Lingue (1998). Nei confronti della cultura italiana, 
essa viene intesa per lo più in senso lato, nell’accezione di cultura generale, alla 
cui promozione e diffusione in loco le scuole offrono un contributo cospicuo 
ed attivo8; tale cultura, che si esprime in una pluralità di prodotti, progetti, 

di Villa María (prov. di Córdoba); Scuola “Dante Alighieri” di Río Cuarto (prov. di Córdoba); 
Scuola “Dante Alighieri” di Salta.

3 Per una descrizione di carattere generale sull’italiano in Argentina si vedano: Vedovelli 2011, 
p. 311-327; Patat 2004.

4 In tale contesto è imprescindibile fare riferimento alla metodologia CLIL (Contents Language 
Integrated Learning), per la quale cfr. Coonan 2002.

5 Si tratta delle Scuole Private Paritarie “C. Colombo” e “E. De Amicis” a Buenos Aires, 
“Centro Culturale Italiano” a Olivos e Villa Adelina (Prov. di Buenos Aires), “Scuola Italiana” a 
La Plata (prov. di Buenos Aires), “Dante Alighieri” a Cordoba e “XXI Aprile” a Mendoza.

6 O “civiltà”, per usare, a sottolinearne il significato storico, la denominazione coniata ed 
utilizzata dalla tradizione degli istituti “Dante Alighieri”, presenti in Argentina ed in tutto il mondo.

7 Riguardo alla funzione e al valore della lingua italiana nel complesso contesto del mondo 
attuale cfr. Balboni 2002 e Vedovelli 2010.

8 Il paragrafo 1.5 (“Istruzione scolastica”) del Programma Esecutivo dell’Accordo culturale tra 
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visioni, operatività concrete di cui sarebbe interessante elaborare una mappa 
ed osservare i fili conduttori nella complessa e multiculturale realtà argentina, 
è sensibile alle variazioni delle mode, delle tendenze commerciali, dell’attualità 
dei rapporti e scambi tra i due Paesi. È naturale dunque osservare un vivace 
e costante interesse a potenziare e migliorare le opportunità di rapporti con 
l’Italia. 

Nelle scuole italo-argentine, tutte a gestione ed amministrazione privata, 
l’identità del corpo insegnante possiede sostanzialmente le seguenti caratteristiche: 
insegnanti di formazione italiana in servizio in Argentina; insegnanti bilingui 
di formazione argentina o comunque straniera; insegnanti argentini che 
mantengono stretti e frequenti rapporti, sia personali sia professionali, con 
la lingua e la cultura italiane. In questi gruppi eterogenei e profondamente 
diversificati, impegnati a tutti i livelli di istruzione, la formazione in servizio 
è stata tradizionalmente orientata allo studio o perfezionamento della lingua 
italiana secondo le modalità della glottodidattica per stranieri, all’informazione 
sulle teorie e pratiche della didattica in uso nella scuola italiana per favorirne 
l’integrazione con quella argentina e, infine, alla formazione specifica per aree 
disciplinari.

La letteratura (intesa come storia della letteratura italiana, come lettura 
guidata di opere integrali o di antologie di testi9, come introduzione ai movimenti 
letterari ed agli autori, come analisi del testo letterario) costituisce una parte 
integrante non abbastanza significativa nell’ambito della formazione degli 
insegnanti, ivi compresi coloro che operano nelle aree artistico-umanistiche, 
come la musica e l’arte. Resta dunque ancora tutto, o quasi, da esplorare il 
potenziale della letteratura italiana e dell’educazione letteraria (con i relativi 
riferimenti alla letteratura di appartenenza, argentina e latinoamericana) 
come strumenti per elaborare forme e modi di una emancipazione intellettuale 
auspicabile nel contesto interculturale e plurilingue delle scuole italiane in 
Argentina. Si intende in questo senso l’emancipazione intellettuale come la 
possibilità, per un individuo, di riconoscersi come una persona “tra altre uguali 
in una società disuguale”10. In tale prospettiva la pari dignità (umana, civile, 
etnica, religiosa, ideologica, ecc.) non va posta come un obiettivo, ma come un 
dato di fatto, una condizione del vissuto, da cui sono segnate le esperienze. Il 
contesto di studio-lavoro plurilingue e multiculturale creatosi nelle scuole è la 

il Governo della Repubblica Italiana e il Governo della Repubblica Argentina per gli anni 2007-
2011 dichiara che «gli istituti scolastici italo argentini costituiscono un modello di collaborazione 
interculturale fra l’Italia e l’Argentina per la particolare esperienza di integrazione fra le attività 
didattiche previste dai rispettivi programmi scolastici». 

9 Per le attività di formazione insegnanti a Córdoba si sono rivelate utili ed appropriate le 
seguenti antologie: Andreotti, Russi 2008 e Russi et al. 2010.

10 Secondo la definizione di Ranciére 2007, sempre attuale, che prosegue: «L’uguaglianza è 
fondamentale ed assente, è attuale ed intempestiva, sempre attribuita all’iniziativa di individui e 
gruppi che, contro il corso ordinario degli eventi, assumono il rischio di verificarla, di inventare i 
modi, individuali o collettivi, della sua verifica (T.d.r.)» (p. 13).
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risposta ad una richiesta della società argentina, la cui storia si intreccia con 
quella italiana attraverso il fenomeno dei flussi migratori11. Tale contesto è un 
terreno propizio ed eccellente per le dinamiche positive che possono derivare sia 
dallo studio della letteratura sia dall’esercizio della lettura tout court di romanzi 
e di poesie di autori italiani. La lettura, personale o condivisa, l’osservazione 
critica del rapporto tra autore e mondo, l’analisi delle sinergie tra autore, 
lettore e contesto costituiscono occasioni di esplorazione, di comprensione, di 
incontro con se stessi e con l’altro12. Se l’emancipazione intellettuale consiste in 
un procedimento individuale, personale ed autonomo, è possibile pensare alla 
lettura del testo letterario, in quanto atto dell’appropriarsi, del portare dentro 
di sé, di assimilare e rielaborare il messaggio dell’autore, come ad un metodo 
di base per l’autoconoscenza ed il riconoscimento della propria condizione 
intellettuale, emotiva e sociale, in definitiva, della propria condizione umana13. 
Ogni atto di lettura, per quanto indotto, guidato ed orientato, è soggettivo; ne 
è pertanto evidente il potere di emancipazione. Sia nella prospettiva storico-
culturale, sia in quella interculturale tale esperienza non può che costituire una 
ricchezza.

La condizione del nostro presente, specchio di contraddizioni, rivelatrice 
di bisogni e motore di cambiamenti, richiede uomini e cittadini emancipati. 
La letteratura italiana, testimone del valore della lingua e dell’identità in essa 
contenuta, ebbe al momento delle origini la funzione di fondare ed allo stesso 
tempo di supplire lo Stato che si sarebbe formato vari secoli dopo. Nel corso 
della sua storia la letteratura italiana ha alternato momenti di continuità e di 
rottura con la tradizione umanistica di cui è erede diretta. Molti dei suoi autori 
e delle sue opere possono essere riletti, attualmente, secondo la prospettiva della 
società contemporanea argentina e latinoamericana, sulle linee della riflessione 
in atto sull’identità storica e culturale delle nazioni e dei gruppi sociali, proprio 
come un contributo diretto ai dibattiti recenti e tuttora in corso (tra cui mi limito 
a citare quelli su: il ruolo dei giovani nella società, il significato dell’impegno 
politico, la discriminazione razziale e sessuale, la condizione delle donne, 
l’organizzazione del potere giudiziario, l’uso delle tecnologie). 

Il patrimonio letterario italiano è presentato all’estero nell’ambito di un più 
vasto ed eterogeneo patrimonio culturale che attualmente gode di un’ottima 
visibilità. È questa una condizione favorevole per la promozione della diffusione 
della letteratura, di cui andrebbe presa in considerazione l’importanza per la 
formazione di insegnanti che, italiani o stranieri, prestino servizio in altri paesi, di 
cui certamente l’Argentina è un caso rilevante. È indubbio che le scuole all’estero 

11 Cfr. a riguardo Devoto 2006.
12 A riguardo, basti citare l’illustre esempio di Jorge Luis Borges, scrittore argentino appassionato 

lettore di Dante, a cui ha reso omaggio in modo ironico e disincantato nel suo racconto El Aleph, 
ambientato nella Buenos Aires contemporanea. Su questo argomento cfr. Zollo 2011.

13 Riguardo alla cosiddetta “filosofia del riconoscimento” si vedano: Galli 2008; Nussbaum 
1997; Ricoeur 2004; Taylor 1992.
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sono formatrici di fruitori della nostra cultura. Gli insegnanti, potenziali lettori 
essi stessi, hanno il compito di formare a loro volta nuovi e futuri lettori, 
stimolando e incoraggiando le scelte, i gusti, la consapevolezza e la fiducia nelle 
proprie conoscenze e capacità di gestire le proprie esperienze intellettuali. In tal 
modo le esperienze letterarie che fanno parte del vissuto scolastico incideranno 
sulla vita delle persone e sulla loro condizione di cittadini14.

L’esperienza realizzata presso le scuole di Córdoba, in Argentina, è 
partita da una richiesta di formazione e ottimizzazione degli strumenti e delle 
metodologie didattici per insegnanti chiamati ad un compito importante: 
quello di orientare alunni e studenti nell’equilibrio tra due culture, quella di 
appartenenza, argentina, e quella italiana, che si potrebbe definire “di scelta”15. 
In tale contesto gli insegnanti hanno richiesto esplicitamente di poter aumentare 
la loro padronanza, la loro confidenza nei confronti della cultura italiana, con 
cui molti si trovano in rapporto, come conseguenza delle passate emigrazioni e 
degli stretti apporti attuali tra i due Paesi. A partire da tali presupposti, l’uso di 
testi letterari è stato parte integrante dei materiali utilizzati per i seminari ed i 
laboratori di formazione da me curati, centrati sui seguenti aspetti metodologico-
didattici:

 – organizzazione scolastica in funzione della didattica bilingue e 
interculturale;

 – collegialità e continuità, due elementi caratterizzanti il sistema scolastico 
italiano ed innovativi rispetto alla normativa argentina;

 – verticalità dei curricoli;
 – integrazione dei curricoli;
 – obiettivi e traguardi in contesto plurilingue ed interculturale;
 – valutazione ed autovalutazione;
 – certificazione.

Le attività realizzate hanno dimostrato che i testi letterari offrono vere e 
proprie opportunità di potenziamento degli strumenti didattici, al di là delle 
conoscenze riguardo ad autori e movimenti, della quantità e qualità delle letture 
proposte o realizzate e dei relativi approfondimenti. Partendo dall’idea che 
la letteratura consente una sorta di procedimento “iniziatico”, gli insegnanti 
hanno riconosciuto il bisogno di compiere a loro volta il proprio percorso di 
iniziazione. A tal fine, il testo letterario ha favorito un maggiore coinvolgimento 
nelle tematiche affrontate, un inevitabile confronto tra storia e società italiana ed 
argentina, uno stimolo a riflettere sulle vicende migratorie, passate ed attuali, di 
entrambi i paesi, un’osservazione critica delle questioni identitarie riguardo agli 
individui ed ai gruppi, la discussione sulle idee e sui valori inerenti ai contenuti.

14 Sull’importanza ed il ruolo sociale dell’educazione letteraria per la società argentina dopo il 
suo ritorno alla democrazia si rimanda a Giardinelli 2006.

15 Per una descrizione dell’utenza delle scuole si rimanda a Zollo 2009 e Vedovelli 2010; per le 
potenzialità del bilinguismo in funzione di una vera e propria educazione, o formazione, bilingue, 
a Zollo 2010.
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La Casa-Museo de Ricardo Rojas, construida en 1927 por el arquitecto Angel Guido, 
constituye el punto de partida ideal para una reflexión acerca de los usos sociales del 
patrimonio cultural material e inmaterial en la Argentina del siglo XX, así como del rol 
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fusión entre elementos indígenas e hispánicos. Por supuesto, dicha tradición era el resultado 
de una selección arbitraria de elementos heterogéneos que necesitaba de una precisa 
codificación discursiva, la misma que Rojas llevaría a cabo en sus obras literarias. El ensayo 
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analiza, a través de un corpus textual publicado e inédito, las contradicciones que implica la 
monumentalización del patimonio intangible en una sociedad multicultural.

The House Museum of Ricardo Rojas, built in 1927 by the architect Angel Guido 
in Buenos Aires, is an ideal starting point for a reflection on the social uses of cultural 
heritage in Twentieth Century Argentina. The House reflects an aesthetic program that 
intended to reinvent the national tradition as a fusion between indigenous and Hispanic 
elements. Nonetheless, the national tradition codified by Rojas and Guido was the result 
of an arbitrary selection of heterogeneous elements that excluded immigrants and did not 
guarantee access to cultural heritage of all sectors of society. The project of the House 
was directly related to the emergence of cultural and politic nationalism that took place in 
Argentina from the Centenary of Independence in 1910 to the beginning of Second World 
War. This essay focuses on the contradictions of monumentalization of intangible cultural 
heritage in a multicultural society. 

1. Introducción

Entre 1927 y 1929, el escritor argentino Ricardo Rojas1 hizo construir una 
casa destinada a ser su residencia privada en Buenos Aires. A tales efectos, se valió 
del arquitecto Angel Guido, historiador de la arquitectura hispanoamericana 
y teórico del estilo necolonial, para realizar un proyecto respondiente a los 
ideales estéticos que el propio Rojas había teorizado en sus obras, entre las 
cuales la Historia de la literatura argentina, publicada entre 1917 y 1922, y 
Eurindia, de 1924. Tanto el escritor como el arquitecto concibieron ese espacio 
doméstico como un programa estético de reinvención de la tradición nacional, 
entendida como resultado de la fusión entre elementos indígenas e hispánicos. 
Por voluntad de su dueño, el edificio se convertiría luego en museo póstumo, en 

1 Poeta, ensayista, dramaturgo y primer historiador de la literatura nacional, Ricardo Rojas 
había nacido en 1882 en la provincia de Tucumán, en el seno de una familia influyente, para 
trasladarse luego a Buenos Aires. Cumplió su formación humanística como autodidacta. Ejerció el 
periodismo y la docencia, hasta llegar a ocupar cargos relevantes en las Universidades de La Plata 
y de Buenos Aires, promoviendo, en esta última institución, la apertura de la cátedra de Literatura 
Argentina y desempeñándose como rector, desde 1926 hasta 1930. En ese mismo año, después del 
golpe de estado contra el presidente Hipólito Irigoyen, se sumó a la Unión Cívica Radical, sufriendo 
la persecución política y la cárcel. Una vez liberado, se reintegró en sus cargos universitarios, pero 
en 1946, en polémica contra el primer gobierno de Juan Domingo Perón, se retiró definitivamente. 
Murió en Buenos Aires en 1957. Para una biografía completa véase Castillo 1999. Su casa, con todo 
el patrimonio material e intelectual, fue transferida al Estado por su viuda, Julieta Quinteros, que 
dio así cumplimiento al deseo de su esposo de legarla para museo y biblioteca. La Casa Museo de 
Ricardo Rojas se integró a los museos nacionales argentinos el 28 de abril de 1958 y fue declarada 
Monumento Histórico Nacional el 29 de mayo de ese mismo año. Después de décadas de abandono 
y clausura, y tras un largo periodo de restauro, a finales de 2013 la casa fue reabierta, habilitando 
el museo y un centro de investigación.
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el cual la vida privada y el destino nacional debían converger en la forma visible 
de un paradigma arquitectónico2. 

Pero la casa-museo estaba concebida, sobre todo, como la auténtica 
materialización de un patrimonio intangible, hecho de tradiciones, saberes 
y legados culturales, que era necesario valorizar y proyectar hacia el futuro, 
brindándole el carácter preceptivo de un manifiesto. Por supuesto, dicho 
patrimonio intangible, a su vez correspondiente a una determinada idea de 
identidad nacional, era el resultado de una selección arbitraria de elementos 
heterogéneos que necesitaba de una precisa codificación discursiva, la misma 
que Rojas llevaría a cabo en sus obras literarias y ensayísticas3. 

Ahora bien, en todos los debates y en los textos que preceden y acompañan 
la realización de la casa-museo, las nociones de patrimonio cultural y de 
nacionalidad resultaban perfectamente coincidentes, y estaban relacionadas con 
el proceso de negociación de la identidad nacional llevado a cabo en los años 
que van desde el Centenario de la Independencia, en 1910, hasta la afirmación 
del nacionalismo, en la década del ’30. Dicho proceso estaba profundamente 
influido por las transformaciones sociales causadas por la inmigración aluvional, 
que cuestionaban el modelo identitario de tipo esencialista, inalterable y 
atemporal y, en consecuencia, planteaban nuevos interrogantes acerca de la 
noción misma de patrimonio, de su reconocimiento, su valor y su uso. 

Por todos esos motivos, y por los que se enunciarán a continuación, la 
Casa-Museo de Ricardo Rojas puede constituir el punto de partida ideal para 
una reflexión acerca de los usos sociales del patrimonio cultural material e 
inmaterial en la Argentina del siglo XX, así como del rol que tuvo la literatura 
en la codificación de los bienes culturales. En el marco de una investigación que 
implica la reconstrucción de las relaciones culturales entre Argentina e Italia 
desde el ámbito específico de los estudios sobre el patrimonio, el museo Rojas 
constituye un caso de exclusión intencional del aporte italiano al patrimonio 
nacional. Sin embargo, como se verá, la obra de Rojas también testimonia 
la afirmación de un modelo de gestión de los bienes culturales que se inspira 
explícitamente en la tradición italiana de conservación y patrimonialización de 
dichos bienes. 

En fin de cuentas, el caso de Rojas pone en evidencia todas las contradicciones 
y los enormes desafíos planteados por una sociedad multicultural a la hora de 

2 En ocasión de la reabertura del museo, su director, el escritor Mario Goloboff definió la casa 
de Ricardo Rojas como el «más literario de los museos nacionales», agregando que «el gobierno 
nacional recupera este museo comprendiendo no sólo la importancia del patrimonio físico, sino 
también su enorme acervo intelectual» (Yaccar 2013).

3 Toda su obra poética y teatral se estructura alrededor del concepto de síntesis de dos universos 
creativos, el indígena y el español, fusionados en un único discurso. Del mismo modo, su Historia 
de la literatura argentina es el tentativo de identificar analíticamente los dos núcleos originarios 
que dieron lugar a la forma de expresión, original y sincrética, de la literatura nacional. Véase 
especialmente Rojas 1917-1922, y Rojas 19223. Para una bibliografía completa de Ricardo Rojas, 
véase Becco 1958.



130 AMANDA SALVIONI

definir nociones suficientemente inclusivas de patrimonio cultural, por un lado, 
y de ciudadanía, por el otro. A diferencia de otras naciones latinoamericanas, 
donde el patrimonio material del pasado prehispánico y colonial alcanza 
dimensiones tan importantes como centrales en las estrategias integradoras de 
la nacionalidad, como ocurre por ejemplo en el México postrevolucionario4, en 
la Argentina la noción misma de patrimonio se vio afectada por la percepción 
de la insuficiencia de los vestigios del pasado frente al desafío de la moderna 
sociedad inmigratoria que se perfilaba en las primeras décadas del siglo. En ese 
sentido, la codificación del patrimonio desde el campo literario se volvió, en 
Argentina, aún más crucial, y requirió alianzas discursivas con otros campos 
de la cultura. 

Rojas era sostenedor de un nacionalismo cultural de ascendencia herderiana, 
con una clara derivación espiritualista que atribuía a la “argentinidad” 
valores tanto intangibles como ideales5. Su teoría “euríndica”, en el marco del 
americanismo de principios de siglo, colocaba la identidad argentina al lado 
de las nuevas y originales entidades espirituales surgidas en América tras la 
conquista española. Según esa lógica, el alma nacional estaba profundamente 
arraigada en el territorio, siendo el genius loci un factor determinante de los 
valores identitarios. La materialización de dichos valores, que desde el lenguaje 
poético se concretizaban en la forma arquitectónica de la casa-museo, tenía un 
fin claramente pedagógico que apuntaba a educar viejos y nuevos ciudadanos a 
la identidad nacional, como instancia unificadora. 

Por más de que Rojas perteneciera a la vertiente liberal y democrática del 
nacionalismo argentino de principios de siglo y tomara las distancias de sus 
manifestaciones más reaccionarias y racistas, su codificación del capital cultural 
nacional dejaba abierto el problema de la participación de los distintos sectores 
sociales en la apropiación de los bienes culturales. Al postular una tradición 
estrictamente hispano-indígena, la narración de Rojas presuponía la exclusión 
de los ciudadanos de origen inmigratorio, ajenos a las dos cepas originarias, a 
menos que no se hubiesen conformado a ese modelo inalterable de identidad, 
según un programa de integración que más se parecía a una aculturación 
forzada. 

El proyecto arquitectónico de Angel Guido no terminaba de resolver la 
cuestión del acceso al capital cultural de parte de las masas urbanas, sino que 
acentuaba las posturas anti-modernas del programa estético de Rojas con un 
edificio que, por sus características, se oponía orgullosamente al espacio público 
de la ciudad multifacética y cosmopolita, negándose al diálogo con la realidad 
urbana circundante, y por ende, con la vida verdadera de sus habitantes6.

4 García Canclini 1999.
5 Véase al respecto: Devoto 2002; Lojo 2004; Gramuglio 1993; Gorelik 2010, y también 

Clementi 2001.
6 Para el análisis arquitectónico del edificio véase Gutman 1986 y Bonicatto 2011. Si es verdad 

que el estilo euríndico de Guido está en estricta relación con el revival neocolonial, aunque tanto 
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Sin embargo, como se verá, la exaltación de las tradiciones estéticas 
indígenas, más allá de los cánones artísticos codificados por la museología 
tradicional y de las lógicas museales etnográficas, así como la valorización de 
elementos de la cultura material del periodo hispánico, de contramano a los 
prejuicios anti-españoles, atestiguaba la voluntad de patrimonializar bienes 
hasta ese entonces ajenos a toda atribución de valor. Al igual que en su Historia 
de la literatura argentina, en la cual Rojas había reformulado el concepto 
de “obra” oponiéndole el de “formación” discursiva, incluyendo textos no 
reconocidos anteriormente como literarios, en Eurindia, manifiesto estético 
que había influido profundamente en el proyecto arquitectónico de Guido, 
la noción de patrimonio resultaba formulada con criterios más inclusivos, 
abarcando manifestaciones no monumentales, ni reconocidamente artísticas, ni 
necesariamente tangibles del pasado7. 

Por último, la casa-museo también implicaba la idea de un cruce entre 
autobiografía y destino de la nación, ya experimentado por Sarmiento en 
Recuerdos de provincia, aunque con opuestas premisas ideológicas: en el caso 
de Rojas, la propia morada, como la auténtica materialización de una narración 
autobiográfica, sintetizaba el recorrido de un hombre ejemplar, desde el interior 
del país hasta la capital federal, cuya misión había sido la de restituir los valores 
originarios al corazón de la gran ciudad, desmemoriada y cosmopolita. Si, para 
la generación precedente, la historia de la Nación había consistido en una 
galería de biografías ejemplares, como proponía el modelo historiográfico de 
Bartolomé Mitre, Rojas actualizaba ese modelo de manera autorreferencial, 
incorporando elementos espiritualistas, desde el campo literario. Para eso, 
se valía de una larga tradición, de ascendencia romántica, de consagración 
y patrimonialización de figuras de escritores, vinculadas con los imaginarios 
colectivos. Un temprano viaje a Europa fue la ocasión para tocar con mano los 
vestigios de esa tradición. 

2. La casa museo de Victor Hugo: el escritor como patrimonio

En 1907, el joven Ricardo Rojas se encontraba en París, enviado por el 
Ministerio de Instrucción pública para realizar una investigación acerca de la 

Rojas como Guido se oponían a esa definición, entonces valen las consideraciones acerca de la 
supuesta antimodernidad del revival, y en general, de la compleja relación entre las corrientes 
arquitectónicas de la modernidad con la historiografía, a las que se refieren, entre muchos otros, 
Zevi 1974, y Watkin 1982.

7 «La protección arqueológica de la que hablo – afirmaba en La restauración nacionalista 
– no ha de reducirse a los restos tangibles». Ejemplo de patrimonio intangible era la toponimia 
tradicional, capaz de indentificarse con los lugares «hasta comunicar a los paisajes una emoción 
musical, algo así como un eco de cosas misteriosas y muy lejanas» (Rojas 1909, p. 463).
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enseñanza de la historia en las escuelas europeas. Resultado del viaje sería el 
ensayo titulado provocativamente La Restauración nacionalista, publicado en 
1909, en el que Rojas formulaba una propuesta de reforma educativa a partir 
de la enseñanza de la historia nacional en las escuelas primarias y secundarias, 
como instrumento integrador de las masas inmigradas8. 

No bien llegado a la capital francesa, Rojas quiso realizar una visita a la 
Casa Museo de Victor Hugo, con la urgencia de un deseo compulsivo: «detuve 
el primer fiacre que pasaba por la Rue Rivoli, y dije al cochero: – Vamos a la 
casa de Víctor Hugo. – El hombre se torció sobre el pescante para mirarme con 
cierta extrañeza, y me pidió que le repitiera la dirección»9. No sin un cierto aire 
de reproche y superioridad, el joven argentino comprobaba la ignorancia de 
cuanto parisino interrogara sobre la existencia y la dirección exacta del museo, 
hasta dar con la meta ambicionada, en Place de Vosges, y entrar a la casa 
de Hugo, a pesar de que fuera día de cierre, gracias a la complicidad de una 
concierge. 

Todas las anécdotas del relato de Rojas sobre la Casa Museo de Victor 
Hugo, que ocupa una de las cartas de viaje publicadas por el escritor en el 
diario «La Nación» de Buenos Aires, tienden a describir su visita como la 
experiencia exclusiva de un observador privilegiado, capaz, con un solo gesto 
acertado e inaugural, de penetrar al corazón auténtico de la ciudad. De hecho, 
la casa museo del escritor francés consagrado por el canon literario occidental, 
encierra, para Rojas, un significado especial, que ilumina la ciudad entera. La 
morada de ese hombre genial, sustraida a la erosión del tiempo y al transcurso 
normal de la existencia humana, vuelve tangible la íntima relación de París no 
solo con su propia historia, sino también con las representaciones fantásticas 
de la ciudad, propias de la creación literaria. De esa forma se realiza, según 
Rojas, la fusión entre la historia y la literatura, la crónica y el mito, el tiempo y 
el ensueño, que alimenta el «encanto secreto» de las ciudades europeas, ya que 
«solo el tiempo esparce sobre el mundo la sugestión del verdadero ensueño»10. 

«La más íntima emoción» del viaje iniciático del escritor argentino no es una 
experiencia puramente intelectual, sino concretamente sensorial: la pátina del 
tiempo depositada en las viejas piedras le proporciona un verdadero «halago 
sensual»11. En efecto, compulsión y deseo caracterizan en general la relación 
de Rojas con el tiempo y la historia, valores preeminentes por sobre todos los 
que conforman su noción de identidad y cultura. Precisamente la historia como 
dimensión defectuosa de la realidad americana, y por lo tanto objeto del deseo, 
se encuentra en la base del modelo interpretativo con el que Rojas aborda el 
estudio de la cultura y de la identidad nacional. Dicho modelo interpretativo, 

8 Del viaje a Europa quedan también las cartas enviadas al diario La Nación de Buenos Aires, 
reunidas en volumen al año siguiente. Véase Rojas 1908.

9 Rojas 1908, p. 56.
10 Ivi, p. 54.
11 Ibidem.
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de matriz hegeliana e idealista, estaba destinado a chocar con la expresión más 
problemática y concreta de la realidad argentina: la ciudad de Buenos Aires. 
Es en la capital argentina, como en todas las ciudades del país y de América, 
donde se hace patente la supuesta falta de historia del Nuevo Mundo y, por 
consiguiente, el anhelo de sus vestigios: 

La falta de eso es lo que torna tan árida para el ideal, la vida de las ciudades argentinas; y 
es uno de nuestros más graves problemas espirituales renovar nuestra historia, cultivar la 
leyenda, vivificar la tradición, no únicamente como estímulo de inspiraciones artísticas sino 
como eficaz fuerza política, pues de esa conciencia de su pasado sacan los pueblos una ansia 
más efectiva de perpetuidad12.

Rojas estaría enunciando un programa de recuperación, salvaguardia y 
valorización de un pasado concebido como patrimonio. Su discurso se centra, de 
hecho, en la patrimonialización de la historia por medio de la literatura, y linda 
con las demás prácticas propias de la elaboración de los nacionalismos culturales 
en todas las latitudes, desde la invención de tradiciones a la imaginación de 
comunidades, adhiriendo a esa «utopía reactiva»13 que caracterizó la cultura 
argentina de los años ’20 y ’30 del siglo XX. Es decir que el programa estético 
y cultural basado en la nostalgia por un origen y un destino míticos, que 
Rojas realizaría tanto en su producción literaria e historiográfica como en su 
actuación pública, ya estaba dado en 1907, y encontraba en la casa-museo del 
escritor francés una renovada prueba de su viabilidad. A sus ojos, la institución 
francesa, al igual que sus antecedentes más notorios como la casa de Goethe 
en Frankfurt y la de Shakespeare en Stratford-on-Avon, realizaba el milagro 
de convertir los valores intangibles del pensamiento y de la belleza poética en 
la forma concreta de un espacio doméstico, a la vez íntimo y monumental, 
logrando al mismo tiempo la inmortalidad del hombre y la perpetuidad de la 
comunidad que en él se identificaba. Porque no hay dudas de que el escritor 
francés actúa, en ese contexto, como un prócer: «lo que Francia ha hecho para 
Victor Hugo, al fundar este museo, no lo habría podido hacer otra nación con 
el más representativo de sus héroes»14. El legado espiritual de Hugo se volvía 
tangible ya no por efecto de una obra pública y patente, como una estatua, 
una inscripción o un sepulcro, con todo su poder de abstracción simbólica, 
sino en la concreta materialidad de los objetos cotidianos, insignificantes fuera 
del contexto museal, pero allí poderosos productores de presencia15. Gracias 
a ellos, «los grandes muertos no mueren del todo», y el espíritu del escritor 
«antes esparcido en su pensamiento y ahora casi concreto en forma, se cierne 
sobre la casa y la ciudad»:

12 Ivi, p. 55.
13 Gorelik, Silvestri 1992, p. 22.
14 Ivi, p. 62.
15 Véase Gumbrecht 2003.
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Allí está la mesa en la cual trabajó, la pluma con que escribiera, el lecho donde reposaba. 
Consérvanse sus ropas, sus gestos, su efigie, sus muebles; y es tan profusa en cosas materiales 
la huella de su espíritu, que, a ratos, creéis advertirle, palpable, como una presencia16. 

La mirada de Rojas, sin embargo, no se limita a constatar el efecto de 
presencia que ese espacio íntimo provoca en el observador, sino que intuye 
que uno de sus mecanismos reside en la voluntad, que fuera del propio Victor 
Hugo, de plasmar el ambiente circundante, a futura memoria. Su presencia 
física y palpable, tal como se proyecta en los objetos de la casa, es fruto de la 
intencionalidad del antiguo habitante, que «se pasó su existencia cultivando 
su personalidad», y que «en todo puso su huella. Hasta se fabricaba él mismo 
los muebles [...] como si su ser se prolongara, más allá de su cuerpo fisiológico, 
hasta en las cosas que le rodeaban»17. 

La visita de Rojas a la casa de Hugo parece sugerir un modo de uso del 
patrimonio literario distinto de las convencionales formas de lectura y de 
canonización de las obras. La relación que el visitante establece con el legado 
del escritor no pertenece, para usar las palabras de Gumbrecht, al campo de la 
interpretación, sino a un campo no-hermenéutico, más físico que mental, más 
emotivo que racional, cuya dimensión no es más el tiempo, sino el espacio, y 
cuyo objetivo no reside en la comprensión del significado, sino en la experiencia 
de la forma. 

Por otra parte, Victor Hugo, como demuestra el culto tributado a su 
persona, encarna por excelencia la idea de la literatura como patrimonio de la 
comunidad, conjunto intagible de representaciones fantásticas y de imaginarios 
en el que la sociedad se identifica, incluyendo a los sectores más populares. «Ha 
leído Usted Los Miserables?» – le pregunta Rojas al cochero y, tras la previsible 
respuesta afirmativa de ése, agrega: «Luego debería saber, como francés y como 
cochero, donde es en París la casa del hombre que ha escrito ese libro»18. Con 
respecto a la obra literaria, la casa-museo funciona como una suerte de deixis: 
eso es el autor de Los Miserables y su mundo, la dimensión visible, tangible y 
presente de ese capital literario compartido, que cada ciudadano debe conocer. 

3. (Re)construir la nacionalidad: desde la literatura a la arquitectura

Pero el museo literario no responde solamente a ese mecanismo de deixis. 
En la visión de Rojas, literatura y arquitectura están íntimamente ligadas, en 
tanto manifestaciones complementarias del espíritu nacional, siendo la segunda 
más específicamente destinada a manifestar valores colectivos con intentos 

16 Ibidem.
17 Ibidem.
18 Ivi, p. 56.
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pedagógicos. Como expondrá en La Restauración nacionalista, para retomar 
luego el asunto más claramente en Eurindia, «la arquitectura [...] traduce, más 
que concepciones personales, una emoción colectiva: sintetiza el espíritu de una 
civilización»19. 

En ese sentido, la pérdida del patrimonio arquitectónico, causada por la 
incuria y hasta por la furia demoledora del progreso, que había arrasado 
con edificios simbólicos como el Cabildo de Buenos Aires o la Casa de la 
Independencia en Tucumán, eran percibidos como los más graves síntomas 
«de la vida no histórica y de la falta de trascendentalismo que caracteriza la 
civilización argentina»20. La indignación del escritor ante las demoliciones 
culminaba con la denuncia del hecho «realmente bochornoso», de que fuera 
un extranjero, señaladamente un italiano, el que había llamado la atención 
de la opinión pública sobre el estado de abandono de la casa de Domingo 
F. Sarmiento en San Juan. Había sido, de hecho, el socialista Enrico Ferri, 
«extranjero y campeón del internacionalismo», de visita en la Argentina en 
1908, quien había protestado, en su conferencia de despedida, contra tamaña 
negligencia, pues la casa de Sarmiento «habíale causado, como arquitectura 
y como reliquia histórica, una impresióin estética y cívica más grande que la 
Avenida de Mayo»21. 

Si el viaje a Francia le había brindado a Rojas, además de las peculiares 
sugestiones de la visita a la casa de Victor Hugo, los instrumentos teóricos 
para una pedagogía cívica laica, democrática y progresista, su sucesivo 
viaje a Italia pareció ofrecerle el paradigma ideal para la gestión política del 
patrimonio cultural. Deslumbrado por la consistencia del patrimonio histórico-
artístico conservado en las ciudades italianas, Rojas se detuvo en especial en los 
instrumentos técnicos y legislativos de los que el Estado italiano se había dotado 
para la relevación y catalogación de las obras de arte, fundamentales para 
poder declararlas bienes patrimoniales públicos. En la visión de Rojas, Italia 
demostraba una cultura técnica muy desarrollada, dirigida a la atribución del 
valor económico y político de los bienes culturales, y por ende, a su conservación: 
«Este es el país que ha dado más importancia política a la conservación del 
ambiente histórico»22. Cabe subrayar que el escritor argentino había llegado a 
Italia precisamente en el momento del debate que precedió la aprobación de la 
conocida ley denominada Delle antichità e le belle arti, promulgada en 1909, 
que dictaba por primera vez un código orgánico de tutela y salvaguardia de los 
bienes artísticos y arqueológicos. El especial significado político que asumió 
el debate perlamentario sobre dicha ley, en esa encrucijada de la historia de 
la Italia liberal, debió de impactar profundamente en Rojas, quien propuso 

19 Rojas 1909, p. 53.
20 Ibidem.
21 Ibidem.
22 Ivi, p. 249.
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reiteradamente que Argentina se dotase de una ley semejante, cuya “urgente 
necesidad” se comprometía a demostrar. 

Porque, más allá de la mirada hacia el patrimonio arquitectónico perdido o 
abandonado, en el discurso de Rojas, la arquitectura funciona claramente como 
metáfora de la construcción de la nacionalidad, concebida como conjunto de 
monumentos inalterables. Por otra parte, las metáforas arquitectónicas aparecen 
frecuentemente en sus ensayos literarios, como si literatura y arquitectura 
compartieran un mismo horizonte retórico. Rojas llega a imaginar su misma 
Historia de la literatura argentina como una catedral, con la precisión figurativa 
de una alegoría:

Cuando hube concluido mi Historia de la literatura argentina vi que ella podía asimilarse a 
la imagen de una catedral. Tiene ese monumento una «Introducción», a manera de pórtico 
o de atrio, y el ámbito interior se divide en tres naves: «Los gauchescos», «Los coloniales», 
«Los proscriptos», atravesados por «Los modernos». «Los coloniales», «Los gauchescos» 
son naves laterales, mientras la central, «Los proscriptos», cruza a «Los modernos», 
marcando el sitio del cimborio, donde se alza luminosa la cúpula, que es la docttrina estética 
americana23. 

Pero a diferencia de los textos literarios, los objetos arquitectónicos, con 
su presencia física en el espacio público de la ciudad, constituyen el recurso 
fundamental de un método pedagógico ostensivo, que consiste en mostrar 
objetos tangibles como reflejos de entidades menos concretas, inasequibles para 
la experiencia sensible. «El sentido histórico [...] se forma en el espectáculo 
de la vida diaria, en la nomenclatura tradicional de los lugares, en los sitios 
que se asocian a recuerdos heróicos, en los restos de los museos, y hasta en 
los monumentos conmemorativos, cuya influencia sobre la imaginación 
he denominado pedagogía de las estatuas»24. Los monumentos – de tipo 
convencional, como las estatuas, o de carácter menos tangible, como la 
nomenclatura de las calles – funcionan, entonces, como señales diseminados 
por la ciudad, como una trama de símbolos que otorgan sentido a los lugares, 
dibujan redes y recorridos ajenos al trazado urbano y se superponen al uso 
normal y cotidiano del espacio público25.

Lejos de ser innovativa, la reflexión de Rojas se inscribe plenamente en los 
debates que precedieron y siguieron las celebraciones del primer Centenario de 
la Independencia. El campo intelectual argentino empezaba a estar dominado, 
entonces, por la urgencia de redefinir su propio capital simbólico, como respuesta 
a la amenaza de disolución de los valores tradicionales, y hasta inclusive de 
limitación de la soberanía nacional, representada por el aluvión inmigratorio. 
Dichos debates se centraban en los mismos dos polos de atención identificados 

23 Rojas 1924, p. 118.
24 Rojas 1909, p. 361.
25 Véase Gorelik 2010, p. 210 y siguientes.
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por Rojas: la escuela y la ciudad26. Sin embargo, la pedagogía de las estatuas 
no tardó en generar encendidos debates acerca de la selección de los íconos que 
deberían encarnar el espíritu nacional, como demuestra la polémica que Rojas 
sostuvo con intelectuales de origen italiano, como Roberto Giusti, Coriolano 
Alberini y José Ingenieros, que cuestionaron la identidad hispano-indígena 
como excluyente respecto de los nuevos ciudadanos inmigrados, especialmente 
de la colectividad más numerosa: la de los italianos. 

A pesar de que Rojas enunciara una concecpión de la “raza argentina” 
no étnica, ni mucho menos biológica, sino geográfica, determinada por un 
genius loci territorial capaz de plasmar a su imagen y semejanza quienquiera 
que lo pisara27, su propuesta coincidía con un mensaje ambiguo dirigido a 
los nuevos ciudadanos. A los inmigrados se les otorgaba la ciudadanía, hecha 
de derechos y deberes reglamentados por la ley, pero no estaba claro hasta 
qué punto se les concediera la argentinidad, patrimonio espiritual anterior a 
su llegada, cuyos orígenes se perdían en el pasado prehispánico y colonial. 
Por más que los inmigrantes italianos resultaran de su especial agrado28, en 
La Restauración nacionalista Rojas se había opuesto al levantamiento, en la 
capital, de las estatuas de Garibaldi y Mazzini, cuya presencia entendía como 
políticamente incorrecta y desacertada, y que era menester remplazar por las 
efigies de héroes nacionales como Mariano Moreno o Juan de Garay. Al mismo 
tiempo, se declaraba a favor de una estatua de Dante, que «sin herir nuestras 
susceptibilidades políticas, habría sido en nuestra Plaza Italia figura diez veces 
más ejemplar»29. Evidentemente, la patrimonialización de Dante, poeta y 
hombre ejemplar, no generaba conflictos en tanto era considerado genio del 
espíritu universal, o a lo sumo, símbolo de una italianidad abstracta e inocua: 
«como poeta del amor [...], como genio latino, como pensador cristiano, como 
filósofo universal, como ciudadano austero de su República, como adicto 
invariable de su partido, como justiciero de su tiempo, como soñador de una 
nacionalidad realizada, como encarnación prodigiosa de la italianidad»30.

Desde las páginas de la revista Nosotros, Roberto Giusti le respondía a Rojas 
oponiendo criterios selectivos no vinculados a la nacionalidad, sino a los ideales 

26 Como ha observado Gorelik, el Centenario marcó «una ritualización de las prácticas de 
la memoria, apuntando a la capacidad reproductiva de la escuela y encontrando en la ciudad el 
espacio por excelencia para materializarla» (Ivi, p. 207).

27 Es evidente la deuda intelectual o la coincidencia de Rojas con los pensadores españoles de la 
hispanidad, con una neta preferecia por las concepciones unamunianas. Rojas era, por otra parte, 
amigo y corresponsal de Unamuno, fracuentaba Ramiro de Maeztu, y admiraba a Ganivet, cuyo 
«espíritu territorial» también resuena en la teoría euríndica.

28 «De las inmigraciones que puedan venirnos es la mejor de todas la italiana», afirmaba en La 
restauración nacionalista, adviertiendo, luego que a pesar de sus «excelencias [...] se ha convertido 
en un peligro por su cantidad, en enorme desproporción con el escaso núcleo nativo» (Rojas 1909, 
p. 469).

29 Ivi, p. 455.
30 Ibidem.



138 AMANDA SALVIONI

progresistas y, provocativamente, proponía erigir estatuas «no sólo a Moreno, 
a Rivadavia, a San Martín, adalides respetables de un ideal ya antiguo, no sólo 
al simbólico Dante que Rojas admite, no sólo a Garibaldi y a Mazzini que 
él propone arrojar al desván, sino también, ¿y por qué no?, a Carlos Marx, 
a Emilio Zola, o a León Tolstoi, campeones de los nuevos ideales»31. Más 
incisivamente, el siciliano José Ingenieros, en respuesta a la publicación de 
Blasón de plata32, en 1910, texto en el cual Rojas sistematizaba su concecpión 
telúrica de la nacionalidad, reivindicaba la «modificación étnica»33 causada 
por la inmigración como factor de modernidad, colocando el debate sobre 
la integración de las masas inmigradas fuera de los límites del nacionalismo 
esencialista y dentro de un marco socio-político progresista. 

Sin embargo, como bien apunta Gorelik, a diferencia del nacionalismo 
conservador de escritores como Manuel Gálvez, quien toma posiciones 
reaccionarias frente a los inmigrantes dirigiéndoles una violenta denuncia de 
tipo espiritualista, Rojas enuncia más bien una concreta política de gestión 
cultural de la inmigración34. El escritor se sitúa, en ese sentido, en la línea 
que ya fuera de intelectuales de la generación precedente, como Joaquín V. 
González y José María Ramos Mejía, quienes habían afrontado la cuestión 
de la integración desde el campo educativo, como única forma de contener las 
contradicciones desatadas por el mito de una Argentina grande y acogedora de 
multitudes, vidrioso y conflictivo legado de Sarmiento y Alberdi. Pero Rojas 
focaliza su atención también en las políticas del patrimonio, que había emergido 
con mayor evidencia durante las celebraciones del Centenario.

La pedagogía de las estatuas apelaba a una noción de patrimonio vinculada 
no solo con la abstracción simbólica del monumento, sino con cualquier otro 
tipo de expresión arquitectónica y urbanística, como edificios públicos, viviendas 
particulares, plazas, etc. Ya sea de manera intencional ya sea involuntariamente, 
todas ellas formaban parte de un círculo virtuoso de la identidad, en el que el 
genio territorial ejercía su poder de plasmación en la cultura que, a su vez, 
dictaba un estilo. En Eurindia, el círculo virtuoso entre territorio, cultura y 
estilo estaba sintetizado de esa forma: «el territorio, la raza, la tradición y la 
cultura nacionales, imprimen sus complejas influencias en la arquitectura, y 
tanto más es definido el estilo, más homogénea la estructura, más orgánica la 
ciudad, cuanto más orgánica es la cultura, más homogénea la tradición, más 
definida la raza»35.

Ahora bien, las posturas antimodernas de la teoría euríndica derivan 
justamente de la adhesión al mito de la homogeneidad originaria, que se habría 
fragmentado por obra de la modernidad cosmopolita, con la consecuente 

31 La nota a apareció en Nosotros, V, 26, p. 151, cit. Gorelik 2010, p. 211.
32 Rojas 19223.
33 Ingenieros 1913, p.185.
34 Gorelik 2010, p. 214.
35 Rojas 1924, p. 265.
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eclosión del eclecticismo. Percibido éste como falta de estilo, se le aborrecía por 
ser expresión de la falta de identidad propia de la capital argentina: 

La población cosmopolita y la burguesía extranjerizante rompieron la unidad moral de la 
patria. La honda crisis espiritual anarquizó la estética de las ciudades. La villa humilde, pero 
homogenea, se conviertió en urbe inmensa, pero desarmónica. La democracia progresista 
demolió a su antojo. El individualismo vanidoso construyó a su capricho36.

Lo que aquí interesa destacar es el interés de Rojas en definir el estilo 
nacional no tanto en relación con el patrimonio monumental y estatuario – 
en definitiva la pedagogía de las estatuas no requería de un gran refinamiento 
estilístico – sino a la arquitectura de viviendas que, en tanto expresión de la 
cultura material, se conectaba más directamente con el espíritu de la tierra. 
También en ese caso, la variedad de formas del habitar urbano era percibida 
como la pérdida de una organicidad propia de los tiempos inaugurales, cuando 
la casa reflejaba necesidades, valores y saberes auténticamente “argentinos”:

La casa hidalga, de zaguán propio, que era la puerta del honor doméstico, fue remplazada 
por la puerta común de los departamentos. El sórdido conventillo sustituyó la soleada 
ranchería. El rasgacielos se levantó orgulloso sobre los tejados. [...] Tornóse visible un 
hiato espiritual entre el paisaje y la arquitectura, porque lo había entre la naturaleza y el 
hombre. Morábamos en edificios dislocados porque estaban rotos los eslabones del alma. 
Era necesario remacharlos de nuevo, pero era difícil, porque estábamos padeciendo no tanto 
una inmigración de individuos, cuanto una emigración de ideas37.

Es notable como la comparación entre las distintas formas de viviendas 
mencionadas no se refiere solo a un eje temporal evolutivo, sino que parece 
contraponer el mundo rural – la casa hidalga, la ranchería – con el mundo 
urbano – el condominio, el rasgacielos –. En ese sentido, la estética euríndica se 
iba pareciendo cada vez más a una ideología anti-urbana, siendo la ciudad el 
espacio donde se hacía más evidente tanto la heterogénea aglomeración humana 
de los inmigrantes, como el ciego empuje materialista de la modernidad. De 
cualquier manera, la inmigración había generado, en la visión de Rojas, la 
disipación de un capital cultural inicial, que era preciso recobrar.

Esta postura coincide perfectamente con los presupuestos del estilo 
arquitectónico neocolonial, que se iba afirmando entre las décadas del ’10 y 
del ’2038. Su emergencia generó un intenso debate entre los sostenedores del 
movimiento, de matriz historicista y nacionalista, y los adalides de la incipiente 
vaguardia arquitectónica, intérpretes del estilo internacional y del movimiento 

36 Ivi, p. 272.
37 Ivi, p. 274.
38 Sobre el estilo neocolonial, después de que Margarita Gutman llamara la atención sobre el 

prejuicio descalificador que determinó un sostancial desinterés de la crítica y de la historiografía en 
la Argentina, se pueden hoy señalar los trabajos de Gutman 1986 y 1988; Amaral 1994; Gutiérrez 
et al. 1995; Passarella 2010; Capasso 2013 y, más en general, Gutiérrez, Moscato 1995.
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moderno, destinado a prevalecer en los ’3039. Ambos grupos estaban de 
acuerdo en oponerse al eclecticismo que había dominado hasta aquel entonces 
en Argentina, pero el definitivo triunfo de la simplicidad morfológica de la 
arquitectura moderna y la terminante descalificación del revival neocolonial 
estaba todavía lejos de cumplirse. 

El clima del Centenario había sido particularmente propicio para una 
cultura del revival. La amenaza inmigratoria, las instancias de modernización 
y la decadencia de los gobiernos conservadores agudizaban en las clases 
hegemónicas el deseo de revivir un orden social del pasado, cuyos valores no 
reflejaran los conflictos del presente. Pero el pasado nacional y colonial en 
la Argentina tenía que reinventarse por medio de abstracciones críticas que 
actuaran simultáneamente en distintos campos de la cultura, de ahí la alianza 
discursiva, por así decir, entre la literatura y la arquitectura. No es un caso, 
entonces, que algunos de los más importantes edificios neocoloniales en Buenos 
Aires fueron casas de escritores o de arquitectos, destinadas a convertirse en 
museos póstumos, como la casa de Enrique Larreta, refaccionada por Martín 
Noel en 1918, y luego Museo de arte español, la propia casa de Ricardo Rojas, 
y la residencia de Martín Noel, de 1922, convertida luego en Museo Colonial, 
y finalmente en el Museo de arte hispanoamericano Isaac Fernández Blanco40. 
Las casas de los hombres que se habían dedicado al estudio, al coleccionismo 
y a la reconstrucción literaria o arquitectónica del pasado colonial constituían 
otros tantos espacios para la patrimonialización de ese mismo pasado. 
Paralelamente, los arquitectos neocolonialistas fueron autores de un corpus 
textual que acompaña y fundamenta su labor proyectual, también en función 
de la enseñanza universitaria. Cabe solamente mencionar, por brevedad, tres 
libros, emblemáticos e indirectamente vinculados con el proyecto de la casa-
museo de Rojas: Arquitectura colonial en la Argentina, de Juan Kronfuss, de 
1925, Fundamentos para una estética nacional, de Martín Noel, de 1926, y 
Fusión hispano-indígena en la Arquitectura colonial, de Angel Guido, de 1925. 

De los tres, el más singular es, quizás, el primero. Kronfuss, docente en 
la Facultad de Arquitectura de la Universidad de Buenos Aires, empeñado 
en demostrar a sus escépticos estudiantes «la existencia del arte colonial en 
la Argentina»41 del mismo modo en que Rojas se empeñaba en demostrar la 
existencia de una literatura argentina, y por ende, de su cátedra universitaria, 
había emprendido un viaje al interior y al noroeste del país con el objetivo de 

39 En Gutman 1988, se reconstruye detalladamente el debate entre los sostenedores del 
neocolonial, como Martín Noel, Héctor Greslebin, Angel Guido y el propio Rojas, y los modernos, 
como Alberto Prebisch, Antonio Vilar o Alejandro Virasoro, en la Revista de arquitectura, de 
la Sociedad Central de Arquitectos, a partir de 1915. Dicho debate se reflejará también en las 
numerosas intervenciones de Prebisch en la revista vanguardista Martín Fierro, y en una amplia 
producción ensayística y académica.

40 Cfr. también Salvioni 2003.
41 Kronfuss 1925, p. 23.
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catalogar y dibujar cada rastro de edificio colonial encontrado por el camino. 
Pero su obra gráfica lo llevó mucho más allá del mero inventario, para convertirse 
en un auténtico gesto de apropiación estética. El dibujo a veces fantasioso de los 
restos arquitectónicos, en medio de paisajes sugestivos, no tardó en convertirse 
en ejercicio creativo, lo cual, lejos de restarle interés, testimonia en cambio la 
invención de una verdadera “estética de las ruinas” de ambientación criolla, 
aún más efectiva que un manifiesto artístico.

El libro de Noel, que reúne ensayos escritos con anterioridad respecto a 
la fecha de publicación, marcaba un cambio importante dentro de su mismo 
recorrido teórico y profesional. Noel pasaba, de hecho, desde una concepción 
del restauro interpretativo, según los dictámenes científicos de Viollet-Le Duc, 
hacia formas más irracionalistas de la teoría arquitectónica, que implicaban 
la invención de un estilo nacional hispano-indígeno. Su nacionalismo 
arquitectónico tenía, por lo tanto, muchos puntos de convergencia con la teoría 
euríndica de Rojas, aunque fuera menos propenso a la valoración del aporte 
indígena dentro del sincretismo colonial42. 

Por último, el libro de Guido, con un prólogo de Martín Noel, se inspiraba 
al análisis formal y al visibilismo de Heinrich Wölfflin, del que se acababa de 
traducir al español los Conceptos fundamentales de la historia del arte, en 1924, 
difundido por Ortega y Gasset en el mundo hispanohablante desde las páginas 
de la Revista de Occidente. Los instrumentos teóricos de Wölfflin resultaban 
particularmente aptos para explorar la correlación entre identidades artísticas 
nacionales y periodos estilísticos. Los pares antitéticos que según el visibilismo 
diferenciaban el estilo renacentista del barroco – lineal vs. pictórico, superficie 
vs. profundidad, forma cerrada vs. forma abierta, multiplicidad vs. unidad, 
claridad absoluta vs. claridad relativa – le servían a Guido para especificar en 
términos analíticos el concepto de fusión hispano-indígena. Guido identificaba 
los rasgos formales del barroco español como una estructura dinámica, sin 
reposo de masas y líneas, mientras que la arquitectura incaica se distinguía por 
su rigurosa simetría, la simplicidad de los planos y la tendencia a un cubismo 
geométrico. En el arte colonial, la rigidez rectilínea indígena se fusionaba con 
la modalidad curvilínea y pictórica hispánica. Ahora bien, Guido, que tendía 
a analizar la arquitectura desde el punto de vista plástico y compositivo de las 
fachadas, distinguía dos casos de fusión: uno que atañe a la estructura, come 
en el caso del portal de la iglesia de la Compañía de Jesús en Arqeuipa, donde 
la simetría y la rigidez denuncian abiertamente el carácter original americano 
del estilo colonial con respecto a la arquitectura española; y la segunda, más 
común, que atañe a la decoración, donde las leyes de repetición, alternancia, 
simetría, contraposición y geometrización rectilínea testimoniaban la decisiva 

42 «No pretendemos [...] que en la arquitectura limeña se hallen elementos definidos y 
estilizados por una voluntad consciente de origen pre-colombino [...], sino que, en su estilo, surge 
como a hurto del intento de sus propios autores, un singular albedrío [...]» (Noel 1926, p. 176).
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presencia de la tradición figurativa indígena incluso en edificios de estructura 
hispano-europea. Dicha decoración, aplicada a los edificios coloniales por 
las maestranzas nativas, generaba una nueva euritmia, ajena a la tradición 
puramente hispánica. 

El esfuerzo de sistematización racional en el análisis formal de Guido no 
evitaba tonos más irracionalistas y subjetivos. La influencia indígena, según 
el arquitecto, podía ser objetiva, o sea derivada de la imposición de ritmos 
ornamentales nuevos, o más bien subjetiva, o sea generada por una nueva 
emotividad, gracias a la cual las masas, tonificadas por el vigor indígena, 
adquirirían un sabor «genuinamente americano». En especial, al legado 
estético indígena, Guido le negaba la elaboración intelectual, propia de la 
tradición europea, y la definía como «manifestación pura, rústica, inintelectual, 
ingenua»43, con poderes de regeneración telúrica. 

La labor de Guido apuntaba no solo a la definición analítica de la 
originalidad sincrética del estilo colonial, sino a la definición de una praxis 
hacia una «arquitectura nuestra». Hacia 1927 no esperaba otra cosa que tener 
la posibilidad de aplicar dicha praxis a la costrucción de un edificio de especial 
valor simbólico. 

4. La casa del Maestro

Cuando Angel Guido recibió la propuesta de Rojas para la realización de 
su residencia privada, el efecto fue el de un auténtico llamado mesiánico44. 
El arquitecto, en un libro dedicado a la casa-museo que dejó inédito, quizás 
por voluntad del mismo Rojas45, narra ese momento a través de una compleja 
imagen poética, que contrapone la ciudad cosmopolita, babélica y vulgar, 
al noble espíritu criollo del interior, encarnado por el escritor. El día de su 

43 Guido 1925a, p. 24.
44 Angel Guido nació en Rosario en 1896. Estudió ingeniería y arquitectura en Córdoba y 

sucesivamente fue docente de historia de la arquitectura en la Universidad del Litoral, habiendo 
propuesto él mismo, en 1924, la apertura de una cátedra específicamente dedicada a la arquitectura 
colonial. Como urbanista colaboró en el proyecto de los planos reguladores de Rosario, Mar del 
Plata, Salta y Tucumán. Entre sus obras más destacadas como arquitecto figura el Monumento a 
la bandera en la ciudad de Rosario, proyectado junto con Alejandro Bustillo; como historiador y 
crítico destaca Redescubrimiento de América en el arte, de 1942, en el que sistematiza el concepto 
de «Eurindia viva». Falleció en 1960.

45 En una carta manuscrita sin fecha a Rojas, entre las que se conservan en el archivo de la Casa-
Museo Ricardo Rojas, Guido pedía permiso para tomar fotografías del edificio, reiterando que «no 
se publicarán para nada [...] ya que así es su deseo. Mi intención es tenerlas como documentación, 
además porque resulta ingrato no tener ni el menor recuerdo de una obra que por tanto concepto 
es para mí cálidamente apreciada». El hecho de que Rojas le hubiera pedido que no se publicacaran 
imágenes de la casa puede haber contribuido a la renuncia de parte de Guido a la publicación del 
libro.
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llamado, un fuerte vendaval, «perfumado de pampa y puna», arreciaba como 
un presagio por las calles de Buenos Aires, «rugiendo de santa indignación 
contra las fachadas plagiarias y pedantes de la Avenida de Mayo»46... Ese 
mismo día, Ricardo Rojas, el Maestro, le proponía al joven arquitecto de 
Rosario la construcción de un edificio que debía restituir a la capital un carácter 
originario: su propia casa. 

Guido se reconocía como discípulo de Rojas, y así lo reiteró muchas veces 
en sus escritos. «Ya podrá imaginarse con cuanto entusiasmo he seguido sus 
actividades poéticas, y con cuanta emoción leí sus manifiestos, solo comparables, 
en grandeza, a los de las épocas heróicas de nuestra historia argentina»47, decía 
en una carta a Rojas, aceptando el encargo. Por otra parte, Rojas, quien había 
mencionado a Noel, a Kronfuss y a otros neocolonialistas en Eurindia, debió 
de considerar a Guido como el arquitecto más apropiado para desarrollar el 
proyecto48.

El pedido de Rojas se le planteaba a Guido como «el más grande problema 
intelectual que pueda presentarse a un arquitecto argentino»49. Se trataba no 
solo de cumplir «el primer ensayo realizado en el país sobre la rehabilitación del 
estilo mestizo», sino también de «realizar el estilo de acuerdo a la estructura, 
geometricamente trazada, de la obra intelectual de su propietario»50. En 
otras palabras, el doble desafío consistía en construir un edificio que no solo 
debía inspirarse al pasado prenacional, sino que debía también reproducir 
el pensamiento de un solo hombre. Dicho de otro modo, debía lograr la 
reconstrucción de algo que nunca había existido realmente, si no en la fantasía 
del escritor.

El edificio, en ese sentido, debía ser la realización de Eurindia: «queda 
pues definido el estilo de la casa del maestro: si una denominación rigurosa 
fuera darle, cabe sin duda la de “estilo criollo” [...] aquel que con cierto rigor 
coincidente se acerca a la ideológica concepción indoeuropea de la Eurindia de 
Ricardo Rojas»51. 

46 El texto de Guido (Guido sf. [1928], sn.), al ser un escrito dactilográfico compuesto a mano 
con hojas pegadas sobre cartón, no presenta numeración de página. Por lo tanto estará citado, de 
aquí en más, sin ninguna otra especificación.

47 Las cartas se conservan manuscritas en el archivo de la Casa Museo, y algunas de ellas no 
llevan fecha, aunque se deduce que remontan todas al periodo de elaboración del proyecto de la 
casa.

48 También existían entre Rojas y Guido otras vinculaciones de tipo familiar que pueden 
haber influido en la elección: el hermano de Guido, el pintor Alfredo, iba a decorar los dramas 
coloniales de Rojas con escenografías originales, y el propio hermano de Rojas, Absalón, ya tenía 
vinculaciones profesionales con Angel Guido en Rosario.

49 Guido sf. [1928], sn.
50 Ibidem.
51 Ibidem. Pocos años después, en 1930, Guido publicará Eurindia en la arquitectura 

americana, en donde aplicará la teoría de Rojas en tanto categoría de análisis histórica y formal de 
toda la arquitectura americana. Véase Guido 1925b.
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Eurindia, escrito inmediatamente después de la Historia de la literatura 
argentina, pretendía ser su síntesis estético-filosófica: «Ahora estamos en un 
punto de nuestra argumentación en que podríamos desechar ciclos y cronologías, 
nomenclaturas retóricas, minucias bibliográficas o biográficas, para atenernos 
a la síntesis espiritual de lo que buscábamos»52. Si La restauración nacionalista 
había sido escrito para los pedagogos y los legisladores nacionales, el nuevo 
libro se dirigía directamente a los artistas, con el mandato de perpetuar ad 
infinitum aquel proceso primigenio de fusión y creación de un nuevo “misterio 
etnogónico” eurindiano inaugurado con el descubrimiento de América. La 
casa del Maestro tenía que testimoniar que la intuición poética de Rojas había 
anticipado los descubrimientos del análisis formal visibilista que el mismo 
Guido había llevado a cabo en sus estudios sobre el estilo colonial: «Justo era 
que en el hogar de Ricardo Rojas estuvieran presentes aquellas estructuras que 
su intuición de poeta revelara antes de que las exhumara el arqueólogo»53.

Ahora bien, si en la Historia de la literatura Rojas había identificado 
el primigenio fruto germinal de la fusión hispano-indígena en la literatura 
gauchesca, caracterizada por el encuentro de la tradición española con las 
culturas nómadas pampeanas, el modelo arquitectónico que Guido dedujo 
de la lectura de Eurindia se basaba principalmente en la fusión de elementos 
hispánicos con otro propios de las culturas precolombinas del norte, y se 
inspiraba directamente en la arquitectura colonial peruana. Ésta se valía, sobre 
todo, de la riqueza del arte decorativo incaico, sumada a una sobria estructura 
de matriz europea. En efecto, el estilo colonial peruano, del cual el rioplatense 
sería una versión aún más despojada y sobria, había adquirido, respecto de 
la exuberancia del arte novohispano, «un temperamento nuevo que lo inclina 
hacia un estrato de arte [...] donde no se respira ya el oxígeno estético seis 
y setecentista europeo, sinó su atmósfera antagónica: la lineal, la rigidez, la 
austeridad de formas, la serenidad plástica»54. Esta suerte de barroco templado 
hispano-incaico se reflejaría también en la literatura gauchesca: «esta obstinada 
sobriedad de nuestra arquitectura hispanoincaica, es buen camarada del 
yaraví, la vidala y el Martín Fierro de Hernández»55. Es evidente que en la 
identificación de las culturas originarias y de su específico aporte en la supuesta 
síntesis eurindiana rioplatense se produce un cierto desfasaje, tanto a nivel 
de la enunciación teórica – que se vale del discurso literario como una de sus 
manifestaciones principales – como a nivel de su realización formal.

De todas maneras, establecido de una vez el estilo que la residencia de 
Rojas debía tener, Guido procedió con la elaboración del proyecto sometiendo 
escrupulosamente cada decisión a la aprobación del maestro, como demuestran 

52 Rojas 1924, p. 119.
53 Sigo citando de Guido sf. [1928], sn.
54 Ibidem.
55 Ibidem.
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la correspondencia y las informaciones contenidas en el libro inédito. El 
proyecto, de esa forma, se fue ajustando a los requerimientos de Rojas, quien 
dictaba claras disposiciones y supervisaba los croquis. Se puede deducir que 
Rojas pidió expresamente una casa de tipo colonial-andaluz, con frente, 
zaguán, un patio de recepción con galería, un segundo patio y jardín, alrededor 
de los cuales tenían que desarrollarse ambientes funcionales a las actividades 
vinculadas con su rol académico – el salón, el escritorio y la biblioteca. También 
Rojas debió de especificar el repertorio formal de la decoración aplicada. En ese 
punto, fue Guido quien le proporcionó a Rojas los ejemplos que consideraba 
más representativos de decoración colonial altoperuana y arequipeña, pero 
adaptándolos siempre a las indicaciones temáticas requeridas y detalladas por 
el propio Rojas.

Entre los pedidos de Rojas, el más emblemático fue sin duda que la fachada 
de su casa tuviera que reproducir el frontis de la Casa de Tucumán, el edificio 
histórico en el cual se había firmado el acta de independencia del país, y que 
había sido demolido recientemente56 (fig. 1). Como bien analiza Margarita 
Gutman, la fachada se conviertía, de esa manera, en un auténtico panfleto: un 
panfleto antimoderno, pues oponía su cara arcaica al resto de la ciudad, y hacía 
que la casa misma se ocultara detrás de ese símbolo, dándole las espaldas a la 
urbe cosmopolita; un panfleto político de reivindicación de las provincias del 
interior frente a la capital federal, para demostrar que la identidad originaria 
nacional residía lejos del puerto; y por último, un panfleto estético, más literario 
que arquitectónico, que acercaba el sobrio estilo criollo del edificio a la literatura 
gauchesca, definida en la Historia de la literatura de Rojas como el modesto 
pero auténtico capital cultural de la nación57. 

La reconstrucción de la fachada de la casa de Tucumán fue llevada a cabo 
por Guido a través del análisis geométrico perspectivo de una borrosa fotografía 
que de ella se conservaba, así como de antiguos relatos y de la comparación con 
edificios contemporáneos58. Ahora bien, la sucesiva reconstrucción arqueológica 
realizada por el arquitecto y restaurador Mario José Buschiazzo en 1941, llevó 
a resultados sensiblemente diferentes de los obtenidos por Guido, sobre todo 
en lo que concierne al tratamiento plástico de las columnas, torsas en el frente 
de la casa de Rojas, y enrasadas entre dos pilastras en la reconstrucción de 
Buschiazzo. Más allá de la cuestión formal y arqueológica, es evidente que 

56 El propio Guido, accediendo con entusiasmo al pedido de Rojas, define «la destrucción de la 
casa de la Independencia en Tucumán fue quizá la herida más sangrienta que nos impuso aquella 
invasión».

57 Gutman 1999, p. 55.
58 Como señala Bonicatto, la rconstrucción de la Casa de Tucumán ya había estado en el centro 

del debate en diferentes números de la Revista de Arquitectura, donde se presentaron diversas 
portadas de la casa diseñadas por arquitectos argentinos, entre los cuales Juan Kronfuss, quien 
propone una visión idilíaca del edificio desgastado por el tiempo y en el medio de un paisaje rural 
apacible (Bonicatto 2011, p. 23).
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Guido trabaja no tanto, o no solo, a partir del dato histórico concreto – la 
imagen fotografiada de la casa de Tucumán – sino que elabora una imagen 
cultural del monumento, para que se convierta en patrimonio de la memoria 
colectiva. Guido corrige y modifica el dato material, tratando de amplificar el 
poder de evocación del edificio, su eficacia pedagógica y su correspondencia 
con el gusto y los ideales estéticos criollos, incluso por medio de la modificación 
de sus rasgos principales, como la secillez y la austeridad: «la pobreza de sus 
elementos arquitectónicos barrocotucumanos, estaba superada con creces por 
las sugerencias de la imagen subjetiva que lleva todo argentino en su retina y 
que aprendiera a familiarizarse desde las escuelas»59.

En correspondencia con las cuatro etapas históricas que Rojas identificara en 
su Historia y en Eurindia, como otros tantos hitos en la historia de la evolución 
del espíritu nacional, los ambientes de la casa reproducen una fase indígena, 
una hispánica, una independiente y una cosmopolita (figg. 2-4). En cada uno de 
los ambientes prevalece uno de los elementos característicos de dichas fases: el 
patio de recepción, de puro estilo criollo, se inspira a la arquitectura arquipeña, 
donde «lo lineal triunfa sobre lo pintoresco»60. El recibimiento y el salón 
incaico, cuya portada reproduce el friso de la puera del sol de Tiahuanaco, 
están pensados en función de una escenografía ideal y sugestiva para la labor 
diaria del escritor, imaginada hasta en los más mínimos detalles, hasta dibujar 
un auténtico ritual de los actos cotidianos: 

De esa manera, el huésped que fuera a visitar al maestro será recibido en un ambiente 
estructurado en forma reciamente indígena [...] el huésped pasará antes bajo el arquitrave 
de la puerta del sol. Se sentará en el banco de piedra y meditará en el intervalo de espera 
rodeado por formas profundamente americanas, y a buen seguro que algo de ritual flotará 
en aquel ambiente bellamente [agregado a mano] bárbaro. ¿Estilo inhumano? [...] Preciso es 
decirlo: existe un derecho al ritual en los actos habituales y que este derecho solo lo tienen 
una jerarquía de hombres: los geniales por su cultura61. 

A seguir, la sala: en el texto dactilográfico de Guido aparece primero 
indicada como «rosista», adjetivo sucesivamente tachado y remplazado por 
«colonial», lo cual testimonia una precisa voluntad de diferenciarse de las 
líneas del nacionalismo directamente vinculadas con la tradición federal. Como 
es obvio, en ese ambiente domina el color rojo, directamente vinculado con 
el color símbolo del partido federal y de la sangre, símbolo de la violencia del 
régimen, al que se le confiere valor decorativo preeminente, en nombre de su 
belleza trágica: 

El estilo de la sala difiere levemente del estilo del conjunto. Pertenece al colonial porteño, 
más avanzado como época. Constituye un estilo inspirado a la época del tirano Juan Manuel 

59 Guido sf. [1928], sn.
60 Ibidem.
61 Ibidem.
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de Rosas. El rojo vivo, el rojo sangre, decorativamente, ha adquirido entre los argentinos 
una una prosapia estética muy interesante, debido a aquella sangrienta época de nuestra 
historia [...] sangrienta y torva, pero de una belleza trágica, sin dudas62.

Para terminar, el patio español, que debía acoger únicamente especies 
arbóreas autóctonas; y los modernos ambientes en la planta superior, dotados 
de todo el confort de las viviendas contemporáneas. 

La estructura y la decoración de la casa, determinados por la fuerte 
voluntad del escritor, apuntaban a una ritualización de la vida cotidiana y, al 
mismo tiempo, actuaban como una prolongación de su persona. Por un lado, 
ambientes y objetos tenían que reflejar la propia personalidad de Rojas, como 
una materialización de su pensamiento, del mismo modo que Rojas había 
observado en la casa museo de Victor Hugo, con sus muebles tallados por el 
poeta a su imagen y semejanza. Por el otro lado, su misma conducta en la casa 
tenía que estar plasmada por esos ambientes escenográficos, que le permitían 
actuar como el personaje de uno de sus dramas coloniales. 

Como demuestra el testimonio del americanista estadounidense Ronald 
Hilton, que visitó a Rojas en 1954, la casa tenía gran importancia en la 
construcción del personaje-Rojas y en la difusión de su obra ante el público 
especializado. «Pasé una tarde con Ricardo Rojas en su casa – cuenta Hilton – 
hablándome de su labor y de sus ideas. [...] Hablamos primero del gran caserón 
donde estábamos y cuya arquitectura me hizo pensar en los edificios del alto 
Perú colonial»63. Por más que el visitante insisitiera en que el lugar le parecía 
una «casa colonial típica»64, Rojas se mostró bien determinado en explicarle el 
significado de esa arquitectura, que lejos de representar una manifestación más 
del neocolonial, constituía, en cambio, una visión completamente nueva: «insiste 
repetidamente que esa casa no es colonial, sino eurindia, siendo lo colonial, 
según él, la negación de lo eurindio»65. El mismo desconcierto del huesped 
ante la negación de una evidencia, o más bien, ante la importancia atribuida 
por el dueño de la casa a ese matiz estilístico, es la demostración de un cierto 
desfasaje entre el presupuesto teórico del proyecto de Guido y su realización, 
así como de la posiblidad de que “eurindia viva” pudiera imponerse realmente 
como estilo nacional. No queda duda, sin embargo, de que la casa funcionó 
como reducto ideológico y personal de un escritor ya sideralmente lejano de la 
realidad argentina, como anota Hilton, «más italianizada y metida francamente 
en el cauce occidental»66. 

Como recuerda Gabriel Miremont, quien estuvo a cargo del plan integral 
de museología en el proyetco de restauro y rehabilitación de la Casa-Museo, la 

62 Ibidem.
63 Hilton 1958, p. 255.
64 Ibidem.
65 Ivi, p. 256.
66 Ibidem.
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casa «tiene un doble circuito que refleja su personalidad. La casa tiene pasillitos 
de menos de un metro de ancho por los que él se escapaba y de pronto aparecía 
en otro ambiente. Armaba escenas dentro de sus reuniones. Era un tipo de 
personalidad teatral. Su casa lo plasma»67. 

Esa posibilidad no hermenéutica de comprender la literatura, que Rojas 
descubriera en su visita a la casa museo de Victor Hugo, con respecto a la 
obra del escritor francés, es aquí pensada como la posibilidad de comprender 
el entero sistema literario argentino, es más, el verdadero espíritu nacional, por 
medio de un espacio plasmado y plasmante, capaz de patrimonializar, a la vez, 
el escritor y su comunidad imaginada, en el gran espectáculo de la vida diaria y 
del quehacer cultural. 
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nella cappella Niccolina, nelle Stanze Vaticane e nella cappella Sistina. Nel 1909 emigra 
a Santa Fe, dove lavora come decoratore di chiese e ritrattista, dedicandosi intensamente 
all’insegnamento: grazie a documenti inediti, soprattutto al carteggio fra Cingolani, la 
figlia Leonilde e il direttore della biblioteca di Macerata, Giovanni Spadoni, è possibile 
conoscere molti dettagli della vita del pittore e degli ambienti artistici italiani e argentini 
da lui frequentati. Il saggio vuole rendere nota questa figura quasi sconosciuta di artista 
“migrante” fra Italia e Argentina, mettendone in luce il ruolo di divulgatore della tradizione 
accademica europea in America Latina. 

The life of Giovanni Cingolani (Montecassiano, 1859 – Santa Fe, 1932) takes place 
between Italy and Argentina at the turn of the 19th and 20th centuries. Cingolani redeems 
his humble origins with a successful career as a painter and restorer in Rome between 1880 
and 1908. Thanks to the relations with prelates and painters of Perugia, close to Pope Leo 
XIII, the artist fits himself in the papal circles, devoting himself to painting religious and 
to the portrait. Came into contact with Ludovico Seitz, director of the Vatican Museums, 
participates in the major restorations in the Borgia apartment, in the chapel Niccolina, in the 
Vatican Stanze and in the Sistine Chapel. In 1909 he emigrated to Santa Fe, where he worked 
as a church decorator and portrait painter, devoting himself intensely to teaching: thanks 
to unpublished documents, especially the correspondence between Cingolani, his daughter 
Leonilde and the director of the library of Macerata, Giovanni Spadoni, you can learn 
many details about his life and the Italian and Argentines artistic milieus he frequented. The 
paper wants to disclose this almost unknown artist, “migrant” between Italy and Argentina, 
highlighting his role of disseminator of European academic tradition in Latin America.

1. Premessa

Giovanni Cingolani è protagonista di un percorso professionale e di vita 
che, fra ’800 e ’900, accomuna molti artisti emigrati, in modo temporaneo 
o definitivo, dall’Italia all’Argentina1. Nato nel 1859 a Montecassiano, nella 
più profonda provincia maceratese, Cingolani lascia l’Italia cinquantenne nel 
1909, avendo alle spalle una carriera consolidata di pittore e restauratore svolta 
a Roma e in Vaticano, per stabilirsi a Santa Fe, dove muore nel 19322. Di 

1 Sull’emigrazione di artisti italiani in Argentina cfr. i contributi raccolti in Sartor 1997 e 
2011a; Gutiérrez Viñuales 1997, pp. 40-42 e 49-50; ancora da scrivere è invece uno specifico 
capitolo sulla storia degli artisti marchigiani emigrati in Argentina. Si ricordano qui, a titolo di 
esempio, Guelfo Giorgetti di Montefano, che, recatosi ragazzo in Argentina nel 1894, si formò 
all’Accademia di Buenos Aires, per poi tornare in Italia; molte delle sue opere sono conservate nella 
Pinacoteca civica di Fermo (cfr. Costanzi 1990, pp. 248-267; Scolaro 2012); oppure gli ascolani 
Nazzareno e Augusto Orlandi e Gaetano Vannicola (cfr. Ferriani 1994, pp. 137, 140-143, 147; 
Papetti 2004, pp. 162-163). 

2 La bibliografia su Giovanni Cingolani è molto scarna. Il contributo più completo è la 
monografia dello studioso argentino Fernando E. Pallotti (Pallotti 2008). Per il resto essa comprende 
il profilo biografico in Comanducci 1934, pp. 148-149 e l’accenno in Monteverdi 1975, p. 69; 
Strinati 1959, opuscolo pubblicato dal comune di Montecassiano per celebrare il centenario della 
nascita dell’artista; l’articolo di Pérez Martín sull’attività a Santa Fe (Pérez Martín 1962); interventi 



155GIOVANNI CINGOLANI PITTORE E RESTAURATORE 

Cingolani esiste oggi un buon numero di dipinti conservati in Argentina, in 
chiese di Santa Fe e di località circostanti, nel Museo Rosa Galisteo di Santa 
Fe e in collezioni private, che si aggiungono alle opere eseguite nel periodo 
italiano e ai dipinti donati dagli eredi alla Pinacoteca civica di Montecassiano3. 
La maggior parte delle informazioni sul pittore si ricava da notizie e documenti 
raccolti oggi nella biblioteca “Mozzi-Borgetti” di Macerata, a cura di Giovanni 
Spadoni (1866-1940), direttore dal 1925 della biblioteca maceratese, e dai suoi 
successori4. Fra essi si pubblicano in appendice quelli ritenuti più significativi, 
in particolare le lettere inviate fra dicembre 1929 e ottobre 1936 da Giovanni 
Cingolani e, dopo la sua morte, nel 1932, dalla figlia Leonilde allo stesso 
Spadoni, fonte imprescindibile per la ricostruzione della figura del pittore e 
importante testimonianza del rapporto dell’artista con la terra di origine e 
l’Argentina. 

2. Dalla formazione fra Macerata e Perugia all’affermazione come pittore e 
restauratore a Roma e in Vaticano (1872-1908)

Derivato da un topos vasariano e sottolineato nella pubblicistica soprattutto 
maceratese, guidata dal socialista Giovanni Spadoni, l’episodio della “scoperta” 
del talento artistico di Giovanni Cingolani viene enfatizzato in tutta la 
storiografia sul pittore. Primogenito di una famiglia di mezzadri della campagna 
maceratese, rimasto quasi analfabeta fino a circa dodici anni, Giovanni viene 
notato per la naturale abilità nel disegnare con mezzi di fortuna prima da un 
pittore di Montecassiano, Amadio Jachini5, e poi da Giuseppe Mancini Cortesi, 

nell’ambito di trattazioni su Montecassiano: Svampa 1935, pp. 27-28; Mozzoni, Montironi 1979, 
pp. 75-77; Cingolani s.d. [2002?], p. 32 e 2007, pp. 26-27; Luchetti 2011 e Trubbiani 2011. Il suo 
nome compare infine in brevi citazioni legate ai restauti vaticani (cfr. infra, nota 30).

3 Il catalogo più completo delle opere di Cingolani si deve a Pallotti 2008.
4 Biblioteca comunale “Mozzi-Borgetti” di Macerata (d’ora in poi BCMC), ms. 1366. A. e B. 

Si tratta di una cartella che racchiude documenti di vario genere fra manoscritti, fotografie, articoli 
di giornale in originale e copia, opuscoli a stampa, relativi a Giovanni Cingolani (BCMC, ms. 
1366. A) e Guelfo Giorgetti (BCMC, ms. 1366. B); per quanto riguarda Cingolani la raccolta è 
riferibile a Giovanni Spadoni, a cui sono in particolare indirizzate le lettere di Giovanni e Leonilde 
Cingolani. Come si evince da vari passi dell’epistolario, Spadoni, che già nel 1905 aveva dedicato 
a Cingolani un articolo nel periodico relativo all’Esposizione regionale marchigiana di Macerata 
(Spadoni 1905), si proponeva di pubblicare uno studio sul pittore, che tuttavia non vide mai la luce 
(cfr. BCMC, ms. 1366. A. II, lettere 8, 10 e ms. 1366. A. IV, lettera del 13 giugno 1932). Nella 
medesima biblioteca è conservato inoltre un utile dossier di Fernando Luchetti, Giovanni Cingolani 
(1859-1932) del 2009, che raccoglie notizie biografiche e schede delle opere del pittore (BCMC, 
collocazione 27.20.H.33, d’ora in poi citato come Luchetti 2009).

5 Su Iachini cfr. Svampa 1935, p. 28 (dove si afferma che Iachini lavorò anche in Argentina); 
Mozzoni, Montironi 1979, p. 85 e Cingolani 2009. Pallotti individua un disegno a carboncino con 
ritratto di Iachini nella collezione Ciampinelli di Montecassiano (cfr. Pallotti 2008, p. 43 e tav. I, p. 55).
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insegnante di disegno al ginnasio di Macerata. Nel 1872 Mancini Cortesi induce 
il padre di Giovanni a fare domanda per una borsa di studio alla Provincia di 
Macerata, attestando il talento del ragazzo e le sue non comuni doti umane:

Nella mia lunga carriera percorsa per quindici continui anni non solo in Roma e Firenze, ma 
altresì in varii de più distinti ginnasi di belle arti d’Italia, posso dire di non essermi scontrato 
ed imbattuto mai in un ingegno al pari di questo ragazzo, di modi e costumi da vecchio, non 
compiacendosi di verun giuoco, e soltanto intento tutto al lavoro, e dominato unicamente 
dalla più cocente passione ed amore per quest’arte; per le quali doti e qualità inestimabili 
non può esser diversamente che debba riuscire grande ed immortale artista6.

Il sussidio permetterà al ragazzo dapprima di studiare all’Accademia di belle 
arti di Perugia dal 1874 al 1879, e di continuare a studiare a Roma, dal 1880 
al 18847. La fase formativa di Cingolani appare dunque inizialmente connotata 
dall’ambiente locale maceratese: un ambiente senz’altro “provinciale”, ma 
in grado di erogare un’educazione artistica di buon livello in una scuola di 
belle arti dove insegnavano maestri come Fedele Bianchini, scultore allievo di 
Canova, Domenico Ricci, docente di paesaggio e lo stesso Mancini Cortesi, 
formatosi con Minardi a Roma, dunque portatori di un aggiornamento sulla 
cultura artistica della Capitale8. Mancini Cortesi è oggi noto per due opere nella 
pinacoteca civica di Macerata, come la neoclassica tela Giuseppe che interpreta 
i sogni e l’Autroritratto del 1819, dipinto di spiccata venatura romantica (fig. 
1)9. Nella citata lettera del 1872, acclusa alla richiesta di sussidio alla Provincia, 
Mancini Cortesi suggeriva di inviare Giovanni in una delle accademie italiane, 
fra le quali egli menziona quelle di Firenze, Milano e, soprattutto, Roma, per 
lui “principalissima”10. 

La scelta cadde invece sull’Accademia di Perugia, in ogni caso valido punto 
di riferimento per molti artisti marchigiani, grazie al prestigio conferitole 

6 BCMC, ms. 1366. A. I: il documento è datato 14 maggio 1872.
7 La vicenda è nota grazie agli appunti di Giovanni Spadoni, che trascrive vari documenti 

provenienti da un fascicolo intestato a Cingolani nell’archivio dell’Amministrazione Provinciale di 
Macerata (BCMC, ms. 1366. A. I, cc.nn.); tale documentazione non è oggi reperibile nell’Archivio 
della Provincia depositato presso l’Archivio di Stato di Macerata, dove pure esistono diversi 
fascicoli relativi a sussidi per studenti (Archivio di Stato di Macerata, Archivio dell’amministrazione 
provinciale di Macerata, bb. 611-612); va detto, però, che gran parte dell’archivio storico della 
Provincia si trova ancora nella sede dell’Amministrazione Provinciale e che, in questa occasione, 
non ci è stato possibile consultarlo.

8 Per le scuole d’arte a Macerata cfr. Nobili 1835, pp. 67-75; Adversi 1974, p. 60. Per Bianchini 
cfr. Ricci 1968; su Mancini Cortesi cfr. Comanducci 1934, p. 390; Paci 1975, p. 147 e S. Bartolini, 
scheda n. 68 in Coltrinari 2012, pp. 289-291.

9 Su Giuseppe interpreta i sogni cfr. la scheda in <http://catalogomusei.comune.macerata.it/
public/DB1/LayoutP/main.asp?db=DB1&cc=92&cl=I&mode=s&tipoRic=semplice&fieldRicercaS
emplice=mancini%20cortesi&pg=2&opt=scheda&origPg=0>, 09.02.2015. Per l’autoritratto cfr. 
S. Bartolini, scheda n. 68 in Coltrinari 2012, pp. 289-291. Nel 1855 Mancini Cortesi eseguì una 
perizia sulla tavola di Iohannes Ispanus proveniente dalla chiesa di San Giuseppe di Montecassiano, 
attribuendola a Pagani (cfr. Svampa 1935, p. 71; cfr. Trubbiani 2003).

10 BCMC, ms. 1366. A. I. 
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dall’insegnamento di Tommaso Minardi e al ruolo avuto nello sviluppo della 
corrente purista11, proseguito dagli allievi Francesco Moretti, Domenico Bruschi 
e Annibale Brugnoli: sono questi artisti, peraltro attivi anche per le Marche, a 
essere indicati dallo stesso Cingolani come maestri e modelli12. 

Il frutto degli studi di Cingolani e il legame mantenuto con Macerata, si 
coglie nel 1879, quando il pittore partecipa all’Esposizione artistica industriale 
agricola di Perugia e all’Esposizione artistica provinciale di Macerata13. Nate 
entrambe in rapporto a quella volontà di «affermazione dell’identità nazionale 
di ogni territorio» che caratterizza le esposizioni fiorite nella seconda metà 
dell’80014, le due mostre avevano l’ambizione di rivendicare il ruolo di centro 
attrattore delle due città: mentre però Perugia si qualificava già come capoluogo 
di regione, Macerata si limitava, in quella circostanza, a una dimensione 
provinciale, per giungere solo qualche anno dopo, nel 1905, alla promozione di 
una Esposizione regionale15. Cingolani espone a Perugia numerosi lavori, mentre 
a Macerata presenta una «testa dal vero» che il critico della manifestazione, 
Aristide Conti, considera inferiore nel confronto diretto con quelle del pittore 
Sigismondo Martini16. Diciotto lavori esposti a queste mostre vengono offerti 
da Cingolani in dono alla Provincia in concomitanza con la supplica del 1880 
con cui chiede di essere ancora sostenuto nel suo perfezionamento a Roma: la 
Provincia accetterà solo due quadri, rimandando gli altri al pittore «affinché 
possa egli cavarne guadagno»17. Gli anni formativi a Perugia sono caratterizzati 

11 Per l’Accademia perugina e l’ambiente artistico umbro cfr. Zappia 1995, pp. 44-51; Mancini 
2006, p. 21; Migliorati 2006; Ricci 2006. In una lettera del 1885 il canonico Pacifico Mancini 
Cortesi, probabilmente un parente di Giuseppe, sostiene che Mancini Cortesi avesse suggerito di 
inviare il giovane a Urbino o a Perugia, prescelta infine per il prestigio derivato dall’essere patria di 
Pietro Perugino (BCMC, ms. 1366. A. VII).

12 Per le citazioni di Bruschi, Brugnoli e Moretti da parte di Cingolani cfr. BCMC, ms. 1366. A. 
II, lettera 7, Cingolani a Spadoni, da Santa Fe, 29 giugno 1931. Moretti eseguì le vetrate negli oculi 
della cupola e nelle cappelle spagnola e tedesca nella Basilica di Loreto (cfr. Santarelli 2014, pp. 
264, 282, 289), mentre Bruschi dipinse il salone del palazzo della Provincia di Macerata, già casa 
dei Filippini, con gli uomini illustri della Provincia (cfr. Paci 1975, p. 149 e Ercoli, Scheggia 2006).

13 Per la mostra di Perugia cfr. Esposizione artistica industriale 1879 e Pacifici 2003; per quella 
di Macerata si dispone del resoconto critico di Conti 1880. 

14 Collina 2011, p. 86.
15 Alla esposizione maceratese del 1905 sono stati dedicati vari studi in occasione del centenario 

del 2005 (cfr. Massa 2005; Prete 2006). Ad essa da tempo la storiografia ha attribuito il merito 
di aver risvegliato l’interesse sul problema della riconoscibilità di un’arte marchigiana antica 
(per cui cfr. soprattutto Prete 2006), mentre meno attenzione ha suscitato negli studi la sezione 
contemporanea dell’esposizione.

16 Conti 1880, p. 13: «Giovanni Cingolani da Montecassiano ha ingegno, mi dicono, e 
seguitando a studiare farà onore al suo paese. La sua testa dal vero figurò poco, perché ebbe la 
disgrazia di trovarsi vicino a quelle del Martini». Su Sigismondo Martini cfr. Ionni 1990.

17 BCMC, ms. 1366. A. I. Dei due dipinti non si specifica il soggetto, e non sono al momento 
note opere di proprietà della Provincia di Macerata riconducibili a Cingolani, fatta eccezione per il 
Torquato Tasso che sottopone la Gerusalemme Liberata all’Accademia dei Catenati (per cui vedi 
avanti nel testo), ma non è escluso che possano venir rintracciati. Già nel 1877 Cingolani aveva 
spedito tre prove accademiche alla Provincia (Archivio Storico del comune di Montecassiano, d’ora 
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dalla pratica del disegno e della copia da sculture, calchi e dal nudo, come 
testimoniano alcuni pezzi conservati nella Pinacoteca civica e nella collezione 
Ciampinelli di Montecassiano, riferibili a questo periodo18. Moretti, poi, 
maestro di pittura di Cingolani, basava parte delle esercitazioni assegnate agli 
allievi sul disegno dai “quattrocentisti”, fatto che deve aver orientato Cingolani 
verso la conoscenza della pittura dei primitivi, sia in quanto a mondo formale, 
sia in quanto a tecniche, a partire dall’affresco19. 

Da Perugia Cingolani passa nel 1880 a Roma, polo di attrazione per gli artisti, 
soprattutto per quelli di formazione accademica, a cui offriva la possibilità di 
studiare i maestri del rinascimento e insieme i modelli scultorei più prestigiosi. 
E proprio in questa città, alla scuola libera di nudo annessa all’Accademia, 
al circolo artistico internazionale, oltre che «frequentando i migliori studi», il 
pittore trascorrerà altri sei o sette anni di perfezionamento, fino a circa il 188620. 
A favorirlo sono alcuni amici o compatrioti: il medaglista maceratese Luciano 
Bizzarri e soprattutto il perugino Pasquale Frenguelli, pittore e copista, custode 
del museo lateranense, certamente conosciuto da Cingolani a Perugia, grazie 
al quale l’artista montecassianese può aprire un proprio studio al Laterano21. 
Frenguelli e un altro perugino, Nazareno Marzolini, cappellano segreto e 
cerimoniere di Leone XIII (1878-1903), introducono l’artista marchigiano 
negli ambienti vaticani, in particolare presso lo stesso pontefice, che, prima di 
approdare al soglio pontificio, era stato per oltre trent’anni vescovo di Perugia22. 
Il papa affida a Cingolani i propri ritratti ufficiali e dipinti religiosi inviati anche 
all’estero, come nel caso della tela con San Leone destinata a Costantinopoli23. 

in poi ASCM, busta Centario nascita pittore Giovanni Cingolani, cc.nn.). 
18 Per un elenco cfr. Pallotti 2008, pp. 43-44 e tavv. IV-V, p. 58; cfr. inoltre Luchetti 2009, 

pp. 16-25 e 56-59. Si tratta pobabilmente di saggi inviati dal giovane studente a Montecassiano 
come prova dei progressi ottenuti negli studi, per i quali riceveva sussidi anche dal comune (ASCM, 
busta Centario nascita pittore Giovanni Cingolani, cc.nn.); nel 1877, ad esempio, egli inviava alla 
Provincia «tre pezzi del suo lavoro eseguiti nel presente anno» in Accademia (ibidem). Molti studi 
del pittore si trovano nella collezione Cimapinelli di Montecassiano, a cui pervennero per dono dello 
stesso Cingolani agli amici Amanzio e Manlio Ciampinelli, prima della partenza per l’Argentina 
(Luchetti 2009, p. 15). Nell’epistolario, del resto, c’è traccia di numerosi invii di bozzetti e disegni 
a vari amici, come Spadoni (per esempio BCMC, ms. 1366. A. II, lettera 6 del 22 aprile 1931), che 
fanno pensare a una produzione del pittore ancora da scoprire nelle raccolte private maceratesi.

19 Per questo aspetto della didattica di Moretti cfr. Zappia 2006, p. 51. Sarà proprio la 
perizia nell’affresco, a detta di alcune testimonianze coeve, a determinare la chiamata di Cingolani 
nell’équipe di restauro di Ludovico Seitz (vedi avanti nel testo).

20 BCMC, ms. 1366. A. I; e soprattutto la nota autobiografica inviata a Spadoni dall’Argentina; 
cfr. Appendice documentaria, doc. 1.

21 Ibidem. 
22 Leone XIII, al secolo Vincenzo Gioacchino Pecci, fu vescovo di Perugia dal 1856 al 1877; cfr. 

Malgeri 2005. Durante il suo vescovato il futuro pontefice ristrutturò e fece costruire varie chiese, 
sui cui altari finirono numerose copie di dipinti, soprattutto di Perugino e di pittori della sua scuola, 
affidate ad esponenti della locale accademia (cfr. Migliorati 2004, p. 438). 

23 Per la frequentazione con Marzolini cfr. Strinati 1959, p. 16; nel 1909 Marzolini fornisce a 
Cingolani, in procinto di partire per l’Argentina, una lettera di referenze (cfr. BCMC, ms. 1366 A I).
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Così, ad esempio, nel 1889, Cingolani si trovava a lavorare a Carpineto Romano 
per il conte Pecci, nipote del papa24, mentre Francesco Ehrle, prefetto della 
Biblioteca Vaticana dal 1895, in una lettera di referenze per Cingolani, ricorda 
di avergli commissionato una copia della Madonna del Granduca di Raffaello25; 
si conserva infine ancora oggi nella Biblioteca Vaticana un ritratto di Giovanni 
Schiaffino, protettore della Biblioteca, eseguito da Cingolani nel 1890 dopo la 
morte del prelato26. La committenza vaticana orienta l’artista verso i generi del 
ritratto e della pittura religiosa, quest’ultima al centro di un’intensa stagione di 
committenza con la quale la Chiesa di Leone XIII tentava di mantenere la propria 
identità di fronte agli inarrestabili e traumatici cambiamenti politici e religiosi 
successivi all’Unità27. Malgrado la sua importanza, le opere di questo periodo 
dell’attività di Cingolani restano tuttavia ancora in parte da rintracciare e da 
studiare. Fanno eccezione le pale d’altare con San Leone Magno per la chiesa 
armena cattolica di Istanbul e quelle con i santi Rocco (fig. 2) Leone ed Eleuterio 
della chiesa dell’Assunta di Maenza, eseguite all’inizio del ’900 per papa Pio 
X (1903-1914)28, di ispirazione neo rinascimentale nella scelta comune della 
figura sacra isolata a mo’ di statua, in posa solenne e monumentale, attenuata 
nel San Rocco dal gesto patetico e da una natura trattata con qualche venatura 
romantica. 

L’esperienza romana di Giovanni Cingolani si svolge però anche su un altro 
versante, quello del restauro. Cingolani viene infatti chiamato nell’équipe di 
Ludovico Seitz, dal 1887 Ispettore delle pitture in Vaticano e dal 1894 direttore 
artistico della Pinacoteca vaticana29. Prende parte così al restauro di alcuni dei 
maggiori cicli ad affresco del rinascimento italiano, dagli Appartamenti Borgia 
alle Stanze di Raffaello, dalla cappella Niccolina alla Biblioteca Vaticana, fino 
a concorrere all’intervento di manutenzione della volta della Cappella Sistina, 
guidato nel 1904 da Seitz, e realizzato insieme a Lorenzo Cecconi Principi30. Il 

24 Cfr. BCMC, ms. 1366. A. VII: si tratta di una risposta di Pasquale Frenguelli al canonico 
Enrico Bettucci, che aveva spedito a Cingolani presso il palazzo del Laterano alcuni opuscoli del suo 
studio su Torquato Tasso a Macerata (Bettucci 1885). 

25 BCMC, ms. 1366. A. I. Cfr. Pallotti 2008, p. 23. 
26 Per questo ritratto cfr. B. Jatta in Mejía et al. 2006, p. 290 e Spadoni 1905. L’opera è firmata 

e datata sul retro della cornice. È elencata da Cingolani stesso, cfr. Appendice documentaria, doc. 1.
27 Su questi aspetti cfr. Bon Valsassina 1991; Di Macco 2003; Vasta 2012, pp. 73-91.
28 Cingolani stesso riconduce queste tele alla committenza di Pio X che aveva possedimenti a 

Maenza, presso Latina (cfr. Appendice documentaria, doc. 1).
29 Sull’attività di restauratore di Cingolani si veda la scheda predisposta per la RES.I (Banca 

dati dei restauratori italiani, <http://www.associazionegiovanniseccosuardo.it/?q=ASRI_>, 
09.02.2015), non ancora on-line, ma che ho potuto consultare grazie alla gentilezza di Silvia 
Cecchini, che ringrazio. Si vedano inoltre i riferimenti nei documenti in BCMC, ms. 1366. A. II, 
lettere 5 e 6. Per Seitz restauratore cfr. Giacomini 2014, pp. 109-110 e, più in generale, come pittore 
cfr. Cuppini 1983; Pofi 2008.

30 Una nota dei cantieri di restauro a cui partecipò Cingolani è riportata in Appendice 
documentaria, doc. 2: si tratta di appunti tratti dall’Archivio dei laboratori di restauro vaticani 
mandati a Spadoni da Giuseppe Fammilume, pittore e restauratore di Pollenza, amico di Cingolani, 
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contatto diretto e approfondito con quelle opere rafforza in Cingolani il legame 
con la tradizione assimilata fin dagli anni di studio a Perugia, lo familiarizza 
con l’affresco, mentre la partecipazione al gruppo di Seitz lo mette in contatto 
con artisti quali il decoratore Oreste Mander, con il quale collabora nei lavori 
pittorici a Carpineto Romano e a Pollenza31, Cecconi Principi e Biagio Biagetti32.

3. Cingolani pittore di storia, ritrattista e decoratore nelle Marche fra ’800 
e ’900

Nonostante Cingolani appaia radicato a Roma, le Marche sono da lui 
considerate una piazza non secondaria, con la quale mantiene rapporti grazie 
alle molte amicizie e in cui ha senz’altro il desiderio di poter mostrare la propria 
affermazione professionale. 

Per ringraziare la Provincia di Macerata dell’aiuto prestatogli negli studi, 
Giovanni Cingolani, nella primavera del 1884, decise di farle dono di un dipinto 
monumentale di soggetto storico che potesse celebrare un glorioso evento 
del passato della città33. Egli stesso scelse un soggetto letterario legato a una 
tradizione locale, cioè Torquato Tasso che sottopone la Gerusalemme Liberata 
all’Accademia dei Catenati di Macerata (fig. 3). Il tema avrebbe consentito al 
pittore di misurarsi con un soggetto di storia rinascimentale, ovvero di uno dei 
momenti più amati e identificativi per la cultura ottocentesca post-unitaria34, 

ed egli stesso attivo nel restauro della volta michelangiesca diretto da Biagio Biagetti negli anni ’20 
e ’30 (cfr. Mancinelli, De Strobel 1992, pp. 116-117 e 148-149, nota 60). Per altri riferimenti ai 
restauri operati da Cingolani nei documenti cfr. Appendice documentaria, docc. 16, 18-19, 30, 32, 
34, 56. Per l’intervento nella cappella Niccolina, risalente all’estate del 1894, cfr. De Strobel, De 
Luca 2001, p. 97. Su Fammilume cfr. Valentini 2004. 

31 Cfr. Strinati 1959, p. 16 e BCMC, ms. 1366. A. II, lettere 1-2; 4-5 e Appendice documentaria, 
doc. 1.

32 Forse Cingolani conosceva, oltre Lorenzo, anche Pietro Cecconi Principi, citato in una lettera 
(cfr. BCMC, ms. 1366. A. IV); sui Cecconi Principi cfr. Di Giacomo 1996; su Lorenzo Cecconi 
Principi cfr. Cecchini 2003; Mazzoni 2012. Per le citazioni di Biagetti cfr. BCMC, ms. 1366. A. 
II, lettere 1-2; 4-5; è inoltre di sicuro Biagetti il «giovane che sta con Seitz a Loreto» ricordato in 
una lettera di Carlo Astolfi del novembre 1899 con cui descrive una visita allo studio romano di 
Cingolani per vedere il “Torquato Tasso” in lavorazione (vedi avanti, nota 44) (BCMC, ms. 1366. 
A. VII). Per l’attività di Biagetti come continuatore di Seitz e quale fondatore del Laboratorio di 
restauro delle pitture del Vaticano e riordinatore dei Musei Vaticani si rimanda a Cecchini 2014 e 
Cecchini in corso di stampa.

33 La vicenda è riscostruibile grazie a Bettucci 1885, pp. 3-9 e BCMC, ms. 1366. A. III e 1366. 
A. VII.

34 Cfr. Capitelli 2008. Il soggetto scelto da Cingolani era stato già raffigurato nel sipario del 
teatro di Macerata dipinto ai primi dell’800 dal pittore bolognese Giambattista Bassi, sostituito 
qualche decennio dopo con un altro di soggetto allegorico, opera di Gaetano Ferri; a seguito di 
tale operazione il sipario di Bassi andò perduto (cfr. Bettucci 1885, pp. 34-35 e Paci 1975, p. 145).
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mostrando al contempo la propria personale crescita culturale35. La figura di 
Tasso, in particolare, godeva di una grande fortuna nella pittura romantica 
europea, e permetteva quindi a Cingolani di inserirsi dentro un filone ben 
consolidato36. 

Aderendo alla concezione che vedeva la pittura di storia necessariamente 
dedita a ritrarre fatti veri o verosimili, Cingolani sentì l’esigenza di avere 
una conferma della veridicità storica dell’episodio; scrisse pertanto all’amico 
Giovanni Pampinoni, vice presidente della Provincia di Macerata, il quale a sua 
volta contattò il marchese Filippo Raffaelli, segretario dell’Accademia e noto 
erudito. Raffaelli, però, sostenne l’infondatezza della tradizione, suggerendo 
al pittore di raffigurare padre Matteo Ricci «inanzi all’imperatore della Cina 
Scing-Tsung in atto di presentare i doni che a lui per suo mezzo inviavano 
i Portoghesi»37: con notevole acutezza Raffaelli individuava così una delle 
figure più interessanti e internazionali della storia cittadina, quella del padre 
missionario che per primo era stato in grado di aprire un ponte fra Cina e 
occidente, servendosi della scienza e della cultura38. Al pittore, però, il soggetto 
apparve «ineseguibile per mancanza di tipi, e di costumi cinesi reperibili in 
Roma»39, per cui Raffaelli propose in alternativa una «stella minore» rispetto 
a Ricci, l’architetto militare Pietro Paolo Floriani, «in atto di presentare a 
Filippo III re di Spagna la relazione dello stato e fortezze delle città di Tenez e di 
Algeri»; il pittore si sarebbe così trovato più a suo agio con una scena di corte 
del XVII secolo, potendo inoltre contare sulla riproduzione delle fattezze di 
Floriani in un ritratto allora nel palazzo comunale di Macerata40. La posizione 
di Raffaelli suscitò una querelle erudita con il canonico Enrico Bettucci, altro 
studioso locale, che nel 1885 pubblicò uno studio a sostegno della tradizione 
maceratese, incoraggiando Cingolani a mantenere il proposito originario e a 
ritrarre il soggetto tassiano41. L’esecuzione del dipinto impegnò Cingolani per 

35 BCMC, ms. 1366. A. III, lettera di Giovanni Cingolani al canonico Bettucci del 19 luglio 
1885. Forse nel soggetto letterario Cingolani, che in una lettera del luglio 1885 a Bettucci 
confessava di non sapere ancora scrivere bene, cercava anche una propria consacrazione quale 
artista-intellettuale.

36 Sulla fortuna dei temi tassiani nella pittura italiana dell’800 si vedano Buzzoni 1985 e Cioffi 
2006.

37 Bettucci 1885, p. 81. Raffaelli forniva al pittore una lunga serie di riferimenti bibliografici 
di opere che potessero servire per documentarsi sugli usi e costumi cinesi da riprodurre nel dipinto, 
ivi, pp. 81-83. Su Raffaelli cfr. Dragoni 2012, pp. 13-20.

38 Cfr. Mignini 2005; Sani 2010.
39 Bettucci 1885, p. 2, nota 9.
40 La lettera di Raffaelli, scritta da Fermo il 4 giugno 1884, è pubblicata in Bettucci 1885, pp. 

85-92. Il ritratto di Pietro Paolo Floriani è oggi di proprietà dei Musei civici di Macerata (<http://
catalogomusei.comune.macerata.it/public/DB1/LayoutP/main.asp?db=DB1&cc=92&cl=I&mode=s
&tipoRic=semplice&fieldRicercaSemplice=floriani&pg=2&opt=scheda&origPg=0>, 09.02.2015). 
Attualmente è esposto nella sala attigua alla sala consiliare del palazzo comunale di Macerata.

41 Bettucci 1885; per la vicenda e l’Accademia dei Catenati cfr. Adversi 1974, p. 60; Baldoncini 
2000; Simi 2008.
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vari anni42. Il 24 maggio 1885, scrivendo a Bettucci, illustrava il bozzetto del 
quadro la cui descrizione permette di riconoscerlo con buona approssimazione 
in quello conservato nella Pincoteca civica di Montecassiano (fig. 3)43: vi si 
vede una composizione a fregio, ancora molto semplice e concentrata sui soli 
personaggi, con il poeta al centro. Successivi studi portarono a un ampliamento 
del progetto44 fino a sfociare nella tela collocata nel 1903 nel salone della 
Provincia di Macerata, oggi esposta invece nel salone maggiore della Prefettura 
della città (fig. 4)45. Ambientata in un sontuoso palazzo rinascimentale, che 
evoca palazzo Ciccolini, prima sede dell’Accademia maceratese, il quadro lascia 
al centro Tasso e divide la folla in due gruppi scalati in profondità, nei quali 
trovano posto vari ritratti, compreso l’autoritratto di Cingolani sulla destra46. 
Alle pareti sono appesi arazzi, fra cui si riconosce una citazione dalla Scuola di 
Atene di Raffaello, omaggio al sommo pittore e insieme all’attività di restauratore 
di Cingolani nelle Stanze vaticane. La faticosa elaborazione è attestata da 
vari studi di particolari: sono infatti senza dubbio riconducibili al dipinto il 
cosiddetto Ritratto di due personaggi di Montecassiano47, la Testa di frate48, la 
Testa di paggio (fig. 5)49, la Testa di gentiluomo50, la Figura di gentiluomo51, lo 
Scabello con panno52 nel Museo Rosa Galisteo di Santa Fe e lo Studio di mani in 
collezione privata argentina, pubblicato da Fernando Pallotti53. Cingolani, del 
resto, aveva affidato a quest’opera il compito di conservare la sua memoria in 
patria: vent’anni più tardi, la figlia Leonilde, venuta in viaggio in Italia e condotta 
da Spadoni a vedere il dipinto, rimase contrariata nel trovarlo «messo lì in una 

42 Nel 1899 l’opera era a buon punto, ma non ancora conclusa a causa della necessità di 
attendere ad altri lavori (BCMC, ms. 1366. A. VI, estratto di lettera di Cingolani al prof. Pampinoni). 

43 BCMC, ms. 1366. A. III. Pallotti elenca un altro bozzetto del dipinto di cm 92x63, da lui 
datato al 1902, nel museo Rosa Galisteo di Santa Fe (Pallotti 2008, pp. 48-49). A Montecassiano si 
conserva anche una foto del dipinto della Provincia di Macerata con dedica autografa di Cingolani.

44 Nel 1899 il pittore e critico maceratese Carlo Astolfi descrive in una lettera la visita allo studio 
di Cingolani dove vede il dipinto che critica per la composizione, soprattutto per l’introduzione nel 
quadro di cinque suonatori di tube fatto «per rompere la linea delle teste che si tovano quasi tutte 
su d’un piano», a suo parere inappropriati al carattere dell’evento (BCMC, ms. 1366. A. VII). 

45 Per la sistemazione del dipinto in Provincia cfr. Astolfi 1903a; per l’attuale collocazione, che 
vede il dipinto accanto a due tele seicentesche con soggetti tratti dalla Gerusalemme Liberata, forse 
provenienti dalla collezione Carradori, cfr. Coltrinari 2011, pp. 42-44. 

46 Astolfi riconosce nell’uomo in piedi sulla cattedra il prof. Mestica (Astolfi 1903a), fra i 
sostenitori delle borse di studio a Cingolani cfr. BCMC, ms. 1366. A. I.

47 Per cui cfr. Pallotti 2008, p. 45 e tav. XIII, p. 62. 
48 Ivi, pp. 36 e 48 e tav. XXX, p. 67.
49 Ivi, pp. 36 e 48 e tav. XXXV, p. 69; si tratta di uno studio per la figura femminile a sinistra. 
50 Ivi, p. 48 e tav. XXXII, p. 68.
51 Ivi, p. 47 e tav. XV, p. 62: è uno studio per l’uomo calvo in atteggiamento meditativo in 

piedi sulla sinistra.
52 Ivi, p. 48 e tav. XXXI, p. 68.
53 Ivi, p. 52 e tav. LXXI, p. 86: Pallotti riconduce lo studio alla tela del Sudore miracoloso nella 

chiesa di Santa Maria dei Miracoli a Santa Fe, dipinto da Cingolani fra 1918 e 1919, ma la figura 
principale nel disegno è chiaramente riconoscibile come quella del paggetto di spalle, all’estrema 
sinistra del poeta nel quadro di Torquato Tasso. 
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gran sala, all’oscuro, dove poche persone entrano e dove il Podestà non sapeva 
che cosa rappresentasse, né chi lo aveva eseguito», senza poi avere il coraggio 
di raccontare la verità al padre, che domandava del quadro54. Eppure il quadro 
aveva avuto un gran fama: nel 1905 fu esposto dalla Provincia all’Esposizione 
regionale marchigiana, ottenendo, secondo le cronache, un elogio dal re in visita 
alla mostra, una medaglia e l’apprezzamento di Seitz e altri artisti romani55. In 
mostra erano presenti anche altre opere di Cingolani, da lui stesso esposte, 
fra cui il San Lorenzo che fa l’elemosina ai poveri per la cappella Ferri nel 
cimitero di Montecassiano, oggi nella locale Galleria Cingolani56. Accanto ai 
consensi l’artista ebbe però anche almeno una, significativa critica, quella di 
Giovanni Battista Tassara, lo scultore ligure attivo come docente a Macerata, 
attento recensore della mostra. Dopo aver apprezzato disegno e prospettiva del 
Tasso, Tassara ne biasima l’invenzione incapace di trasmettere sentimenti; una 
freddezza evidente anche nel San Lorenzo «che come tutte le creazioni di questo 
genere, destinate ad esser poste su li altari pei credenti, non accelera per niente 
i battiti del cuore a chi invano su quella tela cerca un raggio di sentimento»57. 
Noto come «lo scultore dei Mille» per la sua esperienza garibaldina e fervente 
socialista, Tassara non doveva del resto provare troppa simpatia per Cingolani, 
pittore dedito in prevalenza alla produzione religiosa o una ritrattistica quasi 
esclusivamente rivolta alla committenza vaticana: ed è significativo che egli 
faccia seguire alla stroncatura del Torquato Tasso, l’elogio del Cecco d’Ascoli 
che tiene una lezione a Firenze di Giulio Cantalamessa, che raffigurava, con 
scelte compositive e stilistiche non dissimili da quelle di Cingolani, uno degli 
eroi del libero pensiero e dell’anticlericalismo ottocentesco58. 

Il resto della produzione marchigiana di Cingolani appare legata ai suoi 
protettori ed amici di Montecassiano e Macerata. Fra essi risaltano il marchese 
Camillo Ferri, per cui il pittore eseguì diversi ritratti, confluiti nella pinacoteca 
di Montecassiano e il citato San Lorenzo che fa l’elemosina ai poveri 59, mentre 
per i fratelli Giovanni e Aristide Pampinoni, entrambi legati all’amministrazione 
Provinciale, dipinge dei ritratti60, ma anche, nel 1894, una delle sue rare opere 

54 BCMC, ms. 1366. A. IV, lettera di Leonilde Cingolani a Giovanni Spadoni del 7 giugno 1933. 
55 Per il dipinto cfr. Esposizione regionale marchigiana 1905, p. 10, n. 186; per gli elogi al 

quadro cfr. Spadoni 1903 e 1905.
56 Cingolani esposte sette dipinti, fra cui due studi di teste, tre ritratti (di Leone XIII, di un 

vescovo e uno non specificato), una Madonna col Bambino e il San Lorenzo (cfr. Esposizione 
regionale marchigiana 1905, pp. 11-12, nn. 228-230; 232-235).

57 Tassara 1905, pp. 18-19.
58 Su Tassara si vedano Angelucci 1984 e Pancaldi 2013; per il dipinto di Cantalamessa cfr. S. 

Papetti, scheda in Papetti 2012, pp. 270-271.
59 Sulla donazione del marchese Camillo Ferri (1836-1902) alle opere di beneficenza di 

Montecassiano cfr. Svampa 1935, p. 25; allo stato attuale delle ricerche non è chiaro come sia 
avvenuto il passaggio di tali opere alla Pinacoteca civica.

60 I due ritratti, di proprietà della famiglia Lauri, erano stati esposti nella mostra celebrativa allestita 
nel 1959 per il primo centenario della mostra del pittore (ASCM, busta Centenario nascita pittore 
Giovanni Cingolani, cc.nn.); quello di Giovanni Pampinoni è riprodotto in Luchetti 2009, p. 68.
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di soggetto profano, quattro tempere su muro nell’atrio della villa Pampinoni, 
oggi Lauri, a Macerata, raffiguranti le Quattro età dell’uomo: improntate a uno 
stile eclettico e ai prediletti modelli rinascimentali, esse attestano un aspetto 
poco noto dell’attività di Cingolani, che però egli dovette svolgere anche in 
Argentina61. La cappella in San Biagio in Pollenza, dipinta fra 1905 e 1906 
insieme a Oreste Mander, si lega, infine, al successo in regione della pittura 
religiosa di impronta eclettica e purista diffuso dal cantiere decorativo di Loreto, 
dominato da figure come Seitz, Maccari e il più giovane Biagetti, anch’egli 
impiegato a Pollenza contemporaneamente a Cingolani62.

4. L’emigrazione a Santa Fe: insegnamento, pratica del mestiere e nostalgia 
della patria (1909-1932)

Giovanni Cingolani emigrò in Argentina nel maggio 190963, per motivi 
ancora non pienamente accertati. Come è stato osservato64, la morte di Seitz, 
avvenuta nell’ottobre del 1908, potrebbe aver privato Cingolani del suo 
principale punto di riferimento a Roma. Per la verità, nelle lettere più volte 
si parla di uno spiacevole episodio collegato agli ultimi mesi del sodalizio 
con Seitz: si tratta dell’esecuzione di due tele per la chiesa di Conselve, 
presso Padova, commissionata a Seitz, ma da questi trasferita a Cingolani. Il 
pittore marchigiano realizzò uno dei dipinti, raffigurante l’Ultima cena, che 
i committenti tardarono a pagare, mentre l’ordine per la seconda tela veniva 
disdetto. Ma soprattutto l’opera figurò come lavoro di Seitz, con notevole 
dispiacere di Cingolani65. Motivazioni più generali potrebbero essere state il 
desiderio di migliorare le proprie condizioni economiche, dirigendosi verso 
un paese che veniva descritto come ricco di opportunità, spesso anche al di là 

61 Sui dipinti di Villa Pampinoni/Lauri cfr. Ionni 1994, pp. 152-153. Per le decorazioni in 
abitazioni private in Argentina cfr. BCMC, ms. 1366. A. II, lettera 2, del 16 gennaio 1930 e 
Appendice documentaria, doc. 1.

62 Per l’intervento di Cingolani a Pollenza cfr. Strinati 1959, p. 24. Per i cantieri artistici di 
Loreto cfr. Cuppini 1991, pp. 396-398; Apa, Santarelli 2008.

63 Si era imbarcato a Genova con la moglie Giuditta e i cinque figli, Leonilde di 20 anni, 
Giuseppe di 16, Chiara di 14, Emilia di 11 e Beatrice di 8; viaggiarono in prima classe sulla nave 
Siena, sbarcando a Buenos Aires il 6 giugno 1909, come si rileva dalla scheda nella banca dati 
del Centro Internazionale Studi sull’emigrazione italiana (<http://www.ciseionline.it/KMS/default.
asp>, 09.02.2015). Cfr. Pallotti 2008, p. 26. L’ultimo documento italiano è l’attestazione di 
Nazareno Marzolini, del 15 maggio 1909 (cfr. BCMC, ms. 1366. A. I).

64 Pallotti 2008, p. 26.
65 BCMC, ms. 1366. A. II, lettere 3, (27 febbraio 1930); 5 (26 gennaio 1931) di Cingolani a 

Spadoni; ivi, ms. 1366. A. IV, lettere di Leonilde Cingolani a Spadoni e ASCM, busta Centenario 
nascita pittore Giovanni Cingolani, cc.nn., lettera di Leonilde Cingolani al sindaco di Montecassiano 
con notizie sul quadro di Conselve; cfr. Pallotti 2008, p. 26. 
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della realtà66. L’epistolario, relativo agli ultimi due anni di vita, è pervaso di 
nostalgia per l’Italia e il suo paesaggio di mare, colline e montagne, «mentre 
qua io sono oppresso da questa grande pianura che non mi dice niente»67, una 
sensazione aggravata da lutti familiari e dalla congiuntura economica negativa, 
collegata alla crisi del 192968. Nelle lettere a Spadoni l’artista passa in rassegna 
i suoi lavori argentini. Rispetto all’esperienza italiana, in Argentina Cingolani 
si dedica intensamente all’insegnamento, svolto per conto delle Società Unione 
e Benevolenza e Dante Alighieri in scuole serali, anche qui con grandi difficoltà, 
specie nel reperimento dei modelli per lo studio dal vivo69. Alcune immagini 
di questi anni lo ritraggono fra gli allievi (fig. 6), in atto di mostrare i propri 
lavori: vi vediamo i ragazzi esibire disegni da gessi e studi architettonici, frutto 
di quella formazione accademica ricevuta da Cingolani in gioventù e ora 
perpetuata in America Latina, dove «l’Italia manteneva il suo ruolo rassicurante 
di luogo della tradizione artistica»70. Egli finisce così per essere considerato uno 
dei padri della pittura di Santa Fe, responsabile della formazione di decine di 
artisti, mentre la sua produzione argentina risulta in assoluta continuità con 
quella italiana71: un ruolo riconosciutogli dopo la sua scomparsa nell’impegno 
degli allievi a celebrarne la figura e a organizzare per lui una mostra, tenuta 
infine nel 193672. Come già in Italia, in Argentina Cingolani si afferma come 
pittore religioso e ritrattista: nella prima veste si occupa della decorazione in 
affresco di varie chiese, fra cui le chiese del Carmine e di San Domenico a 
Santa Fe, mentre torna alla pittura storica con la grande tela del Miracolo del 
sudore nella chiesa di Nostra Signora dei Miracoli73. Nel campo del ritratto, 
gli anni argentini vedono un arricchimento delle possibilità espressive e delle 
tipologie di questo genere, considerato generalmente l’ambito più felice della 

66 Rimando a questo proposito al bel saggio di Andrea Trubbiani che rilegge la vicenda di 
Cingolani alla luce del fenomeno dell’emigrazione dalle Marche all’Argentina (cfr. Trubbiani 2011). 
Luchetti 2009, p. 15 riferisce che in una lettera del 1908 in possesso della famiglia Ciampinelli di 
Montecassiano si fa esplicito riferimenti a problemi economici di Cingolani; lo stesso fatto ricorda, 
nel 1959, Gabrile Svampa (ASCM, busta Centenario nascita pittore Giovanni Cingolani, cc.nn.).

67 BCMC, ms. 1366. A. II, lettera 7 del 29 giugno 1931; ; cfr. ivi, lettera 1, del 15 dicembre 
1929.

68 Cingolani aveva perso tragicamente la figlia Beatrice, scomparsa nel 1924 in un incidente 
stradale, e il figlio Giuseppe, morto cinque anni dopo di polmonite, lasciando moglie e tre bambini 
(cfr. BCMC, ms. 1366. A. II, lettere 3, del 27 febbraio 1930 e 6 del 22 aprile 1931).

69 Si veda ad es. BCMC, ms. 1366. A. II, lettera 6 del 22 aprile 1931. Cingolani insegnò anche 
in un collegio femminile retto da monache francesi a Santa Fe (ibidem).

70 Sartor 2011, p. 325. 
71 Cfr. Pérez Martín1962; Garcia Martinez 1985, p. 94; Vittori 1997, pp. 276-282; Pallotti 

2008, p. 28. Un elenco dei suoi migliori allievi a Santa Fe si trova in BCMC, ms. 1366. A. II, 
lettere 3 del 27 febbraio 1930; Cingolani nomina: «un tal Mula spagnolo, Domenichini di Potenza 
Picena, Lamartin, figlio di un belga, Donati figlio d’italiani, un Zecco slovacco, altro argentino 
figlio d’italiani».

72 Per la mostra cfr. BCMC, ms. 1366. A. IV, lettere di Leonilde Cingolani del 12 luglio 1932; 
9 ottobre 1932; 1° agosto 1933, 17 ottobre 1936.

73 Per tutte queste opere si rimanda a Pallotti 2008, pp. 29-32 e tavv. LIII-LXXII, pp. 77-87.
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produzione di Cingolani74. Inconsueto per le dimensioni e l’ambizione è il 
Ritratto di Garibaldino, firmato e datato «Santa Fe 1910» in collezione privata 
di Montecassiano (fig. 8); attualmente in deposito presso la galleria Cingolani 
all’interno del palazzo dei priori, è identificabile con ogni verosimiglianza con 
il Ritratto di Domenico Bucci vestito da garbaldino ricordato da Leonilde fra 
le opere del padre nel 1936 e segnalato da Pallotti in una raccolta romana75. Il 
dipinto mostra il personaggio a figura intera, in piedi, con la divisa garibaldina, 
al petto tre medaglie, la destra alla cintura e lo sguardo orgoglioso mentre 
si trova su un campo di battaglia, fra resti di cannoni e file di soldati, persi 
fra le rocce e la foresta dello sfondo. Il personaggio è restituito con realismo, 
anche nei tratti antieroici – l’età non giovanile, il corpo appesantito – con un 
effetto di verità della figura, mentre la visualizzazione della memoria di lontane 
battaglie celebra il protagonista, evocandone il glorioso passato. Anche nella 
serie degli autoritratti si può registrare un’evoluzione, dall’immagine del pittore 
al lavoro, a quella dell’ultimo della serie, l’autoritratto con il quadro, da lui 
stesso dipinto, raffigurante la festa di fidanzamento della figlia, che gioca con 
l’espediente del “quadro nel quadro” (figg. 9-10). La materia pittorica negli 
autoritratti si fa sempre più libera, mentre Cingolani mostra aperture verso la 
pittura simbolista in opere come l’illustrazione con la Primavera della copertina 
della rivista «Unione e Benevolenza» del 1931 (fig. 11), oppure il trittico Vivere 
lieto eseguito per Elia Guastarcio76. Scrivendo nel 1931 a Spadoni, Cingolani 
riferisce di uno scambio epistolare con Diomede Catalucci, vecchio compagno 
di studi a Perugia ed ex direttore dell’Accademia di Urbino:

ove parlava dell’arte attuale d’Italia e delle sue diverse correnti, stonature e contraddizioni 
assolute e barbariche, anche qua si sente questo riflesso non dico italiano ma europeo, ma 
non bisogna dargli più peso che merita, è lo specchio del mondo presente e dirò come il 
Mancini «le cose belle di tutti i tempi sono sempre moderne»77.

Si tratta certo di una posizione “conservatrice”, ma nel senso della convinzione 
profonda nell’esistenza di valori come il bello e il “classico”, appunto quel bello 
capace di risultare sempre moderno e che Cingolani identifica con la tradizione 
accademica. A Cingolani, quindi, occorrerà guardare cercando di spogliarsi, 

74 Tutti gli studi sul pittore sottolineano le qualità di penetrazione psicologica e freschezza della 
ritrattistica di Cingolani; cfr. Strinati 1959, p. 25; Mozzoni, Montironi 1979, pp. 75-77; Pallotti 
2008, pp. 32-34. 

75 Cfr. BCMC, ms. 1366. A. IV: «Un ritratto figura intera vestito da garibaldino per il sign. 
Domingo Bucci, ora deve stare in Italia»; e Pallotti 2008, p. 50: «1910. Retrato del señor Bucci 
(El garibaldino), Roma, Italia». Come mi informa Andrea Trubbiani, il dipinto fu offerto in 
vendita alcuni anni fa al Comune di Montecassiano, che non ebbe la disponibilità finanziaria per 
acquistarlo; fu allora comprato da un privato, che lo ha depositato presso il museo, inserito in un 
allestimento comprendente varie memorie risorgimentali. 

76 Cfr. Pallotti 2008, tavv. LXXIII-LXXIV.
77 BCMC, ms. 1366. A. II, lettera 7 del 29 giugno 1931; Catalucci viene ricordato come vecchio 

amico anche ivi, lettera 6 del 22 aprile 1931. Su di lui cfr. Nave 2003. 
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come suggeriva Castelnuovo, dalla gerarchia di valori storiografici che, 
prediligendo «i pittori che non appartenevano all’establishment accademico, 
che erano innovatori, ribelli e magari tardivamente riconosciuti»78, finiva per 
impedire di cogliere l’importanza dei rappresentanti della cultura ufficiale 
dell’800, in cui si può annoverare anche Giovanni Cingolani. 

5. L’opera di Giovanni Cingolani fra dispersione, musealizzazione e 
proposte di valorizzazione

Una parte dei documenti pubblicati in appendice permettono di seguire le 
vicende di alcune delle opere di Cingolani, in particolare di quelle inviate a 
Montecassiano in diverse occasioni dalla figlia Leonilde, desiderosa di mantenere 
la memoria del padre. Ne emerge la forza del legame con la patria lontana, 
quell’Italia che Cingolani aveva rimpianto, e alle cui tradizioni artistiche era 
rimasto sempre fedele. La conoscenza di questa storia è, inoltre, importante per 
garantire, oggi, la migliore valorizzazione di un patrimonio che rischia di essere 
misconosciuto o frainteso79. Dopo la morte dell’artista, nell’aprile del 1932, la 
figlia Leonilde comincia a tenere i contatti da un lato con Giovanni Spadoni, che 
aveva ripreso l’idea di scrivere un studio su Cingolani, dall’altra con il podestà 
di Montecassiano, che le aveva chiesto di mandarle alcune opere del padre, 
a cui la cittadina intendeva intitolare la Pinacoteca civica, da riordinare nel 

78 Castelnuovo 1991, p. 14.
79 Negli ultimi anni il patrimonio storico-artistico di Montecassiano è stato sottoposto a 

una radicale risistemazione che, se ha consentito il recupero di molti beni, ha anche sconvolto 
l’assetto della Pinacoteca civica; in particolare, nel 2011, con la consulenza scientifica di Stefano 
Papetti, direttore dei Musei civici di Ascoli Piceno, la pinacoteca è stata smembrata in tre diverse 
raccolte con altrettante sedi espositive: la Pinacoteca Civica intitolata al pittore montecassianese 
del ’600 “Girolamo Buratto” (ma meglio sarebbe Buratti), allestita nel Palazzo Compagnucci, con 
la tavola cinquecentesca di Iohannes Hispanus, opere provenienti dalla collezione Ferri e da chiese 
del territorio; la galleria “Giovanni Cingolani”, con le opere del pittore concentrate in due sale 
nel Palazzo dei Priori; infine il “Museo delle memorie locali”, con una raccolta di documenti, 
manifesti e oggetti legati alla storia della città, nell’attuale palazzo comunale. A queste tre realtà si 
vanno inoltre ad aggiungere le chiese musealizzate, in particolare il “Museo delle Confraternite”, 
allestito nella chiesa dei SS. Filippo e Giacomo e quello di arte sacra nella chiesa di S. Giovanni. 
Tali scelte hanno ovviamente generato insormontabili problemi gestionali (una critica intelligente 
in Luchetti 2009, p. 33), mentre la separazione dei dipinti di Cingolani dalla “Pinacoteca” per 
creare una “galleria” a sé ha non solo tradito la storia di un istituto creato appositamente per 
onorare il pittore, ma ha smembrato la donazione Ferri e diminuito la possibilità di percepire le 
opere d’arte come insieme in grado di testimoniare la storia di Montecassiano. Purtroppo spesso 
il patrimonio viene manipolato senza un’adeguata conoscenza preliminare dei materiali e della 
loro storia, trattato dunque come un insieme di oggetti da riclassificare e allestire a piacimento, 
alterandone la storia, senza porsi peraltro il problema di un’efficace gestione. 
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palazzo comunale80. Nell’estate del 1933, resistendo alle pressioni di Spadoni, 
che avrebbe voluto avere le opere del pittore per la pinacoteca di Macerata, 
Leonilde decide di mandare a Montecassiano l’Autoritratto dipinto dal padre 
per lei qualche anno prima (fig. 12)81, mentre un Cristo morto pianto dagli 
angeli, poi disperso, veniva inviato a Roma, come dono per Mussolini82. In 
altre lettere si parla della possibilità di vendere al comune di Montecassiano 
alcune opere, rimaste invendute dopo la mostra del 1936 a Santa Fe, ma è 
probabile che tali trattative non andassero a buon fine; che nella pinacoteca 
montecassianese confluirono così inizialmente solo i dipinti di Cingolani eseguiti 
per i marchesi Ferri, sistemati al terzo piano del palazzo comunale nel 193483. 
I contatti ripresero nel 1959, in occasione delle celebrazioni per il centenario 
della nascita di Giovanni Cingolani: il comune di Montecassiano organizzò 
in tale circostanza una mostra, pubblicando un opuscolo affidato al critico 
d’arte Remigio Strinati, che compì una seria ricerca sull’artista84. Tali iniziative 
spinsero Leonilde a donare altre opere del padre rimaste in suo possesso: prima 
alcuni disegni, acquerelli e bozzetti, spediti nel settembre 196185, e due anni 

80 Le lettere di Leonilde si leggono in BCMC, ms. 1366. A. IV e ASCM, busta Centenario 
nascita pittore Giovanni Cingolani, cc.nn. e vanno dal 1932 al 1964. 

81 Della donazione del ritratto si parla in BCMC, ms. 1366. A.IV, lettere di Leonilde Cingolani 
a Spadoni del 12 luglio 1932; 7 giugno 1933 e 1 agosto 1933. Spadoni cercò di ottenere il 
quadro per la Pinacoteca di Macerata, sottolineando come Montecassiano fosse un centro troppo 
piccolo, ma Leonilde fu irremovibile, sia per la soddisfazione di vedere l’opera del padre in una 
pinacoteca a lui dedicata nella città natale, sia per la promessa fatta al padre di mandare il dipinto 
a Montecassiano, sia, infine, per la delusione, in lei ancora viva, della infelice collocazione della tela 
con Torquato Tasso, constatata durante la sua visita a Macerata (ivi, lettera del 7 giugno 1933). 
Spadoni provò allora a chiedere altre opere per il museo del capoluogo (ivi, lettera del 1 agosto 
1933); in quel momento, tuttavia, di fronte alle difficoltà economiche della famiglia, Leonilde cercò 
di vendere i quadri piuttosto che di donarli; solo più tardi, nel 1961, la donna farà delle donazioni 
alla pinacoteca di Montecassiano, come si dirà più avanti nel testo e infra, nota 83. 

82 Il quadro risale agli ultimi anni di attività di Cingolani; oggi ne esiste il bozzetto in collezione 
privata argentina (cfr. Pallotti 2008, p. 54 e tav. XC, p. 98), mentre una fotografia del quadro 
si trova nella Biblioteca Mozzi Borgetti di Macerata (BCMc, ms. 1366. A. XIII, Fotografie di 
Giovanni Cingolani). Si perse senza lasciare tracce al suo arrivo a Roma, nell’estate del 1933 (cfr. 
BCMC, ms. 1366. A. IV, lettere di Leonilde Cingolani a Spadoni del 7 giugno e 22 luglio 1933; 12 
agosto e 31 ottobre 1934 e 15 maggio 1936).

83 In particolare BCMC, ms. 1366. A. IV, lettera di Leonilde Cingolani a Spadoni, del 17 
ottobre 1936: come si deduce da riferimenti interni, è indirizzata a Gabriele Svampa, autore del libro 
Montecassiano nella storia, nell’arte e nel folklore (cfr. Svampa 1935) e vecchio amico di Cingolani 
(cfr. BCMC, ms. 1366. A. IV, lettere di Leonilde Cingolani a Spadoni del 15 maggio 1933). Leonilde 
lo ringrazia per aver voluto «essere l’intermediario presso il Podestà di Montecassiano» e aggiunge: 
«Mio desiderio sarebbe stato regalare qualche altra cosa alla Pinacoteca e non vendergliela, ma 
come pur scrive, non si vive d’aria e la mamma l’unica cosa che possiede sono queste opere, deve 
per forza riaverne un frutto che le serva per andare avanti in questi ultimi suoi anni di vita». Sulla 
pinacoteca appena allestita cfr. Svampa 1935, pp. 43-44.

84 Strinati 1959.
85 ASCM, busta Centenario nascita pittore Giovanni Cingolani, cc.nn., con elenco delle opere, 

riconoscibili come quelle esposte in una delle due sale della attuale “Galleria Cingolani” nel palazzo 
comunale di Montecassiano (cfr. Appendice documentaria, doc. 3).
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dopo quattro quadri, inviati per il tramite di Enrico Principe, vescovo di Santa 
Fe86. Infine, nel 1964, la donna invia a Montecassiano la cassetta dei colori 
del padre, prezioso cimelio oggi custodito nell’Archivio storico della città87. 
L’ultimo tentativo di valorizzazione della figura di Cingolani in Italia si ebbe 
nel 1983, quando il critico d’arte Elverio Maurizi cercò di realizzare una mostra 
sul pittore, poi non andata in porto88. La nascita, due anni fa a Recanati, del 
museo dell’Emigrazione marchigiana89, ha riproposto il nome di Cingolani, 
presente nel percorso espositivo insieme ad altri artisti emigrati in Argentina, 
come il recanatese Comunardo Braccialarghe: oggi che, grazie alle ricerche, le 
conoscenze sul pittore sono molto maggiori, sarà dunque possibile pensare a 
nuove iniziative più efficaci e durature per raccontare la sua storia, esemplare di 
una vicenda divisa fra l’Italia e l’America.
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Appendice

Fig. 1. Giuseppe Mancini Cortesi, Autoritratto, 1819, olio su tela, Macerata, Musei civici

Fig. 2. Giovanni Cingolani, San Rocco, olio su tela, Maenza (LT), chiesa dell’Assunta
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Fig. 3. Giovanni Cingolani, Torquato Tasso che sottopone la Gerusalemme Liberata 
all’Accademia dei Catenati di Macerata, 1885c., bozzetto, olio su tela, Montecassiano, Galleria 
“Giovanni Cingolani” 

Fig. 4. Giovanni Cingolani, Torquato Tasso che sottopone la Gerusalemme Liberata 
all’Accademia dei Catenati di Macerata, 1903, Macerata, palazzo della Provincia
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Fig. 5. Giovanni Cingolani, Studio di figura femminile per la tela Torquato Tasso che 
sottopone la Gerusalemme Liberata all’Accademia dei Catenati di Macerata, olio su tela, Santa 
Fe, Museo Rosa Galisteo

Fig. 6. Giovanni Cingolani fra i suoi allievi a santa Fe, BCMC, ms. 1366. A. XIII
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Fig. 7. Giovanni Cingolani, Ritratto di Domenico Bucci (il Garibaldino), 1910, olio su tela, 
Montecassiano, collezione privata, in deposito presso la Galleria “Giovanni Cingolani”
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Fig. 8. Giovanni Cingolani, Autoritratto con il quadro “Festa di fidanzamento della figlia”, 
1930 c., olio su tela, Santa Fe, collezione privata

Fig. 9. Giovanni Cingolani, Festa di fidanzamento della figlia”, 1928, bozzetto, Santa Fe, 
collezione privata
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Fig. 10. Giovanni Cingolani, La Primavera, 1931 c., illustrazione per la copertina della rivista 
«Unione e Benevolenza», Santa Fe, II, n. 2 settembre 1931

Fig. 11. Giovanni Cingolani, Autoritratto, dipinto, olio du tela, Montecassiano, Galleria 
“Giovanni Cingolani”
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Appendice documentaria

Documento 1
Santa Fe, 1932, aprile 11
Giovanni Cingolani a Giovanni Spadoni
BCMC, ms 1366 A II, Lettera 10

Carissimo Spadoni 
rispondo alla tua del 2 del marzo e ti dico che ho ricevuto l’opuscolo dell’amico Panati e 
mi pare che va bene sia pure un po’ breve, mi congratulo con lui e lo saluterai tanto da 
parte mia appena lo poi; mi rincresce della perdita del caro amico Fogante e parmi bene che 
avesse qualche anno meno di me, sia pace a lui, qui in Santa Fe lo conoscevamo in due o 
tre amici. Inizio con al presente due documenti (non so perché mi obligarono a farne due) 
del banco d’Italia e Rio della Plata con i quali ritirerai le mille lire per l’opuscolo che tu sai 
e che tu hai avuto tanta bontà di scrivere e che ora farai stampare ed altre seccature che 
avrai; appena riceverai detta somma scrivi due righe per mia tranquillità e se tarda molto 
avvisami che farò i passi necessari onde tu possa ritirarli subito. Quando saranno pronti ne 
manderai un limitato numero e mi dirai la spesa del trasporto. Qui in casa stiamo bene, mia 
moglie che dovette subire una operazione come ti scrissi, sta abbastanza bene, notevolmente 
meglio di me, ma mi costò una sommetta, per quando uno dei due medici operatori fosse 
mio nipote figlio di mio fratello Enrico e non volle essere pagato, ma le mie finanze son 
deboli ed io sono vecchio e mi sento fiacco dopo le disgrazie che mi sono passate, per 
quanto all’apparenza non appaia; spero però che la Provvidenza mi aiuterà perché ci sono 
tre orfani, figli del povero mio figlio che io qualche cosa pur devo fare ed altri malanni ecc... 
ed io mi sento abbastanza debole come ho detto. Qui vi è crisi come in tutte le parti e vi 
sono buon numero d’Italiani che non lavorano e soffrono ed anche gente di altre nazionalità 
e gli stessi argentini; e questo paese che pur non ha avuto guerra ma in compenso tiene 
abbastanza debiti, anche troppi per la mala abitudine di certa gente di vivere della politica 
ed alle spalle dei più e questo in ogni presidenza che si rinnova, mettessero giudizio!... se no 
non si salvano!... altro che il paese della ricchezza. La società Dante Alighieri che pure aveva 
un buon capitale ma per aver costruito una casa per le scuole si è messa in forte debito. La 
Società Unione e Benevolenza che pure ha aiutato sempre le scuole specialmente quella di 
disegno ora per qualche mal consigliato o incapace appena adesso si son potute un poco 
rappacificare dopo mesi di discordia, ed io con la mia vecchiezza ho dovuto fare sforzi per 
tenere in piedi la scuola di disegno dopo tanti anni di vita, sempre in pericolo di non essere 
pagato a fin di mese, cose che non erano successe mai... ma che vogliamo fare! cose degli 
uomini. Credo bene secondo tu mi dici che l’Italia di oggi non è come quella che io lasciai, 
ne son persuaso, e leggo sempre il «Mattino d’Italia» così che sto sempre al corrente, ma per 
venir là io necessito un poco più salute ed una qualche fortuna inaspettata, tutto è possibile 
se Dio vuole. Scrissi a Roma ad Astolfi al collegio dei marchegiani ma fino ad ora non ho 
avuto risposta alcuna, mi pare di non avere ricevuto la tua cartolina di dicembre passato, 
spero che avrai ricevuto la mia lettera dei gennaio che pure ti parlavo di varie cose. Sarei 
curioso di sapere se si sono conservate le pitture eseguite da me nel villino Pampinoni presso 
la stazione di costì e penso che altre pitture io ho fatto e non conservo fotografie come a 
Maenza (presso Carpineto) ed a Carpineto stesso nella antica chiesa di Santa Maria dipinsi 
diverse figure di Angeli e nel Collegio dei PP. Benedettini in Roma eseguii vari ritratti di 
personaggi defunti abbastanza buoni, come pittura. 
Torno a dirvi che qui in Santa Fe pure ho un gruppetto di buoni amici del paese, ma alcuni 
altri mi sembra che mi hanno fatto del danno forse senza volerlo se no mi sarei trovato 
meglio, ma non ci pensiamo più. Ricevi i saluti di Contini e di mia figlia e mia moglie 
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per te ed i tuoi e da parte mia molti saluti ai comuni amici e paesani ma credo che siamo 
rimasti in numero assai limitato, infine distinti saluti alla tua famiglia ed a te abbracciandoti 
carissimamente mi dico tuo affezionatissimo amico
Giovanni Cingolani 

Appunti
Frequentai la libera accademia di Perugia ove studiai figura, ornato e prospettiva nonché 
anatomia, ciò fu nell’anno scolastico 1874-75 fino 1878-79 cioè cinque anni di seguito. 
Nei primi del 1880 mi recai in Roma ove lavorai oltreché per guadagnarmi qualche cosa 
(poiché il sussidio concessomi dalla provincia non era sufficiente) studiai pure il nudo nel 
corso libero del nudo all’istituto regio ed al circolo artistico Internazionale proposto a socio 
dall’amico Frenguelli e dal maceratese Bizzarri, frequentai detta associazione per 6 o 7 anni.
Lavori notevoli eseguiti fino a questi ultimi tempi, notevoli o degni di qualche menzione.
1° Dei ritratti per i religiosi Maroniti e tre quadri di media grandezza (che trovasi in 
Gerusalem) eseguiti per i medesimi.
2° Un S. Leone 1° quadro per altare destinato agli Armeni di Costantinopoli, commessomi 
dall’attuale papa.
3° Un ritratto di Leone XIII figura intiera un po’ più grande del vero con accessore, 
ordinatomi da Mons. Angeli per una signora francese.
4° Tre quadri di altare raffiguranti S. Rocco, S. Eleuterio e S. Leone eseguiti per l’attuale 
papa per il paese di Maenza ove il detto pontefice aveva dei beni. 
5° parecchi ritratti per il medesimo Pontefice.
6° Ho lavorato pure nell’appartamento Borgia ed eseguiti delle riparazioni e restauri nelle 
camere di Raffaello, nella Sala di Costantino e nel grande salone della Biblioteca Vaticana, 
ciò per ordine del prof. Seitz che ne è direttore artistico. 
7° Ritratti a vari Cardinali per loro chiese titolari fra i quali accenno il cardinal Schiaffino, 
Ovart inglese, Sempratovic, Ruteno, Mocenni ecc...
8° La chiesa di S. Maria a Carpineto Romano per commissione del S. Padre Leone XIII nel 
quale lavoro mi associai il decoratore Mander.
9° Un ritratto con comando dell’attuale papa tenuto oggi dal Principe... [sotto, aggiunto 
con rinvio] S. E. il gran maestro del S. M. O. di Malta Principe Ceschi N. Santacroce] Capo 
dell’ordine dei Cavalieri di Malta.
10° N. 9 ritratti di personaggi dell’ordine benedettino eseguiti per ordine del Rev. P. 
Ildebrando de Hemgitinne primate dell’ordine benedettino ed abate di S. Anselmo in Roma, 
nonché bravo architetto.
11° Altri quadri e ritratti per case religiose e per privati che per non essere troppo lungo 
tralascio d’indicare
G. C.

Documento 2
BCMc, ms 1366 A. V
s.d.
Lettera di Giuseppe Fammilume a Spadoni con informazioni sull’attività di Cingolani in 
Vaticano.

Ill. Dottore,
con ritardo le invio brevissime notizie dell’attività di Cingolani esplicata al Vaticano. 
Queste notizie l’ho desunte dall’Archivio del Laboratorio restauri delle Pitture della città 
del Vaticano.
Anno 1894 restaurò la sala di Costantino e la cappella di Niccolò V del B. Angelico.
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Anno 1896 restaurò alcuni parti dell’opera raffaellesca l’Incendio di Borgo e la sala dei 
Chiaroscuri.
Anno 1896 fece delle riparazioni generali nella stanza della segnatura.
Anno 1896 restaurò la gran sala della Biblioteca Apostolica.
Anno 1900 fece delle spolverature di parecchi affreschi delle Stanze di Raffaello
Anno 1901 presentò relazione sullo stato degli affreschi della cappella sistina 
Anno 1903 fece alcune riparazioni alle pitture di B. Angelico nella cappella di Nicolò V.
Nell’anno 1904 risulta che vien pagato la prima parte del lavoro di riparazione delle pitture 
di Michelangelo essendo il lavoro diviso in dodici parti. Nello stesso anno risulta che anche 
Pietro Cicconi Principi fu pagato per il restauro di una delle dodici parti (del lavoro diviso) 
degli affreschi di Michelangelo alla Sistina.
Il Cingolani lavorò al Vaticano sotto la direzione speciale delle Pitture Pontificie ch’era 
Ludovico Seitz alle dipendenze del Maggiordomo. Le rammento che il bozzetto d’insieme 
della cappella del sacramento nella collegiata di Pollenza e lo studio del quadro su carta di 
Emaus si trova alla Corporazione del Melograno.

Documento 3
Rosario, 1962, 24 novembre e Santa Fe, 1963, 6 settembre
Il Consolato generale d’Italia a Rosario scrive al comune di Montecassiano domandando se 
fosse avvenuta la ricezione degli schizzi e bozzetti di Giovanni Cingolani inviati dalla figlia. 
Il Consolato generale d’Italia a Santa Fe scrive al comune di Montecassiano informando il 
sindaco che Leonilde Cingolani aveva deciso di donare altri dipinti del padre, che avrebbe 
inviato per tramite di Mons. Enrico Principe, vescovo di Santa Fe. 
ASCM, busta Centenario nascita pittore Giovanni Cingolani, cc. n.n.

24 novembre 1962
oggetto: schizzi e bozzetti del pittore Giovanni Cingolani
Riferimento: a nota n° 441 del 6 febbraio 1962
testo: a dispaccio n° 2298 del 19 marzo 1962

Si prega cortesemente la S.V. di voler confermare all’ufficio scrivente se sia costà pervenuto 
il tubo metallico contenente schizzi e bozzetti del defunto pittore Giovanni Cingolani, costà 
trasmesso nel mese di marzo scorso dalla Direzione Generale delle Relazioni Culturali del 
Superiore Ministero, per il tramite del ministero della Pubblica Istruzione. Il vice Console 
Marcello Colimani. 

Santa Fe, 6 settembre 1963
Consolato d’Italia
Signor sindaco m’è gradito far riferimento a precorsa corrispondenza che io ho avuto con la 
S. V. in merito agli schizzi e bozzetti donati due anni or sono dagli eredi del pittore Giovanni 
Cingolani, per la Pinacoteca che porta il nome del suo illustre concittadino. Ora la figlia del 
m° Cingolani – signora Leonilde Cingolani ved. Contini – ha risolto donare pure i quadri 
che figurano nell’unito elenco e che verranno portati personalmente alla S. V. per l’ulteriore 
consegna alla pinacoteca Cingolani, da S.E. Mons Dott. Enrico Principe – vescovo aggiunto 
di Santa Fe. Sarò grato se, con questa occasione, lei vorrà far conoscere a Mons Principe 
la pinacoteca Giovanni Cingolani, come pure la casa dove questi nacque, avendone egli 
particolare interesse. La ringrazio fin da ora per la cortesia e la prego di gradire, i sensi della 
mia distinta considerazione. 
Il vice console Marcello Calimani 
all. un elenco
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Elenco dei quadri affidati a S.E. mons. Enrico Principe da essere consegnati al sign. sindaco 
del comune di Montecassiano (Macerata) per la Pinacoteca Giovanni Cingolani:
1) studio di due teste di c. 56 x 42
2) studio ritratto di un vescovo 27 x 18
3) bozzetto di una composizione pittorica 36 x 22
4) ritratto del fratello del pittore Giovanni Cingolani 57 x 44
[bozza dattiloscritta s.d. di un discorso del sindaco? in occasione della venuta di mons. 
Enrico Principe a Montecassiano]
[...] L’occasione ci è data da lei, rev.mo mons. Enrico Principe, che gentilmente si è prestato 
ad essere latore di questi dipinti, che la signora Leonilde Cingolani, residente a Santa Fe e 
figlia del compianto nostro artista, commossa e riconoscente per la vasta eco che ebbero le 
solenni manifestazioni per la celebrazione del centenario della nascita di suo padre, tenute 
quattro anni or sono, ha voluto che fossero conservati nel suo paese natale, che, come ella 
ecc. rev.ma si è espressa nella sua lettera, meglio di ogni altra città saprà apprezzarli e dare 
loro una nuova sistemazione. [...]
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En el proyecto y construcción del Palacio Legislativo de Montevideo fue decisiva la 
participación de profesionales italianos. El concurso internacional convocado en 1904 fue ganado 
por el piamontés Vittorio Meano que en ese momento estaba dirigiendo la construcción del 
Teatro Colón y el Congreso Nacional en Buenos Aires. La muerte de Meano determinó por un 
lado el cambio de ubicación del edificio y por otro la ampliación de los planos originales por los 
arquitectos uruguayos Jacobo Vázquez Varela y Antonio Banchini. Frente al deseo del presidente 
de la República José Batlle y Ordóñez de revestir el edificio con mármoles y de monumentalizarlo 
la Comisión del Palacio contrató al arquitecto lombardo Gaetano Moretti quien continuaría con 
las obras hasta la inauguración del edificio en 1925. Moretti no solo se ocupó del edificio sino 
también de proponer un plan regulador de la plaza y de las calles adyacentes.
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The project and construction of the Legislative Palace of Montevideo was significantly 
marked by the participation of Italian professionals. The international bid held in 1904 
was awarded to the Piedmontese architect Vittorio Meano who, at the time, was directing 
the construction of the Colón Theater and the National Congress building in Buenos Aires. 
Meano’s death determined, on the one hand, a change in the location of the building and, on 
the other, an enlargement of the original plans by the Uruguayan architects Jacobo Vázquez 
Varela and Antonio Banchini. In order to satisfy the wish of the then President of Uruguay 
José Batlle y Ordóñez in terms of monumentalizing the building and facing it with marble, 
the Palace Committee engaged the services of architect Gaetano Moretti of Lombardy who 
carried on with the works up until the inauguration of the building in 1925. Moretti not 
only directed the construction work but also proposed a regulatory plan for the plaza and 
the surrounding streets. 

1. Introducción1

Este trabajo da cuenta del aporte de un grupo de arquitectos italianos entre 
los que se destaca la figura de Gaetano Moretti que participaron en el proceso 
de proyecto y construcción del Palacio Legislativo de Montevideo. La presencia 
de profesionales de ese origen en el Uruguay se remonta a la época colonial. 
Nery Pedro González Carsellia se pregunta en el texto Los aportes italianos 
en el ámbito de la cultura uruguaya (1830 – 1930)2 si el ingeniero militar 
Domingo Petrarca, a pesar de su “borrosa huella” en la historiografía oriental, 
no fue acaso el primer italiano en actuar en el territorio. Pero en este trabajo 
apuntamos a los profesionales italianos que llegaron al Uruguay entre fines del 
siglo XIX y principios del siglo XX en un contexto donde la inmigración de ese 
origen tuvo una participación relevante en la conformación del país:

desde fines de la “Guerra Grande” (1851) y en las décadas que siguieron hasta el entorno 
de 1900, en esa “invasión gringa” la presencia italiana fue dominante; pesó fuertemente 
en la consolidación del entramado social cambiante y en continuo crecimiento, y pesó más 
aún en la construcción de un escenario que ampliaba notablemente la extensión del suelo 
urbanizado y la densidad de su ocupación3. 

1 Este texto es una reelaboración del presentado con similar argumento en la Jornada de 
Crítica N° 195 del Instituto de Arte Americano e Investigaciones Estéticas “Mario Buschiazzo” de 
la Facultad de Arquitectura, Diseño y Urbanismo de la Universidad de Buenos Aires el viernes 31 
de octubre del 2014. Incorpora por lo tanto las observaciones hechas por los comentaristas y demás 
participantes del evento.

2 González Carsellia 2010, pp 153-185. La idea de un “proceso fundacional” la tomamos de 
Baracchini, Altezor 2008.

3 Del total de inmigrantes asentados en el país entre 1881 y 1890, los italianos constituyeron 
el 58,79 %; ese porcentaje decrecería en las décadas siguientes – cuando sus hijos ya eran censados 
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En este sentido la participación italiana en distintas actividades de la vida 
oriental fue determinante entre ellas la construcción donde se podía distinguir 
entre los constructores y la herencia de los magistri comacini4 a quienes se 
unieron nombres de relevantes profesionales como Juan Alberto Capurro5, 
Luis Andreoni6, Juan Tosi7 y Juan Veltroni8. También Augusto Guidini, 
particularmente importante para este trabajo, porque ganó el Concurso 
Internacional de Proyectos para el Trazado General de Avenidas y Ubicación 
de Edificios Públicos de Montevideo cuyo fallo se hizo público en 1912 y a 
partir del cual se formó una comisión técnica integrada por el mismo Guidini, 
Baroffio y Gianelli para la elaboración de un Plan Regulador que tomó como 
base «las ideas resultantes del concurso y las observaciones del jurado»9. Pero 
«habitualmente, la referencia a Guidini no va más allá de estas circunstancias 
[…] y se queda corta en la valoración de su propuesta: primero, porque sin 
entrar a analizarla en su contexto, se la asume como una pasiva derivación del 
urbanismo haussmanniano»10. 

Esa «pasiva derivación» y la repetida presencia de italianos en la obra que 
estudiamos hace que nos preguntemos: ¿No es posible pensar el conjunto del 
Palacio Legislativo y sus adyacencias como un proyecto que se inscribe en la 
tradición italiana decimonónica más allá de las historias que lo citan como otro 
caso de las reformas “haussmannianas” en América Latina?

A partir de estas ideas y preguntas proponemos releer el conjunto del Palacio 
Legislativo y su entorno teniendo en cuenta que los italianos participaron 
activamente en todo el proceso de la obra que empezó por la conformación del 
tribunal asesor (jurado), nombrado por la Comisión del Palacio Legislativo para 
definir el proyecto ganador, que estuvo integrado por varios profesionales de 
origen o familia italiana quienes terminaron favoreciendo el proyecto de Meano 
frente al del español Manuel Mendoza y Saez de Argandoña. Sería arriesgado 
de nuestra parte plantear como hipótesis que “el grupo italiano” terminó 
favoreciendo a un connacional porque no tenemos pruebas documentales al 
respecto pero sabemos que en otros concursos el tema de “lo nacional” fue 
defendido hasta a nivel diplomático11. 

como uruguayos –, pero hasta 1914 se mantendría siempre por encima del 33 % (González Carsellia 
2010, p. 162).

4 La mayor parte de la construcción en la ciudad pasaba por manos de pequeños y medianos 
constructores, en su mayoría italianos.

5 Nacido en Uruguay pero formado en la Escuela de Aplicación para Ingenieros de Turín.
6 Nacido en Vercelli, Italia, en 1853.
7 Nacido en Ferrara, Italia, s/f.
8 Nacido en Florencia, Italia, en 1880.
9 González Carsellia 2010, p. 173.
10 Ibidem.
11 Piccioni 1997. El Monumento del Centenario, un problema de estado, donde ha estudiado 

el caso del concurso internacional para la trama de intereses y presiones que se tejieron entre 
las distintas representaciones extranjeras que tenían artistas que presentaron proyectos para el 
Monumento a la Independencia Argentina para la Plaza de Mayo de Buenos Aires en 1907.
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2. El proyecto y construcción del Palacio Legislativo

El área de La Aguada, donde se construyó el Palacio Legislativo, fue una 
zona periférica de la ciudad colonial donde se localizaban pozos de agua para 
su aprovisionamiento; de allí el origen del nombre12. El plano de Arturo de 
Seelstrang de 1865 (fig. 1) permite ver el sector antes de que se iniciaran las 
obras del Palacio Legislativo en 1906.

El tejido consolidado a partir del núcleo colonial (la Ciudad Vieja) había 
tenido un primer ensanche con el plan de Reyes que extendió la ciudad hacia el 
Este siguiendo la traza de la actual Avenida 18 de Julio. El sector de La Aguada 
marcado con la letra “E” en el plano aparece como un nudo de caminos que 
vinculaban la ciudad con el área rural donde se encontraban las Plazas Sarandí 
y Flores13. 

El primer proyecto para transformar a Montevideo en una ciudad “moderna” 
tomando como modelo los planes aplicados en algunas ciudades europeas como 
París y Barcelona fue el presentado por Norberto Maillart al gobierno del 
uruguayo en 1887. De las modificaciones que hizo el Poder Ejecutivo resultó la 
traza definitiva aprobada y empezada a construir en 1889. En el esquema que 
presentamos (fig. 2) se puede ver que la Avenida Agraciada (actual del Libertador 
Lavalleja) es simplemente un camino diagonal que vincula el sector de las plazas 
con la ciudad consolidada en dirección sudeste. Maillart proponía la ubicación 
del futuro edificio del poder legislativo en el nodo formado por los caminos 
que llegaban de la campaña y el ingreso a la ciudad donde se encontraban las 
plazas Sarandí y Flores en el lugar que hoy ocupa el Palacio. Si bien el plan no 
se concretó señala por primera vez el lugar donde luego se construiría el edificio. 
Luego, en ese sector se proyectaron algunos edificios universitarios: 

La Ley de fecha 12 de julio de 1901, marcó el inicio de las concreciones en materia de 
edificios universitarios, destinando para la construcción de la sede de la Facultad de 
Medicina, un sector de la antigua Plaza de Frutos de la Aguada. Previo a su sanción, se 
desarrolló un vehemente debate en las Cámaras, que evidenció el peso de las ideas higienistas 
en la época. Diversos legisladores se oponían a la sustitución de un espacio abierto y de uso 
público por las construcciones que albergarían la Facultad de Medicina, por considerarlo 
un “pulmón” de la ciudad. Correspondió al legislador y médico Francisco Soca la defensa 
de esta ubicación.
Como mediación resultante del debate, se designaron para este edificio dos manzanas 
regulares resultantes de la extensión del damero en el gran espacio de la plaza, separadas 
por una vía de tránsito – la actual Avenida General Flores –, debiendo reservarse un sector 
para jardines de uso público, por disposición expresa de dicha ley. La avenida tuvo su origen 
en uno de los antiguos caminos, por los que ingresaban las carretas con los productos de 

12 Carmona 1988.
13 Cabe aclarar que como la ciudad urbanizada no llegaba totalmente hasta allí, en ese sector 

los planos eran muy generales e imprecisos y cuesta referirlos a la ubicación actual. Agradezco estas 
observaciones a la arquitecta Liliana Carmona.
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la campaña – “frutos del país” –, llegando a la citada plaza. Al afirmar con el tiempo su 
jerarquía como uno de los accesos a Montevideo, le otorgó gran importancia a la zona 
donde se implantó la Facultad de Medicina. En ese momento, el área mostraba una gran 
actividad constructiva materializada en un tejido homogéneo, formado por una sucesión de 
características casas patio de una o dos plantas, anónimas y repetitivas14.

Nos interesa de esta propuesta la preocupación de los higienistas y su 
participación e influencia en las decisiones urbanas. 

Cuando el senador y luego dos veces presidente de la República José Batlle y 
Ordóñez soñó «la ciudad del porvenir» en sus planes estaba la materialización 
de grandes edificios que representaran los poderes del Estado en tanto símbolos 
de una Nación en pleno desarrollo y crecimiento. El battlismo, «en las épocas 
difíciles de nuestro resurgimiento institucional, cargó sobre sus hombros, con 
honra y con orgullo, no sólo la tarea de edificar una nueva conciencia nacional 
abierta a todos los horizontes de la verdad», sino que además se preocupó 
«en construir sobre las ruinas coloniales la maravillosa ciudad del porvenir»15. 
En este exaltado y fervoroso artículo se puede leer la aspiración del Partido 
Colorado bajo la guía de Batlle y Ordóñez de transformar a Montevideo en 
una ciudad con nuevos edificios para los poderes del Estado como el Poder 
Legislativo que hasta ese momento desarrollaba sus tareas en el Cabildo de la 
Ciudad Vieja16.

Por la ley del 10 de febrero de 1896 de liquidación del Banco Nacional 
quedó establecido el terreno donde se levantaría el nuevo edificio; la manzana 
fiscal delimitada por la calle Agraciada entre Venezuela y Nicaragua, frente a la 
Basílica de Nuestra Señora del Carmen en el barrio de La Aguada (fig. 3).

El año 1903 fue decisivo para dar impulso al proyecto: asumió como 
presidente de la República José Battle y Ordóñez y se conformó la Comisión del 
Palacio Legislativo encargada de promulgar las bases del concurso internacional 
para el nuevo Palacio y definir el proyecto ganador previa discusión de un 
tribunal asesor (jurado). De los veintisiete proyectos aceptados el tribunal 
declaró desierto el primer premio y debatió cuál de los dos segundos sería el 
ganador. Integrado por los ingenieros José Pedro Gianelli, Luis Andreoni, Juan 
Monteverde y los arquitectos Julián Masquelez, Antonio Llambías de Olivar, 
Jacobo Vázquez Varela, Juan del Vecchio, si bien valoró la solución funcional 
del proyecto de Mendoza terminó premiando el de Meano por su sencillez y 
monumentalidad. No fue fácil la relación entre ingenieros y arquitectos en la 
Comisión. En 1906, año en que comienzan las obras, hubo un 

enfrentamiento entre los señores Presidente y Secretario de la Comisión del Palacio 
Legislativo, doctor Juan Blengio Rocca e ingeniero Víctor B. Sudriers, respectivamente, y la 

14 Antola, Carmona 1998, pp. 27-28.
15 El Partido Colorado rindió un grandioso homenaje al profesor Cayetano Moretti, diario «El 

Día», jueves 24 de septiembre de 1925, AGN del Uruguay, caja A, carpeta 16.
16 Bausero 1968, pp. 12-13.
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Sección Arquitectura de la Asociación, debido al nombramiento del ingeniero José Foglia 
para el cargo de ‘jefe de la oficina técnica’ que dirigía la construcción del Palacio Legislativo. 
Este fue el de mayor interés desde el punto de vista de la especificidad disciplinar en el 
período ya que se designó a un ingeniero para dirigir la principal obra de arquitectura del 
país17. 

Sin embargo la presencia de profesionales fue decisiva en el proyecto político 
de Batlle 

la relación de los ingenieros con los sectores empresariales y políticos fue de mayor relevancia 
que la de los arquitectos pero ambos compartieron un mismo ámbito sociocultural: el de 
la élite intelectual, política y empresarial del país, ámbito de la ‘alta cultura’, espacio que 
se constituyó en motivo de competencia ya que, como señala la historiografía del período, 
los títulos universitarios en una sociedad donde no existía aristocracia de sangre eran una 
posibilidad real de ascenso y de prestigio social. Es necesario señalar, además, un importante 
ámbito de coincidencia ideológica de los profesionales de perfil técnico con el proyecto 
modernizador del país impulsado por Batlle, proyecto que trascendía las diferencias político 
– partidarias18. 

El acta de sesión del jurado del 15 de julio de 1904 permite ver los términos 
del debate que determinó el proyecto «que por sus méritos y condiciones 
fuese realizable»19. Determinaron dar el segundo premio al envío de Mendoza 
(Hispania) y el tercero al de Meano (Agraciada) del cual el ingeniero Andreoni 
hizo una encendida defensa: 

no considera que la arquitectura de Hispania, armónica y elegante en todas sus partes, 
sea conveniente, para Palacio Legislativo por faltar de sencillez y grandiosidad en el 
conjunto de sus líneas. Prefiere en general para esta clase de monumentos la arquitectura 
clásica, y especialmente aquí en Montevideo adonde es conveniente y hasta cree necesario 
venga rehabilitada asignándole el puesto de honor que le corresponde después de haber 
hecho un espantoso abuso de sus elementos, pues abundan las casas aun con el frente de 
las tradicionales 12 y 1/2 varas en que se han bien o mal aplicado pilastras y cornisas 
dóricas, jónicas y corintias. Se hizo también la objeción de que la arquitectura clásica ya no 
corresponde a las exigencias de la vida moderna y especialmente a una nación joven que 
no teniendo tradiciones artísticas suyas propias debe tratar de adoptar el estilo que más 
le convenga prácticamente buscando al mismo tiempo algún sello de originalidad. A esa 
objeción contesta con un argumento de hecho que dice no necesita comentarios. Los Norte 
Americanos, hombres esencialmente prácticos, revolucionarios en todas las ramas de la 
inteligencia y del trabajo humano, que tampoco tienen una tradición artística que respetar, 
después de haber levantado las obras más atrevidas, tanto como construcción como por la 
prescindencia de lo hecho por las pasadas generaciones, actualmente para las principales 
colosales reparticiones de la Exposición universal de San Luis, el torneo más importante 
a que haya sido llamada hasta hoy la humanidad, han creído conveniente “ritornare 

17 Mazzini, Méndez 2011, p. 28.
18 Ibidem.
19 Concurso de proyectos del Palacio Legislativo. Acta de la sesión del jurado – 15 de julio de 

1904. AGN del Uruguay, caja 1, carpeta 2, p. 1.
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all’antico” y se han inspirado a la sencilla grandiosidad, elegancia, armonía, y encantadora 
suavidad de los motivos clásicos20.

El mismo Meano había escrito en la memoria del proyecto presentado al 
concurso internacional de 1904 sobre el estilo arquitectónico aseverando que 

el estilo que mejor corresponde a esta necesidad por su sencillez de expresión y que más se 
presta por la variedad y riqueza de elementos y por la multiplicidad de combinaciones a que 
puede dar lugar para conciliar lógicamente la forma y aspecto exterior con la estructura de 
la construcción, es el estilo griego, que es el que hemos adoptado21. 

Sin embargo aclara que «no será el estilo griego y clásico de la época de 
Pericles» sino el que se adapte «a las exigencias de construcción moderna y 
arreglada a las costumbres de la vida Sud-Americana»22 (fig. 4).

Lamentablemente Meano murió trágicamente antes de conocer el resultado 
del concurso y su proyecto fue modificado cuando se reubicó el edificio al 
final de la avenida Agraciada sobre los terrenos de la Plaza General Flores23. 
Los trabajos de adecuación del proyecto de Meano fueron realizados por 
Jacobo Vázquez Varela y el italiano Antonio Banchini pero el avance de las 
obras y la voluntad del presidente Batlle en su segundo mandato de «revestir 
de mármoles el edificio y de dar al mismo, en todos sus aspectos, un carácter 
más suntuoso»24 hizo que la Comisión del Palacio buscara para dirigir esas 
tareas a un profesional extranjero de fuste. En 1913 se encontraba en Buenos 
Aires Gaetano Moretti que estaba dirigiendo los trabajos de construcción 
del Monumento a la Independencia Argentina en la Plaza de Mayo y a quien 
finalmente fue contratado para terminar la construcción del Palacio. 

Moretti, nacido en Milán en 1860, estudió en la Accademia di Brera que se 
encontraba bajo la dirección de Camillo Boito quien a su vez dirigía el Istituto 
Tecnico Superiore para la formación de los ingenieros. En la Academia fue alumno 
de Luca Beltrami quien junto con Boito constituyeron las figuras centrales en la 
interna del debate arquitectónico italiano a fines del siglo XIX. Boito teorizaba 
acerca de un nuevo lenguaje proyectual de carácter nacional en coincidencia con la 
reciente formación del Reino de Italia y Beltrami concentraba sus aportes en el campo 
de la teoría del restauro arquitectónico. En 1883 se diplomó en Arquitectura en 
Brera y en 1885 obtuvo el título de profesor de Diseño Arquitectónico comenzando 
su participación en la actividad docente y en concursos de arquitectura entre los 

20 Ivi, pp. 4-5.
21 Meano 1904. Proyecto de Palacio Legislativo para erigirse en la ciudad de Montevideo 

presentado al concurso internacional del 15 de abril con el pseudónimo “Agraciada” (AGN 
Uruguay, Palacio Legislativo, caja A, carpeta 8, p. 5).

22 Ibidem.
23 La ley del 29 de noviembre de 1904 decretó: Destínase para la construcción del Palacio 

Legislativo el terreno ocupado por la Plaza General Flores en la calle Agraciada y la parte de la calle 
Panamá comprendida entre dicha plaza y la manzana inmediata al norte.

24 Bausero 1968, p. 47.
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que se cuenta el de la fachada del Duomo de Milán. Siguen a este concurso el del 
Parlamento Italiano y a fines del siglo el de la ampliación del Palacio de Montecitorio, 
ambos en Roma, donde no logró superar las intrigas de las camarillas locales que 
terminaron favoreciendo otros proyectos. Estos trabajos demuestran la habilidad 
en el manejo del vocabulario clásico de inspiración romana y su inclinación a la 
elección de obras monumentales que alterna con las tendencias medievalistas para 
los proyectos religiosos. En 1896 completa su iter académico con la obtención del 
título de arquitecto civil en el Politécnico de Milán. 

Entre fines del siglo XIX y principios del XX grupos sociales favorecidos por 
el desarrollo económico en algunas regiones de Italia pero sobre todo en las del 
norte (Lombardía, Piamonte), de gran desarrollo industrial, se transformaron 
en motor de un proceso de cambio que definió en las artes un nuevo lenguaje, 
que va a tener distintas declinaciones en Europa y que en Italia se conocerá 
como Floreale o Liberty25. Si bien esta tendencia modernista según expresa 
Rossana Bossaglia26 está relacionada con arquitecturas efímeras: pabellones de 
exposiciones, chalets o decoraciones de interiores, en Italia los mejores ejemplos 
surgirán en la arquitectura urbana donde se destacaron las obras Liberty de 
Ernesto Basile en Sicilia y de Pietro Fenoglio en Turín. Dentro del conjunto de 
influencias modernistas en el norte de la península tuvo particular importancia 
en ese momento la de la escuela de Darmstadt y la de la primera Secesión 
Vienesa aunque reformuladas en un eclecticismo monumental renunciando a 
«[…] tutto quanto l’Art Nouveau aveva voluto significare di libera creazione di 
forme autonome, tensione lineare, esaltante asimetria […]»27. Entre las obras de 
GM señaladas como «modernista»28, figura la Central Hidroeléctrica de Trezzo 
d’ Adda, que según Luca Rinaldi en realidad «pone en tensión los elementos 
derivados de sus estudios de los estilos históricos elaborados en los primeros años 
de su actividad trabajando más al límite de la negación del lenguaje historicista 
que proponiendo un nuevo lenguaje arquitectónico»29 (fig. 5). 

25 Tomamos esta idea de Solá Morales Rubió 1980, p. 27.
26 Bossaglia 1997.
27 Ibidem.
28 Giulio Carlo Argan incluye a la Central Hidroeléctrica como uno de los ejemplos del Art 

Nouveau europeo (Argan 1991, p. 190). Por otra parte la bibliografía italiana de principios del siglo 
XX señaló como algo «menor» y «secundaria» la producción italiana del momento respecto de lo que 
se hacía en el resto de Europa. Bruno Zevi en el capítulo dedicado al «caso italiano» de su Historia 
de la Arquitectura Moderna, señala: «La verdad que a un Loos, a un Sullivan, a un Wagner o a un 
Berlage, Italia puede oponer un Antonelli, un Ernesto Basile, un D’Aronco, un Gaetano Moretti o un 
Sommaruga, personalidades valientes pero pálidas, si se los compara con los ingenieros europeos del 
siglo XIX, con un Víctor Horta, con un Van de Velde, con un Mackintosh, un Hoffmann o un Olbrich. 
El resto está constituido por Coppedé, Sacconi, Calderini y, con la mejor buena voluntad, por un Koch 
o un Poggi, figuras menores incluso dentro del panorama de una literatura arquitectónica y quizá 
no tanto por falta de inspiración lírica como porque tuvieron que actuar en un mundo anacrónico, 
devastador de las inteligencias, capaz de neutralizar mediante la inercia del hábito el sentido de 
cualquier estímulo y de corromper los temas de todo espíritu original» (Zevi 1954, p. 233).

29 Rinaldi 1993, p. 51.
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La significación que Moretti como Arquitecto tuvo en la historia del desenvolvimiento del 
arte en el último cuarto del siglo pasado y los comienzos del presente, se valora cuando 
se recorre las crónicas de la época en que D’Aronco, Magni, Basile, Sommaruga y otros, 
afrontaban la impopularidad en Italia para hallar la nueva senda más racional que llevaría 
a la meta segura. Moretti entre ellos desarrollaba los nuevos ideales en una visión de fuerza 
y de aristocrático clasicismo para dar una palabra nueva en las centrales hidroeléctricas, en 
construcciones funerarias, modernas en sus formas. Su eclecticismo se mantuvo dentro de 
los límites que permiten la libertad del arte, la sinceridad del lenguaje arquitectónico, allí 
donde los programas de necesidades nuevas imponen la expresión artística que le respondan 
sin teorías apriorísticas, sin recetas de formas exclusivistas, negativas, Moretti siguió como 
artista el sentimiento que lo dominaba, en la exteriorización de sus ideas30.

Pero el debate no se cierra solo en una cuestión de “estilo” sino que también 
hay que considerar la cultura técnica del momento. En 1913, el mismo año en 
el que fue contratado para continuar las obras del Palacio Legislativo, Moretti 
fue designado responsable de la Accademia y de la sección de arquitectos del 
Politécnico de Milán desde donde criticó 

l’eccessivo virtuosismo grafico degli allievi (soprattutto quelli di Brera) contro la scarsa 
conoscenza dell’evoluzione delle forme architettoniche in rapporto alle leggi strutturali per 
quanto riguarda lo studio severo delle Architetture antiche, alla serietà tecnica dell’ideare 
e del costruire, nonché all’uso razionale degli organismi architettonici, per ciò che riflette 
le esigenze, i sistemi ed i materiali di costruzione del giorno d’oggi. Aveva deplorato la 
mancanza della “vera e soda cultura tecnico-artistica che dovrebbe costituire la finalità ideale 
dell’insegnamento”. Aveva ritenuto quindi che si dovesse elevare la cultura storico-tecnica 
e aggiungere un corso di “storia dell’arte del costruire” per portare l’allievo a distinguere 
“tutto quello che vi è di organico, di strutturale, di genialmente insito nell’anatomia stilistica, 
da quanto vi è forma, veste temporanea, e che purtroppo e per troppo tempo fu oggetto di 
una superficiale cultura architettonica”31.

La línea “racionalista” de Viollec le Duc y Choisy también está presente en 
las preocupaciones por la formación de sus alumnos en las instituciones que 
Moretti presidía en Milán.

30 Baroffio 1939, p. 6.
31 Carta de Gaetano Moretti al director del Instituto Técnico Superior, Giuseppe Colombo, 

del 7 de agosto del 1914. Archivio Storico dell’Accademia di Brera, GIII, 19, citada por Giuliana 
Ricci en el prefacio de D’Amia 2005, pp. 7-8: «el excesivo virtuosismo gráfico de los alumnos 
(sobre todos de aquellos pertenecientes a la Academia de Brera) contra el escaso conocimiento de la 
evolución de las formas arquitectónicas en relación con las leyes estructurales en lo que respecta al 
estudio serio de las arquitecturas antiguas, al oficio técnico del proyecto y construcción y también 
al uso racional de los organismos arquitectónicos en lo que concierne a las exigencias, a los sistemas 
y a las técnicas de construcción de la actualidad. Había deplorado la falta de la “verdadera cultura 
técnico-artística que debería constituir la finalidad ideal de la enseñanza”. Había considerado por 
lo tanto que se debía elevar la cultura histórico-técnica y agregar un curso de la “historia del arte 
de la construcción” para hacer que el alumno distinga “todo aquello que hay de orgánico, de 
estructural, de genialmente presente en la anatomía estilística, desde cuando existe la forma, ropaje 
contemporáneo y que por desgracia y por demasiado tiempo fue objeto de una superficial cultura 
arquitectónica”» (traducción del autor).
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En el momento que asume el proyecto y dirección del Palacio Legislativo 
Moretti había incorporado al severo vocabulario clásico de inspiración romana 
de sus proyectos para el Parlamento de Roma y la ampliación del Palacio de 
Montecitorio tanto los elementos ornamentales y decorativos de influencia 
modernista junto con los adelantos técnicos del siglo XX. Con estos elementos 
trabajó en su taller de Milán para adaptar las obras del Palacio ya iniciadas 
hasta la altura del basamento (figg. 6-7).

3. El diseño del entorno

En 1913 cuando Moretti se hizo cargo del proyecto de completamiento del 
edificio, al mismo tiempo empezó a estudiar un plan para el entorno del Palacio 
que incluía la avenida Agraciada. Con la publicación de un folleto en 1921, 
presentaba las conclusiones y propuestas que había iniciado la década anterior: 

El proyecto que ahora presento tiene su fundamento inicial en el estudio planeado por mí 
desde febrero de 1914 y que con algunas pequeñas modificaciones de proporción, ha servido 
de base para la ley que dispone la expropiación de las propiedades, afectadas por las líneas 
propuestas para la nueva plaza. 
Respetadas las dimensiones de anchura establecidas para la plaza por la citada ley, tres han 
sido las preocupaciones que me han guiado en este estudio definitivo: I. Poner en relación 
armónica las dimensiones de anchura con las de longitud de la plaza, especialmente en 
cuanto se refiere a la parte anterior que enfrenta la fachada principal del edificio. II. Estudiar 
el modo en que debían desembocar diversas calles en la plaza, para conciliar las exigencias 
de la vialidad con las de la estética, tratando de mantener la euritmia de masas requeridas 
por la naturaleza de la plaza misma.
III. Idear esquemáticamente las líneas generales de los edificios que, circundando la plaza 
debieran constituir el marco el marco proporcionado y complementario del nuevo palacio32.

Propone además ensanchar las calles y avenidas entre las cuales se encuentra 
Agraciada. Pero el centro del proyecto está en el diseño de la plaza que rodea 
al Palacio.

La cultura urbanística de Moretti tuvo como ámbito de formación una ciudad 
que estaba en un importante proceso de cambio. Cuando Milán se transformó 
en la capital de la República Cisalpina bajo el gobierno de Napoleón Bonaparte 
la ciudad debió adecuarse a los nuevos requerimientos habitacionales de la 
clase burguesa que estuvieron acompañados de importantes programas de 
infraestructura urbana y de diseño territorial. El proyecto del Foro Bonaparte 
de Giovanni Antolini (1801-1803) «è la prima, straordinaria risposta a questo 
nuovo status della città»33. El proyecto consistía en un gran espacio alrededor del 

32 Moretti 1921, pp. 17-18.
33 Morandi 2003, p. 18: «es la primera y extraordinaria respuesta a este nuevo estatus de la ciudad».
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Castillo Sforzesco con un diámetro de 570 metros, rodeado de una columnata 
de orden dórico en la cual se ubicaban comercios y casas particulares siguiendo 
una arquitectura de carácter homogéneo y donde también se insertaban otros 
programas edilicios como teatros, un museo nacional y la aduana, entre otros 
edificios públicos (fig. 8). Si bien al plan no se llevó a cabo la idea de rodear 
un espacio con un edificios formando una gran plaza fue retomada por el Plan 
del ingeniero Berutto que transformó profundamente la imagen de la ciudad 
conformando entre la Plaza Cordusio, la via Dante y el Foro Bonaparte un 
complejo urbano unitario con tipos edilicios en gran parte determinados por los 
procesos económicos34. Pero el nuevo siglo aporta nuevos enfoques urbanísticos 
que enriquecen en Italia el panorama del debate sobre la forma urbis: 

nel 1903 l’Associazione Artistica fra i Cultori di Architettura di Roma cura l’edizione 
italiana de L’Esthétique des villes (1893) di Charles Buls, già burgomastro di Bruxelles. 
Questi l’anno prima, invitato a Roma, aveva esposto i suoi principi applicandoli al caso 
concreto dello sviluppo della capitale. Nel 1902 esce pure la traduzione francese del 
fondamentale Der Staadtebau di Sitte (1889), che grande influenza eserciterà sulla cultura 
italiana, così come il testo di Stubben (1892) e quello di Paul Geddes (1904). Al Congresso 
Artistico Internazionale di Venezia del 1905 U. Ojetti svolge una relazione sull’‘arte delle 
strade’, mentre C. Ricci, allora direttore di Brera, affronta il tema delle vecchie città e dei 
nuovi monumento […]. Nel 1907 Ugo Monneret De Villard dà alle stampe Note sull’arte 
di costruire le città, uno dei primi testi italiani di urbanistica, ispirato alle tesi sittiane, 
dedicandolo a Gaetano Moretti35.

En esos años Moretti se estaba ocupado en un proyecto de carácter urbano: 
el rediseño de la Plaza De Ferrari en Génova para la que propone un nuevo 
marco arquitectónico para el espacio público (fig. 9). Con los antecedentes de 
los proyectos del Cementerio de Chiavari (1893) y la sistematización de la Plaza 
De Ferrari y de sus adyacencias en Génova más los aportes teóricos de los 
autores mencionados GM proyecta los entornos monumentales del Monumento 
a la Independencia Argentina en la Plaza de Mayo de Buenos Aires y luego las 
adyacencias y calles que concurren al Palacio Legislativo (fig. 10).

Para el Palacio Legislativo Moretti enumeró las características de su proyecto:

34 Rozzi 1998; Denti, Mauri 2007.
35 Rinaldi 1993, p. 58. «En 1903 la Asociación Artística de los Cultores de Arquitectura 

de Roma se encarga de la edición italiana de la Estética de las ciudades (1893) de Charles Buls, 
por entonces burgomaestre de Bruselas. El año anterior, invitado a Roma, había expuesto sus 
principios aplicándolos al caso concreto del desarrollo de la capital. En 1902 se publica también la 
traducción francesa del fundamental Der Stadtebau de Sitte (1889), que tuvo gran influencia sobre 
la cultura italiana, tanto como el texto de Stubben (1892) y el de Paul Geddes (1904). Al Congreso 
Artístico Internacional de Venecia de 1905 U. Ojetti desarrolla un informe sobre el ‘arte de las 
calles’, mientras C. Ricci, por entonces director de la Academia de Brera, afronta el tema de las 
viejas ciudades y de los nuevos monumentos […]. En 1907 Ugo Monneret De Villard da a imprenta 
sus Notas sobre el arte de construir la ciudad, uno de los primeros textos italianos de urbanismo, 
inspirado en las tesis sittianas, dedicándoselo a Gaetano Moretti» (traducción del autor).
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1. Fijar las dimensiones de la plaza proporcionalmente a la mole del palacio en construcción. 
2. Crear en correspondencia con el frente principal hacia la calle Agraciada, un punto de 
vista lejano que permita abrazar el conjunto del edificio, independientemente de los límites 
fijados para la Plaza. 3. Regularizar la afluencia de las diferentes calles a la Plaza, en forma 
que no se afecte la euritmia de los edificios que la circundan. 4. Acentuar la importancia de 
los cuerpos centrales de los costados del Palacio, haciendo concurrir a ellos la llegada de las 
calles principales. 5. Regularizar el lado Norte de la Plaza y estudiar una conveniente unión 
entre la plaza misma y los edificios de la Facultad de Medicina, valiéndose de la alineación 
de la Avenida General Flores. 6. Crear alrededor del Palacio una gran plataforma horizontal 
en terraza que haga independiente al edificio, de las irregularidades planimétricas derivadas 
de los diferentes niveles de sus adyacencias. 7. Fijar un tipo de edificio con pórticos, para el 
perímetro de la Plaza, y estudiar con relación al Palacio, las dimensiones que han de darse a 
esos mismos edificios36 (figg. 11-12).

Sobre la Avenida Agraciada el arquitecto menciona la idea del ensanche en 
la unión entre la plaza y la traza de la avenida para «disciplinar el movimiento 
de vehículos a la entrada y a la salida de la plaza»37 y para contribuir a preparar 
la visión perspectiva del edificio (fig. 13).

4. Consideraciones finales

Este texto no pretende hacer una historia del Palacio Legislativo, tarea 
que por otra parte que ya ha sido hecha38, sino interrogar al proyecto y a los 
proyectistas para entender cómo el programa parlamento “viajó” desde el viejo 
continente hasta Montevideo. 

El modelo inicial es claro, el mismo Meano lo menciona en la memoria 
presentada junto con el proyecto Agraciada al concurso internacional de 1904: 

será (el estilo), un término de conciliación entre la expresión antigua y la moderna, inspiración 
helénica como fue la del arquitecto Theofilo Hansen al proyectar su monumental Reichsraths 
y otros edificios de la misma escuela, adaptada a las exigencias de la construcción moderna 
y arreglada a las costumbres de la vida Sud-Americana39.

Es clara también la preocupación tanto en Meano como en Moretti por 
la “cultura técnica” del momento pero no podemos imaginar bien a qué se 
refiere con arreglar al edificio de acuerdo con las «costumbres de la vida» en 
Sudamérica. La traslación del modelo por otro lado no fue literal: la ubicación 
del edificio en una pendiente pronunciada hizo que Meano tuviera que adecuarlo 
a esa situación. El hecho de que el edificio fuera similar (o para algunos una 

36 Moretti 1921, pp. 11-12.
37 Ibidem.
38 Bausero 1968.
39 Meano 1904, p. 5.
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copia) del Parlamento de Viena no fue considerado un problema por el ingeniero 
Andreoni quien lo justificaba diciendo que 

se ha acusado al autor de Agraciada de haber plagiado el Palacio del Parlamento de Viena. 
La envidiable reputación profesional del malogrado autor del proyecto Agraciada, ganador 
del concurso internacional para el Palacio del Congreso Argentino que se construía bajo su 
dirección, y autor del Teatro Colón de Buenos Aires lo defiende de por sí solo de tamaña 
acusación40. 

En el caso de Moretti el arquitecto tenía como antecedentes sus propios 
proyectos para los concursos del Nuevo Palacio del Parlamento (1888) y el 
que se organizó para la ampliación del Palacio de Montecitorio (1897 – 98) en 
Roma. En el primero Moretti admite que «tutti i più originali e forti elementi 
dell’architettura romana mi furono da guida»41 es decir que encuentra en la 
historia los motivos más importantes para construir su proyecto dejando de 
lado las tendencias renovadoras que fueron utilizadas por otros participantes 
como Broggi o Sommaruga quienes buscaron «trasformare in certo modo 
la grandiosità della Roma dei Cesari, piegandola e adattandola ai bisogni 
moderni»42.

Esta “fórmula” la utiliza Moretti al final de su carrera y es esa arquitectura la 
que “viaja” a América: la majestuosidad clásica adaptada a las necesidades (y a 
los sistemas constructivos) modernos. Su última obra en Milán, el Palazzo delle 
Assicurazioni Generali (1926-1930), es un último ejemplo de esta arquitectura. 
Si bien Moretti conocía las ideas más radicales del Gruppo 7 formado entre 
otros por Giuseppe Terragni, Luigi Figini o Gino Pollini, todos egresados del 
Politécnico de Milán cuando Moretti dirigía la institución, su idea era que la 
arquitectura

è un’arte che deve rispondere a esigenze sociali con un carattere proprio dei tempi ‘destinato 
ad affermare un dato periodo della storia’. Scartate sdegnosamente le soluzioni accademiche 
dei ‘depositari del cosidetto purismo’ bisogna accettare che l’architettura del tempo, nella 
prolungata incerteza formale, risieda in questo ‘eclettismo moderno’. Le tendenze più 
avanzate sarebbero a questo riguardo due: quella degli ‘innovatori’, tra cui egli idealmente 
si colloca, e quella degli studiosi di arti passate che, come i Bagatti Valsecchi, vorrebbero 
attingere del tutto agli stilemi antichi. Moretti auspica che questa – peraltro semplicistica – 
suddivisione delle correnti venga superata in avvenire con il connubio delle due tendenze. 
Intanto non può fare a meno di scagliarsi contro le degenerazioni, contrapposte ma 
complementari, dell’edilizia contemporanea43. 

40 Concurso de proyectos del Palacio Legislativo. Acta de la sesión del jurado – 15 de julio de 
1904. AGN del Uruguay, caja 1 carpeta 2, p. 2.

41 Rinaldi 1993, p. 137: «todos los elementos más originales e importantes de la arquitectura 
romana me sirvieron de guía» (traducción del autor).

42 Ivi, p. 137: «transformar de alguna manera la grandiosidad de la Roma de los Césares, 
adaptándola a las necesidades modernas» (traducción del autor).

43 Ivi, pp. 31-32: «es un arte que debe responder a las exigencias sociales con un carácter propio 
de estos tiempos ‘destinado a afirmar un período dado de la historia’. Descartadas desdeñosamente 
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En una entrevista Moretti declara, cuando se le pregunta su opinión sobre la 
arquitectura moderna italiana,

creo que evitando el peligro que entraña el considerar nuevas ciertas formas simples, 
surgidas racionalmente en otras circunstancias, como definitivos valores plásticos de la 
estética arquitectónica contemporánea, la tendencia que universaliza la Arquitectura 
actual, en Italia puede dar origen a expresiones verdaderamente estéticas, aun respetando el 
imperativo de la raza.
No es esta una traba, sino más bien un incentivo, una fuente de originalidades sincera. En 
cambio la simulación de sentimientos de ingenuidad a través de imitaciones regresivas, dan 
siempre por resultado manifestaciones de “Snobismo” que sustentadas por oportunistas 
afirmaciones literarias, caen pronto por la carencia de arraigo en el alma colectiva.
Esto ya lo veo en mis clases de Milán, donde jóvenes de alma diferente, de preparación y 
tendencias distintas, todos están animados por el mismo deseo de lo nuevo. Pero aspirando 
todos a una meta radiante en su fantasía y difícil de alcanzar en la realidad, se va haciendo 
entre ellos camino día a día el sano principio que libra a la Arquitectura del academicismo 
escolástico que tanto la ha tiranizado. Y trasportándola al campo de las realizaciones 
positivas, ese principio hará surgir la deseada expresión de sinceridad arquitectónica de 
nuestro tiempo44. 

Respecto del proyecto del entorno del Palacio presentado por Moretti 
entendemos que condensa distintos aspectos del debate europeo sobre cómo 
debía ser la forma urbis en el cambio de siglo XIX-XX donde a las directrices 
formales del urbanismo francés se sumaban las de otros como Sitte, Stubben, 
Geddes o Monneret De Villard y su propia actividad proyectual como director 
de la Oficina Regional de la Lombardía donde había trabajado en la demolición 
del tejido histórico para destacar los edificios monumentales tal como lo 
presenta en el proyecto para monumentalizar el Palacio Legislativo.

La intervención de Moretti es parte, además, de una larga historia de 
proyectos y obras que modificaron las adyacencias del edificio y prolongaron 
la traza de la Avenida Agraciada hasta su encuentro con la Avenida 18 de Julio 
que da al conjunto una visión más “haussmanniana”45. Pero la vinculación del 
proyecto de Moretti con el diseño urbano va a volver en 1937 cuando la Cámara 
de Representantes apruebe el Proyecto de Ley que declaraba «adóptase para las 

las soluciones académicas de los ‘depositarios del purismo’ es necesario aceptar que la arquitectura 
de esta época, en su amplia indeterminación formal, se encuentre el ‘eclecticismo moderno’. 
Las tendencias más avanzadas serían según nuestra opinión dos: aquella de los ‘innovadores’, 
entre quienes él se ubica, y aquella de los estudiosos de las artes pasadas que, como los Bagatti 
Valsecchi, quisieran alcanzar en forma contundente los estilemas antiguos. Moretti auspicia que 
esta subdivisión, por otro lado esquemática, de las dos corrientes se supere en un futuro con un 
acuerdo entre las dos tendencias. Mientras tanto no queda otro camino que precipitarse contra 
los dos desvíos, contrapuestos pero complementarios, que tiene la edificación contemporánea» 
(traducción del autor).

44 Un reportaje al Profesor Moretti en diario «La Mañana», 25 de agosto de 1925, Archivo 
CEDODAL.

45 En 1928 el Plan presentado por el ingeniero Fabini prolongó la avenida Agraciada hasta la 
Avenida 18 de Julio sin resolver la unión entre las dos arterias. 
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adyacencias del Palacio el plan trazado por el arquitecto Cayetano Moretti, 
según el memorándum y el plano anexo de 20 de setiembre de 1914, aprobado 
por la ley n° 5216 de abril 22 de 1915»46. En ese momento comienza una 
historia donde tradición y modernidad se sucederán en las distintas propuestas 
presentadas a lo largo de las siguientes décadas sin alcanzar el conjunto un 
proyecto unitario y definitivo. Pero esto formará parte de un texto todavía por 
escribir.
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Apéndice

Fig. 1. Arturo de Seeslstrang, Nuevo plano de Montevideo, 1865 (Baracchini, Altezor 2008, 
p. 91)

Fig. 2. Aurelio Lucchini y Otilia Muras, Esquema del proyecto presentado por Norberto 
Maillart en 1889, Interpretación gráfica del IHA (Baracchini, Altezor 2008, p. 162) 
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Fig. 3. Plano de la parte este de la ciudad trazado por el Ingeniero Juan Monteverde indicando 
la primitiva posición del terreno sobre Agraciada entre Nicaragua y Venezuela (Frente a la 
Iglesia del Carmen) destinado al Palacio y la plaza General Flores, Nota de Luis Bausero para el 
suplemento del diario «El País», Archivo General de la Nación del Uruguay, Palacio Legislativo, 
Caja B

Fig. 4. Vittorio Meano, Perspectiva del Palacio Legislativo, Biblioteca de la Sociedad Central 
de Arquitectos de Buenos Aires
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Fig. 5. Gaetano Moretti, Centrol Hidroeléctrica, Trezzo sull’Adda, Dibujo del proyecto 
(Rinaldi 1993, p. 180).

Fig. 6. Gaetano Moretti, Vista perspectiva del Palacio Legislativo, Sociedad de Arquitectos 
del Uruguay, «Revista Arquitectura»
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Fig. 7. Salón de Pasos Perdidos en contrucción, Archivo General de la Nación del Uruguay, 
Palacio Legislativo, Caja B

Fig. 8. Giovanni Antolini, Planta del Foro Nonaparte, 1801, Biblioteca Nacional de París 
(Denti, Mauri 2007, p. 77)
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Fig. 9. Plaza De Ferrari, Genova, croquis del proyecto de sistematizaciión del espacio (Rinaldi 
1993, p. 175)

Fig. 10. Gaetano Moretti, Propuesta para el entorno de la Plaza de Mayo, Sociedad Central 
de Arquitectos de Buenos Aires
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Fig. 11. El Palacio y sus adyacencias 
en 1913, Archivo General de la Nación 
del Uruguay, Palacio Legislativo, caja D

Fig. 12. Gaetano Moretti, Proyecto 
de 1921, Archivo General de la Nación 
del Uruguay, Palacio Legislativo, caja D

Fig. 13. Estado actual de la calle Agraciada y de los alrededores del Palacio y nuevo plan 
regulador, Archivo General de la Nación del Uruguay, Palacio Legislativo, caja D
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Abstract

A partire dalla seconda metà degli scorsi anni ’60, al radicale mutamento del contesto 
sociale, politico ed economico si è accompagnata una profonda innovazione anche culturale. 
La nozione antropologica di cultura contrapposta alla visione idealistica, l’inedito e forte 
interesse per la cultura materiale, l’enunciazione del concetto di bene culturale da parte 
della Commissione Franceschini, la fortuna della Public History portano ad un rivolgimento 
degli statuti disciplinari delle scienze storiche, che iniziano ad occuparsi di storia sociale, 
privilegiando le fonti informative spontanee e dando corso ad esperienze di storia orale. 
A tutto ciò si accompagna una notevole trasformazione delle tematiche e della funzione 
sociale dei musei. Questo lavoro riferisce, relativamente a questo più generale contesto, 
della formazione e della diffusione in ambito internazionale e italiano dei musei dedicati 
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alla storia dell’emigrazione, dà conto delle loro possibili prospettive di utilità sociale in 
ordine alla integrazione degli attuali immigrati in Italia e illustra a titolo di esempio il museo 
recentemente allestito a Recanati.

Since the second half of the 1960s of the 20th century, a profound cultural innovation 
was accompanied to the radical change in the social, political and economic climate. The 
anthropological notion of culture as opposed to idealistic vision, the unusual and strong 
interest in material culture, the enunciation of the concept of cultural property by the 
Franceschini Commission, the luck of the Public History bring a change of the disciplinary 
statutes of historical sciences, which begin to attend to social history, focusing on the 
spontaneous sources of information and initiating experiences of oral history. To all this a 
remarkable transformation of the themes and of the social function of museums is added. 
This paper illustrates, in relation to this more general context, the foundation and the 
dissemination of museums dedicated to the history of migration in Italy and in the world, 
enunciates their possible social utility for the integration of present migrants in Italy and 
illustrates, by way of example, the museum recently opened in Recanati.

1. Il nuovo contesto culturale della seconda metà del ’900

La caratteristica essenziale dei nuovi orientamenti culturali che caratterizzano 
il secondo dopoguerra, in particolare a partire dalla seconda metà degli anni ’60 
del Novecento, consiste nell’importanza che assumono la cultura materiale e la 
nozione di cultura in accezione antropologica, nella enunciazione e motivazione 
del concetto di bene culturale ad opera della Commissione Franceschini e, di 
conseguenza, nel correlato mutamento degli statuti disciplinari delle scienze 
storiche, che iniziano ad aprirsi ad interessi nuovi. Incrinatosi il tradizionale 
impianto epistemologico, si inizia infatti sulla scia delle «Annales» ad occuparsi 
di microstoria, di storia sociale, dei rapporti fra antropologia e storia. Vengono 
pertanto privilegiate le fonti informative più “umili”, non intenzionali, che 
raccontino delle comuni condizioni di esistenza e si fanno le prime esperienze di 
storia orale. Corrisponde a tutto questo una profonda revisione delle tematiche 
e delle stesse modalità d’impianto dei musei, nonché, e soprattutto, della loro 
funzione sociale e dei loro destinatari primari1. 

Il “museo sociale”, l’ecomuseo, proposto fra la metà degli anni ’60 e l’inizio 
degli anni ’70 dalla Nouvelle Muséologie2 francese, e la Public History3, 
avviata negli USA e in Canada dalla fine degli anni ’70, sono i nuovi modelli di 
riferimento. Il loro comune obiettivo è di ricostruire i contesti socioculturali, di 

1 In proposito cfr. in particolare Montella 2012, pp. 3-23.
2 In merito si veda Mairesse, Desvallées 2001, pp. 343-383.
3 Halbwchs 1950; Passerini 1988; Frisch 1990; Bertaux 1997. 
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recuperare le memorie “volativi”, come le definiva Cirese4, delle classi subalterne 
e di mobilitare una forte partecipazione sociale, per farle divenire patrimonio 
collettivo, coscienza storica comunitaria. Si mira pertanto a costruire, come 
dichiara il Code of Ethics and Professional Conduct varato nel 2007 dallo 
statunitense National Council on Public History, una storia collettiva, tramite 
la musealizzazione dei racconti e degli oggetti offerti da comuni cittadini e per 
effetto del loro forte coinvolgimento nelle attività museali5.

In questo modo, secondo l’umanesimo pedagogico che Paulo Freire6 
elabora nell’America Latina sulla scorta delle esperienze europee e della teoria 
marxista, il museo si inscrive nel clima “rivoluzionario” del tempo, inserendosi 
pienamente nel dibattito sui cambiamenti della struttura della società e dunque 
allontanandosi dalla impostazione ottocentesca del tempio destinato alla 
celebrazione di valori assoluti, universali, metastorici, perché legato alla visione 
delle élite fondata sulla contrapposizione fra cultura alta e cultura popolare7. 

Momenti essenziali di queste nuove prospettive museografiche furono, in 
Italia, il seminario di museografia e folklore tenuto a Palermo nel 19678 e il 
Convegno Nazionale di Museografia Agricola del 1975 a Bologna, intitolato Il 
lavoro contadino, che fece seguito alla prima esposizione permanente dedicata 
alla civiltà contadina9, confluita nel Museo della Civiltà Contadina di San 
Marino di Bentivoglio10. A livello internazionale grande importanza ebbero la 
creazione del museo di Le Creusot (1971-1972) e la tavola rotonda UNESCO-
ICOM di Santiago del Cile del 1972, conclusa con la Dichiarazione di Santiago, 
che affermava il rifiuto di concezioni culturali elitarie e della distinzione fra alta 
e bassa cultura. Elaborata nel corso di una riunione congiunta tra museologi ed 
esperti nel campo educativo, la dichiarazione stabiliva che il museo, attraverso 
l’adozione di un’ottica interdisciplinare, avrebbe potuto finalmente svolgere 
quel ruolo sociale di educazione permanente e di diffusione delle conoscenze11 
che, teorizzato dalla fine degli anni ’20 del Novecento12, ma sulla base di valori 
culturali e sociali idealisticamente elitari, avrebbe potuto trovare finalmente 
idonea applicazione grazie al mutato contesto socioculturale.

4 In merito vedi Cirese 1997 e 2006.
5 Mairesse, Desvallées 2001. 
6 Freire 1967, 1970 e 1997. L’approccio socio-educativo di Freire è volto a potenziare 

l’apprendimento dialogico, partendo dal principio che la cooperazione sia fondamentale, che si 
debba avere una collaborazione attiva di carattere interdisciplinare in cui si tenga conto degli aspetti 
comunicativi, pedagogici, psicologici, sociologici ed epistemologici, al fine di giungere ad una mutua 
comprensione, al rispetto delle differenze, alla solidarietà e, in definitiva, ad una trasformazione sociale. 

7 In merito si veda Drugman 1982. 
8 Cfr. Cirese 1968; Clemente et al. 1976. 
9 L’iniziativa si deve al lavoro di Ivano Trigari e dei membri de “La Stadura”, associazione da 

lui fondata che nel tempo ha raccolto il patrimonio di testimonianze della coltura dei campi, poi 
confluito nel Museo di San Marino di Bentivoglio. 

10 Inaugurato nel 1973.
11 Mairesse, Desvallées 2001, p. 368.
12 Cfr. Dragoni in corso di stampa.
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Questa nuova prospettiva del ruolo sociale del museo e la correlata 
estensione delle tipologie di materiali giudicate degne di essere conservate e 
musealizzate hanno dunque portato alla creazione di nuove tipologie museali, 
dedicate a diversi aspetti della cultura materiale, con cui sfidare i tradizionali 
istituti ottocenteschi in nome di una diversa rappresentazione delle identità 
comunitarie e di una più democratica costruzione delle memorie collettive. 
Proprio per questi fini si era difatti sviluppata dagli anni ’70 negli Stati Uniti, 
sotto l’influenza di correnti culturali britanniche, la Public History13, poi entrata 
in Europa, che si rivolge a comunità e a pubblici eterogenei e per lo più non 
specialisti, nell’intento di superare i ristretti domini accademici, mediando tra 
storiografia alta e memorie popolari materiali e orali, individuali e collettive. 
Come afferma Serge Noiret, infatti,

per un Public Historian, la memoria non è soltanto basata sulle fonti tradizionali della 
storia, ma include, per perpetuare il ricordo del passato, anche spazi fisici nel territorio 
urbano e rurale, oggetti materiali di ogni tipo sia che celebrino la memoria sia che ne siano 
fonti dirette, documenti virtuali, siti web e testimonianze di storia orale14.

In quest’ottica i musei «have established links with much broader audience 
than those reached by history journals and lectures, or other academic 
activities»15.

Qualche decennio più tardi l’UNESCO conferirà piena e formale 
legittimazione a questi assunti, come dettagliatamente documentato in questa 
sede da Mara Cerquetti. Se nella Convenzione del 197216 l’attenzione era stata 
riservata alle opere monumentali, ai complessi e ai siti di «valore universale 
eccezionale»17, nel 1997 ci si preoccupa, infatti, di «sensibiliser à l’importance 
du patrimoine oral et immatériel ainsi qu’à la nécessité de le sauvegarder» 
e di «promouvoir la participation des artistes traditionnels et des praticiens 
locaux au recensement et à la revitalisation de leur PCI»18. Si guarda pertanto 
agli «espaces culturels populaires, c’est-à-dire les lieux où se concentrent et 

13 Lauwers 2011, p. 87.
14 Noiret 2011, p. 4.
15 Porciani, Raphael 2011, p. XIII, cit. in Noiret 2011, p. 18. 
16 Convention Concerning the Protection of the World Cultural and Natural Heritage, Parigi, 

16 novembre 1972, <http://whc.unesco.org/en/conventiontext/>, 20.01.2015.
17 «Article 1. For the purposes of this Convention, the following shall be considered as “cultural 

heritage”: monuments: architectural works, works of monumental sculpture and painting, elements 
or structures of an archaeological nature, inscriptions, cave dwellings and combinations of features, 
which are of outstanding universal value from the point of view of history, art or science; groups 
of buildings: groups of separate or connected buildings which, because of their architecture, their 
homogeneity or their place in the landscape, are of outstanding universal value from the point of 
view of history, art or science; sites: works of man or the combined works of nature and man, and 
areas including archaeological sites which are of outstanding universal value from the historical, 
aesthetic, ethnological or anthropological point of view».

18 Consultation internationale sur la préservation des espaces culturels populaires, Marrakech, 
giugno 1997, Résolution adoptée par la Conférence générale à sa 29e session en 1997.
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se produisent régulièrement des activités culturelles et populaires (places de 
marché, festivals, etc.)» e alle «formes d’expression culturelle populaires et 
traditionnelles»19. 

Quindi, nel 2001, l’incontro internazionale convocato a Torino20 per 
«clarifier la définition du patrimoine culturel immatériel consignée dans la 
Recommandation de 1989 sur la sauvegarde de la culture traditionnelle et 
populaire21, et employée dans la première Proclamation», amplia notevolmente 
la nozione di patrimonio, ricomprendendovi la memoria, le tradizioni tramandate 
oralmente, i saperi popolari e i loro autori, così come gli inquadramenti sociali 
delle culture autoctone. Il patrimonio immateriale viene dunque definito come:

le processus acquis par les peuples ainsi quel es savoirs, le compétences et la créativité dont 
ils sont héritiers et qu’ils développent, les produits qu’ils créent et les ressources, espaces 
et outres dimensions du cadre social et naturel nécessaires à leur durabilité. Ces processus 
inspirent aux communautés vivantes un sentiment de continuité par rapport aux générations 
qui les ont précédées et revêtent une importance cruciale pour l’identité culturelle ainsi que 
la sauvegarde de la diversité culturelle et de la créativité de l’humanité22. 

Analogamente con la Convention for the safeguarding of the intangible 
cultural heritage del 2003, si farà infine riferimento a «pratiche, rappresentazioni, 
espressioni, conoscenze e saperi […] che le comunità, i gruppi e, in alcuni casi, 
gli individui riconoscono come facenti parte del loro patrimonio culturale», 

nonché a «gli strumenti, gli oggetti, i manufatti e gli spazi culturali associati 
ad essi»23. Le motivazioni addotte appaiono particolarmente significative: la 
profonda interdipendenza fra il patrimonio culturale storico immateriale e 
quelli di specie materiale e naturale; la necessità di salvaguardare e arricchire la 
diversità culturale e la creatività umana; «l’importanza del patrimonio culturale 
immateriale quale fattore primario della diversità culturale e garanzia di uno 
sviluppo duraturo»24. Così nel 2004 anche l’ICOM, da parte sua, scelse come 
tema della Conferenza Generale di Seul I musei e il patrimonio immateriale. 

Significativo, infine, è che nel 2001 sia stata formulata dall’UNESCO la 
Dichiarazione Universale sulla Diversità Culturale, seguita nel 2005 dalla 
Convenzione sulla protezione e la promozione delle diversità culturali. 
Che all’origine della Dichiarazione Universale stia la tragica occasione degli 
attentati alle Torri Gemelle dell’11 settembre di quello stesso anno nulla toglie 
all’importanza del riconoscimento del valore dei «tratti distintivi spirituali e 
materiali, intellettuali e affettivi che caratterizzano società e gruppi sociali», 

19 Ibidem.
20 Les définitions de travail du patrimoine culturel immatériel, Torino, 14-17 marzo 2001.
21 Parigi, dal 17 ottobre al 16 novembre 1989.
22 In merito vedi Tirabassi 2010.
23 Convenzione per la salvaguardia del patrimonio culturale immateriale, Parigi, 17 ottobre 

2003.
24 Ibidem.
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nei quali sono da ricomprendere «oltre alle arti e alle lettere, modi di vita, di 
convivenze, di sistemi di valori e credenze»25. Questa affermazione, infatti, va 
anche letta in relazione alla esigenza di evitare il rischio della uniformazione e 
standardizzazione degli stili di vita, della cancellazione delle peculiari culture 
territoriali, implicito nei processi di globalizzazione in atto sul piano sia 
economico che su quello della informazione e della comunicazione potentemente 
veicolate con le nuove tecnologie.

2. Musei del migration heritage

Sul terreno della musealizzazione della cultura popolare proliferano a partire 
dagli anni ’70 i musei dedicati ai più diversi aspetti demoetnoantropologici26, 
ai quali seguono quelli specificamente inerenti al fenomeno dell’emigrazione. 
Gli stessi emigrati costituiscono una forte spinta propulsiva per il moltiplicarsi 
di questi istituti, che vengono costituendosi con oggetti di ogni sorta emersi da 
soffitte e cantine.

In ambito internazionale, come ricordato da Joachin Baur27, la prima 
realizzazione può essere considerato l’American Museum of Immigration, 
progettato nel 1951, aperto soltanto nel 1972 all’interno della Statua della 
Libertà di New York e chiuso nel 1991. Il più vecchio museo fra quelli ancora 
oggi attivi è il Migration Museum di Adelaide, inaugurato nel 1986. Ma il più 
grande e importante resta l’Ellis Island Immigration Museum, realizzato nel 
1990. Seguirono il Lower East Side Tenement Museum, situato all’estremità 
meridionale di Manhattan, aperto nel 1994 e, nel 1998, l’Immigration Museum 
di Melbourne e il Memorial do Immigrante/Museu de Imigraçâo di Sao Paulo, 
collocato presso l’Hospedaria dos Imigrantes, luogo in cui, tra il 1886 e il 
1978, venivano disbrigate le formalità doganali per gli immigrati. Nel 1999 
venne inaugurato il museo dell’immigrazione canadese Pier 21 di Halifax e nel 
2001 il Museo Nacional de la Inmigracion a Buenos Aires, anch’esso ospitato 
nell’edificio storico dell’Hotel degli emigranti, nell’area del porto, in riva al Rio 
de la Plata, appositamente progettato per alloggiare gli immigrati28. 

In Europa l’incremento di questa tipologia di musei è iniziato più tardi ed 
ha avuto sviluppi diversi. Legato alla realtà locale è il museo londinese 19 
Princelet Street, che documenta diverse fasi del movimento migratorio dalla 
capitale inglese. A carattere territoriale sono anche il Museo de la Emigracion – 

25 <http://www.unesco.it/_filesDIVERSITAculturale/dichiarazione_diversita.pdf>, 21.01.2015.
26 In merito vedi Tozzi Fontana 1984; Clemente, Rossi 1999; Stocking jr. 2000; «Antropologia 

museale» 2002; Clemente et al. 2005-2006.
27 Baur 2010a, p. 2.
28 Per una dettagliata trattazione del Museo dell’Immigrazione di Buenos Aires si veda Magnani 

2006, pp. 139-154.
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Fundacion Archivio de Indianos in Asturia e il Museo da Emigraçâo Açoreana, 
Ribeira Grande, di S. Miguel, nelle Azzorre. Relativamente ai musei nazionali, 
dal 2001 è attivo il Museu Português da Emigraçâo di Fafe, nel Minho Interior; 
al 2004 risale il Ballinstad di Amburgo, situato nell’isola Veddel, negli edifici 
costruiti per ospitare gli emigranti in attesa di imbarco, mentre nel 2005 è 
stata inaugurata a Brema la Deutsches Auswandere Haus, German Emigration 
Center. A questa categoria appartengono anche l’Utvandrarnas Husin (Casa 
degli emigranti) di Växjö in Smaland (Svezia), il Norsk Utvandrermuseum di 
Hamar (Norvegia) e l’Iceland Emigration Centre di Skagafjörour (Islanda). 
Il primo museo di rango nazionale interamente dedicato al fenomeno della 
immigrazione in Europa è stata invece la Cité Nationale de l’Histoire de 
l’Immigration, inaugurata a Parigi nell’ottobre 2007. A riprova dell’importanza 
del fenomeno è inoltre la costituzione da parte dell’UNESCO nell’ottobre 2006 
di una rete internazionale dei musei della migrazione. 

3. I musei dell’emigrazione in Italia: origini e peculiarità

Come dimostrato da un’indagine condotta nel 201029, in Italia i musei 
dedicati al tema dell’emigrazione costituiscono un fenomeno recente, la quasi 
totalità essendo stata istituita dopo la seconda metà degli anni ’90 o addirittura 
dopo il 2000. Ciononostante, la rappresentazione pubblica delle migrazioni 
italiane presenta origini lontane. Emilio Franzina e Patrizia Audenino30 hanno 
infatti dimostrato in due dettagliati saggi come da oltre un secolo al tema dei 
fenomeni migratori italiani siano state dedicate mostre ed esposizioni, che, 
però, anziché sforzarsi di dar conto oggettivamente dei fatti e delle loro cause, 
rispondevano strumentalmente alle peculiari finalità ideologiche, di volta in 
volta diverse, degli organizzatori. L’esordio può essere fatto risalire alla fine del 
XIX secolo, «a sufficiente distanza dal debutto, nel nostro paese, dei movimenti 
migratori di massa distinti dalle correnti tradizionali di espatrio più tipiche delle 
società di vecchio regime»31.

Una prima rappresentazione dell’emigrazione italiana, alquanto 
retoricamente celebrativa, si ebbe, infatti, nel 1892 a Genova, in occasione del IV 
Centenario colombiano. In quella occasione venne inserita nella “Mostra della 
Scoperta” la sezione “Esposizione ItaloAmericana”, dedicata alle imprese di 
coloro che nel corso dei secoli avevano seguito l’esempio del grande navigatore. 
Meglio strutturata fu la seconda mostra, realizzata nel 1898 nell’ambito della 
“Esposizione Generale di Torino” per illustrare il lavoro italiano all’estero 

29 Maggi 2010, p. 1.
30 Franzina 2005, pp. 165-182; Audenino 2008, pp. 211-224.
31 Franzina 2005, p. 167.
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nell’arco del trentennio 1876-1896, con particolare riguardo agli Stati Uniti, 
all’Argentina e al Brasile. Significativamente all’iniziativa contribuì il Comitato 
della Camera Italiana di Commercio e Arti di Buenos Aires, che finanziò il 
volume Gli italiani nella Repubblica Argentina32, a testimonianza della 
particolare importanza della presenza italiana in Argentina, dove già nel 1881 e 
nel 1886 erano state allestite ad opera della Società di Mutuo Soccorso Unione 
Operai Italiani due esposizioni dedicate alle attività industriali italiane. Seguì nel 
1906 la mostra “Gli italiani all’estero”, promossa nell’ambito dell’Esposizione 
Internazionale di Milano dall’Istituto Coloniale Italiano, al prevalente fine di 
mettere in luce le potenzialità economiche delle colonie, nonché, in un periodo 
che preludeva allo scoppio della guerra di Libia, il contributo apportato dagli 
italiani alla “civilizzazione” di quei luoghi. Gli stessi scopi, in anni in cui 
l’emigrazione italiana aveva toccato il massimo picco, animavano nel 1911 la 
mostra celebrativa del cinquantenario dell’unità d’Italia, realizzata tra Roma e 
Torino avvalendosi per la prima volta, in quest’ultima città allora capitale del 
film muto, di supporti cinematografici. 

Concepite secondo una visione positivista, queste mostre si proponevano 
di dimostrare ad un pubblico composto «da specialisti e da imprenditori, ma 
soprattutto dal ceto medio e operaio»33 la virtuosa operosità dell’emigrante. 
Gli aspetti antropologici del problematico inserimento dei nuovi arrivati nelle 
comunità autoctone e delle difficili condizioni di nuova vita, nelle quali venivano 
a trovarsi i ceti di estrazione rurale, esulavano decisamente dai loro intenti34. Né 
di questi aspetti ci si occupò durante il Ventennio, allorché le esposizioni furono 
indirizzate all’esaltazione del “Genio italiano del mondo”, alla propaganda dei 
valori della stirpe svolta dai Fasci Italiani all’estero. Analogo disinteresse per 
le questioni di carattere sociale, benché in toni del tutto cambiati, caratterizzò 
anche i primi decenni dell’Italia repubblicana, quando, nonostante il fenomeno 
migratorio fosse ripreso con slancio, non si registrarono per altro esposizioni 
rilevanti. Perché si arrivasse a ripensare in maniera critica le problematiche 
umane dell’emigrazione bisognò attendere gli anni Settanta, quando, in accordo 
con la revisione degli statuti disciplinari delle scienze storiche, fu dato avvio a 
livello locale più che nazionale ad una serie di mostre, convegni ed altre iniziative 
di molteplici specie, destinate spesso a divenire il primo nucleo di impianti 
museali avviati aprendo all’interno di musei demoetnoantropologici sezioni con 
raccolte di fotografie e di oggetti di vario genere donati dagli emigranti e dalle 

32 Gli Italiani nella Repubblica Argentina 1898. 
33 Franzina 2005, p. 170.
34 Fra le poche eccezioni è da registrare quella di Amy Allemand Bernardy, che, nell’ambito del 

Primo Congresso di etnografia italiana, uno degli eventi che affiancarono l’Esposizione internazionale 
di Roma del 1911, aveva evidenziato, basandosi sui risultati di due inchieste commissionatele nel 
1908 dal Commissariato all’emigrazione, le difficili condizioni di vita degli immigrati italiani negli 
USA e la preoccupazione per il danno che le condizioni di degrado in cui vivevano potevano recare 
all’immagine dell’Italia all’estero. In merito si veda Audenino 2008. 
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loro famiglie35. Lasciando ai saggi già citati una compiuta rendicontazione dei 
tanti episodi registrabili in quegli anni, basti qui sottolineare che molto spesso 
essi vennero stimolati dalle stesse associazioni di emigrati e da musei stranieri 
come quelli di Ellis Island, di Buenos Aires e di San Paolo del Brasile36.

L’iniziativa di maggior conto risale al 1997, allorché ad Ellis Island fu allestita 
la mostra “The Word in my Hand”37, dedicata all’emigrazione italiana nel 
mondo, a seguito della quale venne ravvisata la necessità di raccogliere insieme 
oggetti e documenti fotografici, filmici, sonori, in un unico museo nazionale 
italiano. Aperto nel 2009 a Roma, all’interno del complesso del Vittoriano, il 
Museo Nazionale dell’Emigrazione Italiana (MEI)38 si propone di documentare 
il fenomeno dell’emigrazione quale parte integrante del processo di formazione 
della identità nazionale e di fungere da collegamento tra i vari musei italiani 
che a partire dalla fine del secolo scorso sono stati dedicati a questo tema. Tale 
funzione di raccordo appare in effetti necessaria, considerando che, oltre ai 
due grandi istituti situati presso i porti d’imbarco di Genova, dove dal 2004 
è stata allestita una sezione apposita del Galata, Museo del Mare, e di Napoli 
Immacolatella, dove il progetto museale è ancora in fieri, si contano nella 
penisola circa venti musei in piccoli comuni39 e una decina di sezioni tematiche 

35 Per un primo elenco si veda Togni et al. 1997. 
36 In questo senso va ricordata la mostra “La terra delle promesse” (1989), curata da Luciano 

Tosi e dall’Isuc di Perugia, che raggruppava immagini e documenti sull’emigrazione umbra fra 
XIX e XX secolo inviate dagli stessi emigrati. Inaugurata a Gubbio il 4 ottobre 1989, è stata 
successivamente esposta in altre 20 sedi, tra cui Bruxelles, Liegi, Parigi, Toronto e New York.

37 The World in my Hand, Italian emigration in the World 1997.
38 In merito si veda Nicosia, Prencipe 2009. 
39 In merito si veda Maggi 2010, p. 1. Il sito del MEI registra i musei interamente o parzialmente 

dedicati al tema dell’emigrazione: Museo Narrante dell’Emigrazione, La Nave della Sila (Camigliatello 
Silano, Cosenza); Museo dell’Emigrazione Veneta (San Giorgio in Bosco, Pordenone); Museo 
delle figurine di gesso e dell’emigrazione (Coreglia Antelminelli, Lucca); Museo dell’Emigrante di 
Roasio (Vercelli); Museo dell’Emigrante di Tarsogno (Parma); Musei dell’Emigrante Casa Giannini 
(Favale di Malvaro, Genova); Museo dell’Emigrazione dell’area del latifondo siciliano (Acquaviva 
Platani, Caltanissetta); Museo dell’Emigrazione della Gente Toscana (Malazzo, Lunigiana); 
Museo dell’Emigrazione della riviera messinese jonica Savoca (Messina); Museo dell’Emigrazione 
di G.B. Scalabrini (Vibo Valenzia); Museo dell’Emigrazione di S. Elia (Fiumerapido, Frosinone); 
Museo dell’Emigrazione mantovana di Magnavallo (Mantova); Museo dell’Emigrazione siciliana 
dell’area trapanese (Santa Ninfa, Trapani); Museo eoliano dell’Emigrazione (Salina); Museo etneo 
dell’Emigrazione (Giarre, Catania); Museo Regionale dell’Emigrazione Pietro Conti (Gualdo Tadino, 
Perugia); Museo Regionale Piemontesi nel mondo (Fossasco, Torino); Museo dell’Emigrazione 
marchigiana (Recanati, Macerata). Sezioni dedicate sono invece in: Civico Museo Marinaro Gio 
Bono Ferrari (Imperia); Ecomuseo della Valle-Elvio e Serra nel Biellese; Museo Archivio della 
Memoria (Bagnone, Massa Carrara); Museo Civico Andrea Tubino (Masone, Genova); Museo del 
Minatore “Arduino Martinuzzo” (Fratte di Caneva, Pordenone); Museo del Minatore (Casarano, 
Lecce); Museo dell’arte cucinaria dell’Altolivenza di Polcenigo (Pordenone); Museo etnografico della 
Provincia di Belluno e del Parco Nazionale delle Dolomiti Bellunesi; Museo Navale Internazionale 
del Ponente Ligure (Imperia); Museo Nazionale del Territorio di Biella; Museo Provinciale della 
vita contadina “Diogene Penzi” (Cavasso Nuovo, Pordenone). Sul tema di veda anche I musei delle 
migrazioni 2007. Si segnala, inoltre, una sala dedicata al fenomeno dell’emigrazione postebellica nel 
recente Historiale di Montecassino, inaugurato nel 2012.
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all’interno di musei di diversa tipologia. La loro distribuzione geografica copre 
in modo piuttosto omogeneo l’intero territorio nazionale. Spesso, come nel caso 
del Museo dell’Emigrazione “Paolo Cresci” di Lucca, sono nati per raccogliere i 
materiali derivanti dalle attività di preesistenti centri di ricerca. Altre volte sono 
stati essi stessi i catalizzatori per la raccolta di documenti, come nel caso del 
Museo dell’Emigrante di San Marino, del Museo Regionale dell’Emigrazione 
“Pietro Conti” di Gualdo Tadino o del Museo Narrante dell’Emigrazione, 
La Nave della Sila, in Calabria. La presenza di più musei in alcune regioni o 
addirittura in uno stesso comune, come ad esempio a Pordenone, attesta quanto 
sia vivo in alcune parti del paese il desiderio di testimoniare un fenomeno 
considerato parte rilevante dell’identità e della storia locale. Rivelatore, in 
proposito, è che al tema dell’emigrazione siano state dedicate specifiche sezioni 
all’interno di quei musei civici solitamente di carattere storico-artistico costituiti 
fra la fine dell’Ottocento e i primi decenni del secolo successivo per celebrare la 
specifica identità delle piccole patrie partecipi della comune nazione e nei quali, 
infatti, hanno trovato frequentemente posto anche spazi di documentazione 
delle vicende locali dell’epopea risorgimentale.

4. Il Museo dell’emigrazione marchigiana (Mema) di Recanati

Il Museo dell’emigrazione marchigiana (Mema), ospitato presso Villa 
Colloredo Mels, sede dei Musei Civici di Recanati, è stato inaugurato il 9 
dicembre 2013, in occasione della Festa della Venuta, che ricorda il trasporto a 
Loreto della casa della Madonna e che culmina il giorno successivo, Giornata 
delle Marche40, nella celebrazione in Basilica del Solenne Pontificale. 

Recanati, che è fortemente legata alle associazioni dei marchigiani all’estero, 
soprattutto argentini, desiderosi di mantenere ben saldo il legame con la terra di 
origine e di promuovere la conoscenza delle migrazioni marchigiane nel mondo41, 
aveva avviato già da molti anni una serie di iniziative incentrate sul fenomeno 
migratorio, fra le quali alcune mostre dedicate ai pittori dell’emigrazione presso 
il Museo d’Arte Contemporanea e in altre sedi. 

A partire dal mese di giugno del 2012, quando venne stipulata la convenzione 
tra la Regione e il Comune per la costituzione del museo, la municipalità, 
coadiuvata dalla Provincia di Macerata, ha chiesto a tutti i possibili donatori 
in Italia e all’estero di contribuire alla raccolta di ogni genere di materiali – 

40 Il 10 dicembre, “Giornata delle Marche”, i marchigiani si ritrovano da ogni parte del 
mondo, per celebrare la solenne festa della Madonna di Loreto, simbolo spirituale della propria 
terra d’origine. 

41 A tal fine nell’Accordo di Programma Quadro intitolato “Giovani. Ricercatori di senso”, è 
stato incluso il progetto “Memorie dell’emigrazione”, al quale lo Stato ha destinato 100.000,00 
euro.
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lettere, diari, biglietti di viaggio, libri, fotografie e filmati, utensili e quanto 
altro – utili a testimoniare il fenomeno dell’emigrazione42. Gli oggetti ricevuti 
sono stati selezionati, catalogati ed infine esposti43 lungo un percorso museale 
che si avvale di postazioni multimediali e di forme di narrazione interattive 
fortemente coinvolgenti, che portano i visitatori ad identificarsi empaticamente 
con i protagonisti delle vicende illustrate. 

Sviluppato su due piani e introdotto da un ambiente che presenta i caratteri 
generali dell’emigrazione marchigiana44, al primo livello il museo ricostruisce 
le fasi iniziali delle migrazioni, dal momento della decisione alla preparazione 
del viaggio. Video e ricostruzioni di ambienti (fig. 1) consentono di illustrare 
i contesti di provenienza dei migranti, riconducibili non solo alle zone interne 
delle Marche, ma anche all’area costiera e alle città. Seguono poi alcuni oggetti 
tipici della narrazione della preparazione del viaggio: le valigie, «simbolo 
dell’individuo, intervallo sospeso tra partenza e arrivo»45, semiofori, secondo 
la definizione di Pomian46, in quanto capaci di stabilire delle relazioni tra il 
visibile e l’invisibile concernente le storie personali e le componenti culturali; 
i documenti di viaggio tanto ufficiali, che in quanto tali testimoniano il ruolo 
dello stato nazionale nella regolamentazione del fenomeno, quanto irregolari, 
che raccontano invece dei rischi e degli imprevisti incombenti. Al piano 
inferiore vengono documentate le fasi successive (figg. 2 e 3): il viaggio, le mete, 
i mestieri, la cultura esportata, qui specialmente rappresentata dalla musica 
(fig. 4) e in particolare dai dischi di Beniamino Gigli, cui peraltro è dedicata 
una sezione dello stesso complesso dei Musei Civici di Villa Colloredo Mels. Il 
viaggio si concretizza nel tema del treno (figg. 5 e 6) e in quello della nave (fig. 
7), reso visibile con la ricostruzione di una cabina e della vita di bordo (fig. 8). 
Vivacizzato dalle voci di alcuni personaggi, che affacciati dal treno narrano 
la propria esperienza, e dal racconto della scrittrice Dolores Prato imbarcata 
nella nave, il tema finisce per assumere una dimensione mitica, metaforizzando 

42 <http://www.maceratesinelmondo.it/news/museo-dell’emigrazione-marchigiana-nel-
mondo>, 20.01.2015.

43 L’allestimento è stato realizzato dalla società genovese ETT, Electronic Technology 
Team. All’ordinamento hanno contribuito gli storici Marco Moroni e Amoreno Martellini, in 
collaborazione con Antonio Perticarini e con il Galata, Museo del Mare di Genova. 

44 La grande stagione dell’emigrazione marchigiana inizia ai primi del Novecento, quando 
le Marche diventano la regione del centro-nord che, dopo il Veneto, contribuisce maggiormente 
al fenomeno. La meta preferita è l’Argentina, dove, prima della Grande Guerra, i marchigiani 
costituiscono l’11% degli emigrati italiani. Altra meta prediletta sono gli Stati Uniti, scelti 
specialmente per le grandi città industriali e per le miniere. Gli espatri sono di lunga durata, quando 
è possibile trasferire la famiglia, o stagionali. Alla fine della prima guerra mondiale, che segna un 
arresto dei flussi verso le Americhe, la migrazione inizia a spostarsi in Europa, verso la Francia, 
la Germania, la Svizzera e il Belgio con le sue miniere. Dopo la seconda guerra, invece, le rotte 
raggiungono nuovi territori americani, come il Canada e il Venezuela, nonché l’Australia. Il numero 
ufficiale di marchigiani emigrati a partire dal 1876 è superiore a 700.000. 

45 Baur 2010b, p. 30.
46 Pomian 2007, p. 41. 
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il rito del passaggio da una vita all’altra verso una nuova identità. Quanto ai 
luoghi di destinazione, americani ed europei, particolare rilievo è dato al Belgio 
e, anche grazie alla presenza nell’edificio di una galleria, specialmente alla 
tragedia della miniera di Marcinelle, ove morirono anche dodici marchigiani, i 
cui nomi vengono richiamati a memoria dei tanti spesso anonimi che persero la 
vita nel sottosuolo di diversi paesi nel mondo. Una successiva sezione inerente 
ai mestieri è in parte dedicata al lavoro delle donne migranti, che, oltre a 
mantenere o ricomporre nei nuovi ambienti l’unità dei nuclei familiari, furono 
anche protagoniste, con le loro competenze professionali, della progressiva 
industrializzazione di molti luoghi, alimentando importanti realtà produttive 
incentrate sul lavoro femminile. È il caso, ad esempio, delle giovani filatrici 
di Urbino e Fossombrone inserite nei distretti tessili della Francia meridionale 
e delle lavoratrici della paglia di Massa Fermana, impegnate ad insegnare il 
mestiere in Dalmazia. Ma nemmeno vengono trascurate le balie prese a servizio 
di famiglie benestanti per lo più nell’area nordafricana e soprattutto in Egitto47. 
Oltre alle storie di tanti personaggi sconosciuti, il museo ricostruisce tramite 
applicazioni multimediali anche le vicende di alcune figure di artisti, intellettuali 
e professionisti che si sono guadagnati un ruolo rilevante nei paesi di arrivo. 

Ampio è il ricorso alla strumentazione tecnologica. Un grande touch 
screen (fig. 9) consente di consultare fonti digitalizzate di vario genere (diari, 
memorie, lettere, documenti per l’espatrio, carte di imbarco, biglietti, rimesse 
di denaro), nonché archivi fotografici organizzati per temi (viaggio, lavoro, 
famiglia, ricorrenze, ecc.) e immagini delle destinazioni. Un altro grande 
schermo, posizionato nell’ultima stanza, oltre a presentare i filmati montati 
con i video e le foto inviate dalla Fondazione Multimedia, è connesso con le 
varie associazioni dei marchigiani nel mondo e permette di accedere a numerose 
banche dati, come quelle di Ellis Island e dei registri navali di Napoli e Genova, 
al fine di coniugare la memoria storica dell’emigrazione con le nuove figure dei 
migranti odierni, costituiti dai giovani marchigiani che decidono di espatriare, 
assumendo, come si legge in un pannello di sala, «il ruolo strategico di veicolo 
di promozione e sviluppo del territorio marchigiano, in un quadro di reciproco 
interesse e in una logica di integrazione». 

Nessun riferimento viene invece fatto, come accade del resto in molti altri 
musei dello stesso genere, al corrispettivo fenomeno attuale dell’immigrazione, 
né alcun contatto è stato stabilito con il vicino Hotel House di Porto Recanati, 
un grattacielo di quasi 500 appartamenti su 16 piani, nato ai tempi del boom 
economico degli anni ’60 come seconda casa per il ceto medio italiano e divenuto 
oggi residenza di circa trenta diverse etnie di immigrati: un microcosmo culturale 
composto dalle medesime figure, dall’operaio all’artista, che compongono 
le masse di emigrati rappresentate nel museo e che vivono oggi un clima di 
diffidenza, di esclusione sociale e di isolamento culturale analogo a quello 

47 In merito cfr. Gobbi 2011, pp. 7-24.
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patito, con ogni probabilità, dai tanti marchigiani che nel tempo hanno dovuto 
lasciare la propria terra, per cercare altrove un futuro migliore. 

5. Verso un museo inclusivo: prospettive e sfide per il futuro

Nell’ottobre del 2006, in un incontro organizzato dall’International 
Organization for Migration (IOM) nell’ambito dell’International Migration 
programme dell’UNESCO48, particolare attenzione è stata riservata alle 
potenzialità che i musei delle emigrazioni presentano per favorire l’integrazione 
degli attuali immigrati, mettendo in relazione le migrazioni storiche con quelle 
della globalizzazione contemporanea. Nel documento conclusivo del convegno 
viene infatti detto che 

i musei della migrazione sono un luogo per il dialogo tra le culture e per l’intesa culturale tra 
le generazioni; hanno nobilitato i contributi forniti dai migranti alla società di accoglienza, 
comunicando loro un senso di appartenenza; nei luoghi della memoria così creati è 
possibile raccontare storie di individui e di gruppi in movimento e, soprattutto attraverso la 
rappresentazione di motivi di fuga e di migrazione coatta, nella società dominante si generano 
comprensione ed empatia; informazioni approfondite sulla storia della migrazione possono 
inoltre contribuire a una decostruzione degli stereotipi; inoltre questi musei potrebbero 
avere un ruolo importante proprio per i migranti della seconda generazione in quanto, 
illustrando loro la storia dei loro genitori e la ricchezza della cultura da cui provengono, 
potrebbero contribuire alla complessa formazione della loro identità e del rispetto di sé; i 
musei della migrazione hanno dato un importante contributo all’integrazione dei migranti, 
all’incoraggiamento della diversità culturale e alla coesione pacifica nella società49.

In un momento caratterizzato da una forte tensione interculturale, come 
quello attuale, la nuova missione dei musei dell’emigrazione emersa nel corso 
della riunione del 2006 assume dunque una importanza fondamentale. Infatti, 
prestando attenzione continua al costante mutamento dei contesti sociali, i 
musei possono svolgere efficacemente quell’azione di inclusione alla quale sono 
oggi chiamati, promuovendo una serie di programmi indirizzati, oltre che alla 
comunità locale, anche ai nuovi giunti. Adottando la nozione di migrazione 
come paradigma della globalizzazione e della multiculturalità, il museo, da 
sempre istituto della memoria, può certamente giocare un ruolo fondamentale 
nello sviluppo e nella sostenibilità della società presente e futura, superando 
la rappresentazione di una identità intesa esclusivamente come nazionale e 

48 Roma, 23-25 ottobre 2006, primo incontro sui Musei delle migrazioni in collaborazione con 
la Commissione Nazionale Italiana, finalizzato sia all’individuazione di sfide comuni e di buone 
pratiche, sia allo scambio di esperienze, contenuti e risorse. 

49 Cfr. <http://www.migrationmuseums.org/web/uploads/Finalreport_En.pdf>, citato in Baur 
2010b, p. 31.
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integrando le nuove presenze che danno forma al melting pot della modernità. 
Attraverso l’analisi dei cambiamenti e delle opportunità che questa nuova 
situazione può offrire per il potenziamento della propria missione di mediazione 
culturale, questi istituti possono assumere una attiva e determinante funzione 
nella nuova società postcoloniale50.

Il Mema di Recanati, che in un anno di apertura ha registrato circa 6000 
visitatori51, se si aprisse alla realtà del vicino Hotel House52 attraverso 
esperienze partecipative quali esposizioni, incontri, laboratori interculturali, 
con cui supportare il lavoro delle scuole sempre più frequentate da bambini 
e ragazzi provenienti da diversi paesi, potrebbe fungere da importante 
volano per l’integrazione. A queste nuove condizioni va infatti relazionato il 
valore del patrimonio culturale storico. Opportune scelte di organizzazione 
e di funzionamento anche del museo recanatese, che siano fondate su questo 
presupposto e dunque sulla consapevolezza del proprio compito istituzionale 
per la soddisfazione del fondamentale diritto di cittadinanza dell’intero corpo 
sociale, nonché su una corretta nozione antropologica e sistemica di bene 
culturale, otterrebbero di creare indubbiamente un notevole valore per i singoli 
e per la comunità intera e di derivarne, in aggiunta, un valore materiale diffuso 
di decisiva importanza per lo sviluppo economico locale53. Concependosi, 
infatti, a pieno titolo come centro attivo di patrimonializzazione della memoria, 
come spazio di riflessione sulla storia glocale, questo istituto dovrebbe mettersi 
in rete con altri musei del territorio, se non altro per tessere un comune 
itinerario54 con realtà quali la Pinacoteca Civica di Montecassiano e quella di 
Fermo, che conservano rispettivamente le opere del pittore Giovanni Cingolani 
e Guelfo Giorgetti, entrambi emigrati in Argentina e la cui vicenda artistica è 
qui ricostruita nel saggio di Francesca Coltrinari, oltre che i musei del distretto 
del cappello, che ad Appignano e a Massa Fermana documentano i luoghi della 
lavorazione della paglia da cui partirono molte emigranti, e il Museo Civico 
di Ripatransone, dove è ospitata parte della collezione raccolta da don Cesare 
Cellini, figura di notevole importanza per l’educazione e l’emancipazione 
femminile, che documenta con numerose foto il fenomeno della migrazione 
delle balie al Cairo e ad Alessandria d’Egitto. Ma, in aggiunta ai musei, il 
collegamento andrebbe esteso anche ad alcuni luoghi di particolare rilievo, 

50 Sul ruolo che tali musei dovrebbero svolgere nel contesto moderno si veda anche il progetto 
MeLa, European Museums in an age of migration, coordinato dal Politecnico di Milano con la 
collaborazione di numerosi istituti di ricerca italiani ed esteri. Cfr. <http://www.mela-project.eu/>, 
20.01.2015 

51 Informazione ricevuta da Antonio Perticarini, presidente della Coop Spazio Cultura, ente 
gestore dei Musei Civici.

52 Nell’Hotel House vive un quinto della popolazione del comune. Il 90% dei residenti è di 
origine straniera e di trenta etnie diverse. Da anni versa in condizioni di degrado materiale e sociale. 
È oggetto di numerosi studi di carattere sociologico, fra cui Zanier et al. 2013.

53 In merito vedi anche Dragoni 2008, pp. 15-38.
54 Dragoni 2008, pp. 15-38 e 26-29.
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come la chiesa monumentale dei Santi Antonio e Francesco a Pollenza, la cui 
facciata fu realizzata nei primi decenni del Novecento a spese della comunità 
pollentina residente in America55. Di particolare interesse, a questo riguardo, è 
la presenza, tra i santi francescani, delle statue di Cristoforo Colombo e di Dante 
Alighieri56, che da un lato ricordano i concittadini emigrati che contribuirono 
economicamente alla realizzazione del progetto e, dall’altro, segnalano i forti 
legami da essi mantenuti con la tradizione culturale italiana, qui documentati 
da Claudia Fernández Speier.
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Appendice

Fig. 1. Ricostruzione dell’ambiente di una cucina domestica, Recanati, Museo dell’emigrazione 
marchigiana (Mema)

Fig. 2. Scala di raccordo tra i due piani del museo, Recanati, Museo dell’emigrazione 
marchigiana (Mema)
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Fig. 3. Inizio del percorso museale relativo al viaggio, Recanati, Museo dell’emigrazione 
marchigiana (Mema)

Fig. 4. Fisarmonica, Recanati, Museo dell’emigrazione marchigiana (Mema)
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Fig. 5. Ricostruzione del treno, Recanati, Museo dell’emigrazione marchigiana (Mema)

Fig. 6. Fotografia di emigranti in procinto di salire su un treno, Recanati, Museo 
dell’emigrazione marchigiana (Mema)
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Fig. 7. Ingresso al percorso relativo all’imbarco, Recanati, Museo dell’emigrazione 
marchigiana (Mema)

Fig. 8. Ricostruzione della cuccetta di una nave, Recanati, Museo dell’emigrazione 
marchigiana (Mema)
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Fig. 9. Veduta del corridoio centrale museo con il touch screen, Recanati, Museo 
dell’emigrazione marchigiana (Mema)
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La presidenza di Néstor Kirchner (2003-2007) in Argentina marca un prima e un dopo 
per la storia della giustizia di transizione a livello mondiale. Giunto alla Casa Rosada 
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The presidency of Néstor Kirchner (2003-2007) in Argentina marks a before and an after 
in the history of transitional justice in the world. He arrived in the Casa Rosada after the 
financial default of 2001. Kirchner builds its legitimacy on the basis of latinoamericanism, 
the criticism of the neoliberal model and the defense of human rights. After the initial 
rush of Raúl Alfonsín, who processed the heads of the dictatorship after the defeat of the 
Falklands/Malvinas war, impunity in Argentina characterized the following twenty years. 
Within a few weeks impunity laws were erased. This, not only opens the doors to justice for 
the 30,000 disappeared people of the last dictatorship (1976-1983), but marks a real change 
of hegemony in which human rights become state policy and a sort of a new civil religion 
of the Argentine state.

1. La presidenza Kirchner: un difficile processo di legittimazione

Quando Néstor Kirchner s’insediò alla Casa Rosada come presidente 
costituzionale della Repubblica argentina il 25 maggio 2003, la posizione del 
nuovo inquilino del palazzo che affaccia sulla Plaza de Mayo non era affatto 
solida. Nell’Argentina del default e del que se vayan todos («che vadano via 
tutti [i politici]» era lo slogan più gridato nelle piazze), per sedici mesi masse 
anonime erano scese in piazza senza altro indirizzo politico che l’abbattimento 
del vecchio regime collassato nel dicembre 2001, in quella che appariva una 
riproposizione creola degli ultimi giorni descritti da Paolo Macry1. Lo stesso 
Kirchner rischiava di essere una meteora incapace di contro-arrestare il caos.

La sua elezione giungeva al termine di una crisi di lungo periodo – che non 
è oggetto di questo saggio – che, a seconda delle periodizzazioni prescelte, si 
fa iniziare in momenti diversi della storia dell’Argentina contemporanea: con 
l’avvento al potere di Juan Domingo Perón alla fine della Seconda guerra 
mondiale; col golpe che ne determinò la caduta nel 1955; con i governi 
civico-militari che legarono le sorti del paese ai dettami del Fondo Monetario 
Internazionale, del quale il paese fu a lungo “allievo prediletto”2. Accorciando 
la prospettiva su una periodizzazione di meno ampio respiro, la crisi potrebbe 
farsi iniziare con l’ultima dittatura3 (1976-1983) o infine con la crisi strutturale 
provocata dai governi monetaristi ortodossi di Carlos Menem e Fernando de La 
Rúa, che avevano condotto il paese al default del dicembre 2001, per il quale 
alcuni studiosi parlarono di «collasso della legittimità dello Stato»4. 

La candidatura di Néstor Kirchner, fino ad allora governatore della 
provincia di Santa Cruz, grande come l’Italia peninsulare ma con appena 

1 Macr 2009.
2 Mussa 2002.
3 Novaro, Palermo 2003.
4 Napoli 2014, pp. 78-79.
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300.000 abitanti nell’estremo Sud patagonico, era stata quella di un outsider, 
che puntava a occupare il lato progressista dello spettro politico, laddove tale 
fianco, riconoscendosi spesso in opzioni più radicali, tendeva a guardare a lui 
con scetticismo. La sua candidatura era inoltre parte del complesso scacchiere 
“giustizialista”, una partita a sé nella corsa presidenziale, già presidiato da 
Carlos Menem e Adolfo Rodríguez Saá. Oltre ai tre candidati peronisti, vi 
erano anche il duro neoliberale Ricardo López Murphy ed Elisa Carrió, figura 
poliforme della politica argentina, che in quel momento rappresentava se 
stessa come un’espressione di spezzoni della società civile radical-progressista. 
In quella corsa tra cinque debolezze, che tuttavia rappresentavano un ampio 
ventaglio di possibili percorsi post-default, il 27 aprile del 2003, l’ex militante 
della gioventù peronista riuscì a piazzarsi al secondo posto dietro Menem. 
Questi, che in campagna elettorale aveva continuato a promettere ricchezza per 
tutti, aveva ottenuto il 24% dei voti. Kirchner appena il 22%. A testimoniare 
l’incertezza degli elettori, i tre candidati esclusi dal ballottaggio sommavano 
insieme gli stessi voti dei primi due. Una dozzina di candidati minori, per lo 
più di sinistra e spesso presentati da movimenti sociali in quell’epoca con una 
grande capacità convocatoria, in grado di mobilitare molte persone e bloccare 
per giorni piazze e autostrade, sommavano un altro 10%. Era un bacino che 
il nascente kirchnerismo aveva necessità di intercettare per un problematico 
mandato rappresentato dai più come di ricostruzione di un paese devastato.

Niente affatto trionfale, quel 22% era tuttavia per Kirchner preziosissimo, 
assicurandogli un comodo ballottaggio contro lo screditato ex-presidente. 
Quest’ultimo, pur avendo coagulato intorno a sé una pallida maggioranza relativa, 
aveva l’indice di ripudio più alto tra tutti i concorrenti, essendo considerato da 
molti l’incarnazione stessa del vecchio regime abbattuto nel dicembre del 2001 
e che nel quarto di secolo precedente, in continuità tra dittatura e democrazia, 
aveva avuto un ruolo decisivo nel far depennare l’Argentina dalla lista dei paesi 
più prosperi al mondo, nella quale aveva figurato per buona parte del XX 
secolo. Nel paese alla fame, Menem – che per quanto ci interessa era anche 
l’uomo che aveva chiuso la stagione delle dittature facendo rientrare i militari 
nelle caserme ma garantendo loro l’impunità per le violazioni dei diritti umani5 
– giocò la sua ultima carta, a metà tra il cinismo e la vigliaccheria. Sapendo di 
perdere – i sondaggi non gli assegnavano in concreto alcun consenso aggiuntivo 
tra il primo e il secondo turno – Menem si ritirò dal ballottaggio, puntando sul 
provocare ulteriore instabilità. Senza la legittimazione del secondo turno, dove 
Kirchner avrebbe battuto ogni record, non tanto per la sua credibilità ma per 
il presentarsi in opposizione a Menem, il nuovo presidente non poté contare 
sull’essere stato votato che da una minoranza, un vulnus ulteriore rispetto alle 

5 Canelo 2010. Sulla politica dei diritti umani del menemismo, una voce interna è Pierini 1999, 
pp. 71-112. L’autrice, ex-Montonera e principale responsabile dell’area diritti umani del Ministero 
dell’Interno in epoca menemista, dedica alle «ferite del passato» (sic) appena 40 pagine su 330.
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enormi necessità del paese e all’indispensabilità di ricostituire l’autorevolezza 
delle istituzioni. 

Così, il 25 maggio del 2003 Néstor Kirchner s’insediò alla Casa Rosada 
con il voto di meno di un argentino su cinque (4,3 su oltre 25 milioni di aventi 
diritto), cosciente di dover far passare la sua legittimazione e il suo consenso 
da altre strade. Tre possiamo considerarle come innovative e distintive: 
latinoamericanismo, critica al “modello” e diritti umani. Accenniamo qui alle 
prime due per trattare la terza nel paragrafo seguente. La prima è quella del 
latinoamericanismo, nella coscienza della comunanza dei problemi regionali e 
della necessità di accordo intorno all’integrazione tra paesi omogenei, rispetto al 
modello economico neoliberale. Quest’ultimo spingeva i paesi latinoamericani 
a continuare a relazionarsi con i paesi centrali e con gli Stati Uniti in modo 
diretto e in particolare secondo linee studiatissime che ricadevano in casi di 
scuola fin dall’epoca della “teoria del sottosviluppo”.

Kirchner cercò immediato conforto in altri leader latinoamericani. Già in 
campagna elettorale incontrò pubblicamente Lula da Silva e Ricardo Lagos, per 
poi mettersi alla testa col presidente brasiliano e col venezuelano Hugo Chávez 
del processo d’integrazione continentale che caratterizzò il decennio successivo 
e che alla sua morte lo vedeva come segretario generale di UNASUR, uno dei 
motori integratori della regione, con sede a Quito in Ecuador. 

Il secondo punto sul quale si basò la costruzione di legittimità kirchnerista, 
nell’isolamento internazionale post-default, fu quello della critica al modello 
neoliberale in un momento storico nel quale i postumi della fine della guerra 
fredda – e della storia, per dirla con Fukuyama – rendevano tale posizione 
particolarmente divergente dal pensiero unico. Nel bagaglio culturale di un 
dirigente politico peronista gli argomenti non mancavano. Rispetto ai governi 
precedenti, che si erano eretti su retorica e prassi mercatista, incarnata nel 
cosiddetto «Washington Consensus», la base del discorso politico kirchnerista 
era conformata invece su una retorica che riprese in modo rinnovato caratteri 
popolari e nazional-popolari propri della tradizione peronista e della sinistra. 
Questi fecero dell’inclusione del popolo organizzato, anche attraverso i 
movimenti sociali, che in quegli anni si rifacevano ai fori sociali mondiali di 
Porto Alegre che vedevano nell’America latina il principale motore propulsivo, 
una possibile base del consenso, in opposizione all’epoca anteriore. Era un 
momento storico nel quale dai Sem terra brasiliani, agli Zapatisti messicani, 
fino ai Piqueteros del Gran Buenos Aires, milioni di cittadini, per lo più 
proletari, rinnovavano forme di partecipazione e protagonismo politico, che 
una nuova generazione di dirigenti doveva saper interpretare. Non solo in 
Argentina, ma con particolare forza sulle rive del Río de la Plata, i movimenti 
per i diritti umani, avevano speciale visibilità e prestigio. Kirchner, del tutto 
alieno all’idea di una rivoluzione sociale, con l’esaurimento della plausibilità del 
discorso politico neoliberale, vedeva aprirsi davanti praterie di approvazione in 
termini di recupero di credibilità dello Stato e di perequazione di disuguaglianze 
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e ingiustizie intollerabili. Il “nazionale”, come recupero di sovranità rispetto 
all’epoca anteriore caratterizzata dalla dissoluzione del patrimonio pubblico, 
era infine perfettamente comprensibile agli occhi della gran parte dell’opinione 
pubblica, che aveva visto spesso con disgusto le “relazioni carnali”6 tra il 
governo Menem e gli Stati Uniti.

Tali parole d’ordine, dai beni comuni al recupero di un ruolo dello Stato 
nell’economia, altrove démodé, in un contesto nel quale il mainstream mondiale 
sosteneva ancora pienamente il “modello”, si rese possibile in Argentina a causa 
del collasso, materiale ed etico, dell’esperienza politica imperniata sull’egemonia 
neoliberale, in particolare durante la presidenza di Fernando de La Rúa7.

2. Il capitolo dei diritti umani

La critica al modello neoliberale fu condotta nella misura del possibile rispetto 
al mantenimento sostanziale del sistema capitalista, coniugando quest’ultimo 
allo spuntare le peggiori ingiustizie del “modello”, con piani assistenziali 
importanti (clientelari per i critici) e ripristino parziale di un ruolo del pubblico 
nell’economia. Il latinoamericanismo condusse a rotture importanti rispetto 
al “Washington Consensus”, in particolare col ripudio dell’Area di Libero 
Commercio delle Americhe voluta da George W. Bush, a Mar del Plata nel 2005 
e ad alleanze regionali che si esplicitarono in una continua tessitura che riscrisse 
in particolare la geopolitica della parte sudamericana dell’America latina. Il 
terzo punto della legittimazione kirchnerista comportò una svolta immediata e 
radicale di 180 gradi rispetto a politiche in vigore fino alla caduta di De la Rúa. 
Al terzo posto nella costruzione di legittimità e reputazione del nuovo governo, 
ed è quanto interessa in questa sede, vi fu infatti il recupero del capitolo dei 
diritti umani. Nell’Argentina dei primi del XXI secolo significava guardare a 
problemi strutturali (nei soli giorni della rivolta vi furono decine di cittadini 
assassinati a man salva da poliziotti e guardie giurate dal grilletto facile), ma 
soprattutto riaprire il capitolo dell’ultima dittatura8.

Ciò voleva dire ridiscutere della sorte dei 30.000 desaparecidos, dell’impunità 
per migliaia di repressori e forse dei loro mandanti economici e del destino di 

6 La frase sulle “relazioni carnali”, passata alla storia nell’intero continente per dimostrare 
la subalternità politica argentina e latinoamericana ai voleri del governo degli Stati Uniti, fu 
pronunciata per la prima volta, rivendicandone la bontà, dal Ministro degli Esteri di Menem, 
Guido Di Tella, nel 1991.

7 Fernando de La Rúa fu eletto nel 1999 con un’alleanza di centro-sinistra critica di un 
modello neoliberale dal quale il politico della Unión Civica Radical, una volta insediato, non si 
discostò mai. Nel giro di pochi mesi il vice-presidente Carlos «Chacho» Álvarez, che copriva il 
fianco sinistro dell’Alleanza, vistosi impotente, preferì dimettersi. De La Rúa chiamò inoltre come 
ministro dell’Economia l’ideologo stesso del menemismo, Domingo Cavallo, tradendo la richiesta 
di discontinuità con la quale fu eletto.

8 Conadep 1984; Verbitsky 1987; Moncalvillo 1985; Ageitos 2002.
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almeno 500 bambini sottratti alle proprie famiglie dai militari, spesso al momento 
di assassinare le madri. In merito, i vent’anni anteriori avevano visto una storia 
complessa, iniziata con il processo e la condanna a carico della giunta militare 
durante il governo di Raúl Alfonsin, e conclusasi col “punto finale” messo da 
Carlos Menem che amnistiava tutti. Se l’idea di voltar pagina era stata supportata 
da grandi interessi e ossessive campagne mediatiche mainstream nazionali e 
internazionali (l’intero processo, avvenuto sotto l’ombrello della guerra fredda, 
era stato appoggiato in particolare dal governo statunitense nell’ambito del Piano 
Condor, oltre che dai poteri forti dell’economia nazionale), una parte consistente 
della società civile, già militante, familiare o vicina alle vittime, non si era mai 
arresa e, negli anni ’90, un ruolo da protagonista era stato preso dai movimenti 
di orfani, ormai adulti9, che rivendicavano la militanza dei genitori continuando 
a chiedere giustizia. Al di là di riflessioni sull’impatto positivo della giustizia sulla 
società, Néstor Kirchner sapeva bene che per l’opinione pubblica mainstream 
non esisteva un’impellenza di riaprire quella pagina. Tuttavia, per i movimenti 
affini alla sua area politica, l’unica discontinuità possibile era rappresentata dal 
riaprire una cuenta pendiente (un conto aperto) che l’opportunismo anteriore 
e una prassi internazionale consolidata, nella quale la giustizia endogena si era 
venuta facendo eccezione neanche troppo ben vista10, avevano considerato 
ormai chiusa. Di sicuro durante la transizione argentina dal 2001 al 2003 in 
pochi potevano aspettarsi la riapertura di quella pagina. 

Contrariamente ad ogni previsione, la questione dei diritti umani finisce 
invece ai primi posti, e non solo simbolicamente, nell’agenda politica del nuovo 
presidente. Diviene centrale per ragioni storiche e di opportunismo, in un 
contesto nel quale le “Madri di plaza de Mayo” e organizzazioni affini avevano 
conquistato nei decenni precedenti una legittimità planetaria, partendo dai 
diritti umani per giungere alla critica radicale e all’opposizione senza quartiere 
verso il modello neoliberale e i governi da questo espressi. Essere conseguenziale 
nella critica al neoliberismo, imposto al paese in dittatura in assenza di dibattito 
politico, culturale e sindacale, voleva anche dire riaffrontare quella pagina. Se 
il riferimento al popolo e alla sovranità nazionale erano tipici del pensiero 
peronista, quello ai diritti umani permise di aprire ad altri settori della società 
civile, dalla sinistra marxista tradizionale al mondo cattolico a spezzoni della 
società civile che si erano riconosciuti nella preoccupazione per l’impunità 
dilagante. Nella polemica contro una classe dirigente corrotta e volgare, che 
aveva fallito e condotto il paese al disastro, disinteressandosi delle inenarrabili 
sofferenze imposte al popolo dal “modello”, l’elemento dei diritti umani era 
una sorta di quadratura del cerchio interpretativo. Negli anni successivi, anche 
durante i governi di Cristina Fernández, che succede al marito, un utilizzo 

9 La più rilevante è HIJOS (figli), acronimo che sta per Hijos por la Identidad y la Justicia 
contra el Olvido y el Silencio (Figli per l’Identità e la Giustizia contro l’Oblio e il Silenzio).

10 Elster 2008.
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ampliato della risposta ad aspettative popolari sotto l’ombrello dei diritti umani 
veniva a spiegare e legittimare politiche progressiste. Ciò va a toccare un ambito 
ampio e impossibile da trattare qui, ma che suppone un ampliamento della sfera 
dei diritti umani. Questa va dall’iniziale promessa di non reprimere la protesta 
sociale, all’assegnazione universale per figlio (un contributo mensile diretto 
alle madri), dal matrimonio egualitario (forse la legge più avanzata al mondo 
su matrimonio e adozione per coppie omosessuali), alla legge d’identità per i 
transessuali fino alla legge sui media. Tutto, a volte non proprio linearmente, 
viene fatto rientrare in un discorso pubblico che comporta l’allargamento del 
campo dei diritti umani che tendono spesso a essere fatti coincidere con quelli 
civili. Ovviamente tale allargamento non sarebbe stato possibile senza toccare 
il nodo storico della memoria e del castigo per i genocidi dell’ultima dittatura. 
Ed è proprio da lì che prende le mosse il kirchnerismo. Questo, nel costruire 
la propria legittimità causa uno straordinario avanzamento, che qualcuno 
definisce «copernicano», nel rispetto dei diritti umani nel paese australe.

3. Le basi di un cambio di paradigma

Già quel 25 maggio del 2003, quando Néstor Kirchner s’insediò alla Casa 
Rosada11, la sua legittimazione e una politica che avrebbe costantemente 
allargato il suo consenso iniziano immediatamente a passare dalla riapertura 
del capitolo dei diritti umani. Nel discorso d’insediamento il presidente ricorda 
i ragazzi della sua generazione e parla per la prima volta del ristabilimento della 
verità e della giustizia: 

Formo parte de una generación diezmada. Castigada con dolorosas ausencias. Me sumé a 
las luchas políticas creyendo en valores y convicciones a los que no pienso dejar en la puerta 
de entrada de la Casa Rosada. No creo en el axioma de que cuando se gobierna se cambia 
convicción por pragmatismo. Eso constituye en verdad un ejercicio de hipocresía y cinismo. 
Soñé toda mi vida que éste, nuestro país, se podía cambiar para bien. Llegamos sin rencores 
pero con memoria. Memoria no sólo de los errores y horrores del otro. Sino que también es 
memoria sobre nuestras propias equivocaciones. 
Memoria sin rencor que es aprendizaje político, balance histórico y desafío actual de gestión. 
Con la ayuda de Dios seguramente se podrá iniciar un nuevo tiempo, que nos encuentre 
codo a codo en la lucha por lograr el progreso y la inclusión social, poniéndole una bisagra 
a la historia Con mis verdades relativas – en las que creo profundamente – pero que sé, se 
deben integrar con las de ustedes para producir frutos genuinos, espero la ayuda de vuestro 
aporte. No he pedido ni solicitaré cheques en blanco. Vengo, en cambio, a proponerles 
un sueño. Reconstruir nuestra propia identidad como pueblo y como Nación. Vengo a 
proponerles un sueño, que es la construcción de la verdad y la justicia12. 

11 Galasso 2011; Feinmann 2011.
12 Kirchner 2003a.
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In questo discorso, nella proposta di una ricostruzione dell’identità della 
nazione nella verità e nella giustizia, c’è già uno slittamento epistemologico 
definitivo per la storia argentina contemporanea. Se l’immagine della dittatura 
era stata difesa nell’opinione pubblica più per elisione e negazione che per 
rivendicazione, col pur meritorio Nunca Más, fin dal 1984 aveva fatto presa 
nella parte della società non direttamente coinvolta col Terrorismo di Stato 
come vittima o carnefice la cosiddetta “teoria dei due demoni”, che equiparava 
la violenza della guerriglia al Terrorismo di Stato, assolvendo una società 
ostaggio di entrambe. In questo modo, le presunte ragioni del Terrorismo di 
Stato, volte a frenare il terrorismo o il caos e giustificate con la logica della 
guerra fredda, mantenevano un’agibilità politica che Kirchner nega totalmente, 
riconducendo agire politico, sbagli e successi al campo democratico dal quale 
non si poteva slittare, neanche semanticamente. 

Poche settimane dopo, alle Nazioni Unite, Kirchner aggiunge: 

la defensa de los derechos humanos ocupa un lugar central en la nueva agenda de la 
República Argentina. Somos los hijos de las Madres y las Abuelas de Plaza de Mayo, y por 
ello insistimos en apoyar en forma permanente el fortalecimiento del sistema de protección 
de los derechos humanos y el juzgamiento y condena de quienes lo violen. Todo ello con la 
cosmovisión de que el respeto a la persona y su dignidad deviene de principios previos a la 
formulación del derecho positivo que reconoce sus orígenes desde el comienzo de la historia 
de la humanidad13.

Siamo i figli delle Madri di Plaza de Mayo; il flaco non fa propaganda, i 
diritti umani sono al centro e per costruire un futuro di rispetto non è possibile 
dimenticare il passato. Già il 25 luglio del 2003, con il Decreto 420, revoca 
il provvedimento n. 1581 del 5 dicembre 2001, firmato da Fernando de la 
Rúa, che dispone di «rifiutare tutte le richieste di estradizione nei confronti dei 
repressori argentini per i fatti verificatisi tra il 24 marzo 1976 e il 10 dicembre 
1983»14. È un punto chiave, perché in epoca neoliberale uno dei residui di 
orgoglio nazionale risiedeva nella pretesa retorica di non far giudicare i 
propri torturatori e assassini da tribunali stranieri giacché ciò avrebbe leso 
la sovranità nazionale. I repressori, che a spese delle loro vittime si erano in 
genere creati posizioni sociali ed economiche invidiabili, erano difesi dal 
mainstream mediatico che ne difendeva privatezza e rispettabilità anche quando 
i movimenti sociali avevano realizzato eventi pubblici (gli escraches) per far 
sapere alla società di star convivendo con assassini, torturatori, stupratori, ladri 
di bambini, colpevoli di crimini contro l’umanità imprescrittibili altrove ma 
non in patria. Il quadro si ribalta, disponendo «l’obbligo dell’atto giudiziario 
alle richieste nel quadro della Legge n. 24.767 di Cooperazione Internazionale 

13 Kirchner 2003b.
14 Kirchner 2003c.
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in Materia Penale ed Estradizione»15. Il passo successivo sarebbe stato ancora 
pochi giorni dopo. Néstor Kirchner firma l’adesione argentina alla Convenzione 
dell’ONU sull’imprescrittibilità dei crimini di guerra e di lesa umanità. A quel 
punto, il Congresso, sulla base dei principi della Corte Interamericana per 
i diritti umani, dichiara “insanabilmente nulle” le leggi di Punto Finale e di 
Obbedienza Dovuta. Si gettano così le basi per un’elaborazione teorica di quella 
che possiamo chiamare una forma nuova di religione civile, che offre legittimità 
al kirchnerismo ma che contemporaneamente mette al centro della politica di 
stato argentina non solamente la generica difesa dei diritti umani ma la memoria, 
memorializzazione e patrimonializzazione pubblica di tale contesto. Il passaggio 
decisivo è la trasformazione dell’ESMA, la scuola meccanica della marina, che 
era stato un campo di concentramento in piena capitale federale, in un luogo di 
memoria. L’ESMA diviene una sorta di architrave della memorializzazione16 e 
lo stato vi investe sia dal punto economico che politico trasformandone il patio 
centrale in una piazza pubblica dove si svolgono le principali manifestazione 
che hanno i diritti umani al centro.

Il 16 dicembre 2003, il Decreto n. 1259/0317 diviene una sorta di manifesto, 
che nella premessa risponde a esigenze specifiche e si sedimenta in fatti e 
circostanze: 

las experiencias repetidas de violaciones graves y flagrantes de los derechos humanos 
fundamentales sufridas en nuestro país en distintos períodos de su historia contemporánea, 
alcanzaron carácter masivo y sistemático durante las dictaduras militares de seguridad 
nacional, e inusitada gravedad durante el régimen de terrorismo de Estado instaurado el 
24 de marzo de 1976. Que la respuesta social se ha expresado en la poderosa, persistente 
e indoblegable demanda de verdad, justicia y reparación a lo largo y lo ancho del país y 
en ocasiones muchos años después de cometidos gravísimos atentados contra la dignidad 
humana. Que deben tenerse presentes los consiguientes deberes del Estado de promover, 
respetar y garantizar los derechos humanos, incluidos los derechos a la verdad, la justicia y 
la reparación, rehabilitar a las víctimas y asegurar los beneficios del Estado democrático de 
derecho para las generaciones actuales y futuras.
Que hoy tiene vigencia en nuestro país un amplio plexo de normas constitucionales de 
derechos humanos y de instrumentos internacionales universales y regionales en la materia 
a los que la REPÚBLICA ARGENTINA ha reconocido jerarquía constitucional, que 
constituyen la base normativa del derecho a ¡a verdad de las víctimas y la sociedad en su 
conjunto, y que conllevan el correlativo deber de memoria del Estado, ambos explícitamente 
desarrollados en el Proyecto de Conjunto de Principios para la Protección y la Promoción 
de los Derechos Humanos mediante la Lucha contra la Impunidad, actualmente en curso de 
elaboración en la Organización de las Naciones Unidas.
Que es necesario contribuir a la lucha contra la impunidad, como lo reafirma, entre otros 
documentos, ¡a Declaración Final y el Programa de Acción adoptados en la Segunda 
Conferencia Mundial de Derechos Humanos celebrada en Viena, Austria, en junio de 1993.

15 Ibidem.
16 Said 2013.
17 Decreto de creación del Archivo Nacional de la Memoria, n. 1259/03, <http://anm.derhuman.

jus.gov.ar/otro_doc_creacion.html>, 25.01.15.
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Que es conveniente que el Estado Nacional pueda integrarse a tales fines al importante 
programa Memoria del Mundo de la Organización de ¡as Naciones Unidas para la 
Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO), creado en 1992.
Que existen valiosos antecedentes representados en nuestro país, entre otros, por las 
experiencias de recuperación de la memoria histórica realizadas mediante la COMISIÓN 
PROVINCIAL DE LA MEMORIA de la PROVINCIA DE BUENOS AIRES desde 
su creación por Ley Provincial N° 12.483 el 13 de julio de 2000, el MUSEO DE LA 
MEMORIA dependiente de la SECRETARÍA DE CULTURA de la CIUDAD DE ROSARIO, 
creado por Ordenanza N° 6506 el 26 de febrero de 1998, o la “MANSIÓN SERÉ” en la 
MUNICIPALIDAD DE MORÓN, PROVINCIA DE BUENOS AIRES18.

In questo modo Néstor Kirchner ritenne di rispondere a una potente, 
persistente e inderogabile domanda di verità, giustizia e riparazione per 
disporre la creazione dell’Archivio Nazionale della Memoria. Lo scopo di tale 
archivio è ottenere, analizzare, classificare, riprodurre, digitalizzare e archiviare 
informazioni, testimonianze e documenti sulla violazione dei diritti umani e 
delle libertà fondamentali in cui sia compromessa la responsabilità dello Stato 
argentino e sulla risposta sociale e istituzionale da dare davanti a tali violazioni19. 

Come detto, l’Archivio Nazionale della Memoria (ANM) è aperto in un 
luogo altamente simbolico: l’ESMA, la scuola meccanica della Marina, luogo 
simbolo della repressione e uno dei più importanti campi di concentramento 
e sterminio in piena Buenos Aires in una zona di classe medio-alta, al limite 
settentrionale della Capitale Federale vicino al grande fiume. È un luogo tetro, 
che riecheggia ancora delle grida delle migliaia di torturati, degli assassinati, 
dei desaparecidos, dei primi vagiti ignari di decine di bambini immediatamente 
dopo trasformati in orfani. È un luogo che si decide di trasformare in simbolo di 
uno stravolgimento che, postergando l’impunità e gli interessi al mantenimento 
di questa, metteva avanti i diritti umani. Il 24 marzo del 2004, nel ventottesimo 
anniversario del colpo di stato, diviene uno spazio non soltanto liberato, aperto 
a molteplici attività della società civile, ma uno spazio di memoria. Uno spazio 
per la memoria che viene rappresentato come fondamento della società argentina 
stessa capace di emendarsi. Nell’Argentina destrutturata dal “modello” che 
metteva al centro il successo economico e l’individualismo, non c’era spazio per 
quella generazione decimata così rappresentata nelle parole di Kirchner:

[…] Fueron muchas ilusiones, sueños, creímos en serio que se podía construir una Patria 
diferente y también cuando escuchaba a H.I.J.O.S. recién, vimos la claudicación a la vuelta 
de la esquina. […] y está en ustedes que nunca más la oscuridad y el oscurantismo vuelvan 
a reinar en la Patria. […] Como Presidente de la Nación Argentina vengo a pedir perdón de 
parte del Estado nacional por la vergüenza de haber callado durante 20 años de democracia 
por tantas atrocidades.

18 Decreto n. 1259/03, maiuscoli nel testo.
19 Archivo Nacional de la Memoria, Qué es el Archivo Nacional de la Memoria, <http://www.

derhuman.jus.gov.ar/anm/inicio.html>.
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Hablemos claro: no es rencor ni odio lo que nos guía y me guía, es justicia y lucha contra 
la impunidad. A los que hicieron este hecho tenebroso y macabro de tantos campos de 
concentración, como fue la ESMA, tienen un solo nombre: son asesinos repudiados por el 
pueblo argentino. […] Yo no vengo en nombre de ningún partido, vengo como compañero 
y también como Presidente de la Nación Argentina y de todos los argentinos. […] Por 
eso, sé que desde el cielo, de algún lado, nos están viendo y mirando; sé que se acordarán 
de aquellos tiempos; sé que por ahí no estuvimos a la altura de la historia, pero seguimos 
luchando como podemos, con las armas que tenemos, soportando los apretujones y los 
aprietes que nos puedan hacer. Pero no nos van a quebrar, compañeros y compañeras.
Aquella bandera y aquel corazón que alumbramos de una Argentina con todos y para 
todos, va a ser nuestra guía y también la bandera de la justicia y de la lucha contra la 
impunidad. Dejaremos todo para lograr un país más equitativo, con inclusión social, 
luchando contra la desocupación, la injusticia y todo lo que nos dejó en su última etapa esta 
lamentable década del ’90 como epílogo de las cosas que nos tocaron vivir.
Por eso, hermanas y hermanos presentes, compañeras y compañeros que están presentes 
por más que no estén aquí, Madres, Abuelas, chicos: gracias por el ejemplo de lucha. 
Defendamos con fe, con capacidad de amar, que no nos llenen el espíritu de odio porque no 
lo tenemos, pero tampoco queremos la impunidad. Queremos que haya justicia, queremos 
que realmente haya una recuperación fortísima de la memoria y que en esta Argentina se 
vuelvan a recordar, recuperar y tomar como ejemplo a aquellos que son capaces de dar todo 
por los valores que tienen y una generación en la Argentina que fue capaz de hacer eso, que 
ha dejado un ejemplo, que ha dejado un sendero, su vida, sus madres, que ha dejado sus 
abuelas y que ha dejado sus hijos. Hoy están presentes en las manos de ustedes20.

Da quel momento, non solo le violazioni dei diritti umani nell’ultima 
dittatura vennero perseguite, ma trasparenza e imprescrittibilità21, finalmente, 
furono il criterio sul quale prese a basarsi l’azione dello stato argentino. Sono 
inoltre aperti gli archivi migratori come da decenni chiedeva, tra gli altri, il 
Centro Simon Wiesenthal. Così è permesso per la prima volta di investigare 
come fu possibile che criminali nazisti del calibro di Adolf Eichmann, Klaus 
Barbie, Martin Bormann, Erich Priebke, o il fascista Bruno Caneva22 – per 
il Centro Wiesenthal responsabile del massacro di Pedescala, in provincia di 
Vicenza, nel quale morirono 82 persone – poterono rifugiarsi, dopo la seconda 
guerra mondiale, nell’Argentina di Juan Domingo Perón, con la complicità, 
oltre che del governo, sia del Vaticano che della Chiesa argentina.

4. L’aumentato spettro di azione della giustizia

Dall’inizio della presidenza Kirchner, perché i percorsi della giustizia si 
mettessero in moto ci vollero tuttavia ancora quasi due anni. Nel giugno del 
2005 la Corte Suprema dichiarò «costituzionalmente intollerabili» le leggi 
d’impunità e ne sancì il definitivo annullamento, con sette voti a favore e uno 

20 Kirchner 2004.
21 Schiffrin 2003.
22 In Argentina l’uomo della strage 1996.
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contrario, aprendo la strada ai processi che si stanno svolgendo in questi anni23. 
Questi, al di là dell’importanza delle condanne, hanno un valore simbolico 
enorme, perché sanciscono l’impossibilità che atti di tale gravità possano essere 
giustificati o perdonati, e danno un forte sostegno all’idea che in più occasioni, 
nonostante il potere e la forza dei responsabili, la Giustizia possa comunque 
raggiungere coloro che commettono crimini aberranti. Il caso argentino 
rappresenta un unicum nella Storia recente di un paese che riesce a fare giustizia 
partendo non da forze esogene, quali i Tribunali penali internazionali, ma sulla 
base di un cambio endogeno di egemonia – non solo politica ma anche culturale 
– che rende perseguibili crimini di lesa umanità24. Al pronunciamento della 
Corte Suprema, per anni fortino inespugnabile e copertura di ogni nefandezza, 
si arriva con una difficile riforma dell’organismo, all’insegna della trasparenza, 
alla presidenza del quale fu designato il giurista dell’Università di Buenos Aires 
Eugenio Zaffaroni, da sempre impegnato nella difesa dei diritti umani e teorico 
dell’imprescrittibilità dei delitti di lesa umanità25. Nel 2010 la Camera dei 
deputati dichiara all’unanimità che i processi per violazioni dei diritti umani 
fossero «politica di Stato»26.

La stessa Corte Suprema, nella persona del successore di Zaffaroni, Ricardo 
Lorenzetti, ha sostenuto in più occasioni che il giudizio e il castigo per i crimini 
di lesa umanità siano ormai consolidati nel «patto sociale» degli argentini e il 
direttore del CELS, Horacio Verbitsky può affermare che:

El proceso de memoria, verdad y justicia por los crímenes de lesa humanidad fue una de las 
bases sobre las que se consolidó el Estado democrático y los juicios uno de sus componentes 
fundamentales, junto con la reconstrucción de la verdad, la promoción de la memoria, la 
búsqueda de los niños apropiados y las políticas de reparación a las víctimas. La sociedad 
argentina eligió y construyó con esfuerzo el camino de la justicia, que hoy es valorado en 
todo el mundo. La amenaza de que queden impunes violaciones masivas de los derechos 
humanos como las que cometió la dictadura brasileña, las que ocurren en México o las que 
llevó adelante el gobierno de Estados Unidos, vuelve a mostrar que la justicia alcanzada en 
la Argentina es producto de ese esfuerzo, de la militancia social y de las decisiones políticas y 
judiciales que se comprometieron con esa lucha. Este proceso no fue lineal, atravesó distintas 
etapas y requirió de múltiples estrategias para construir su legitimidad27.

In questa sede non è ovviamente possibile ripercorrere il ruolo fondamentale 
dei processi e delle condanne per lesa umanità nell’Argentina di questi anni. 
Se ne rileva qui come ciò sia una parte fondamentale del percorso che ha 
portato, in particolare nell’ultimo quindicennio, a uscire da una sorta di terzietà 
dell’opinione pubblica rispetto ai crimini per lesa umanità commessi durante 

23 Procuración General de la Nación, Fallo de la Corte Suprema de la Nación declarando 
inconstitucionales las leyes de Obediencia Debida y el Punto Final, 14 giugno 2005.

24 Smulovitz 2012.
25 Zaffaroni 2000, pp. 43-55.
26 Chillier 2014.
27 Verbitsky 2014.
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l’ultima dittatura civico-militare, e a disegnare degli usi pubblici della storia 
che comportino finalmente una presa di posizione netta della società nello 
scegliere tra vittima e carnefice, espellendo il Terrorismo di Stato dal novero 
delle possibilità. 

L’enfasi con la quale il governo argentino, ma in una certa misura anche 
quello cileno e uruguayano nella regione, ha sposato l’agenda delle associazioni 
per i diritti umani è sicuramente una novità, anche se alcuni prodromi che 
facevano supporre che la sete di giustizia non andasse diminuendo sotto 
l’imperio dell’impunità erano già visibili negli anni ’90. In Cile, luoghi come 
il Muro Memoriale o il Parco della Pace nel campo di concentramento di 
Villa Grimaldi sono nati innanzitutto dall’azione di familiari e superstiti. In 
Argentina fin dagli anni ’90, e in particolare dal 1997, gruppi di familiari e 
ONG avevano cominciato a lavorare per il recupero di luoghi di memoria 
incontrando anche in questo campo sensibili difficoltà nelle relazioni con le 
istituzioni. In qualche caso, nel contesto d’impunità vigente, anche il dibattito 
tra gli attivisti considerava la memoria come secondaria rispetto alla sanzione 
penale e anche successivamente la tradizionale conflittualità tra agrupaciones 
comportò la permanenza di differenze.

5. La fine dell’antagonismo tra diritti umani e Stato?

In Argentina le esperienze di compartecipazione tra governi kirchneristi e 
associazionismo, una volta che tale mondo si è potuto sottrarre a una posizione 
antagonista rispetto al regime neoliberale che faceva dell’impunità un elemento 
fondativo, hanno rivestito nel corso degli anni una crescente importanza. 
Esperienze come la «Passeggiata dei diritti umani» nel Parco indoamericano di 
Buenos Aires, con uno spazio di 70 ettari con venti viali alberati di distinte specie, 
rivestirono tali caratteristiche. Fu il ministero dell’Ambiente a individuare e 
concedere il sito, per poi lasciare ad associazioni locali, gruppi sia ambientalisti 
che per i diritti umani e organismi pubblici una progettazione partecipativa 
di uno spazio visitato annualmente da migliaia di studenti, imperniata sulla 
memoria dei 30.000 desaparecidos e la centralità della difesa dei diritti umani 
nel recupero della democrazia.

La scelta complessiva del governo Kirchner è giustificata con il tentativo di 
rispondere a una delle domande tipiche che anche la storiografia può e deve 
porsi rispetto a un problema storiografico dato: cosa resta delle dittature, 
quali sono le conseguenze sulla società, e come la memoria delle violazioni dei 
diritti umani si è mantenuta viva a oramai quarant’anni da quell’esperienza. 
L’obiettivo, come anche in altri luoghi del Continente, ma con un impeto da 
parte dello Stato nazionale fino ad allora sconosciuto, è la costruzione di luoghi 
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d’identificazione e integrazione tra vittime e società, in un momento storico nel 
quale, con i genitori decimati, le madri (e nonne) dei desaparecidos, a lungo 
grandi testimoni della ricerca di verità e giustizia, che si avviano alla fine del 
loro ciclo biologico, i figli (nipoti) hanno raggiunto nel pieno la loro età adulta e 
hanno raccolto spesso il testimone delle generazioni anteriori. Col tempo le cose 
cambiano e nuovi spazi si aprono. In Argentina, solo negli ultimi anni, con la 
presidenza Kirchner, le madri – come i figli – hanno smesso di essere perseguitate 
dalle istituzioni e di essere presentate dai media e dalla politica come delle 
vecchie esaltate, las locas, come le definì empaticamente il corrispondente di 
France Presse, Jean Pierre Bousquet28. Siamo dunque in un momento storico nel 
quale, lungi ancora dalla sparizione dell’ultimo testimone29, appare necessaria 
la preparazione di una consolidazione storica per il dopo. Cosa resterà di uno 
degli episodi probabilmente più drammatici dell’intera storia contemporanea 
argentina? Saranno stati gli argentini capaci di fare patrimonio nazionale del 
Nunca más, nell’idea che mai più ciò possa ripetersi?

Anche se alcuni bilanci, soprattutto per noi storici, restano forzosamente 
parziali, l’impalcatura del cosiddetto aumentato spettro della giustizia di 
transizione, dai processi alla memorializzazione, dalle riparazioni alle vittime 
alla storia orale, appaiono nella nostra epoca saldamente in essere. Così 
saldamente dall’essere stridente che forze fino a ieri percepite come anti-
sistema – per esempio le madri di Plaza de Mayo, argentine che per decenni 
sono state represse violentemente o fatte passare per pazze anche in democrazia 
– abbiano finito per istituzionalizzarsi, per esempio nell’appoggio pressoché 
incondizionato alla politica dei diritti umani dei governi di Néstor Kirchner e 
di Cristina Fernández, ponendo ulteriori questioni all’attenzione degli studiosi. 
Ciò ha contribuito anche a modificare o superare questioni che nel corso dei 
decenni erano state poste in maniera diversa proprio rispetto agli slittamenti 
egemonici accennati.

In un contesto quale quello del Terrorismo di Stato, che scelse di eliminare 
una parte della società, come afferma la sentenza della giudice Roqueta30, 
applicando un «Piano sistematico» con caratteristiche genocidiarie, e ne cancellò 
non solo la vita ma finanche i corpi, la ricostruzione del vissuto delle vittime e 
la sanazione delle conseguenze del «genocidio» (termine sul quale è in corso un 
lungo dibattito che non può essere qui sviscerato31) comporta la sommatoria 
di una serie di politiche riparatorie già citate in questa sede, che fa riemergere 

28 Bousquet 1982.
29 Bidussa 2009.
30 PJN – TOCF6, Causas n. 1351, 1499, 1584, 1604, 1730, 1772, fogli n. 936 e ss.: «Acreditación 

de la existencia de una práctica sistemática y generalizada de sustracción, retención y ocultamiento 
de menores de diez años, haciendo incierta, alterando o suprimiendo su identidad, en ocasión del 
secuestro, cautiverio, desaparición o muerte de sus madres», Buenos Aires, 17 settembre 2012.

31 Carotenuto 2015, pp. 52-60.
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proprio quello che i repressori volevano annientare. La vera questione è che 
mentre la memorializzazione, i risarcimenti economici, l’attenzione alle vittime, 
la pubblicistica e quant’altro sono stati nella maggior parte dei casi (includendo 
fra questi l’Argentina in fasi anteriori) dei succedanei della giustizia penale, se 
non addirittura dei palliativi di essa, in questo caso storico ne sono il naturale 
corollario. La giustizia penale sancisce chi è la vittima e chi il carnefice, mentre lo 
Stato si incarica di mettere in essere quelle politiche della memoria che guardino 
al passato riparando e al futuro, mettendo le basi perché ciò non si ripeta. 

Pensiamo, per fare un esempio che appaia il più politicamente neutro, a 
una delle condanne che la Corte Interamericana di Giustizia ha comminato al 
governo messicano per «indifferenza» nei confronti dei molteplici femminicidi 
succedutisi a Ciudad Juárez, la grande città industriale alla frontiera con gli 
USA nello stato del Chihuahua. In quel caso, in assenza di sanzione penale, 
la memorializzazione e i risarcimenti, nonostante la grande dignità e coraggio 
dei movimenti anche di quel luogo della regione, erano l’unica cosa pensabile 
perché un minimo di coscienza potesse farsi strada. 

La battaglia per la verità e la giustizia non si è mai fermata dagli anni ’70 a 
noi, né in Argentina né nel resto della regione. Tuttavia, il regime neoliberale, 
che gli argentini, come altri latinoamericani, ereditarono proprio dalle dittature 
che i diritti umani avevano violato, si caratterizzò per la difesa dell’impunità 
dei repressori. Alla caduta di esso – determinata dal default economico nel 
dicembre del 2001 – l’epoca caratterizzata dalla figura di Néstor Kirchner si 
configura come di svolta, non solo con la cancellazione delle leggi di impunità, e 
la celebrazione di centinaia di processi, ma anche per la rielaborazione di quanto 
accaduto per la società tutta. Il caso argentino s’impone così, per radicalità, tra 
quelli che si possono includere nel dibattito sulla giustizia di transizione.

Dal punto di vista delle associazioni per i diritti umani, tutto è funzionale a 
realizzare quanto spiega la storica cilena Elizabeth Lira, per la quale «qualunque 
cammino verso il futuro non può non passare per una soluzione retrospettiva 
(verso il passato), perché non si può costruire il futuro negando il passato»32. 
Ormai la rivendicazione gira intorno ai figli dei desaparecidos, oggi adulti, 
qualcuno perfino parlamentare, come Juan Cabandié33 e Victoria Donda, 
entrambi nati nella ESMA, e Horacio Pietragalla. I tre, appropriati per oltre un 
quarto di secolo e poi ritrovati dalle Abuelas, hanno ripreso la stessa militanza 
dei loro genitori biologici. Se i processi oggi stanno andando avanti, e in 
Argentina nessuno o quasi rivendica seriamente il «Processo di riorganizzazione 
nazionale» – come chiamava se stessa la dittatura civico-militare34 –, la società 

32 Lira 2001, p. 193.
33 PJN – TOCF, Supresión del Estado Civil de Cabandié Juan, 17 maggio 2011.
34 Novaro, Palermo 2003, pp. 51-148; Verbitsky, Bohoslavsky 2013.



244 GENNARO CAROTENUTO

sembra finalmente poter rielaborare il proprio lutto collettivo. Più difficile, 
tutt’oggi, è la ricerca delle risposte individuali, per la rielaborazione dei lutti 
privati, per ritrovare, se in qualche caso è ancora possibile, il proprio congiunto 
e dargli degna sepoltura, restituendogli un’identità che la dittatura aveva 
voluto rubargli oltre la morte. Ma se fino a ieri il “nessuno può riportare in vita 
tuo padre” si confrontava con una molteplicità di carenze e ingiustizie, oggi 
ciò si limita al mero (fondamentale) dato biologico, dell’assenza causata dal 
Terrorismo di Stato e dal trauma conseguente. Quanto poteva essere fatto, sia 
in termini di sanzione che di riparazione, lo stato argentino lo ha fatto.

Ovviamente tutto quanto esposto contiene degli spunti di contraddizione 
con i quali voglio chiudere questa nota. È notevole che – nonostante una parte 
del mainstream abbia in questi anni comunque attaccato qualunque politica di 
giustizia, i processi, le riparazioni economiche, la stessa memorializzazione – il 
contraddittorio e il pensiero critico siano comunque oggi interni ai movimenti 
per i diritti umani. HIJOS di La Plata35 parla addirittura di «memoria in rovine» 
per il kirchnerismo responsabile di aver memorializzato solo il 10% dei seicento 
campi di concentramento censiti nel 1984 dal Nunca más. Più interessante è il 
discorso sulla fine della controegemonia del discorso derechohumanista che fa 
Mariana Eva Pérez, figlia di desaparecidos. Nel suo Princesa montonera scrive 
che con i Kirchner alla Casa Rosada il discorso pubblico sui diritti umani, dopo 
essere stato controegemonico per oltre vent’anni, è divenuto egemonico e valuta 
criticamente il fatto che tra le nonne e le madri di Plaza de Mayo e il governo 
non ci sia più distanza:

l’Argentina è passata dall’essere il regno dell’impunità a convertirsi nella Disneyland des 
Droits de l’Homme della quale oggi godiamo tutte e tutti [Mariana si domanda se non sia 
necessaria la dissonanza], m’interessa la scorrettezza politica e questo non vuol dire che non 
riconosca più le mie nonne alle quali sarò grata in eterno. Ma credo anche che la miglior 
maniera per fare onore alla mia storia sia recuperare creatività e potenza critica, ovvero 
andare oltre l’omaggio e l’applauso. Mi preoccupano i discorsi trionfalisti. Il nostro è stato 
a lungo un discorso di solitudine e, improvvisamente, il potere se n’è appropriato. Questo ci 
propone nuove sfide, perché se c’è molto da applaudire resta anche molto da fare36.
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Il saggio ripercorre le principali tappe del dibattito internazionale che negli ultimi anni 
ha condotto ad una nozione di cultural heritage aperta e dinamica, volta al superamento 
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ecomusei, come caso esemplare dell’“immateriale che vive nella materialità”, evidenziando i 
nodi problematici che emergono dall’analisi della realtà italiana e suggerendo possibili linee 
di ricerca future. 

The paper traces the main steps of the international debate that during the last years 
lead to an open and dynamic notion of cultural heritage, overcoming the dualism between 
tangible and intangible and considering the role of local communities in the processes of 
heritage recognition, safeguarding and enhancement. After examining the contribution of 
legal studies, above all in Italy, the approach of social sciences is analysed, focusing on 
management. These studies have explored the sustainability of policies and actions towards 
tangible and intangible cultural heritage enhancement, also through the application of 
participatory tools. In this perspective, governance and collaboration among different 
actors working in the same context gain a central role. Finally, the attention is focused 
on eco-museums as an exemplar case of “intangible that lives in tangible”, highlighting 
some crucial issues emerging from the analysis of the Italian context and suggesting possible 
future research lines.

1. Introduzione1

A partire dagli inizi del XXI secolo, con il progressivo affermarsi delle 
istanze della stakeholder democracy, partecipazione e integrazione sono entrate 
nel novero delle buzzwords più in voga anche nell’ambito delle politiche e 
del management del cultural heritage. Parallelamente alla sperimentazione di 
innovativi modelli di gestione basati su processi di sviluppo di tipo bottom-
up e community-driven e sulla collaborazione intersettoriale, si assiste così 
all’allargamento dei sistemi di governo, sempre più complessi e rivolti al più 
ampio coinvolgimento dei propri stakeholders2. Risultato di un percorso avviato 
anche in altri campi dell’agire pubblico, nel settore culturale quest’approccio non 

1 Il presente contributo, che amplia, rielaborandola, la relazione “Patrimonio cultural material 
y imaterial: nocion y valor / Patrimonio culturale materiale e immateriale: nozione e valore”, 
presentata in occasione del workshop “Patrimonio cultural y ciudadania: Italia/Argentina” (Buenos 
Aires, Instituto Nacional del Profesorado “Joaquin V. González”, Sesión de la escuela de Patrimonio 
Cultural, 11 abril 2014), cerca di definire il posizionamento delle scienze manageriali all’interno 
di un più ampio framework interdisciplinare in materia di valorizzazione del patrimonio culturale 
intangibile. Gli approfondimenti futuri potranno muovere sia nella direzione dell’analisi di specifici 
casi di studio sia, nell’ottica del progetto internazionale in cui si inscrive il lavoro, verso un esame 
comparato delle politiche, delle strategie e degli strumenti gestionali previsti in Italia e in Argentina. 
Se, in occasione dell’incontro di avvio del progetto, la relazione apriva i lavori e la discussione sul 
tema, qui si colloca a chiusura del fascicolo onde illustrare in chiave critica le issues emergenti che 
l’ampliamento della nozione di patrimonio culturale pone agli studi economico-gestionali.

2 Tra i contributi più recenti che prendono in esame le sfide attuali e le tendenze emergenti in 
materia di cultural heritage management in una prospettiva internazionale si vedano: Black 2012; 
Scott 2013; Zan 2014.
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può non confrontarsi con l’affermazione di una nuova nozione di patrimonio 
culturale che scardina e mette in crisi molti dei paradigmi consolidati nel secolo 
precedente3.

Se per ogni scienza l’individuazione dell’oggetto di studio e del campo di 
indagine è un presupposto irrinunciabile al pari dell’individuazione del metodo, 
le scienze manageriali, qualora applicate al settore culturale, non possono allora 
prescindere non solo dall’analisi dei mutamenti occorsi nell’arco dell’ultimo 
decennio nel campo del patrimonio culturale, soprattutto nei processi di 
riconoscimento e definizione, ma anche dalla valutazione delle conseguenze 
che ne derivano sia per il futuro degli studi sia per la pratica della gestione. Si 
pensi al patrimonio culturale intangibile, che da un lato sembrerebbe esulare da 
ogni possibilità di gestione e dall’altro, in quanto eredità culturale tramandata 
nei secoli anche in forma di conoscenze tacite, è oggi considerato un fattore 
produttivo inimitabile, soprattutto per le imprese del made in4.

Muovendo da questi assunti, l’analisi effettuata in questa sede interseca tre 
distinte traiettorie di ricerca riferibili a: la ridefinizione dell’oggetto di indagine, 
l’ampliamento degli obiettivi da perseguire e il mutamento del contesto di 
riferimento. In primo luogo si tiene conto dell’allargamento della nozione 
di patrimonio culturale, all’interno del quale oggi l’UNESCO comprende 
anche le testimonianze immateriali aventi valore di civiltà5. Parallelamente 
si considerano le sfide, sempre più urgenti a partire dalla seconda metà degli 
anni ’90 del ’900, poste dalla progressiva centralità delle politiche volte alla 
diffusione del sapere e alla fruizione del patrimonio culturale, in cui in Italia 
si inserisce il passaggio dalle istanze della tutela a quelle della valorizzazione. 
Infine, sulla scia del dibattito avviato alla fine degli anni ’60 in Europa circa 
il legame tra il patrimonio culturale e il territorio di provenienza, si focalizza 
l’attenzione sul ruolo che le comunità rivestono in un contesto contraddistinto 
da un rinnovato rapporto tra globale e locale. 

A tal fine, dopo aver tracciato le tappe salienti del dibattito internazionale, 
se ne analizzeranno gli effetti in ambito nazionale, per poi prendere in esame 
le implicazioni di carattere manageriale. Nonostante l’approccio leggero 
che ne caratterizza l’attività, uno spazio particolare è riservato alle istanze di 
cambiamento espresse in seno all’UNESCO, per il potere di moral suasion che 
l’agenzia delle Nazioni Unite ha sugli Stati membri. Portata l’attenzione sul 
contesto giuridico italiano, il saggio si chiude con un focus sugli ecomusei sia 
come caso esemplare di raccordo tra tangibile e intangibile di non trascurabile 
interesse manageriale sia, come da alcuni suggerito6, come modello di approccio 

3 Cfr. Vecco 2007 e 2010.
4 Tra gli altri si vedano: Beni Culturali nel Bilancio Sociale di Impresa 2005; Montella 2009.
5 Si utilizzano qui indistintamente i termini “intangibile” e “immateriale” riferibili 

rispettivamente alla traduzione dall’inglese (intangible heritage) e dal francese (patrimoine 
immatériel), lingue ufficiali dell’UNESCO. Cfr. Mariotti 2008.

6 Stefano 2012.
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dal basso, utile alla valorizzazione del patrimonio culturale intangibile in una 
prospettiva che sappia coniugare istanze di riconoscimento su scala internazionale 
ed esigenze che trovano la loro dimensione ad un ridotto livello territoriale.

Nell’ottica della value co-creation e al fine di soddisfare in pieno le esigenze 
democratiche dell’accountability, in un contesto in cui i livelli minimi uniformi 
di qualità delle attività di valorizzazione non sono stati ancora definiti7, la 
questione pone agli studi manageriali domande, in gran parte ancora aperte, 
di non scarso rilievo. Si discuterà, dunque, il contributo specifico che gli 
studi manageriali possono fornire alla questione, superando la retorica della 
partecipazione bottom-up e delineando chiaramente ruoli e responsabilità, al 
fine di far fronte alla “nuova partita dell’innovazione”8 anche nell’ambito del 
cultural heritage9.

2. Todo cambia. Patrimoni e paradigmi in mutamento

Sebbene espressione umana al pari delle produzioni tangibili, il patrimonio 
culturale intangibile è stato oggetto di riconoscimento internazionale solo in 
tempi recentissimi, con l’adozione in sede UNESCO della Convenzione per la 
salvaguardia del patrimonio culturale immateriale (Parigi,17 ottobre 2003)10. Tale 
documento segna il definitivo superamento della nozione di cultura, ristretta ed 
incentrata sull’eccellenza, che aveva plasmato i primi programmi UNESCO, verso 
una concezione più ampia e di matrice antropologica, inclusiva delle pratiche e 
delle manifestazioni che contraddistinguono la vita dell’uomo in società11.

Alle origini e all’estremo opposto si pone la Convenzione per la protezione 
del patrimonio culturale e naturale, approvata dall’UNESCO oltre trent’anni 
prima (1972). Ispirata alle conclusioni della Conferenza di Atene (1931), 
la prima convenzione UNESCO era contraddistinta da «un’impostazione 
eurocentrica e monumentalista»12, basata sulla nozione di capolavoro, ovvero 
sul riconoscimento «dei “grandi” monumenti delle “grandi” culture»13, tanto 

7 Montella, Dragoni 2010.
8 Varaldo 2014.
9 Zan 2014.
10 Alle origini dell’interesse nei confronti del patrimonio culturale immateriale sono da collocare 

gli studi sul folklore e sulle tradizioni popolari avviati in Germania da Herder nella seconda metà 
del Settecento. Per una ricostruzione, seppur sommaria, della crescente attenzione alle espressioni 
intangibili della cultura umana dal romanticismo ai giorni nostri si veda: Tosco 2014, pp. 69-
75; sul folklore nella società contemporanea: Clemente, Mugnaini 2001; infine, per un focus sul 
contesto sudamericano: Barrios Iñiguez 2002.

11 Per una dettagliata ricostruzione delle fasi del percorso a cui si è assistito in seno all’UNESCO 
cfr. Bortolotto 2008b; Aikawa-Faure 2009; Gasparini 2014.

12 Bortolotto 2008b, p. 10.
13 Ivi, p. 11.
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da suscitare critiche e scontento in “periferia” prima e dopo la sua adozione14. 
Nonostante l’inversione di tendenza che si verifica negli anni Sessanta e Settanta 
del Novecento nell’ambito delle discipline storiche ed antropologiche15, in cui 
crescente è l’attenzione per la cultura materiale e il territorio, tale approccio 
non può dirsi ancora completamente abbandonato neanche nel 1992, quando 
il Centro per il patrimonio mondiale promuove il programma The Global 
Strategy for a Balanced, Representative and Credible World Heritage List, 
che introduce nuove categorie patrimoniali, come i paesaggi e gli itinerari 
culturali, soppiantando i valori estetici ed artistici con altri di carattere storico-
antropologico, ma senza rinunciare al “valore universale eccezionale”, basato 
sul criterio dell’eccellenza. Nel corso degli anni ’90 si assiste, però, ad un 
aggiornamento delle direttive, muovendo, con l’introduzione dei concetti di 
“tradizione culturale” e “cultura vivente” (1996), verso il superamento di «una 
visione centralista, se non “quasi-colonialista”»16.

Anche per quanto riguarda lo specifico riconoscimento del patrimonio 
culturale immateriale, sebbene le prime istanze di cambiamento vengano espresse 
già negli anni ’80, bisogna attendere gli anni ’90 per una svolta. Tra il 1982 e 
il 1984 viene costituita una sezione per il “patrimonio non fisico” e avviato il 
relativo programma di studio e documentazione, mentre nel 1982, in occasione 
della Conferenza mondiale sulle politiche culturali, la nozione di patrimonio 
viene estesa alla tradizione culturale e si fornisce una prima definizione di 
patrimonio immateriale. Tuttavia, le Raccomandazioni sulla salvaguardia della 
cultura tradizionale e popolare (1985), adottate nel 1989 dalla XXV sessione 
della Conferenza Generale, si rivelano un insuccesso. Finalmente, nel 1993, la 
sezione per il patrimonio non-fisico viene rinominata sezione per il patrimonio 
immateriale (Section of Intangible Cultural Heritage) e, oltre al programma 
Safeguarding and Promotion of the Intangible Cultural Heritage, viene istituito 
quello dei tesori umani viventi, con la proposta di una relativa lista. È del 1995 
il rapporto Our creative diversity, redatto dalla commissione mondiale sulla 
cultura e sullo sviluppo, che in esergo reca la frase “Quando in Africa muore un 
vecchio, è una biblioteca che brucia”17, e del 1997 l’approvazione da parte della 
Conferenza generale della proclamazione dei capolavori del patrimonio orale 
e immateriale (Masterpieces of Oral and Intangible Heritage), tra i quali, per 
l’Italia, negli anni successivi saranno inclusi il teatro dei pupi siciliani (2008), 
il canto a tenore dei pastori sardi (2008), la dieta mediterranea (2010)18, l’arte 
dei liutai cremonesi (2012), le grandi macchine a spalla (2013) e la vite ad 

14 Si vedano in particolare le posizioni dell’Australian Institute for Aboriginal Studies (1962) e 
della Bolivia (1973).

15 Per un’ampia disamina sull’argomento si veda Montella 2012.
16 Bortolotto 2008b, p. 13.
17 La frase è di Hamadou Ampâté Bâ.
18 Il riconoscimento, già appartenente, nella lista del 2010, a Italia, Marocco, Grecia e Spagna, 

è stato esteso nel novembre 2013 a Cipro, Croazia e Portogallo.
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alberello di Pantelleria (2014)19. Infine, nel 1999, in occasione della Conferenza 
di Washington sulla salvaguardia della cultura tradizionale, organizzata dalla 
sezione per il patrimonio immateriale dell’UNESCO e dal Center for Folklife 
and Cultural Heritage della Smithsonian Institution, all’espansione della 
definizione di folklore – fino a comprendere conoscenze, valori, relazioni sociali 
alla base di pratiche tradizionali – si accompagnano le proposte di eliminazione 
del termine e di introduzione del concetto di “comunità tradizionale”, con 
l’obiettivo di considerare le espressioni culturali come processi, nella loro 
interezza e complessità, e non come oggetti. Dopo il rapporto mondiale sulla 
cultura Cultural diversity, conflict and pluralism (2000) e la decisione della XXI 
Conferenza generale di studiare un nuovo strumento normativo internazionale 
per la salvaguardia del patrimonio immateriale (2001), si arriva così nel 2003 
all’approvazione della Convenzione per la salvaguardia del patrimonio culturale 
immateriale, che entra in vigore il 30 aprile 2006, dopo la quarantesima 
ratifica20. Da notare che tra i primi Paesi solo 6 sono europei (in ordine di 
ratifica: Lettonia, Lituania, Bielorussia, Croazia, Islanda, Romania). L’Europa, 
almeno inizialmente, è rappresentata principalmente dai Paesi dell’est, e non 
dai Paesi con il maggior peso economico e politico21.

All’art. 2, paragrafo 1, si precisa che, ai fini della Convenzione,

per “patrimonio culturale immateriale” s’intendono le prassi, le rappresentazioni, le 
espressioni, le conoscenze, il know-how – come pure gli strumenti, gli oggetti, i manufatti e 
gli spazi culturali associati agli stessi – che le comunità, i gruppi e in alcuni casi gli individui 
riconoscono in quanto parte del loro patrimonio culturale. Questo patrimonio culturale 
immateriale, trasmesso di generazione in generazione, è costantemente ricreato dalle 
comunità e dai gruppi in risposta al loro ambiente, alla loro interazione con la natura e alla 
loro storia e dà loro un senso d’identità e di continuità, promuovendo in tal modo il rispetto 
per la diversità culturale e la creatività umana22.

Rispetto al patrimonio culturale materiale, la definizione del patrimonio 
immateriale si connota, dunque, per una componente soggettiva o sociale, che, 
insieme a quella oggettiva e a quella territoriale23, è essenziale non solo per la 
creazione, ma anche per la ricreazione del patrimonio24. 

19 <http://www.unesco.it/cni/index.php/immateriale-italia>, 30.01.2015.
20 <http://www.unesco.it/cni/index.php/cultura/patrimonio-immateriale>, 30.01.2015.
21 Bortolotto 2008b, p. 9.
22 Convenzione per la salvaguardia del patrimonio culturale immateriale, art. 2., § 1. Al 

paragrafo successivo si specificano i settori in cui il patrimonio culturale si manifesta: a) tradizioni 
ed espressioni orali, ivi compreso il linguaggio, in quanto veicolo del patrimonio culturale 
immateriale; b) le arti dello spettacolo; c) le consuetudini sociali, gli eventi rituali e festivi; d) le 
cognizioni e le prassi relative alla natura e all’universo; e) l’artigianato tradizionale.    
Per la traduzione italiana dal testo originale francese si veda: <http://www.unesco.beniculturali.it/
index.php?it/35/la-convenzione>, 30.01.2015.

23 Scovazzi 2012, p. 6.
24 Va da sé che una componente soggettiva o sociale è sempre necessaria, anche per il patrimonio 

culturale materiale, non solo per la sua creazione, ma anche per il riconoscimento del suo valore.
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Un patrimonio “costantemente ricreato”, che non necessariamente ricorre a 
supporti materiali, pone in primo piano l’inefficacia della normativa in materia 
di beni culturali, rivolta principalmente alla tutela delle tracce materiali al fine 
di assicurare l’integrità dei beni culturali mobili e immobili. Alle istanze della 
conservazione dell’oggetto fisico si affiancano, così, quelle della salvaguardia, 
con cui intendere «misure volte a garantire la vitalità del patrimonio culturale 
immateriale»25, ovvero la sua produzione vivente, che diviene oggetto 
patrimoniale. A questo si lega anche un concetto di autenticità, già relativizzato 
dal Documento di Nara26, plurale e complesso, inteso come atto ed esperienza, 
momento di autentificazione27.

Condividendo una visione dinamica della cultura, il focus si sposta così dal 
patrimonio come documento al patrimonio vivente, dalla documentazione alla 
trasmissione, dai prodotti ai processi, dagli oggetti ai soggetti, e, finalmente, 
dall’eccezionalità alla rappresentatività. In questa nuova prospettiva, la 
centralità degli individui non è dovuta solo al fatto che il patrimonio per essere 
deve essere incorporato (embodied), ma anche al ruolo attivo che le comunità 
stesse hanno nel riconoscimento di ciò che è ritenuto rappresentativo28. Su 
questo stesso concetto, qualche anno più tardi, insisterà anche la Convenzione 
quadro del Consiglio d’Europa sul valore dell’eredità culturale per la società, 
adottata a Faro il 27 ottobre 200529, che, accanto alla definizione di patrimonio 
culturale come «insieme di risorse ereditate dal passato che le popolazioni 
identificano, indipendentemente da chi ne detenga la proprietà, come riflesso 
ed espressione dei loro valori, credenze, conoscenze e tradizioni, in continua 
evoluzione»30, fornisce quella di “comunità di eredità”, intesa come «insieme 
di persone che attribuisce valore ad aspetti specifici dell’eredità culturale, e 
che desidera, nel quadro di un’azione pubblica, sostenerli e trasmetterli alle 
generazioni future»31. 

La gestione della partecipazione della comunità nei processi di riconoscimento 
attivati dall’UNESCO è, però, tutt’altro che semplice. In primo luogo, fermo 
restando che è impossibile definire il patrimonio in un’unica dimensione che 
rispecchi tutta l’umanità, ma dovendo evitare di finire in un vicolo cieco iper-

25 Convenzione per la salvaguardia del patrimonio culturale immateriale, art. 2., § 3 (corsivo 
nostro).

26 Documento sull’Autenticità sottoscritto dai 45 partecipanti alla Conferenza internazionale, 
che si è tenuta a Nara dal 1° al 6 novembre 1994 su invito dell’Agenzia governativa giapponese 
per gli Affari Culturali e della Prefettura di Nara, in collaborazione con UNESCO, ICCROM e 
ICOMOS.

27 Gasparini 2014, p. 92.
28 Cfr. Blake 2009; Bortolotto 2012; Urbinati 2012; Mariotti 2013.
29 Cfr. Bindi 2013b, pp. 37-38.
30 Convenzione quadro del Consiglio d’Europa sul valore dell’eredità culturale per la società, 

art. 2a. Da precisare che, per evitare sovrapposizioni e confusioni con la definizione di patrimonio 
culturale che viene fornita all’art. 2 del Codice, nella versione italiana si è preferito tradurre cultural 
heritage con “eredità culturale” (Ivi, nota 1).

31 Ivi, art. 2b.
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relativista, difficile è trovare un punto di incontro tra globale e locale, ovvero tra 
il rilievo internazionale del riconoscimento e la dimensione locale, o comunque 
sempre territorialmente circoscritta, di ogni forma rappresentatività32. In 
particolare, occorre chiedersi fin dove possono spingersi le misure top-down 
volte a garantire la vitalità del patrimonio culturale immateriale, ovvero a 
mantenere e ricreare le condizioni che ne assicurino la ricreazione, rispetto 
a possibili istanze di cambiamento di tipo bottom-up, senza interferire con 
processi culturali che trovano le loro determinanti e la loro evoluzione, inclusa la 
possibilità di mutamento o di scomparsa di determinate pratiche, nelle esigenze 
espresse dalle comunità che ad esse stesse danno vita. In secondo luogo, occorre 
considerare che le comunità locali non sono insiemi omogenei, bensì gruppi 
complessi, in cui si incontrano istanze diverse, dall’uso politico e retorico delle 
candidature UNESCO operate dalle istituzioni locali al bisogno di affermazione 
di certe espressioni culturali in risposta alla “minaccia” di altre similari33. Infine, 
la questione ha un rilievo non trascurabile anche per le attività di valorizzazione.

A tal proposito le criticità riguardano anche gli effetti che la convenzione 
del 2003 ha avuto sul dibattito relativo alla musealizzazione del patrimonio 
culturale intangibile. In particolare, l’ICOM, nella conferenza generale di Seul 
del 2004, e come recepito nel nuovo statuto (Vienna, 2007), ha allargato l’ambito 
di competenza del museo anche alle testimonianze immateriali dell’umanità 
e del suo ambiente34. In un museo il patrimonio immateriale, necessitando 
di un’oggettivazione, corre però un rischio di fossilizzazione, in quanto 
decontestualizzato e spento, privato della vita che avrebbe all’esterno. A questo 
si può obiettare che forme di musealizzazione sono possibili, avvalendosi dei 
supporti materiali necessari all’esposizione e comunicazione (fotografie, filmati, 
registrazioni sonore, ecc.), sia per documentare le espressioni dell’immaterialità 
non più in vita sia per fornire informazioni su pratiche o altre espressioni 
immateriali che continuano ad avere vita all’esterno, facendo del museo un 
centro di informazione e interpretazione della cultura locale.

32 Kearney 2009.
33 Si veda in particolare la riflessione di Katia Ballacchino sulla candidatura UNESCO 

della Festa dei Gigli a Nola, che mette in luce come certe divergenze scontino la «mancanza di 
rielaborazione delle teorie post-gramsciane e [il] vuoto di riflessione italiana [sul] rapporto tra 
culture popolari, studi di culture popolari, storiografia relativa, formazione dello stato nazionale, 
contesto europeo, fino al contesto internazionale e globale» (Ballacchino 2013, p. 30). Tali logiche 
e pressioni politiche intervengono anche nei processi di musealizzazione. Per l’uso politico della 
storia e con particolare riferimento alla musealizzazione del patrimonio culturale si veda anche 
Cattaneo 2013.

34 Per il recente dibattito in ambito museale, che non è oggetto di trattazione in questo 
contributo, si vedano il numero speciale della rivista «Nouvelles de l’ICOM» che raccoglie gli 
atti della Conferenza generale di Seul su Musées et patrimoine immatériel (2004) e il numero 
monografico della rivista «Museum International» sul tema Views and Visions of the Intangible 
(2004). Per un approfondimento sul contesto sudamericano su cui si focalizza il progetto di ricerca 
CUIA si vedano anche: Castilla 2010; Mingote Caldéron 2013. Si veda infine il contributo di 
Dragoni sulla musealizzazione del migration heritage all’interno di questo supplemento.
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Ma le criticità non finiscono qui. Anche laddove non ci siano questioni 
di musealizzazione da fronteggiare, i rischi che si pongono sono quelli 
dell’etichettatura, dell’estetizzazione, della spettacolarizzazione, della 
turisticizzazione e infine della mercificazione di certe espressioni culturali 
tradizionali, in cui si incorre ogni qual volta si privilegino le forme 
straordinarie, più pittoresche o scenografiche, commercialmente più facili da 
spendere35. A tal proposito alcuni studi di matrice antropologica hanno messo 
in luce la possibilità di innescare dei “cortocircuiti glocali”, quando si cerca di 
standardizzare e omologare la tradizione ostentandone una rappresentazione 
che sia “appetibile” e “perfetta” «su una vetrina turistica […] intercettabile a 
livello globale»36.

Per gestire questi aspetti vengono in aiuto in primis, a livello nazionale, 
i tentativi di trovare risposte sul piano giuridico, e poi gli studi manageriali 
che, insieme a quelli antropologici, si interrogano sulla sostenibilità e sul 
sostentamento di certe iniziative.

3. Questioni da normare?

Sul piano giuridico, in ambito nazionale, le origini del dibattito su patrimonio 
tangibile e intangibile possono esser fatte risalire già al 1976, e in particolare 
ad un articolo in cui Massimo Severo Giannini riconosceva l’immaterialità del 
valore culturale, indipendentemente dalla materialità o meno del bene37. 

Nel recepire le Convenzioni UNESCO del 2003 e del 200538, il Codice dei 
beni culturali e del paesaggio, con D. Lgs. 26 marzo 2008, n. 62, ha poi previsto 
un articolo 7-bis (Espressioni di identità culturale collettiva) che prevede che:

le espressioni di identità culturale collettiva contemplate dalle Convenzioni UNESCO per la 
salvaguardia del patrimonio culturale immateriale e per la protezione e la promozione delle 
diversità culturali, adottate a Parigi, rispettivamente, il 3 novembre 2003 ed il 20 ottobre 
2005, sono assoggettabili alle disposizioni del presente codice qualora siano rappresentate 
da testimonianze materiali e sussistano i presupposti e le condizioni per l’applicabilità 
dell’articolo 1039.

Il richiamo all’immaterialità non poteva essere diverso, se si considera che il 
Codice si riferisce ai beni culturali stricto sensu, tutelando la “coseità”, ovvero 

35 Cfr. Bortolotto 2008b, p. 20.
36 Ballacchino 2013, p. 27.
37 Giannini 1976. La lezione gianniniana è richiamata anche da Fantini 2014 e Morbidelli 

2014.
38 Convenzione sulla protezione e la promozione delle diversità delle espressioni culturali 

(Parigi, 20 ottobre 2005), ratificata dall’Italia con la L. 19 febbraio 2007, n. 19.
39 Sull’argomento si veda anche: Tucci 2013.
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entità quae tangi possunt, che hanno carattere di materialità (artt. 2, 10 e 11), 
secondo «una concezione reale e normativa di bene culturale, ma “non esclusiva 
di addizioni future di nuove categorie”»40. I beni immateriali o volatili, dunque, 
qui non possono essere contemplati «attesa la [loro] evanescenza e comunque 
la “precarietà” […] (rectius attività)»41.

Per quanto riguarda la musealizzazione, il Codice, al comma 2, lett. a) 
dell’art. 101 (Istituti e luoghi della cultura) così come modificato dal D.Lgs. 
26 marzo 2008, n. 62, stabilisce che il museo è «una struttura permanente 
che acquisisce, cataloga, conserva, ordina ed espone beni culturali per finalità 
di educazione e di studio» e alla quale, ai commi successivi, si riconosce una 
funzione di servizio, specificando che gli istituti di proprietà pubblica «sono 
destinati alla pubblica fruizione ed espletano un servizio pubblico» (c. 3), 
mentre quelli di proprietà privata e aperti al pubblico «espletano un servizio 
privato di utilità sociale» (c. 4). Rispetto alla definizione fornita dall’ICOM, 
il Codice, oltre a non includere il diletto tra le finalità dell’attività museale, ne 
limita l’azione ai beni culturali. La definizione fornita dal Codice fa dunque 
riferimento al “modello prevalente” di museo o al “museo in senso proprio”, 
che si connota per le esigenze di protezione e conservazione dei beni culturali 
per fini di pubblica fruizione. Tale perimetrazione, come chiarito42, non esclude 
comunque la possibilità di riconoscere altre tipologie rispondenti alla definizione 
più ampia fornita dall’ICOM.

Le istanze che muovono verso un diritto globale43, però, non mancano, 
come dimostra, più di recente, il convegno I beni immateriali tra regole 
privatistiche e pubblicistiche, tenutosi ad Assisi nel 2012, che in qualche 
modo ha cercato di tirare le fila delle molteplici riflessioni conseguenti alla 
convenzione UNESCO del 2003. In tale occasione, al fine di superare la radicale 
contrapposizione tra beni culturali materiali e immateriali, «accettando una 
visione liminale che cerchi di trovare i tratti comuni, aperta a statuti pluralistici, 
fondata sulla sostenibile leggerezza del valore immateriale dei beni culturali 
(materiali e immateriali)»44, il concetto di “immaterialità” è stato analizzato 
nelle sue diverse declinazioni45, prendendo in esame le questioni riguardanti le 
sponsorizzazioni46, la riproduzione di immagini47, la proprietà industriale dei 

40 Fantini 2014. La citazione nel testo è di Severini 2012, p. 27.
41 Morbidelli 2014.
42 Barbati et al. 2011, pp. 159-160.
43 La graduale affermazione di un diritto globale sarebbe «legata alla crescente rilevanza 

acquisita dagli interessi pubblici (o di alcuni di essi) su scala mondiale» tanto da rendere «necessario 
il ripensamento degli istituti tradizionali nel quadro di un sistema di regole sovrastatale» (Vitale 
2010, p. 172).

44 Bartolini 2014.
45 Casini 2014.
46 Fantini 2014; Manfredi 2014; Ungari 2014.
47 Morbidelli 2014.
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marchi48, la percezione sublimata dei beni culturali49 e la tutela dei toponimi50, 
che pure hanno ricadute di carattere gestionale.

Per quanto riguarda i problemi di carattere generale, riguardanti i “veri” 
beni culturali immateriali51, condiviso che «le leggi corrispondono a esigenze 
realmente avvertite nel corpo sociale»52, pur riconoscendo la non necessità 
di una norma per la salvaguardia del patrimonio culturale immateriale53, il 
dibattito si è focalizzato sulla necessità di fissare uno «statuto giuridico minimo 
unitario»54. In particolare, in linea con quanto auspicato da una parte della 
dottrina, è stata considerata la possibilità di un sistema di cerchi concentrici55,

il più largo dei quali rappresenterebbe il patrimonio culturale, come «prodotto» della 
cultura intesa in senso antropologico; al suo interno, il cerchio più ristretto, coincidente 
con la nozione di bene culturale utilizzata in sede nazionale (in Italia, quindi, quella 
fornita dal Codice). Ne deriverebbe un sistema a «tutele parallele»: quella nazionale per 
i beni culturali in senso proprio e quella di tipo «leggero» e che fa capo prevalentemente 
alle convenzioni internazionali approvate dall’UNESCO e alle azioni messe in atto dalle 
istituzioni comunitarie56.

Più che la costituzione di registri per il riconoscimento del patrimonio 
culturale immateriale, la questione riguarda l’individuazione degli strumenti che 
permettano di far fronte alla tutela pubblicistica di beni adespoti57, esigenza che 
volge in favore di una nozione dinamica di tutela, che accosta la valorizzazione. 
Su questi presupposti in Italia la disciplina a riguardo è stata infatti promossa 
dalle regioni58.

48 Caforio 2014.
49 Dugato 2014.
50 Galli 2014.
51 Morbidelli 2014.
52 Severini 2014.
53 Cfr. anche Severini 2000.
54 Lamberti 2014.
55 Fantini 2014.
56 Vitale 2010, p. 176.
57 Non è infatti possibile applicare la tutela dominicale, prevista per le opere dell’ingegno (legge 

speciale 22 aprile 1941, n. 633) e basata sulle norme sul diritto di autore «dettate a tutela dei diritti 
patrimoniali di utilizzazione economica di uno o più soggetti individuati» (Gualdani 2014).

58 Si veda in particolare la legge della Regione Lombardia (L.R. 23 ottobre 2008, n. 27, 
“Valorizzazione del patrimonio culturale immateriale”).
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4. Dalla teoria alla pratica della gestione

4.1 Il contributo delle scienze manageriali

Se le questioni sopra citate non trovano adeguata e completa soluzione sul 
piano normativo, è opportuno approcciarle su quello gestionale, che offre spazi 
di intervento non ancora sufficientemente esplorati. Ancora scarso, infatti, è 
il contributo che le scienze manageriali hanno ad oggi fornito sull’argomento, 
nonostante la loro possibile utilità nel definire sistemi di governance che 
coniughino bisogni e obiettivi diversi in un’ottica integrata e sostenibile, prima 
ancora che ai fini del marketing territoriale.

Passando dalla teoria alla pratica della gestione, indipendentemente dai 
riconoscimenti UNESCO o nonostante le criticità emerse nel campo delle 
discipline antropologiche relativamente ai processi di patrimonializzazione59, 
reificazione e commoditization del patrimonio60, non si può prescindere 
dalla necessità di garantire la sostenibilità delle politiche e delle azioni volte 
alla valorizzazione del patrimonio intangibile nelle sue diverse dimensioni – 
ambientale, sociale ed economica. Basti pensare che anche per il patrimonio 
culturale tangibile l’UNESCO ha previsto piani di gestione e misure di intervento 
recepiti in Italia con la L. 20 febbraio 2006, n. 7761.

Pur muovendo verso il superamento della dicotomia tra tangibile e intangibile, 
occorre dunque tener presenti le specificità del patrimonio culturale intangibile62. 
Una maggiore attenzione alle questioni connesse alla sua valorizzazione si 
trova negli studi sul turismo culturale e sull’heritage tourism63. Intrecciando 
istanze antropologiche ed economico-gestionali64, una delle principali issues 
affrontate è quella della “messa in scena” dell’autenticità (staged authenticity) 

59 Palumbo 2013.
60 Bindi 2013b.
61 L. 20 febbraio 2006, n. 77, “Misure speciali di tutela e fruizione dei siti italiani di interesse 

culturale, paesaggistico e ambientale, inseriti nella ‘lista del patrimonio mondiale’, posti sotto la 
tutela dell’UNESCO”. I piani di gestione, finalizzati ad «assicurare la conservazione dei siti italiani 
UNESCO e creare le condizioni per la loro valorizzazione» (art. 3, c. 1), «definiscono le priorità di 
intervento e le relative modalità attuative, nonché le azioni esperibili per reperire le risorse pubbliche 
e private necessarie […], oltre che le opportune forme di collegamento con programmi o strumenti 
normativi che perseguano finalità complementari, tra i quali quelli disciplinanti i sistemi turistici 
locali e i piani relativi alle aree protette» (art. 3, c. 2). Le misure di sostegno sono finalizzate: allo 
studio delle specifiche problematiche storico-culturali, ambientali e tecnico-scientifiche relative ai 
siti italiani UNESCO; alla predisposizione di servizi di assistenza culturale e di ospitalità per il 
pubblico, nonché di servizi di pulizia, raccolta rifiuti, controllo e sicurezza; alla realizzazione di aree 
di sosta e sistemi di mobilità e alla diffusione e alla valorizzazione della conoscenza dei siti italiani 
UNESCO nell’ambito delle istituzioni scolastiche (art. 4, c. 1).

62 Andrews et al. 2007.
63 Cfr. Garrod, Fyall 2000; Du Cros 2001; Timothy, Boyd 2003; Richards 2007; McKercher, 

Du Cros 2008; UNWTO 2012.
64 Si veda tra gli altri il numero monografico della rivista «Voci» (Bindi 2013a), dedicato al 

tema del rapporto tra patrimonio culturale, turismo e mercato.
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a fini turistici65, a cui si collegano le problematiche concernenti l’impatto del 
turismo, soprattutto nella sua accezione di massa, sul patrimonio intangibile. 
In particolare, ai fini della salvaguardia dell’autenticità, l’analisi è volta a 
capire se molte iniziative possano essere considerate veri e propri esempi 
di rivitalizzazione o piuttosto un set di performances ad uso e consumo dei 
turisti66. In questo contesto, la letteratura sull’argomento ha riservato ampio 
spazio all’analisi della ricerca e della percezione dell’autenticità67, indagando, 
in un’ottica di marketing, i bisogni e le aspettative dei consumatori/turisti 
impegnati in una vera e propria quest for original authenticity soprattutto 
nell’ambito dell’heritage tourism, compresa la visita di parchi tematici e siti di 
interesse culturale68.

Per quanto riguarda i possibili interventi di carattere manageriale, invece, 
se in alcuni casi si è proposto di salvaguardare l’autenticità avvalendosi di 
veri e propri disciplinari69, uno dei principali nodi intorno ai quali si gioca la 
sostenibilità delle iniziative messe in atto sono il confronto e la collaborazione 
tra gli stakeholders coinvolti70, tra i quali un ruolo particolare è assegnato alle 
comunità locali. Nel contesto della promozione di processi partecipativi e di 
ibridazione tra tradizione e innovazione, oggetto di studio è stata poi la capacità 
di riutilizzare saperi tradizionali in attività artigianali, artistiche ed industriali 
contemporanee71.

Infine, nell’ottica dell’accountability, ci si pone il problema di come 
sostenere certe iniziative attraverso il finanziamento pubblico. A tal riguardo, 
molto gioverebbe ricorrere a criteri ed indicatori che consentano di far fronte 
al rischio di un relativismo che sotto al cappello del “patrimonio culturale 
immateriale” sostenga operazioni discutibili: la retorica della partecipazione 
non è infatti estranea a comportamenti opportunistici riconducibili alla teoria 
dell’agenzia che potrebbero erodere le risorse necessarie alla conservazione e 
alla valorizzazione del patrimonio culturale in favore di progetti non sostenibili 
nel lungo periodo72. Nella migliore delle ipotesi il rischio è quello di nascondere 
dietro la maschera della valorizzazione del patrimonio culturale immateriale 
«attività pre-esistenti soprattutto di carattere turistico promozionale che 

65 Questo filone di studi, inaugurato da MacCannell (1973), ha conosciuto un ampio sviluppo 
nell’ambito dell’antropologia, della sociologia e del marketing del turismo. Per un’analisi del 
concetto di autenticità in ambito turistico si veda: Chhabra 2012.

66 Goldoni 2012.
67 Pine, Gilmore 2007. Volendo evitare una trattazione corriva non si entra qui nel merito di un 

tema che è oggi al centro dell’attenzione di molti studi di marketing e consumer behaviour riferibili 
non solo all’ambito culturale.

68 Per il patrimonio immateriale si veda, ad esempio, il caso dei Flora Macdonald Scottish 
Highland Games che hanno luogo in North Carolina, lontano dal luogo di origine della tradizione 
culturale. Cfr. Chhabra et al. 2003.

69 Tra i contributi più recenti, per le sagre, si veda ad esempio: Cavicchi et al. 2014.
70 Robinson 1999; Aas et al. 2005.
71 Cfr. Calcagno 2012.
72 Cfr. Montella 2009.
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vengono rinominate e offerte al mercato dei tour operator come qualcosa di 
nuovo»73.

Gli ecomusei, in virtù della loro attenzione «ai processi di riscoperta e 
rivalutazione della dimensione locale e delle componenti sia materiali sia 
immateriali alla radice dell’identità dei luoghi, intesi quali patrimonio diffuso 
e bene da salvaguardare e valorizzare mediante la partecipazione attiva degli 
abitanti»74, ci forniscono qualche utile spunto di riflessione proprio in questa 
direzione.

4.2 Il caso degli ecomusei

Gli ecomusei, concretizzazione esemplare dell’«immateriale che “vive” nella 
materialità»75, costituiscono un esempio di raccordo tra tangibile e intangibile, 
nonché un utile banco di prova per testare l’efficacia delle strategie volte alla 
valorizzazione del patrimonio culturale in un’ottica bottom up. Da un lato, 
infatti, il patrimonio culturale su cui si innestano molti progetti ecomuseali ha 
una rilevanza di carattere demoetnoantropologico riconducibile proprio alle 
«espressioni di identità culturale collettiva», richiamate in Italia all’art. 7-bis 
del Codice, da cui derivano sia testimonianze materiali aventi valore di civiltà 
sia produzioni locali contemporanee. Dall’altro, i progetti di «microeconomie 
di mercato portate avanti con tenacia»76 dagli ecomusei sono considerati anche 
dagli antropologi esempi di buone pratiche capaci di promuovere lo sviluppo 
economico del territorio, in maniera rispettosa sia dell’ambiente sia della cultura 
del luogo, grazie soprattutto al coinvolgimento delle comunità locali77.

Coniato in Francia agli inizi degli anni Settanta da Hughes de Varine78 per 
costruire una nuova tipologia di musei che promuovesse la conoscenza e la difesa 
dell’ambiente in cui l’uomo vive79, il termine “ecomuseo” sta oggi ad indicare 
una «pratica partecipata di valorizzazione del patrimonio culturale materiale ed 
immateriale, elaborata e sviluppata da un soggetto organizzato, espressione di una 
comunità locale nella prospettiva dello sviluppo sostenibile»80. Nell’ecomuseo, 
dunque, il rapporto del patrimonio con il territorio e la popolazione assume 

73 Tucci 2013, p. 188.
74 Reina 2014b, p. 24.
75 Tamma 2010.
76 Tucci 2013, p. 189.
77 Stefano 2012.
78 L’origine del termine si fa risalire al 1971, in occasione di una colazione di lavoro tra 

Hughes de Varine, all’epoca direttore dell’ICOM, Georges-Henri Rivière, ex direttore e consigliere 
permanente dell’ICOM, e Serge Antoine, consigliere del ministro francese dell’Ambiente.

79 De Varine 2005, pp. 241-273.
80 Definizione proposta dagli operatori in occasione del Coordinamento Nazionale tenutosi a 

Torino nel 2009.
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un carattere essenziale ed organico, di preciso orientamento per l’attività81, 
tanto che lo stesso De Varine, dopo aver sviluppato una teoria dell’ecomuseo 
comunitario, ammette di avere avuto a lungo rimpianti per la scelta di questo 
termine, al quale avrebbe preferito la formula “museo comunitario”82. 

Tra i metodi per promuovere e attuare la partecipazione della popolazione 
locale da segnalare è la mappa di comunità:

uno strumento con cui gli abitanti di un determinato luogo hanno la possibilità di rappresentare 
il patrimonio, il paesaggio, i saperi in cui si riconoscono e che desiderano trasmettere alle 
nuove generazioni. Evidenzia il modo con cui la comunità locale vede, percepisce, attribuisce 
valore al proprio territorio, alle sue memorie, alle sue trasformazioni, alla sua realtà attuale 
e a come vorrebbe che fosse in futuro. Consiste in una rappresentazione cartografica o in un 
qualsiasi altro prodotto od elaborato in cui la comunità si può identificare83.

Pur lasciando da parte la valutazione dell’efficacia del termine “ecomuseo”, 
è opportuno riflettere sui molteplici esiti a cui la nozione sfuggente di “pratica 
partecipata” che lo contraddistingue può condurre, soprattutto se non 
adeguatamente disciplinata. All’origine degli ecomusei, infatti, non stanno delle 
norme, «che obbligano o proibiscono qualcosa», ma un patto, ovvero «un 
accordo non scritto e generalmente condiviso»84. 

Dagli anni Settanta ad oggi a livello internazionale sotto l’etichetta ecomuseale 
sono state così sperimentate formule molto diverse, con tentativi di distinzione 
e definizione85 che, in mancanza di adeguati riferimenti normativi o scientifici, 
risultano più vicini a sovrastrutture continuamente modificabili piuttosto che a 
categorie utili alla conoscenza, comprensione e gestione del fenomeno. Se non 
si vuol fare del concetto un contenitore vuoto da riempire di volta in volta con 
l’ultima possibile declinazione dell’ecomuseo, è allora opportuno riflettere sulle 
questioni che emergono dall’analisi di alcune esperienze italiane. 

Considerando che, a differenza del museo, l’ecomuseo non è una struttura 
permanente né un istituto, la sua progettazione e realizzazione non può 
prescindere dal confronto con tutte le politiche di valorizzazione del territorio e 
delle sue risorse, al fine di capire quando un determinato percorso risponda ai 
requisiti ecomuseali. 

A quest’esigenza, in assenza di un coordinamento a livello nazionale, come 
per il patrimonio immateriale, in Italia ha cercato di far fronte la normativa 
regionale. A tal riguardo, come è stato già rilevato86, va segnalata una differenza 

81 Bravo, Tucci 2006, p. 64.
82 De Varine 2014, p. 11.
83 <http://www.mappadicomunita.it/>, 30.01.2015. L’idea delle Parish Maps come strumento 

per coinvolgere le comunità locali nasce in Inghilterra nel 1987 (Reina 2014b, pp. 60-61).
84 <http://www.ecomusei.net/che-cose-un-ecomuseo>, 30.01.2015.
85 Maggi e Falletti (2000, pp. 25-26) distinguono l’ecomuseo di microstoria, l’ombrello 

ecomuseale, il villaggio-museo e l’antenna ecomuseale.
86 Reina 2014b, pp. 77-80.
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tra le prime leggi sul tema, risalenti agli anni Novanta, rivolte ad un generale 
riconoscimento del patrimonio culturale di un determinato territorio, e quelle 
più recenti, successive alla seconda metà degli anni Duemila, sempre più attente 
ai temi della sostenibilità e della partecipazione della comunità locale.

L’obiettivo principale di tali leggi è stato quello di gestire i finanziamenti 
agli ecomusei, con una serie di lacune ancora da colmare. Il rischio è che la 
costituzione degli ecomusei in alcuni casi sia solo un pretesto per avere accesso 
ai finanziamenti al fine di poter realizzare attività pre-esistenti e che trovano la 
ragion d’essere anche al di fuori degli ecomusei.

Accanto alle mappe di comunità sarebbe allora opportuno definire 
chiaramente gli scopi delle attività poste in essere e i risultati attesi, strategie 
e modalità di intervento, nonché strumenti operativi e criteri di valutazione, 
se non si vuole che percorsi partecipati anche di notevole interesse diventino 
progetti a breve scadenza. Obiettivo prioritario è la definizione delle risorse 
umane e finanziarie, degli strumenti e dei processi necessari a garantire a 
determinati progetti di sviluppo locale la sostenibilità nel luogo periodo. 

Tra le sfide, solo in parte affrontate dai criteri di accreditamento a livello 
regionale, centrale è la necessità di individuare:

 – gli «indicatori secondo i quali “stabilire” se una realtà culturale possa 
dirsi ecomuseale o meno»87;

 – i requisiti minimi di funzionamento e gli standard obiettivo sulla base dei 
quali valutare le performances ecomuseali; 

 – le linee guida per la gestione dello sviluppo degli ecomusei nel tempo;
 – i conseguenti criteri di sostegno finanziario pubblico, basati sul sistema 

del co-finanziamento e su verifiche sia ex ante, circa la corrispondenza 
tra il contributo pubblico e la sua finalizzazione, sia ex post, relative 
al rispetto della destinazione del contributo ricevuto, al valore creato e 
all’impiego efficiente del sussidio concesso88. 

A questo, se non si vuole che l’ecomuseo diventi un’etichetta vuota di senso, 
sarebbe opportuno accostare anche una più attenta riflessione sulle figure 
professionali e sui percorsi formativi necessari alla gestione. Senza nulla togliere 
alla partecipazione della comunità, infatti, è indubbio che molte delle attività da 
porre in essere, ancorché poggianti su istanze di tipo bottom up, necessitino di 
specifiche competenze professionali di cui dotarsi.

Considerando il percorso avviato da alcune regioni, muove in questa 
direzione il sistema di riconoscimento regionale lombardo, che si avvale del 
metodo dell’autovalutazione89. Ricalcando il modello dell’autovalutazione 

87 Gavinelli 2012, p. 19.
88 Creaco 2014, p. 111.
89 D.G.R. 11 dicembre 2009, n. 8/10762, “Requisiti minimi per il riconoscimento degli 

ecomusei in Lombardia e relazione sullo stato di attuazione della L.R. 13/2007”, <http://www.
cultura.regione.lombardia.it/shared/ccurl/739/746/nuovi%20criteri%20riconoscimento.pdf>, 
30.01.2015.
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previsto per i musei-istituti vengono fissati 15 requisiti distinti per 5 ambiti: 
status giuridico; area territoriale e patrimonio; rapporti con la popolazione; 
attività, personale e servizi; programma pluriennale. Tra questi, in risposta 
alle criticità sopra segnalate, ricordiamo che l’ecomuseo deve: dotarsi di un 
regolamento che dettagli la natura di organismo permanente e senza scopo di 
lucro e le modalità di reperimento delle risorse finanziarie, strumentali e umane 
di cui si avvale (requisito minimo 2); disporre di una sede istituzionale (requisito 
minimo 3) e di una struttura che funzioni come centro di documentazione e/o 
di interpretazione, coordinamento e di informazione (requisito minimo 12); 
fare riferimento ad una precisa area territoriale (requisito minimo 5); indicare 
le modalità di coinvolgimento e partecipazione al progetto ecomuseale della 
popolazione locale (requisito minimo 7), degli enti locali (requisito minimo 
8), delle associazioni di volontariato e degli istituti culturali ed educativi 
presenti sul territorio (requisito minimo 9), dei soggetti preposti allo sviluppo 
economico locale e degli operatori economico-produttivi e turistici (requisito 
minimo 10); garantire la presenza di un esperto, con funzioni di coordinatore/
referente (requisito minimo 13) e di risorse umane, anche su basi volontarie, 
che lo assistano nello sviluppo delle sue attività e nella gestione delle strutture 
(requisito minimo 14), e fornire un programma triennale (requisito 15). 

La regione Lombardia, al pari del Veneto e del Friuli-Venezia Giulia, prevede, 
inoltre, «un sistema di finanziamento fondato su sussidi di co-finanziamento, 
il cui obiettivo fondamentale è quello di indurre i gestori degli ecomusei a 
considerare il sostegno pubblico nel suo reale intento, ossia un supporto al 
conseguimento dei fini istituzionali»90. In particolare, la Regione sostiene i 
progetti degli ecomusei coprendone al massimo il 50% dei costi: spetta agli 
ecomusei e alle comunità locali recuperare i restanti finanziamenti, con risorse 
proprie o di altri partner pubblici e privati91.

In questo quadro il ruolo delle risorse umane è essenziale, e insufficiente 
e inadeguato l’esclusivo ricorso al volontariato, come dimostra tra le molte 
esperienze italiane il caso dell’ecomuseo urbano di Torino. Nato dalla necessità 
di coordinare le molteplici iniziative sorte dal basso, valorizzando i materiali 
raccolti dalle associazioni cittadine, l’attuale crisi e il declino dell’ecomuseo 
urbano è riconducibile al «tappo istituzionale»92, dipendente dalla mancanza 
di soldi e di personale: come sostiene Jallà, al pari di «ogni altro tipo di museo 
e di organizzazione il fattore determinante è il capitale umano, le persone. 
Il volontariato non basta: oltre agli “attori patrimoniali” ci vogliono degli 
“agenti” qualificati (de Varine, 2005): degli “animatori” esperti»93.

90 Creaco 2014, p. 110.
91 Garlandini 2014, p. 97.
92 Jallà 2014, p. 125.
93 Ivi, p. 126.
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Affinché le scienze manageriali possano fornire un reale e utile contributo alla 
gestione del patrimonio culturale, nelle sue componenti materiali e immateriali, 
una più accurata valutazione e definizione dei criteri e dei requisiti qui richiamati 
ci sembra tutt’altro che marginale e da ricollocare a monte di ogni analisi del 
fenomeno ecomuseale a livello nazionale e internazionale. Senza temere il rischio 
di una possibile burocratizzazione di un processo spontaneo, molto gioverebbe, e 
soprattutto agli amministratori locali, poter capire, avvalendosi di studi di fattibilità 
e business plan, se e quando ci sono i presupposti per poter realizzare un ecomuseo, 
se quella ecomuseale è la strategia di valorizzazione più adeguata allo sviluppo del 
territorio e quale il valore aggiunto che potrebbe apportare rispetto ad altre tipologie 
di intervento. Un aiuto non trascurabile verrebbe inoltre fornito alle regioni che si 
apprestano a legiferare sul tema94 o a rivedere la normativa vigente, soprattutto ai 
fini del governo delle attività di valorizzazione e della gestione dei sussidi pubblici.

Ad oggi, invece, sembra che il possibile contributo delle discipline economico-
gestionali sia relegato a posizioni marginali, finanche ancillari, quando ridotto 
all’imbellettamento in chiave esperienziale di iniziative già esistenti al fine di 
renderle più appetibili a nuove categorie di turisti in search for authenticity. 
Se si vogliono promuovere interventi di reale empowerment è, però, giunto il 
momento che al centro dei processi di sviluppo locale si ponga l’innovazione 
della gestione del patrimonio culturale, sia materiale che immateriale.
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