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Prefazione

di Carlo Pongetti

Non è trascorso un anno da quando i curatori del presente 
volume mi invitarono a portare il saluto del Dipartimento di 
Studi Umanistici – Lingue, Mediazione, Storia, Lettere, Filosofia, 
al convegno «Bisogna vivere più di una vita». Giuseppe Vanni-
cola cento anni dopo, apertosi il 26 novembre 2015 nell’Aula 
Magna dell’Università di Macerata e proseguito il giorno 
successivo presso il Cineteatro “A. Manzoni” a Montegiorgio. 
Disporre oggi delle risultanze scientifiche di quell’assise è motivo 
di orgoglio per il Dipartimento di Studi Umanistici e rinnova il 
compiacimento che ebbi a esprimere all’avvio dei lavori.

Chi pratica la ricerca sa bene quanta umiltà essa richieda, 
perché nel seguirne i percorsi fa esperienza delle vaste e nuove 
plaghe a cui conduce, dunque riscontra la pochezza delle 
proprie conoscenze.

È il pensiero al quale ho chiesto conforto avvicinandomi 
all’incontro e che richiamo ora, per sottolineare i meriti dei 
promotori che hanno voluto non passasse sotto silenzio la ricor-
renza del I Centenario della morte di Giuseppe Vannicola. Meriti 
che affianco al lavoro compiuto, nella nostra realtà regionale – e 
non solo – per scandagliare quelle realtà territoriali magari ai 
margini dei più imponenti flussi del progresso economico, ma 
fervide e vivaci per sensibilità culturale, costantemente animate 
da una raffinata attenzione per l’arte nelle sue molteplici forme, 
dalla cura per le collezioni librarie, dall’impegno nelle indagini 
storiche e nella produzione letteraria.

Si scopre allora l’esistenza di tutta una “cultura sommersa”, 
come in varie occasioni convegnistiche la si è definita, animata 



Per introdurre: Vannicola riscoperto

di Andrea Lombardinilo e Laura Melosi

Musicista, scrittore, giornalista, poeta, editore, promotore 
culturale, Giuseppe Vannicola appartiene a quella schiera di 
intellettuali di primo Novecento che sono stati capaci di vali-
care la dimensione meramente locale per affermarsi sul piano 
nazionale (a Milano, Firenze, Roma, Napoli) ed europeo 
(soprattutto a Parigi), all’insegna di un eclettismo culturale 
tipico dell’Italia post-unitaria.

Dalla poesia alla musica, dal giornalismo al teatro, Vanni-
cola ha sperimentato percorsi creativi differenti e maturato colla-
borazioni prestigiose, con i vociani e i futuristi in particolare, 
intrecciando relazioni con l’ambiente culturale parigino e i circoli 
romani e napoletani, a conferma della sua vivacità artistica.

Di qui la proposta di approfondire “le opere e i giorni” di 
Vannicola a cent’anni dalla sua scomparsa, prendendo le mosse 
dalle due giornate di studio del novembre 2015 promosse 
dall’Università di Macerata, dall’Academia Elpidiana di Studi 
Storici e dal Comune di Montegiorgio, con l’obiettivo di risco-
prire e valorizzare un marchigiano versatile che si è mosso tra 
letteratura, arte, comunicazione e società.

Vannicola ha avuto una vita breve, segnata da estro ed esage-
razioni. Nato a Montegiorgio (Fermo) il 18 novembre 1876, è 
una giovanissima promessa del violino a Roma, all’Accademia 
di Santa Cecilia, e successivamente a Napoli, al Conservatorio 
di San Pietro a Majella.

Dopo la formazione, segue a Parigi il pittore bohémien 
Lionello Balestrieri e nella capitale francese entra in relazione 
con Oscar Wilde e André Gide, concedendosi uno stile di vita 
eccessivo, dedito all’alcool e al fumo.
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In seguito a una presunta crisi mistica, nel 1899 lascia Parigi 
e si rifugia nell’Abbazia di Montecassino, deciso a prendere 
i voti. Qualche mese dopo sceglie di tornare alla musica: a 
Milano entra al Teatro alla Scala, di cui diviene primo violinista, 
frequenta i salotti dell’avanguardia e conosce Filippo Tommaso 
Marinetti. Qui incontra anche Olga de Lichnizki, nobildonna di 
origini polacche che lo incoraggia alla letteratura e lo allontana 
dal mondo dei concerti.

Il trasferimento a Firenze, nel 1904, coincide con la fonda-
zione della «Revue du Nord», a cui collaborano i giovani 
Papini, Prezzolini, Amendola. Dopo l’esordio nel 1901 con 
il Trittico della Vergine, Vannicola pubblica la Sonata Pate-
tica, una sorta di autobiografia che Papini definisce «specchio 
di un’anima, un’anima modernissima, ricca di sensibilità e di 
analisi». Sempre a Firenze collabora a varie testate, tra le quali 
«Il Regno», «Leonardo», «Poesia», «La Voce», «Lacerba», e 
scrive la sua terza opera, il De profundis clamavi ad te, ancora 
dedicata all’amata Olga.

Alcuni anni dopo si stabilisce a Roma, dove fonda e dirige 
la collana «Prose» che ospita, tra l’altro, una sua traduzione 
della Ballad of Reading Gaol di Wilde, la prima italiana. Scrive 
ancora Veleno e la pièce teatrale Elsa l’abbandonata. Affetto 
da sifilide e da artrosi deformante, abbandona definitivamente 
il violino. Entra nel cenacolo di Sergio Corazzini e per un certo 
periodo influenza l’avanguardia romana.

Dopo l’inattesa separazione dalla Lichnizki, si trasferisce 
dapprima a Parigi, per incontrare Gide, poi a Napoli, dove 
avvia una collaborazione con “Il Mattino”. Si reca anche a 
Capri, riponendo fiducia nella proposta di un ricco magnate 
svizzero. Il 10 agosto 1915 viene trovato agonizzante su uno 
scoglio: «morì randagio di molte malattie e di povertà irrimedia-
bile». Si conclude così il dramma esistenziale di questo «tenero 
Pulcinella, nodoso come un ceppo, amoroso come un pàmpino» 
(Gide).



Giovanni Martinelli

Giuseppe Vannicola. Una vita tra estro ed eccessi

«Bisogna vivere più di una vita! spingere fino alla passione la 
curiosità di tutte le emozioni, moltiplicare ed esagerare se stesso 
e il mondo. Non più essere o non essere, ma essere e non essere, 
cioè essere e parere, vivere la propria vita e la propria leggenda».

Sono le parole che Giuseppe Vannicola (con l’accento sulla 
“i” come teneva a precisare) musicista, poeta, critico, editore, 
traduttore, giornalista, ripeteva spesso. E la sua vita, brevissima, 
che a raccontarsi sembrerebbe un romanzo, fu all’insegna della 
sfrenata ricerca della esagerazione, dell’estetica sublime, del 
narcisismo eccentrico, che ne fecero uno degli intellettuali più 
vivaci e contraddittori del primo ’900.

Proprio per questo, forse, fu presto dannato. E dimenticato. 
«Fu in Italia – scrisse nel suo ricordo Giovanni Papini – un po’ 
in ritardo, l’unico letterato che ricordasse il tipo francese – tra 
il dandy e il bohémien, tra l’incurabile e l’eccentrico – che s’in-
carna in Baudelaire e Verlaine. Uomini di caffè e d’ospedale – 
ma che hanno dato tanta di quella nuova poesia che ci vorranno 
cento milioni di normali a capirne soltanto la lettera»1.

Il suo essere esteta fuori dagli schemi, la sua eleganza 
smodata, il «maledettismo di netta impronta francese», il disor-
dine di vita «costarono a Vannicola la pena capitale e l’espul-
sione dalla storia della letteratura»2.

1 Giovanni Papini, Necrologio per G.V., “La Nazione”, 12 agosto 1915, poi 
inserito in Stroncature, Firenze, Vallecchi, 1978, p. 205.

2 Antonio Aurioli, Le prime edizioni di Giuseppe Vannicola, «Wuz», 5, giugno 
2002.



Paolo Peretti

«Di Ut in Ut». Tema con svariazioni: Giuseppe Vannicola e 
la musica

Oh! qui jettera un pont entre mon coeur 
et le présent!
(Jules Laforgue, Moralités légendaires: Pan 
et la Syrinx)

Oh! chi getterà un ponte fra me e l’Infinito 
senza fine?
(Giuseppe Vannicola, La morte d’Isotta)

1. Preludio e Tema

Poiché il mio intervento riguarda la musica, comincerò con 
una preliminare e non peregrina questione d’accento (fatto squi-
sitamente musicale, derivando la parola dal latino ad e cantus) 
sulla pronuncia del cognome del Nostro: Vannicòla, con accento 
sulla penultima sillaba, o Vannìcola, con accento sulla terzul-
tima? E non sembri un bizantinismo. L’etimologia è di per sé 
chiara e significa [figlio di] Vanni (Giovanni) [di] Cola (Nicola), 
deponendo senz’altro per una pronuncia piana. Ma chi conobbe 
Giuseppe Vannicola, per esempio Adone Nosari, riferisce che 
egli esigeva la pronuncia sdrucciola1. Ciò era quel che voleva 
lui, o aveva voluto in famiglia qualcuno prima di lui; altret-
tanto sostengono molti Vannìcola di oggi, per quanto vi siano 
rami familiari che si fanno tuttora chiamare Vannicòla. Potrei 
citare molti casi di persone che, per qualche motivo che non 

1 Cfr. il fondamentale volume di Ferdinando Gerra, Musica, letteratura e mistica 
nel dramma di vita di Giuseppe Vannicola (1876-1915), Roma, Bardi, 1978, p. 1, 
nota 1.



Andrea Gialloreto

«L’ebrietà ed il sonno»: Vannicola e i vociani fra arte e 
religione

Lo stile è il solo Codice del vero scetticismo.
(Giuseppe Vannicola, Distacco)

In un passo de La caduta nel tempo, Emil Cioran ha isolato 
il germe di un’attitudine psicologica particolarmente pregnante 
per il suo porsi alla radice del nesso che, nel quadro della 
cultura fin de siècle, lega l’estetismo allo slancio mistico: «Alla 
flagrante irrealtà del mondo non si possono opporre che sensa-
zioni»1, scrive il saggista rumeno. La percezione problematica 
dell’orizzonte fenomenico e quella della natura secondo linee, 
colori, contorni e sinuosità della sua epidermide si accompa-
gnano nella prospettiva dell’artista postbaudelairiano, amante 
dell’artificiale e sognatore assoluto, al dubbio sulla coerenza e 
la tenuta stessa della compagine di un mondo avvertito come 
sistema strutturato, eretto dal pensiero e dalla scienza otto-
centeschi nel rispetto del dualismo tra fisica e metafisica, tra 
materia e spirito. L’infinita variazione della parola simbolista 
e decadente, che avvolge l’apparenza di una trina di arabeschi 
e intarsi sonori, tributando così il proprio omaggio agli aspetti 
inesauribili della sfera sensibile, finisce paradossalmente per 
approdare ad una reductio ad unum di quelle stesse molteplici 
parvenze: tale drastica semplificazione, compiuta anteponendo 
la fede nell’Invisibile alle ragioni del visibile, rivela la diffusa 
devozione a un superiore ordine mistico.

1 Emil Cioran, La caduta nel tempo, Milano, Adelphi, 1995, p. 90.



Costanza Geddes da Filicaia

Giuseppe Vannicola direttore di «Prose» e l’Accademia romana

Nato nel 1876 a Montegiorgio, nell’ascolano, Giuseppe 
Vannicola sarebbe venuto a mancare, a soli trentanove anni, 
nell’agosto del 1915 durante un soggiorno a Capri, grazie al 
quale sperava di alleviare i problemi di salute che da anni lo 
affliggevano, insieme con le preoccupazioni legate alle preca-
rissime condizioni economiche. Come noto, Vannicola, la cui 
famiglia aveva origini romane, si formò come violinista proprio 
a Roma, presso l’accademia di Santa Cecilia, e successivamente 
al conservatorio di San Pietro a Napoli. Da ricordare sono i 
periodi trascorsi a Firenze e a Napoli nonché il biennio 1899-
1900 durante il quale, colto da una crisi mistica, si ritirò nell’ab-
bazia di Montecassino con l’intenzione di prendere i voti.

Molte furono le sue esperienze letterarie e intellettuali, fra cui 
la collaborazione con la rivista «Leonardo» di Giovanni Papini e 
la fondazione, nel 1904, della «Revue du Nord», insieme a Olga 
de Lichnizki, sua compagna di vita. Fecero parte della redazione 
di questa rivista, fra gli altri, Giovanni Amendola, Giuseppe 
Prezzolini e lo stesso Papini, il quale sarebbe poi stato autore 
di un profilo biografico di Vannicola, pubblicato nel 1932 nel 
volume Ritratti italiani edito da Vallecchi. Da parte nostra, 
abbiamo inteso indagare su un’ulteriore esperienza compiuta da 
Vannicola nel mondo delle riviste, quella legata alla fondazione, 
nel 1906, di «Prose», mensile di cui lo stesso fu direttore e che 
avrebbe continuato le sue pubblicazioni per circa un anno nel 
corso del 1907.

Tale esperienza si colloca durante uno dei soggiorni romani 
di Vannicola, in un periodo nel quale le sue condizioni di salute 



Laura Melosi

«Uomini di caffè e d’ospedale»: Vannicola traduttore di 
Oscar Wilde

All’indomani della scomparsa di Giuseppe Vannicola a 
Capri, nel giorno di San Lorenzo del 1915, in circostanze miste-
riose sulle quali difficilmente si riuscirà mai a far luce, Giovanni 
Papini dedicava all’amico conosciuto nel miglior tempo della 
vita un ricordo disincantato e commosso. In quelle pagine, 
poi confluite nel volume Stroncature, l’iconoclastia cede a una 
rattenuta pietas e quel che ne emerge è il ritratto di un uomo 
estremo nella bellezza e nell’abiezione, «peccante verso sé ed 
altri», che «ha pagato colla morte le sue sventure», o che piut-
tosto le aveva già pagate con la tristezza, la miseria e i travagli 
degli ultimi anni vissuti1.

A questa immagine si è soliti tornare come a una delle rappre-
sentazioni più autentiche dello scrittore e musicista di Monte-
giorgio, frutto di un tratto di esistenza percorso insieme dai due 
compagnons de route nella Firenze di primo Novecento. Ma 
aldilà delle informazioni biografiche che il ricordo papiniano 
offre, depotenziato di qualche piccolo risentimento che pure ci 
fu tra direttori di riviste2, quel che conta è l’aura di eccentri-
cità che lo pervade, le tinte forti e l’aggettivazione esasperata 

1 Giovanni Papini, Giuseppe Vannicola, in Id., Stroncature, Firenze, Vallecchi, 
1978, p. 205.

2 Papini aveva pensato a un’azione combinata di «Prose» con il suo «Leonardo», 
ma la rivista romana si ritagliò spazi di autonomia non sempre tollerati dal direttore 
fiorentino. Sulle iniziative editoriali di Vannicola, e in generale sulla sua figura, è 
d’obbligo il rinvio alla monografia di Ferdinando Gerra, Musica, letteratura e mistica 
nel dramma di vita di Giuseppe Vannicola (1876-1915), Roma, Bardi, 1978 (per 
questo argomento pp. 33 ss.).



Diego Poli

Arte, lingua e mistica nell’abisso di senso di Giuseppe 
Vannicola

J’oubliais près de toi
tout ce qui n’est pas poésie.
(André Gide, 1923,
In memoriam di Vannicola)

1. Estetica e creatività

Vannicola è partecipe del turbinio d’una esaltante stagione 
culturale e riassume in maniera eclettica, attraverso la sua “lette-
ratura decadentissima”, la revisione in atto della visione del 
mondo. Gli inizi sono da porsi nell’Illuminismo francese allor-
quando il codice epistemico posto alla sua base, intervenendo 
sulla relazione fra l’individuo e la società, aveva modificato gli 
a-priori storici delle conoscenze canoniche, permettendone la 
visione laica e la fruizione massificata e affidando la loro inter-
pretazione alla manipolazione ideologizzata in sostituzione dei 
principi dogmatici della deposta teologia1.

La Rivoluzione americana e, ancor più, quella francese sono 
i risvolti drammatici, mossi da una componente di nichilismo, 
di questa età. In essa gli ideologi-filosofi, nel ruolo di profeti del 
nuovo, adattano la loro posizione intellettuale al mutamento delle 
situazioni, al punto di sentirsi liberi di transitare da un “-ismo” 
a un qualsiasi altro “-ismo” rappresentativo delle sistematizza-
zioni di pensiero che stanno sorgendo in numero crescente.

1 Un primo indizio del cambio d’episteme si ha in Thomas Hobbes il quale susci-
tò scandalo allorquando in De cive, Parigi, 1642, aveva riservato una funzione assai 
limitata alla teologia nell’impianto costitutivo dello Stato.



Pierluigi Ortolano

Vannicola sperimentatore linguistico

La riscoperta di un autore come Giuseppe Vannicola passa 
anche attraverso un’indagine sistematica della compagine 
linguistica delle sue opere; se i critici e gli studiosi di lettera-
tura del Novecento hanno fornito interessanti contributi sulla 
produzione dell’autore marchigiano1, purtroppo non possiamo 
dire la stessa cosa in ambito squisitamente linguistico. Tutto ciò, 
se da una parte carica notevolmente la responsabilità del mio 
studio, dall’altra permetterà di riscoprire anche quali siano state 
le scelte di carattere linguistico di Vannicola.

In questo contributo proporrò quindi una lettura linguistica 
di due opere di Vannicola: il De profundis clamavi ad te e Il 
Veleno; in particolare, seguendo il consueto ordine della prassi 
grammaticale, mi occuperò di analizzarne i fenomeni grafici (e 
fonetici), lessicali, morfologici e sintattici.

Il De Profundis ha una genesi editoriale piuttosto particolare: 
fu stampato inizialmente nel 1905 a Firenze presso l’Edition 
de La Revue du Nord, e poi, sempre nello stesso anno e nella 
stessa città, in lingua italiana, presso lo Stabilimento tipogra-
fico della Biblioteca di cultura liberale. La prima edizione, oggi, 
conta nove esemplari superstiti nelle nostre biblioteche italiane, 
mentre la seconda solo cinque. Vi è anche una terza ristampa 

1 Cfr., ad esempio, Vannicola. Ultimo bohémien d’Italia, a cura di Edwin Cerio, 
Capri, Le pagine dell’Isola, 1923; Alesia Fioravanti, Un raggio di sole: Giovan-
ni Vannicola, Pagliare di Spinetoli, Ospizio Marino Vannicola, 1928; Ferdinando 
Gerra, Musica, letteratura e mistica nel dramma di vita di Giuseppe Vannicola (1876-
1915): la Revue du Nord e la rivista Prose, Roma, Bardi, 1978; Giuseppe Vannicola, 
Il Veleno, con una nota di Claudia Salaris, Palermo, Sellerio, 1981.



Andrea Lombardinilo

«Fare e non fare». Giuseppe Vannicola giornalista culturale

1. Vannicola e la vocazione al giornalismo

La collaborazione giornalistica a “Il Mattino” (gennaio-lu-
glio 1915) si rivela per Giuseppe Vannicola come l’ultimo atto 
di un’esistenza travagliata e di un percorso artistico condotto 
all’insegna della sperimentazione, artistica e letteraria. Da 
questo punto di vista, Vannicola sembra interpretare il giorna-
lismo come vero e proprio laboratorio intellettuale, come spazio 
di sedimentazione di idee e riflessioni sulla letteratura, sull’arte, 
sulla musica, sulla religione, sulla società.

Il suo è uno sguardo vigile e impietoso sulla cultura del 
proprio tempo, segnata da un significativo rimescolamento 
dei valori in campo, anche sul piano comunicativo. Quando 
Vannicola avvia la sua prima collaborazione giornalistica con 
«L’Alba» di Milano (novembre 1900), i giornali italiani stanno 
vivendo una rapida trasformazione, sospinti come sono dalla 
necessità di intercettare le istanze di cambiamento della giovane 
società giolittiana, espressione di un paese di recente unifica-
zione e alla ricerca di una identità socio-culturale ben definita1.

Questa azione di rinnovamento è svolta efficacemente dalle 
riviste fiorentine di fine secolo, da «Hermes» di Borgese a «Il 

1 Ugo Bellocchi, Storia del giornalismo italiano, 8 voll., Bologna, Edison, 1974-
1980. Al giornalismo letterario è dedicato il quarto volume della serie di Bellocchi; 
Daniel C. Hallin, Paolo Mancini, Modelli di giornalismo. Mass media e politica nelle 
democrazie occidentali, Roma-Bari, Laterza, 2004. Sull’evoluzione culturale italiana 
di metà Novecento cfr. David Forgacs, Stephen Gundle, Mass Culture and Italian 
Society (2007), tr. it. Cultura di massa e società italiana. 1936-1954, Bologna, il 
Mulino, 2007.



Mario Liberati

Giuseppe Vannicola a Montegiorgio

La famiglia Vannicola venne a Montegiorgio da Sant’Elpidio 
a Mare, dove il capostipite, Pietro, è descritto come originario di 
Monte di Nove, Diocesi di Montalto1.

Pietro ebbe un figlio di nome Giuseppe, che dalla moglie 
Vincenza Moleschini, a Porto San Giorgio, nel 1836 ebbe il 
figlio primogenito: Daniele2.

Nei due anni successivi la famiglia si trasferì a Sant’Elpidio 
a Mare dove morì la prima moglie di Giuseppe. A Sant’Elpidio 
Daniele, due anni dopo, ricevette la Cresima3. Giuseppe, rispo-
satosi, ebbe dalla seconda moglie, Vincenza Muccichini, i figli 
Raimondo (1838) e Gentilina Maria (1839)4.

Raimondo, che esercitava il mestiere di sarto, sposò Giusep-
pina Giovannetti e si trasferì a Montegiorgio tra il 1878 e il 
1879. Da Raimondo hanno avuto origine i Vannicola di Monte-
giorgio e di Fermo.

I Vannìcola5 e non Vannicòla, come al giorno d’oggi sono 
chiamati quasi tutti coloro che posseggono questo cognome, 
sono esistiti a Montegiorgio fino al 1964, anno di morte di 
Ernesto, che esercitava la professione di stagnino.

1 Archivio parrocchiale Sant’Elpidio a Mare.
2 Archivio parrocchiale Porto San Giorgio, Libro XVII dei Rinati cominciato 

nell’anno 1831 al 1902.
3 Archivio parrocchiale San Giovanni e Benedetto Montegiorgio, Faldone 33.
4 Archivio parrocchiale Sant’Elpidio a Mare.
5 Sul modo di pronunciare il cognome Vannìcola si esprimeva chiaramente 

l’interessato. Vedi: Ferdinando Gerra, Musica, letteratura e mistica nel dramma di 
vita di Giuseppe Vannicola (1876-1915), Roma, Bardi, 1978, p. 1, nota.
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