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The National Association for the founding of Rural Infant Schools of Ottavio Gigli and its 
activity in a recent contribution

ABSTRACT: Through the critical contribution of some of the most influential scholars of 
the history of the school and educational institutions in Italy in XIX and XX Centuries, 
the article examines the recent monograph by Anna Ascenzi and Roberto Sani, «Un’altra 
scuola… per un altro paese». Ottavio Gigli e l’Associazione nazionale per la fondazione di 
Asili rurali per l’infanzia tra lotta all’analfabetismo e Nation building 1866-1873 (Macerata, 
eum, 2014).
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Simonetta Polenghi

Il volume di Anna Ascenzi e Roberto Sani1 si segnala all’attenzione degli 
studiosi per più ragioni. La ricerca è originale, perché ricostruisce un’esperienza 
significativa e ingiustamente a lungo dimenticata, quella dell’Associazione 
nazionale per la fondazione di Asili rurali per l’infanzia, sodalizio promosso da 
Ottavio Gigli: un’esperienza che, ancorché di breve durata, coinvolse figure di 
politici ed educatori di primo piano e interessò centinaia di piccoli comuni. Il 
secondo motivo di pregio del volume è legato al fatto che esso è fondato su di 
una solida ed ampia ricerca archivistica, grazie alla quale sono messe in luce una 
larga messe di fonti inedite, o edite ma non note, conservate in diversi archivi e 
biblioteche di Roma, Firenze, Milano, Pesaro, Livorno e Forlì. In terzo luogo, 
la prospettiva euristica degli autori è quella della Nation Building, che già ha 
consentito in diverse ricerche di evidenziare come la scuola fosse laboratorio di 
formazione etica e politica negli anni del Risorgimento e dell’Italia unita. Qui 
l’angolazione riguarda la questione dell’obbligo scolastico, che si interseca con 
quella del decentramento amministrativo e del liberalismo politico.

Una riflessione si impone subito al lettore: per quali ragioni, cioè, un’esperienza 
che ha interessato figure del calibro di Matteucci, Mamiani, Ricasoli, Capponi, 
Tommaseo, sia caduta in un lungo e sconcertante oblio storiografico. Ascenzi 
e Sani, nell’ottima introduzione, esplicitano le ragioni ideologiche sottese a 
questa vera e propria rimozione storiografica: ovvero, la diffusa convinzione 
non solo della centralità dello Stato nel processo di Nation Building, ma anche 
della sua unicità. Questa prospettiva ha focalizzato le ricerche per decenni, in 
un’ottica che ha posto in luce il ruolo propulsore e quasi egemone dello Stato 
nella lotta all’analfabetismo e nel cosiddetto dirozzamento delle plebi. 

Questo sguardo esclusivo ed escludente ha portato a distorsioni e rimozioni 
storiche. Ad esempio si può ricordare che mentre allo Stato italiano si ascrivono 
i meriti della scolarizzazione delle masse, si è a lungo non solo ignorato, ma 
addirittura negato il ruolo propulsivo dello Stato asburgico nel Lombardo-
Veneto, ritenendosi impossibile che un governo cattolico-conservatore 
potesse promuovere l’alfabetizzazione di bambini e bambine. Anche lo Stato 
pontificio è stato considerato reazionario, laddove altri studi, di Roberto Sani e 
Carmela Covato in particolare, hanno mostrato l’ampio ventaglio di iniziative 
messe in campo per fronteggiare l’analfabetismo: infatti, un altro esempio di 
rimozione storiografica, sempre connesso ad una visione che vede lo Stato 
liberale quale unico dispensatore di cultura e di alfabeto, è quello relativo alla 

1 A. Ascenzi, R. Sani, «Un’altra scuola… per un altro paese». Ottavio Gigli e l’Associazione 
nazionale per la fondazione di Asili rurali per l’infanzia tra lotta all’analfabetismo e Nation 
building (1866-1873), Macerata, eum, 2014.
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negazione dell’azione dinamica e di modernizzazione esercitata dalla Chiesa in 
ambito educativo. Ormai da decenni è stato invece dimostrato, con una serie 
di studi, come in particolare le congregazioni religiose, segnatamente quelle 
femminili, contribuissero in modo marcato al progresso civile del paese e anche 
all’emancipazione femminile. Anche la storia dell’educazione speciale, una 
storia consegnata in modo massiccio a privati e a congregazioni religiose, è 
stata a lungo obliata. A questa concezione dello Stato italiano quale erogatore 
quasi unico di sapere, che si trova tanto nella storiografia marxista quanto in 
quella liberale, è ancora sotteso il pregiudizio idealista gentiliano di Stato etico.

Non sorprende allora che l’esperienza della Associazione per gli asili rurali sia 
stata dimenticata. Come scrivono gli autori nella loro introduzione: «l’opzione 
statalista che aveva informato l’orientamento casatiano e gli indirizzi di fondo 
della successiva politica scolastica dello Stato unitario ha finito per assurgere 
a paradigma di lettura delle stesse vicende scolastiche unitarie orientando in 
modo significativo, e sul lungo periodo, gli indirizzi e la tipologia degli studi e 
delle ricerche del settore» (p. 15). Si tratta insomma di una storiografia che ha 
fatto proprio il punto di vista dei vincitori.

Maria Cristina Morandini ha dimostrato, analisi statistiche alla mano, come 
esistessero nel Piemonte preunitario altri canali di alfabetizzazione, dato che 
l’incidenza della scuola non era esclusiva e molti acquisivano l’alfabeto in età 
adulta. Scuole festive e serali, trasmissione del sapere in modo informale, nei 
luoghi di lavoro e negli oratori erano altri canali, sostenuti anche da letture 
popolari e divulgative2. Nel Piemonte subalpino si opponevano due correnti, 
una statalista, l’altra liberalista: la prima favorevole all’obbligo, la seconda 
invece contraria. È schematico e riduttivo assegnare la patente di illuminato 
educatore solo a chi credeva nell’obbligo scolastico: indubbiamente vi erano, in 
Italia come in altri paesi, cattolici come Monaldo Leopardi, che preferivano il 
contadino ignorante che si fidava del parroco a quello alfabetizzato che poteva 
accedere a letture pericolose. Ma non va dimenticato che intorno all’obbligo 
scolastico vi fu un ampio dibattito e che vi erano intellettuali liberali che, pur 
credendo nella necessità di divulgare il sapere presso il popolo, rifiutavano allo 
Stato il ruolo di unico educatore. Del resto l’Inghilterra, modello politico di 
riferimento, conservava una visione liberista anche nell’istruzione e approvò 
l’obbligo (non la gratuità) scolastico solo nel 1870.

All’Inghilterra guardavano non a caso Ottavio Gigli e i cavouriani Luigi 
Carlo Farini e Marco Minghetti, autori del progetto di decentramento del 1860-
61, e Mamiani, ministro della Pubblica Istruzione nel 1860, che pure voleva 
limitare il potere statale. Nel 1860 Mamiani disse che lo Stato unico erogatore 
d’istruzione era «repulsivo e intollerante»3. Egli era a favore dei Comuni e 

2 M.C. Morandini, Scuola e nazione. Maestri e istruzione popolare nella costruzione dello 
Stato unitario, 1848-1861, Milano, Vita e Pensiero, 2003.

3 M. Di Domizio, L’Università. Storia e problemi, Milano, Edizioni Viola, 1952, p. 1111.
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delle associazioni private: «I cittadini entrino con lo Stato in utile gara, onde 
scemino la necessità e l’importanza dell’opera sua»4. Era questa la concezione 
di Cavour, cui Mamiani era vicino: in favore del modello inglese e soprattutto 
belga, ovvero della libera concorrenza in materia scolastica. I cavouriani, come 
Carlo Boncompagni, erano in polemica con Bertrando Spaventa, idealista, 
sostenitore dello Stato assoluto e della sola scuola di Stato. Cavour era favorevole 
alla concorrenza e alla gara tra scuole private e statali, ma data la situazione di 
strapotere della Chiesa, osservava che la gara non sarebbe stata alla pari, e che 
occorreva pertanto proteggere le scuole di Stato, sino a che non fossero state 
in grado di sostenere la concorrenza con quelle cattoliche, radicate da secoli. 
Negli anni a cavallo dell’unità, anche i liberisti facevano un passo indietro e 
tendevano a proteggere la scuola statale, per consentire la sua affermazione.

Il tema dell’obbligo si lega poi a quello del decentramento amministrativo, 
una questione che non a caso interessò i protagonisti dell’Associazione nazionale 
per la fondazione di Asili rurali per l’infanzia. Carlo Matteucci, accentratore 
come ministro, era stato inizialmente un fautore moderato del decentramento, 
come Bettino Ricasoli. Il cattolico Nicolò Tommaseo sosteneva l’educazione 
privata. Mamiani, cavouriano e promotore del decentramento, era l’autore del 
Regolamento del 15 settembre 1860, più volte citato nel volume, al quale si 
rifacevano Gigli e i sodali dell’Associazione. Il Regolamento, infatti, affermava 
che le scuola private, se conformi alle leggi, avrebbero potuto sgravare i Comuni 
dai loro oneri. 

All’interno del mondo liberale esistevano due correnti: quella favorevole 
all’accentramento amministrativo e al ruolo forte dello Stato, necessario per 
far fronte all’arretratezza italiana, che richiedeva un forte impulso dal centro. 
Questa visione era fondata sulla sfiducia nella società civile, in particolare di 
quella Meridionale, e prevalse nell’età della Sinistra storica e dell’egemonia 
culturale del Positivismo. L’altra corrente liberale invece, quella dei cavouriani, 
si ispirava all’Inghilterra, a Smith, a Stuart Mill e a Tocqueville e guardava con 
maggior ottimismo alla società civile e al ruolo degli enti locali. I progetti di 
decentramento però, sostenuti da Jacini e da Ponza di San Martino, uscirono 
sconfitti, come già quelli di Farini e Minghetti.

L’esperienza dell’Associazione nazionale per la fondazione di Asili rurali 
per l’infanzia di Gigli è inoltre collegata al cattolicesimo liberale, o almeno al 
liberalismo cristiano: Gigli fu coinvolto nella stagione di Pio IX e collaborò 
con Pellegrino Rossi, che lo chiamò nell’ottobre 1848 a dirigere il nuovo 
Ufficio centrale di statistica. Incarcerato nel 1850 con l’accusa di adesione al 
liberalismo e di amicizia con Aurelio Saffi, Gigli poi riparò a Firenze. La sua 
personale vicenda si inserisce nella più ampia vicenda della sconfitta politica 
del cattolicesimo liberale italiano, che pure contribuisce a spiegare l’oblio 
storiografico che ha gravato sull’Associazione.

4 Atti Parlamentari, VIII Leg., Camera, Docc., 12 giugno 1860, p. 422.
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Degno di nota è l’impegno di Ottavio Gigli in favore dell’istruzione 
professionale nella Roma pontificia, già in precedenza indagato da Roberto 
Sani. Gigli legava inoltre istruzione ed educazione morale e religiosa, ovvero 
alfabetizzazione e buone letture. Anche dopo l’unità egli mantenne un 
atteggiamento aperto: ad esempio, nel 1862 fondò a Firenze il settimanale 
«Letture serali pel popolo. Giornale di educazione e istruzione morale e 
civile», nel quale lodava per l’impegno profuso in favore dell’istruzione 
popolare, accanto alla Toscana e al Piemonte, anche l’Austria del Lombardo-
Veneto (p. 45), dimostrando una obiettività di giudizio che invece, per ragioni 
nazionalistiche, mancava a molti altri, tra i quali Cesare Correnti.

Fu proprio Correnti, con Bargoni e Coppino, a far valere dal 1869 un’in-
terpretazione restrittiva e giuridicamente inesatta del regolamento Mamiani, 
assegnando allo Stato il ruolo di unico educatore rifiutando la riforma dell’or-
dinamento casatiano voluta dall’Associazione.

L’Associazione di Gigli, che osteggiava l’imposizione dell’obbligo, in 
quanto principio illiberale, e al contempo promuoveva l’istituzione di asili 
rurali, aveva contro tanto i liberali statalisti quanto i cattolici conservatori. 
Si veda il duro giudizio della Civiltà cattolica sul coinvolgimento dei parroci, 
sollecitato dall’Associazione: come potevano, infatti, dei massoni, pretendere 
di coinvolgere il clero in una loro opera educativa (pp. 78-79)? L’accusa di 
adesione alla Massoneria era spesso mossa ai cattolici liberali. Il cavouriano 
Mamiani apparteneva alla corrente spiritualista della Massoneria. In effetti, 
non moltissimi sacerdoti aderirono all’appello lanciato da Gigli nel 1866 per 
promuovere gli Asili rurali (389 su 4361 soci, p. 79).

L’Associazione era contraria all’obbligo imposto dall’alto, ma voleva 
il coinvolgimento dal basso di contadini e massari, i cui figli frequentavano 
l’asilo-scuola, ispirato a valori cristiani: ciò significava guardare con ottimismo 
ai contadini e alla loro capacità civile di autodeterminazione. Al contrario, 
intellettuali e politici positivisti e della Sinistra storica, come detto, coltivavano 
il pregiudizio della presunta immoralità delle plebi rurali, da dirozzare nelle 
caserme e nelle scuole, veicolando valori laici. I contadini erano ritenuti troppo 
asserviti ai parroci. 

In realtà va osservato, come fatto già in altro suo lavoro da Roberto Sani5, 
che se il lavoro minorile fu certamente ostacolo all’obbligo scolastico, lo fu 
anche il sospetto delle famiglie verso una scuola priva di contenuti religiosi. Il 
successo, ancora per tutto l’Ottocento, delle scuole religiose, soprattutto ma 
non solo quelle per le ragazze, preferite dalla famiglie, si fonda sul medesimo 
motivo. 

Nicolò Tommaseo, in una lettera a Gigli del 14 luglio 1872, sottolineava 
che per diffondere la scuola occorreva l’accordo con le famiglie. Si diceva 

5 R. Sani, State, Church and School in Italy from 1861 to 1870, «History of Education & 
Children’s Literature», vol. VI, n. 2, 2011, pp. 107-112.
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poco persuaso dell’affermazione di Mamiani, secondo il quale l’ignoranza del 
popolo era l’ultimo baluardo degli avversari della nazione, cioè della Chiesa. 
Tommaseo ribatteva che «coloro che dicono di essere la nazione» ignoravano 
affetti e consuetudini del popolo (pp. 300-301). All’interno dell’Associazione 
stessa, esisteva quindi in realtà una differenza di vedute, tra liberali cristiani ma 
anticlericali e cattolici liberali. 

Il motivo di fondo, che spiega l’irrigidimento del Ministero della Pubblica 
Istruzione nei confronti dell’Associazione di Gigli, è nella volontà di imporre 
un modello valoriale, quello della borghesia laica al potere, sulle masse 
contadine cattoliche. I lavori di Cesare Mozzarelli hanno invece documentato 
l’imprescindibile nesso tra cattolicesimo e italianità6. L’inchiesta Broglio sullo 
Stato dell’istruzione elementare ammetteva: «Duole doverlo dire: in assai 
scuole l’ammaestramento si mantiene, com’era in antico, alle mani dei preti 
di campagna» (p. 111). Poiché non avevano frequentato una scuola normale, 
i parroci venivano accusati dal ministero di esser privi di metodo didattico. 
All’epoca, però, erano molti i maestri privi di patente. Buonazia, nella relazione 
al Ministero stesa nel 1873 ammetteva che la maggioranza dei bambini di 
campagna non frequentava. Infatti nel 1869 la maggior parte dei prefetti 
presidenti dei Consigli scolastici provinciali aveva proposto l’istituzione di Asili 
rurali ovunque possibile, per contrastare la diserzione delle scuola pubbliche. 
Del resto il programma degli Asili rurali si rifaceva ad Aporti e incoraggiava 
l’uso della lingua italiana e grazie al coinvolgimento delle famiglie poteva 
contrastare l’evasione.

Ma fu proprio la proposta di trasformare gli asili in asili-scuola a determinare, 
negli anni Settanta, la fine dell’Associazione. Prima ancora della legge Coppino, 
il ministero della Pubblica Istruzione spingeva, sin dal 1869, verso quella 
direzione, nella misura in cui assegnava le scuole elementari solo ai Comuni 
e non ai privati, in contrasto con il Regolamento Mamiani. È significativo che 
entrassero nell’Associazione di Gigli proprio gli uomini che dalla Minerva la 
combattevano: è presumibile che in tal modo contribuissero a bloccarla anche 
dall’interno. Coppino nel 1873 fu eletto nella direzione, Amari e Bargoni nel 
Comitato centrale. L’Associazione venne depotenziata, limitandone l’azione ai 
comuni sotto i 500 abitanti. 

Come detto, il prevalere del Positivismo pedagogico e della massoneria giocò 
un ruolo determinante: Gigli nella lettera a Tommaseo del 27 ottobre 1869 
accusava velatamente Villari e i froebeliani (era iniziata la campagna di Pick), 
nonché i pedagogisti che dopo aver sostenuto per 30 anni gli asili aportiani 
ora pendevano in favore di Froebel. L’asilo di Aporti era già scuola, mentre 
quello di Froebel era pre-scuola: per le campagne, quindi, rimarcava Gigli, 
occorreva il metodo aportiano (anche se c’era polemica tra gli Aportiani puri 

6 Si veda almeno C. Mozzarelli (ed.), Identità italiana e cattolicesimo: una prospettiva storica, 
Roma, Carocci, 2003.
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e l’Associazione nazionale per la fondazione di Asili rurali, p. 345), che era il 
metodo più economico per istruire i bambini di campagna. Come si vede, in 
Gigli prevalevano ragioni economiche e un sano pragmatismo su astrattezze 
pedagogiche. Citando Pestalozzi, Gigli scriveva: «esperimentate e prendete il 
buono dove è», in modo «non esclusivo» (p. 291). 

L’Associazione di Gigli finì schiacciata: rappresentava una terza via, liberal-
cristiana, tra cattolici intransigenti da un lato e liberali statalisti, positivisti, 
massoni dall’altro. Che anticlericali come Correnti e Coppino si opponessero 
agli asili-scuola, non desta stupore, ma ci si aspetterebbe un’altra posizione 
dal ministro Scialoja, liberista e liberale (basti ricordare il suo progetto di 
legge 1872-73 sull’Università, che comprimeva il potere dello Stato in favore 
dell’intervento degli enti locali). Ma un conto era dare libertà all’istruzione 
superiore, un altro a quella popolare. Vi era cioè negli intellettuali e nei politici 
liberali (come già era accaduto nell’età dei Lumi) una sensibile contrazione 
del concetto di libertà, quando questo veniva riferito alle masse popolari e 
contadine, alle quali si volevano veicolare valori laici e patriottici. 

Carmen Betti

L’organico e riccamente documentato volume di cui mi accingo a scrivere, di 
Anna Ascenzi e Roberto Sani, tratta di Ottavio Gigli, uno studioso, pubblicista 
e animatore di cultura dal poliedrico profilo intellettuale e dall’intenso impegno 
educativo, che ha operato intorno alla metà dell’800 e che, se non del tutto 
sconosciuto, è rimasto però in ombra, fino a scivolare a poco a poco nell’oblio. 
Dunque, si tratta di un volume quanto mai prezioso. E non solo o non soltanto 
per la sua evidente originalità o per la ricca messe di fonti utilizzate, molte delle 
quali, inedite, compaiono nella corposa appendice del volume, ma soprattutto 
perché suscita, a ragione, giustificati interrogativi sui perché dell’oblio che ha 
rivestito tale figura e il suo prolungato e ben visibile impegno, situato prima e 
dopo l’Unità, dunque in un periodo di svolta, non certo poco studiato. E non 
a caso i due autori sollevano, data l’eccezionalità del silenzio che non stentano 
a definire «rimozione», non generici interrogativi, fino a caldeggiare una 
revisione storiografica. Ma è opportuno andar per gradi e riesaminare questo 
testo nei suoi quattro, documentatissimi capitoli, chiedendoci innanzitutto chi 
era Ottavio Gigli e dove e in quale direzione ha mosso i suoi passi. 

Gigli era nato a Roma, nell’aprile del 1816, discendente di «un’antica famiglia 
appartenente alla nobiltà di Anagni» (p. 27). Terminati, ancor giovanissimo, gli 
studi letterari, sotto l’autorevole guida di Pietro Del Rio, si era presto inserito 
negli ambienti intellettuali più in vista della capitale, anche perché divenuto 
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segretario di un monsignore, Carlo Emanuele Muzzarelli, uno dei due principali 
animatori del «circolo classicista capitolino». A soli ventidue anni, nel 1838, 
egli dava alle stampe «il suo primo e importante lavoro di carattere filologico 
e letterario: una raccolta di lettere inedite del celebre scrittore gesuita Daniello 
Bartoli e di suoi corrispondenti della Compagnia di Gesù», che riscosse molti 
apprezzamenti e lo stimolò ad osare di più, a dar vita cioè a quella che, secondo 
gli autori del volume, «può essere considerata la sua impresa letteraria di 
maggiore respiro: la creazione della «Biblioteca classica sacra o sia Raccolta di 
opere religiose edite ed inedite dal secolo XIV al XIX», inaugurata nel 1840, 
dunque quand’egli era appena ventiquattrenne, cui attese per molto tempo e 
con molta dedizione e altrettanto rigore (p. 28). Parallelamente, egli collaborò 
ad alcuni periodici artistici e letterari «tra i più vivaci» degli ambienti capitolini, 
fino ad assumere più tardi, nel clima di maggiore liberalità che fece seguito 
all’elezione di Giovanni Maria Mastai Ferretti al soglio pontificio, la direzione 
del quotidiano politico-culturale «L’Unione», sostenendovi le riforme cui dava 
nel frattempo corso il nuovo papa, compresa la causa dell’indipendenza italiana, 
da questi inizialmente caldeggiata. 

Dal profilo delineato nel volume, emerge un giovane intraprendente, versatile, 
anzi vulcanico, che giunse ad occuparsi persino di strade ferrate, costituendo 
un’omonima società e un periodico, «La Locomotiva», da lui fondato e diretto 
dal gennaio all’agosto del 1847, nell’intento di sviluppare una rete ferroviaria 
nei territori pontifici. L’idea forza del progetto, che trasferirà come vedremo 
nello stesso ambito scolastico-educativo, era quella di una cointeressenza fra 
pubblico e privato, basata sul micro azionariato diffuso, di tipo anglosassone. 
Il settore tuttavia, cui riserverà le sue maggiori energie già da questi primi anni, 
fu senz’altro quello dell’istruzione popolare e dell’educazione dell’infanzia. 

Va premesso che fin dal periodo della Restaurazione, come evidenziano 
gli autori, le autorità pontificie avevano cercato di promuovere la formazione 
artigiana innanzitutto fra le giovanette e i ragazzi pericolanti, ospiti degli istituti 
di mendicità presenti nella capitale oltre che in scuole create appositamente per 
l’alfabetizzazione e la formazione professionale dei figli del popolo già inseriti o 
da inserire nel mondo del lavoro. Tali istituzioni, grazie anche al contributo di 
facoltosi privati che vedevano in esse un efficace antidoto contro la criminalità 
giovanile, erano venute crescendo di numero, come pure era parallelamente 
cresciuto quello degli ospiti e dei frequentanti. Ma la benemerita opera di tali 
istituti era in larga misura compromessa dalla totale mancanza di libri per uso 
didattico e di lettura. 

Ad adoprarsi prontamente per porvi rimedio fu, una volta ancora, il giovane 
Ottavio Gigli, che – come ben evidenziano Ascenzi e Sani – era da tempo in 
rapporto con Ferrante Aporti e Raffaele Lambruschini, di cui apprezzava idee 
e iniziative, che voleva trasferire nella città papalina. Fu così che nel corso del 
1847, egli promosse, con l’autorevole sostegno di alcuni prelati più aperti e 
di esponenti della nobiltà laziale illuminata, una serie di interessanti progetti, 
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come la pubblicazione di un settimanale, il cui programma era ben esplicitato 
già nel titolo, «L’Artigianello», dove furono ospitati racconti che trattavano del 
mondo del lavoro e dei connessi problemi, oltre a «rubriche e articoli relativi 
alla storia sacra e a quella civile, alla tecnologia artigiana, all’igiene, alla storia 
naturale, all’aritmetica e geometria, al costume e alle biografie di ‘santi artigiani’ 
e di benefattori dell’umanità» (p. 34).

Sempre in risposta alle tangibili difficoltà didattiche di quanti insegnavano 
nelle istituzioni anzidette, Gigli provvide a creare anche una collana di libri 
e di opere educative per l’istruzione primaria, denominata «Biblioteca delle 
Famiglie», dove, oltre alla pubblicazione degli Elementi di pedagogia ossia 
Della ragionevole educazione de’ fanciulli, e del Metodo per adoperare 
fruttuosamente l’abbecedario e sillabario, di Ferrante Aporti, vi collocò anche un 
suo manualetto per l’apprendimento della lettura, di cui c’era grande necessità: 
Sillabario e alfabeto figurato, oltre ad altri testi di noti studiosi come, di Vitale 
Rosi: Elementi di aritmetica pratica e teorica secondo il metodo di Pestalozzi, 
dimostrando di essere non solo sensibile ai problemi di quanti insegnavano ma 
anche aggiornato sulle proposte didattiche più moderne. 

Nello stesso anno, avviò poi altre due importanti iniziative: la Società per 
la propagazione de’ libri utili e morali da donarsi al povero, tesa a diffondere 
libri capaci di favorire il dirozzamento delle masse popolari attraverso racconti 
ed esempi di vita edificanti e, infine, la Società degli Asili infantili di Roma 
«che – scrivono gli autori – si fece promotrice della fondazione del primo 
asilo infantile aportiano della capitale nel popoloso quartiere di Trastevere», 
il quale, negli intenti di Gigli, doveva fungere da prototipo per una serie di 
analoghe istituzioni, in città come in campagna, grazie al sostegno delle autorità 
ecclesiastiche e alla generosità privata (p. 37). 

Nel volume si evidenzia che l’attenzione di Gigli non era concentrata o 
ristretta alla sola cerchia urbana, ma che anzi, come scriveva su «L’Artigianello», 
gli appariva ancor più fondamentale ed urgente l’intervento nelle campagne, 
dando prova di una sensibilità sociologica e pedagogica non certo comune. Le 
campagne infatti erano all’epoca molto popolose, ma, nella carenza generale, le 
più sfornite di luoghi di custodia e di educazione dell’infanzia. E proprio questo 
proposito di diffusione di infrastrutture per l’infanzia rurale, in cui voleva il 
coinvolgimento diretto e il contributo, caso mai in solido attraverso derrate 
alimentari, degli stessi genitori dei bambini ospitati, prefigura in nuce quella che 
sarà l’idea forza del progetto, di ben più vasta portata, di cui si farà sostenitore 
e animatore una quindicina di anni più tardi. Ciò accadde a Firenze, dove 
infatti egli si era trasferito fin dall’inizio degli anni Cinquanta – dopo una breve 
esperienza come deputato a Roma e poi come direttore dell’Ufficio centrale 
di Statistica, incarico protrattosi anche ai tempi della Repubblica romana – 
allo scopo di sottrarsi del tutto ai sospetti di collaborazionismo nutriti dalle 
ripristinate autorità ecclesiastiche. E a Firenze, per una decina di anni circa, egli 
condusse una vita privatissima, occupandosi dell’esclusivo arricchimento della 
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«Biblioteca classica sacra o sia Raccolta di opere religiose edite ed inedite dal 
secolo XIV al XIX», cui non aveva atteso sempre con la stessa assiduità, ma 
mai abbandonato.

Gli autori sottolineano che dopo la dipartita del Granduca, il periodo storico 
era per Gigli troppo ricco di suggestioni, per continuare a vivere ai margini della 
vita pubblica. Peraltro, troppo indispensabile gli appariva, per il successo dello 
stesso disegno unitario, il rilancio del passato impegno sul piano dell’educazione 
delle masse popolari, come scriveva a Garibaldi, nel febbraio del 1862: «Perché 
noi possiamo assicurare a’ nostri figli un avvenire ugualmente felice, e sicuro da 
ogni invidia, e prepotenza straniera, bisogna moralizzare, ed istruire il nostro 
popolo: e se vi è necessità di un milione di fucili, non vi è minor bisogno di un 
milione di Scuole» (p. 43). Di lì a due mesi, egli fondava un nuovo periodico, 
il settimanale «Letture serali pel popolo. Giornale di educazione e di istruzione 
morale e civile», che, sottolineano gli autori, divenne «nell’arco di pochi anni 
uno dei più diffusi periodici educativo-popolari della penisola», grazie anche al 
lancio, in ben ventimila copie, del suo programma (p. 43).

E proprio attraverso il periodico, egli portò avanti una sostenuta battaglia 
contro il grave stato di abbandono culturale in cui versavano le plebi rurali, per 
lui, al contrario, fonti primarie della ricchezza del Paese, perché «que’ buoni 
contadini […] hanno in mano il tesoro della nostra vita che sono i campi’» (p. 
54). Emerge qui – per inciso – la mentalità ancora graniticamente ruralistica di 
Gigli che pare non avesse colto le potenzialità insite nel sistema manifatturiero-
industriale e in quello della finanza, a differenza di molti altri nobili toscani, già 
inseriti nei circuiti creditizi. Un’opera di dirozzamento, quella sopra accennata, 
che gli appariva immane e urgentissima e che richiedeva, a suo dire, non solo 
l’attivazione delle pubbliche istituzioni ma anche quella, concorde, di tutti i 
cittadini consapevoli, in un progetto di intervento misto, pubblico-privato, 
basato, come accennato, sul piccolo azionariato di tipo anglosassone, il solo 
in grado, per lui, di mobilitare le migliori risorse ed energie del neonato Paese. 
Scriveva: «Questa è l’opera più giusta che un cittadino può rendere alla patria 
[…] poiché il suo avvenire è tutto nell’educazione e nell’istruzione del popolo. 
L’unità, la libertà, l’indipendenza se non ha questa base non può essere durevole, 
e questo Regno d’Italia tanto trionferà d’ogni nemico interno ed esterno quanto 
troverà cuori e intelletti che sappiano conoscere i propri diritti e i propri doveri» 
(p. 51).

Ascenzi e Sani mettono in luce che anche in merito alle soluzioni da adottare 
egli era venuto chiarendosi ulteriormente le idee. Se un tempo il suo modello era 
l’asilo aportiano, adesso aveva in mente qualcosa di diverso: un asilo sì, aperto 
ai bambini in tenera età che sollevasse per ciò stesso i genitori dal continuo 
accudimento dei figli e consentisse loro di attendere agli impegni quotidiani, ma 
tale da evolvere in una sorta di scuola, più «leggera» di quella regolare, volta 
comunque ad impartire i primi rudimenti del sapere. Dunque un asilo-scuola, 
di cui egli volle creare un prototipo in località Castello e Quarto nel comune 
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di Sesto Fiorentino, alle porte di Firenze, che fu inaugurato fin dalla primavera 
del 1863. Di questi suoi propositi e della organizzazione che avrebbe voluto 
conferire alle prefigurate infrastrutture, nonché dell’intenzione di coinvolgere 
nel loro mantenimento l’utenza stessa, in forme diverse a seconda delle 
possibilità di ciascuno, Gigli dava ampi ragguagli sul periodico da lui diretto, 
ora indirizzando entusiastici apprezzamenti all’operato, in proposito, di Carlo 
Matteucci, nella sua veste di Ministro della P.I., ora scrivendo lettere aperte a 
Raffaele Lambruschini, che nel frattempo aveva assunto la carica di «ispettore 
generale delle Scuole». Lettere o articoli che denotano, come del resto gli altri 
suoi scritti, competenze organizzative e pedagogiche davvero straordinarie, 
come ben evidenziano gli autori. 

Ma né il suo progetto né le sue lettere registrarono – lo si dice – particolare 
audience, neppure dopo gli esiti, inquietanti, dell’Inchiesta Matteucci, da cui 
emergeva, come costante in tutto il Paese, che le scuole rurali non assolvevano 
nei fatti alcuna effettiva opera di alfabetizzazione, perché venivano disertate per 
lunghissimi periodi, anche dai pochi iscritti. Quell’Inchiesta, per Gigli, metteva 
invece a nudo la totale inadeguatezza dell’ordinamento casatiano per le realtà 
rurali – tanto del Nord che del Sud, delle zone insulari o centrali – perché 
prevedeva, a suo dire, un modello scolastico rigido e omogeneo, per aree, al 
contrario, altamente disomogenee. E poi, specificava: «Le plebi in Italia non 
sono tali da intendere questo beneficio che loro si crede procacciare, i Comuni 
che potrebbero farlo sono anch’essi ancora ignoranti o indolenti», da qui la 
necessità di cambiare strada. 

Facendosi forte dell’art. 14 del Regolamento Mamiani del 15 settembre del 
1860, secondo cui «scuole fondate da particolari corporazioni, da associazioni 
private o da privati individui a beneficio del pubblico» purché in conformità 
delle leggi, potevano essere «tenute in conto ed a sgravio totale o parziale 
degli obblighi del Comune», egli prefigurava la possibilità di costituire 
un’ «Associazione Nazionale per l’istruzione del popolo» che, a fronte del 
centralismo e dell’egemonia statale, propri dell’ordinamento casatiano e del 
connesso principio dell’obbligo scolastico, puntasse al contrario sul contributo 
delle pubbliche istituzioni ma soprattutto di quello dei comuni cittadini, in vista 
di soluzioni più congrue rispetto ai bisogni degli abitanti delle zone rurali, con 
ingresso dei minori negli asili fra i 3-4 anni – così da sollevare i genitori, come 
accennato, dalla loro custodia – fino agli otto-nove, in modo da emanciparli 
dall’impegno scolastico, proprio nel momento in cui potevano essere utilmente 
impiegati nei lavori agricoli (p. 71).

Per quanto dotato di indiscussa ratio e di coerente organicità, il manifesto 
scolastico-educativo di Gigli – lo sottolineano con chiarezza gli autori – lasciò 
tutto sommato freddi gli stessi ambienti toscani in cui contava molti amici e 
conoscenze influenti, tant’è che di esso non si discusse neppure nel corso dei 
lavori del coevo Congresso pedagogico, svoltosi a Firenze dal 6 al 10 settembre 
1864. É fondato pensare che per Gigli la delusione non fosse stata poco 
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cocente e che fosse altresì all’origine della sua improvvisa decisione di trasferire 
a Milano, nella successiva primavera, la redazione del suo settimanale e di 
intestarne addirittura la direzione a Pacifico Valussi, membro della sacchiana 
Associazione Pedagogica Italiana, ma promotore, insieme ad altri, di un nuovo 
sodalizio, l’«Associazione nazionale per l’istruzione popolare in Italia», di cui 
Gigli aveva già dato notizie, pubblicando sul suo settimanale diversi articoli 
firmati proprio da Valussi. Non gli occorse però molto tempo per scoprire le 
loro diversità di intenti: Gigli ambiva infatti a fondare asili-scuola, Valussi 
invece voleva semplicemente sostenere l’apertura di scuole, decisa però da terzi; 
e poi presto emerse che non c’erano rose e fiori neppure in terra lombarda, 
tant’è che quando la neo Associazione ambrosiana tentò di oltrepassare le 
mura cittadine, trovò scarsissimo seguito. Con la stessa velocità con cui se ne 
era entusiasmato, egli ne prese allora le distanze, per volgersi a tessere di lì a 
poco una nuova rete associativa a Firenze, ormai capitale conclamata del Paese, 
decisione forse propiziata anche dai suoi stessi amici e conoscenti di ieri, più 
disposti oggi ad ascoltarlo. 

E così, ai primi del 1866, non si sentì più invocare soltanto, genericamen-
te, l’utilità di un sodalizio nazionale per l’educazione popolare, perché venne 
ufficialmente annunciata la costituzione di un’«Associazione Nazionale degli 
Asili Rurali per l’infanzia», il cui Comitato promotore era addirittura formato 
da Gino Capponi, Terenzio Mamiani, Carlo Matteucci, Bettino Ricasoli, e ov-
viamente Ottavio Gigli che ne era l’ispiratore. Nel volgere di un paio di mesi 
furono contate ben 250 adesioni, da tutte le parti d’Italia, che andarono a co-
stituire il Comitato dei sostenitori, «tra i quali figuravano ben 25 tra deputati e 
senatori, numerosi esponenti dell’aristocrazia terriera e della borghesia urbana 
dei commerci e delle professioni, nonché un’ampia schiera di letterati, studiosi, 
educatori e uomini di scuola» (p. 70). Fra i molti nomi annotati da Ascenzi e 
Sani, ne ricordiamo alcuni, particolarmente illustri o evocativi di un serio im-
pegno culturale ed educativo, come quello di Francesco De Sanctis, di Angelo 
De Gubernatis, Pietro Fanfani, Cesare Guasti, Mauro Macchi, Achille Mauri, 
Enrico Mayer, Annamaria Mozzoni, Luisa Amalia Paladini. Nomi che, grazie 
alle acquisizioni storiografiche intervenute, consentono di avvalorare quanto 
sosteneva, a caldo, «La Civiltà cattolica», ovvero che molti di loro appartene-
vano a noti «fratelli» e dunque non è da escludere che l’intero progetto nascesse 
in qualche misura, ma non sono gli autori ad evidenziarlo, con l’endorsement 
della fratellanza massonica, di quella più moderata, propensa a non disdegnare 
patteggiamenti con gli stessi ambienti ecclesiastici, qualora se ne fosse ravvisata 
l’utilità o il tornaconto.

Il Comitato provvide, nell’aprile del 1866, ad approvare lo Statuto del nuovo 
sodalizio, il cui palinsesto prevedeva, oltre ai Comitati locali, che costituivano 
l’innervatura sul territorio del sodalizio, tre organi decisionali: l’Assemblea 
generale, il Comitato centrale, formato da 75 membri rappresentativi di 
tutte le province, il Consiglio direttivo, di cinque membri, più un cassiere e 
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il segretario. Lo Statuto della costituenda «Associazione nazionale degli Asili 
Rurali per l’Infanzia» stabiliva che essa aveva «per iscopo la fondazione di asili 
rurali per l’infanzia in tutta Italia» che ne sarebbero diventati soci «tutti quelli 
che si uniscono a tale scopo […] sottoscrivendo per un’azione almeno di lire 
due l’anno per un quinquennio» (p. 70) e che oltre alla statuita contribuzione 
obbligatoria, erano auspicati contributi, lasciti, sussidi di privati cittadini ma 
anche il sostegno di tutti gli organismi e gli enti pubblici, centrali e periferici. 
Infine, che la costituenda associazione sarebbe diventata operante solo in 
presenza della sottoscrizione di «almeno mille azioni» (p. 73).

Ma come non avrebbe potuto raggiungere tale traguardo, se si tiene conto 
dell’autorevolezza dei sottoscrittori ed anche dell’autoritatività di certi loro atti, 
a sostegno del nascente sodalizio? Intendiamo alludere in primis alla circolare 
diramata il 1° ottobre 1866 da Bettino Ricasoli a tutti i Prefetti e Sotto-prefetti 
del Regno, nella sua veste di Ministro dell’Interno – di cui nel volume si riportano 
ampi stralci – per illustrare gli obiettivi dell’Associazione e promuoverne la 
costituzione nei territori di pertinenza: «La Statistica – vi si sosteneva – ha 
fatto sventuratamente conoscere come circa 17 milioni di analfabeti si contino 
ancora in Italia, e più che 13 di essi nelle campagne». Precisato poi come tutte le 
benefiche iniziative avessero stretta pertinenza con le attribuzioni del ministero 
da lui presieduto, Ricasoli dichiarava di ritenere «suo debito raccomandare, per 
vedute di comune utilità, alla S.V. l’Associazione Nazionale per la fondazione 
di Asili rurali per l’Infanzia, che alcuni benemeriti cittadini, all’opera dei quali il 
sottoscritto onorasi di unire la sua, vorrebbero costituire, e di cui Le si spedisce 
il Programma e la Proposta di Statuto fondamentale» (p. 74).

Ovviamente questo non fu che il primo atto. A distanza di all’incirca un mese, 
quindi ai primi di novembre, partiva infatti, a firma dei membri del Comitato 
promotore, una seconda comunicazione, una specie di lettera-questionario 
diretta a tutti i parroci d’Italia, in ben 18 mila copie, ritenendosi essere quello 
un passaggio obbligato per il successo dell’iniziativa nelle campagne (p. 80). 
Premesso, nella lettera, che la nascente associazione si ispirava all’unico «comune 
principio di moralità e di amore al bene, nel quale debbono convenire tutti gli 
uomini onesti», e che si poneva al di sopra di tutte le contrapposizioni ideologiche, 
in una dimensione pertanto «naturaliter christiana», al parroco venivano poi 
rivolte diverse domande, anche minuziose, per raccogliere informazioni sulle 
possibilità di allocare nel territorio parrocchiale un asilo-scuola, la disponibilità 
di eventuali maestre o giovani interessate a formarsi per dirigerlo, di «persone 
benefiche», favorevoli a promuovere l’iniziativa e, fra le altre, se egli, oltre ad 
illustrare in chiesa le finalità dell’associazione, si fosse prestato a chiedere «una 
elemosina», per «cavarne un utilissimo sussidio» (p. 78). 

Nel volume si evidenzia che, com’era prevedibile, la lettera non ebbe molti 
riscontri, innanzitutto per il clima che informava i rapporti fra il mondo liberale 
e quello ecclesiastico e poi perché «La Civiltà cattolica» non mancò di dire 
la sua in merito, e lo fece con tono sferzante, definendo quella associazione 
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«una mala opera» di sapore massonico e quella lettera uno «scherzo amaro» 
perché mentre si toglieva l’insegnamento religioso dalle scuole, si chiamavano 
proprio i religiosi affinché «aiutino l’iniquità ad avere in mano i poveri bimbi 
delle campagne» (p. 78). Stando al resoconto di Gigli, furono mille i parroci 
che risposero (p. 80), ma di essi, solo 389 – e non erano poi tutto sommato 
pochissimi – aderirono all’Associazione (p. 79).

Il battage promozionale previde, ovviamente, anche una comunicazione 
diretta a tutti i sindaci d’Italia, inviata il 30 novembre 1866, il cui tono era, come 
si rileva da parte degli autori, di tutt’altro genere. In breve, mentre si tornava 
a sottolineare l’inidoneità della legge Casati per le zone rurali, si prefiguravano 
molti vantaggi per quei Comuni che avessero deciso di aderire all’Associazione, 
accettandone il programma, ovvero: sostegno finanziario per aprire asili rurali, 
per costruire o riadattarne i locali – da utilizzare anche per scuole serali o 
festive – per la creazione di Istituti-Convitto nei capoluoghi di provincia per la 
formazione delle maestre. Per aderire, occorreva che il sindaco, interpretando 
la volontà del consiglio comunale, sottoscrivesse «un certo numero di ‘azioni 
di 2 franchi all’anno’ (‘una sola ci basta per dar prova di buon volere e di 
concordia operosa per il bene’)», e operasse affinché fosse creato nel Comune 
un Comitato filiale (p. 81). 

Nell’aprile del 1867, dunque a sei mesi dall’inizio della campagna 
promozionale, come riferiscono Ascenzi e Sani, i soci-azionisti era ben 4.361 
e fu pertanto possibile ufficializzare la nascita dell’Associazione e procedere 
all’elezione dei rappresentanti nei diversi organi dirigenti. Ciò avvenne il 6 
giugno del ’67: alla presidenza fu eletto l’ex Ministro Carlo Matteucci, mentre 
per la segreteria fu votato Ottavio Gigli, che era in effetti il più idoneo a 
ricoprire quell’incarico. Nella Direzione: Gino Capponi, Terenzio Mamiani, 
Bettino Ricasoli, e altri, insomma un pool di personalità altamente prestigiose 
e influenti (p. 89). Una volta approvate le Norme e istruzioni per l’istituzione 
di Asili rurali per l’infanzia, comprensive degli stessi programmi didattici (p. 
91), il Presidente si adoperò ora presso il parlamento, ora presso i ministri per 
ottenerne il sostegno. A rispondere fu, in particolare, il Ministro dell’Agricoltura, 
Industria e Commercio, il quale caldeggiò l’Associazione ai costituendi Comizi 
agrari, organismi capillarmente presenti sul territorio nazionale, diversi dei 
quali aderirono poi alla Associazione (p. 93). Un altro fattivo sostegno venne 
dall’Associazione Medica Italiana, la quale raccomandò «agli oltre 4 mila 
medici associati le iniziative promosse dai Comitati locali dell’Associazione 
Nazionale degli Asili Rurali per l’Infanzia» (p. 94).

 Dalla puntuale ricostruzione effettuata, emerge che la nuova Associazione 
era partita perlomeno con il vento in poppa, tant’è che nel settembre ’67 il 
numero delle azioni aveva oltrepassato le 15.148 unità, come riferiva con tono 
compiaciuto il Presidente, che aggiungeva: «si può dire che non c’è angolo della 
Penisola dove la voce della nostra Associazione non sia giunta e non sia stata 
accolta con simpatia […]» (p. 95), mentre di pari passo cresceva il numero 
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degli asili istituiti ex novo. Fu con tutta probabilità questo slancio che convinse 
i vertici dell’Associazione a premere, come si suol dire, sull’acceleratore e a 
pensare di richiedere ai Comuni non solo il loro appoggio e il loro sostegno 
finanziario, ma di procedere addirittura alla trasformazione delle scuole rurali 
esistenti in Asili-Scuole. 

L’invito, indirizzato nel settembre ’67 ai Comitati locali dal presidente, 
che dava seguito a una decisione approvata all’unanimità dalla Direzione su 
proposta di Gigli fin dal luglio, venne ribadito nel dicembre. Si trattava però 
ancora di un’azione di sensibilizzazione rivolta ai Comitati, tant’è che «veniva 
rinviata ad un tempo successivo l’analisi dei ‘modi da seguire per operare questa 
trasformazione» (p. 98). Ma poiché le adesioni crescevano di giorno in giorno, 
tant’è che nel febbraio 1868 Gigli, nel suo resoconto, riferiva della sottoscrizione 
di 20 mila azioni, corrispondenti a ben 800 mila lire, fra versate e promesse e 
che a tale crescita avevano contribuito in larga misura i consigli provinciali e 
comunali, era nell’ordine delle cose che la questione della trasformazione delle 
scuole rurali balzasse in primo piano (p. 101). Ciò si verificò a seguito della 
diffusione, nella primavera del 1868, dei risultati dell’Inchiesta del ministro 
Broglio sullo Stato dell’istruzione popolare, i quali, come già in quella precedente, 
denunciavano la persistenza di tassi di frequenza molto bassi nelle campagne e 
la richiesta, da parte di un numero crescente di Consigli scolastici provinciali, di 
istituire asili infantili ovunque fosse stato possibile (p. 114). Ottavio Gigli non 
tardò a prendere la palla al balzo, unendovi un’altra delicata proposta, quella 
della costituzione di Biblioteche circolanti gratuite, su cui non mancavano però 
riserve da parte di alcuni soci, in relazione alla scelta dei contenuti dei libri. 

La discussione dei due argomenti si svolse il 24 maggio del ’68 nell’ambito 
del Comitato centrale, assente il Presidente, Carlo Matteucci, per la malattia 
che ne avrebbe segnato prematuramente la fine, di lì a un mese esatto. E le 
contrarietà dei dissidenti, forse anche per quell’assenza, vennero alla luce senza 
remore con immediati riverberi sulla stampa, che ne amplificò la portata. 
L’episodio, se pur senza seguito nell’immediato, era comunque la cartina di 
tornasole del malumore che stava serpeggiando intorno all’operato della nuova 
Associazione, la quale, non cambiò tuttavia percorso. Sotto la nuova direzione 
di Terenzio Mamiani, al quale non sfuggiva comunque la necessità di procedere 
lentamente e con «concordia delle intelligenze», ai sindaci e ai prefetti, che 
di regola erano i presidenti dei Consigli scolastici provinciali, venne inviata 
nell’autunno del 1869 una lettera con annesso un dettagliatissimo questionario 
volto a fare una puntuale radiografia delle diverse realtà territoriali e delle 
relative risorse scolastiche esistenti, compresi arredi e sussidi esistenti (p. 133). 

Di fronte a tanto decisionismo, negli ambienti ministeriali cominciò a 
crescere, insieme alla preoccupazione, un certo nervosismo, che dovette tradursi 
anche in un invito rivolto alle autorità periferiche di esercitare un maggiore 
controllo su quanto stava avvenendo nei territori di competenza, in quanto i 
Comitati figliali cominciarono ad incontrare molti più ostacoli di prima en loro 
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operato. Tuttavia, finché il dicastero fu retto da Angelo Bargoni, la situazione 
non oltrepassò lo stato di allerta, anche se il Ministro della P.I. non mancò di 
fare presente a Terenzio Mamiani che era stato forzato il senso stesso del tanto 
invocato art. 14 del Regolamento del 1860, in quanto si chiedeva ai Comuni il 
loro diretto coinvolgimento nella nascita degli Asili-Scuola o di procedere alla 
trasformazione delle scuole rurali esistenti e quindi di deliberare contra legem. 
Quando poi al ministero giunse Cesare Correnti, pare anch’egli con legami 
di «fratellanza», ma anche con un fermissimo senso dello Stato e dei doveri 
di questo in materia di istruzione, quella popolare inclusa, per l’Associazione 
cominciò un periodo davvero difficile. In altri termini, proprio alla luce dell’art. 
14, contemperato con il testo della legge Casati e dei successivi Regolamenti 
applicativi, alla Associazione venne posto l’invalicabile limite di poter istituire 
Asili, anche in sostituzione delle scuole rurali, se esistenti, solo nei Comuni con 
popolazione inferiore ai 500 abitanti, perché i soli a non essere normati dalla 
legge Casati. Confini che, oltre a circoscrivere l’operato della Associazione, le 
crearono intorno un clima di diffidenza e di impopolarità che ne segnarono 
l’inesorabile declino, per effetto degli stessi progressivi abbandoni dei padri 
fondatori, i quali non poterono certo valersi del sostegno degli ambienti 
ecclesiastici che, nel complesso, si mantennero freddi e distanti dall’iniziativa. 

A prescindere dagli esiti, alla fine non molto consistenti, di questa comunque 
importante vicenda, da quanto siamo venuti evidenziando anche con ricchezza 
di particolari nell’intento di mettere, per quanto possibile, ben in luce la reale 
portata dell’operato di Gigli, ricostruito con grande rigore e perizia dagli 
autori del volume, non può non stupire che tutta la sua intensa e vasta attività, 
l’articolata rete di contatti di cui fu al centro, la consistente pubblicistica e 
quant’altro ancora, siano potute sfuggire alla storiografia. Secondo gli autori, 
si tratterebbe di una «vera e propria ‘rimozione storiografica» e aggiungono: 
«siamo dinanzi al caso di una storiografia che ha fatto proprio il punto di vista 
dei «vincitori», ovvero che ha assunto come criterio interpretativo della vicenda 
scolastica ed educativa postunitaria l’ideologia centralistica e statalista sottesa 
all’ordinamento scolastico casatiano» (pp. 15-16). 

Ora non saprei dire se si sia proprio trattato o no di rimozione, o addirittura 
di scelta più o meno consapevolmente ideologica, per non dare respiro e 
spessore a opzioni ordinamentali diverse da quella fondata su di un ruolo 
primario e centrale dello Stato. Riflettendoci, sarei più propensa a credere, con 
tutte le cautele necessarie, che sia piuttosto mancato un serio approfondimento, 
sul piano storiografico, delle diverse prospettive ordinamentali che si sono 
confrontate e anche scontrate nel periodo immediatamente pre o post-unitario, 
con espressioni, talvolta, anche di conclamato dissenso. Ricordo, tanto per fare 
una citazione fra le molte possibili, l’atteggiamento di ferma contrarietà espressa 
a più riprese da Carlo Cattaneo nei confronti dell’ordinamento centralistico, 
essendo egli favorevole, al contrario, ad un decentramento dei poteri decisionali. 
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Ma l’unificazione del Paese era stato un processo a carattere aristocratico-
borghese, e non già un moto spontaneo delle genti italiane le quali, al contrario, 
in non pochi casi si erano sentite conquistate, con le immaginabili tensioni 
centrifughe connesse ad un simile convincimento. E dunque, tutto ciò che 
poteva indebolire o anche solo far sospettare un affievolimento della coesione, 
di per sé alquanto precaria, veniva guardato con molta preoccupazione. É 
tuttavia indubbio che il documentato volume di Ascenzi e Sani fa emergere, al 
di là e al di sopra di diverse posizioni o linee interpretative, una grave lacuna 
storiografica per non parlare di vulnus, che richiede senz’altro una revisione o 
ri-lettura che dir si voglia delle vicende di quel periodo ma anche di altri, senza 
pre-giudizi e senza volontà minimalistiche. Insomma una rilettura capace, per 
quanto possibile, di restituire agli avvenimenti la loro effettiva dimensione e 
non già quella presunta o, ancor peggio, quella voluta tale.

Giorgio Chiosso

L’approfondita ricerca di Anna Ascenzi e Roberto Sani condotta sulle 
fonti archivistiche dell’Associazione Nazionale degli Asili Rurali per l’infanzia 
– fondata Firenze nel 1866 da Ottavio Gigli, letterato, studioso di questioni 
educative, promotore infaticabile di varie iniziative culturali e pedagogiche – 
merita grande attenzione per diverse ragioni. 

La prima è legata alla scoperta di una piccola miniera di documenti finora 
inesplorati che porta ulteriori elementi per la ricostruzione sempre più dettagliata 
della battaglia contro l’ignoranza e per lo sviluppo dell’istruzione primaria. La 
nuova documentazione dimostra – sostenuta da inoppugnabili dati statistici – 
che il modello scolastico previsto tra i 6 ed i 10-11 anni dalla legge Casati 
manifestò ben presto alcuni sostanziali limiti di fronte alle esigenze delle realtà 
rurali e come l’obbligo scolastico, peraltro blandamente previsto dalle norme 
del 1859, risultasse alla prova dei fatti in larga parte inefficace proprio negli 
ambienti di campagna. 

 Una storiografia filo statalista (d’impianto tanto di fede marxista quanto 
d’intonazione liberal-democratica) ha rappresentato per lungo tempo la 
battaglia contro l’analfabetismo come un affare proprio e specifico della scuola 
finanziata dallo Stato e gestita dai Comuni. In questo quadro è risultato del tutto 
oscurato (o stimato soluzione residuale) il contributo di idee e di risorse poste a 
disposizione da enti e privati. «In buona sostanza – annotano i due autori della 
ricerca – siamo dinanzi al caso di una storiografia che ha fatto proprio il punto 
di vista dei ‘vincitori’, ovvero che ha assunto come criterio interpretativo della 
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vicenda scolastica ed educativa postunitaria l’ideologia centralistica e statalista 
sottesa all’ordinamento scolastico casatiano» (pp. 15-16). 

 Le ricerche più recenti hanno rettificato questa visione e restituito una 
realtà assai più articolata nella quale convisse una molteplicità di attori. Non 
solo lo Stato (con risorse peraltro spesso insufficienti) e i Comuni, ma anche 
benefattori e filantropi, uomini di chiesa, sodalizi massonici, società di mutuo 
soccorso tutti interessati, ciascuno con motivazioni proprie, unirono le forze 
per far transitare anche la società italiana dall’ignoranza alla padronanza del 
leggere, dello scrivere e del far di conto. 

In questa visione più plurale si situa vicenda di Gigli e dell’Associazione da lui 
promossa. Emerge tra le principali motivazioni della proposta degli asili-rurali 
la constatazione che l’impianto previsto dalla legge Casati modellato, come è 
noto, sulla scuola piemontese e lombarda, non era in grado di funzionare nelle 
realtà dove la scolarizzazione era, in partenza, alquanto più arretrata e dove 
l’immagine dell’infanzia non era ancora associata al bisogno di istruzione e 
persisteva strettamente legata alla funzionalità economica della famiglia. Perché 
inviare i figli a scuola se il loro destino non era quello di studiare? 

Era proprio l’incapacità del rigido sistema casatiano che il Gigli e i suoi sodali 
individuavano come una delle principali ragioni della scarsa e spesso irregolare 
frequenza scolastica dei fanciulli che vivevano nei borghi di campagna. Il ritmo 
delle attività lavorative stagionali e il loro precoce inserimento nei ritmi della vita 
contadina mal si conciliavano con la regolarità standardizzata del calendario 
scolastico. Il risultato era che la frequenza risultava spesso saltuaria e in genere 
assai al di sotto delle aspettative ufficiali e soprattutto sproporzionata rispetto 
alle spese sostenute dai Comuni. 

Quando, poi, i fanciulli raggiungevano l’età di 8-9 anni, le famiglie li 
impegnavano in piccole attività legate alla vita rurale. La scuola, se mai era 
cominciata, era lasciata senza farvi ritorno e solitamente senza aver raggiunto il 
minimo indispensabile dell’alfabetizzazione. Secondo gli animatori del sodalizio 
era un grave errore immaginare che fosse possibile che un unico modello 
scolastico potesse essere così efficace da soddisfare le esigenze connesse alla 
molteplicità delle realtà italiane. 

Per rispondere in modo realistico alla varietà di situazioni i promotori 
dell’Associazione erano convinti che occorresse prevedere per le campagne una 
istituzione scolastica di tipo nuovo capace di integrare le caratteristiche proprie 
dell’asilo infantile aportiano (che, come noto, era destinato ai bambini tra i 3 ed 
i 6 anni) con una «scoletta dell’alfabeto» basata su poche, semplici, ma chiare 
nozioni rivolta ai bambini in età 6-8 anni. Tale asilo-scuola avrebbe dovuto 
sostituirsi nei villaggi e nelle zone agricole alle scuole elementari di grado 
inferiore che i Comuni erano obbligati ad aprire e che non di rado restavano 
semivuote. 

Completata la scolarizzazione intorno agli 8 anni – età entro la quale 
solitamente i bambini restavano ancora fuori dell’attività adulta – era possibile 
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prevedere il raggiungimento di una sobria, ma efficace alfabetizzazione che si 
basava su quanto imparato anche prima dei 6 anni. Contrariamente a quanto 
si potrebbe immaginare gli asili-scuola non erano previsti per i poveri, ma 
avrebbero dovuto rivolgersi a largo spettro a tutta la popolazione scolastica 
rurale andando a sostituire il primo biennio della scuola elementare inferiore 
previsto dalla legge Casati. 

La proposta fu corredata da qualche iniziativa avviata in forma sperimentale 
e da una serie di suggerimenti e indicazioni pratiche. Lo stesso Gigli s’impegnò 
a definire le caratteristiche dell’aula, delle suppellettili e dei sussidi necessari 
e individuò i possibili raccordi con le esigenze di contrastare l’analfabetismo 
anche tra i contadini adulti. Si trattava di un piano dettagliato e ad ampio raggio 
svolto non solo sul piano politico-scolastico ma anche su quello pedagogico, 
didattico ed economico-finanziario. Gli asili-scuola sarebbero dovuto infatti 
essere «a sgravio» dello Stato e cioè interamente sostenuti dall’iniziativa privata. 

Un secondo meritevole apporto del lavoro di Ascenzi e Sani riguarda 
l’ampiezza di informazioni relative alla alfabetizzazione e scolarizzazione 
della realtà rurale. La proposta degli asili-scuola rurali – per quanto resti 
semplicemente a livello di progetto – aggiunge un tassello non secondario alla 
ricostruzione della storia dell’educazione popolare e della scuola elementare. 
Gigli e gli altri animatori dell’iniziativa fiorentina avevano ben presenti le 
differenze esistenti tra le diverse realtà scolastiche del tempo e di cui la stessa 
legge Casati era espressione, per esempio, quando inquadrava i maestri in 
numerose e diversificate classi stipendiali. Di questa varietà la ricostruzione 
storica ha finora tenuto in conto solo in parte. 

Mentre infatti larga considerazione hanno avuto tra gli studiosi le differenze 
macrogeografiche (con le marcate e note differenze tra le aree settentrionali 
e quelle centro-meridionali) e, più recentemente, quelle di genere, (che hanno 
dimostrato come il recupero della frequenza femminile si sia compiuto soltanto 
a partire dagli ultimi decenni dell’Ottocento) assai più marginale è apparsa 
finora l’attenzione rivolta alla varietà sociologica e di aspettative tra mondo 
urbano e ambienti contadini. 

Pochi contributi infatti si sono finora sforzati, ad esempio, di indagare 
la specificità dei processi di alfabetizzazione nel mondo contadino: segnalo 
tra questi l’ampio saggio di Marino Raicich sulla maestra di campagna e i 
contributi di alcuni storici dell’agricoltura, tra i quali spiccano in specie quelli 
di Rossano Pazzagli. Qualche ulteriore indicazione emerge da studi condotti in 
aree specifiche come quelle montane della Valle d’Aosta e del Trentino. 

La storia delle scuole di campagna è, dunque, ancora in gran parte da scrivere. 
Per quanto si può arguire dai pochi sondaggi fin qui compiuti, essa è destinata 
a riservare molte sorprese: i progressi della scolarizzazione, ad esempio, furono 
più lenti anche nelle zone ove più forte fu la spinta scolarizzatrice; si coglie 
inoltre un divario più marcato rispetto alle realtà urbane dell’alfabetizzazione 
maschile rispetto a quella femminile; del tutto inedito appare il rapporto tra 
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istruzione e iniziative per il rinnovamento agrario (con riferimento preferenziale 
agli adulti); 

E ancora: una condizione dei maestri alquanto più incerta (basta pensare 
alla persistenza dei maestri precari e senza titoli fino ai primi del Novecento 
nelle cosiddette «scuole di villaggio»); il ruolo strategico (molto più evidente 
che nelle città) delle maestre che accettavano posti di insegnamento talvolta 
assai malagevoli e poco retribuiti e spesso si stabilivano in via definitiva là 
dove insegnavano fino a diventare la «signora maestra» di più generazioni; una 
circolazione dei libri di scuola non solo assai più disomogenea e frammentata, 
ma anche con una produzione specifica con apposite edizioni «a uso delle scuole 
rurali»; un’influenza della Chiesa attraverso i parroci molto più capillare e con 
rapporti assai più articolati con la scuola pubblica di quelli che si potrebbero 
immaginare se si resta fermi alle affermazioni di principio. Non era infatti raro 
che la maestra, specie se nubile, diventasse una figura di rilievo anche nella vita 
religiosa delle piccole comunità rurali. 

Si tratta naturalmente di alcune suggestioni che andrebbero puntualmente 
esaminate e sostenute da ricerche specifiche. 

C’è, infine, un terzo motivo di apprezzamento che riguarda la questione, 
già accennata all’inizio, della libertà scolastica. Il progetto del Gigli è quello 
di creare, a fianco del sistema scolastico governato dallo Stato e gestito dai 
Comuni, un sistema affidato alla libera iniziativa dei privati. Tale iniziativa 
avrebbe dovuto svolgersi mediante forme associative di carattere filantropico, 
proprio come si presentava l’Associazione degli asili-scuola. 

Basta scorrere l’elenco dei principali sostenitori dell’iniziativa – da Nicola 
Matteucci a Terenzio Mamiani, da Nicolò Tommaseo a Raffaello Lambruschini 
tutti grandi sostenitori di una larga libertà di insegnamento – per avere solida 
conferma della diffidenza con cui era vista un’interpretazione troppo filo 
statalista della legge Casati. La legge, come è risaputo, era nata con l’intento 
di percorrere una via mediana tra l’idea dello Stato etico coltivata in taluni 
ambienti liberali e l’idea di un laissez faire che sosteneva invece altri settori del 
liberalismo. 

Le due diverse opzioni che animavano la concezione laica della scuola erano 
state al centro di ampie discussioni già nel Piemonte di Cavour e aveva avuto uno 
dei suoi più significativi momenti nel confronto tra Domenico Berti e Bertrando 
Spaventa sulle colonne del giornale «Il Risorgimento» agli inizi degli anni ’50. E 
mentre il primo si era espresso a favore di una scuola certamente guidata dallo 
Stato, ma affidata oggi diremmo alla capacità della società di farsene carico 
– secondo un modello che giungeva in Piemonte dalle esperienze inglesi –, 
Spaventa era invece dell’avviso che spettasse allo Stato farsi «educatore» in 
quanto garante della libertà e dei valori laici (e nel caso dell’istruzione primaria 
per delega ai Comuni).

Le complesse vicende che accompagnarono l’Associazione Nazionale degli 
Asili Rurali e la spiegazione del loro insuccesso sono poco comprensibili se 
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non sono inquadrate all’interno del dibattito sulla libertà di insegnamento e il 
prevalere negli anni immediatamente successivi all’Unità di un’interpretazione 
accentuatamente monopolista. La libertà riconosciuta ai privati di aprire e 
gestire scuole si infatti andò rapidamente ridimensionando. 

Secondo Matteucci, Gigli e gli altri animatori del sodalizio occorreva 
invertire questa tendenza: difendere la libertà di insegnamento significava 
rafforzare la forza dell’istruzione. La scuola non andava presentata come un 
«obbligo» (di qui l’avversione verso forme coercitive di frequenza scolastica 
come l’obbligo d’istruzione sancito per legge), ma come una «opportunità» 
che, con il trascorrere del tempo, si sarebbe affermata senza scontrarsi con le 
diffidenze che, invece, il sistema forzato dell’obbligo poteva produrre. 

Quando il gruppo promotore diede vita all’Associazione per gli asili-
scuola la partita per la libertà di insegnamento era tuttavia ormai già perduta. 
Con l’esautoramento di Berti e l’avvento di Michele Coppino al Ministero 
dell’Istruzione nel 1867 si verificò una netta inversione della politica scolastica 
nell’alveo stesso della Destra storica, nel senso di un forte processo di 
accentramento. Il primo segnale inviato dal Coppino fu molto indicativo: i 
provveditori furono posti alle dipendenze dei prefetti e il i compiti degli ispettori 
furono rafforzati. 

Con il ministro Cesare Correnti, lungamente a capo del Ministero nel cui 
apparato amministrativo sempre maggiori spazi occupò Pasquale Villari, si 
verificò il rafforzamento del controllo centralistico su ogni aspetto della vita 
scolastica del tempo. Forte era il timore, rafforzato specialmente dopo il 1870, 
che l’ampliamento degli spazi di libertà potesse favorire le scuole confessionali e 
il ritorno dell’educazione scolastica nelle mani della Chiesa. A fronte della grave 
situazione scolastica del Mezzogiorno, inoltre, sembrava irrealistico pensare 
che l’analfabetismo potesse venire debellato soltanto con l’intervento delle forze 
private. 

L’idea dello Stato educatore percorse tra la fine degli anni ’60 e il principiare 
del decennio successivo larga parte della cultura liberale. Le vicende del 
Kulturkampf in Germania, le politiche scolastiche della Terza Repubblica in 
Francia e la questione romana diedero la spinta definitiva in senso centralistico 
e monopolistico e, dunque, in senso del tutto contrario all’estensione della 
libertà scolastica. 

La prospettiva di porre mano alla legge Casati per modificarla nel senso 
auspicato dai sostenitori degli asili rurali e, dunque, aprire spazi all’intervento dei 
privati scontò una realtà politica ormai orientata in altra direzione. Inevitabile 
fu il rapido declino fino al totale esaurimento del progetto immaginato da 
Ottavio Gigli. 
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Gianfranco Bandini

Quando si scrive un testo a commento di un altro, spesso ci si concentra 
subito sulla struttura del volume, sulle sue caratteristiche generali e di dettaglio, 
sull’analisi delle sue parti di rilievo, sul confronto con la storiografia. Vorrei, 
invece, partire da un altro presupposto che è pratica più usuale nell’analisi della 
letteratura, ma che può dare dei buoni risultati anche se applicato ai saggi e 
alla loro organizzazione linguistica inevitabilmente razionale e argomentata. 
Qualsiasi lettura, infatti, è un incontro tra persone e tra mondi interni che 
vengono messi in comunicazione. Per questo le prime impressioni di lettura non 
sono trascurabili e possono dare il senso complessivo del volume, o meglio, di 
quel particolare significato che ha assunto per il lettore. Partirò, quindi, da ciò 
che mi è venuto in mente subito dopo aver preso in mano il testo, letto il titolo, 
avviata la lettura dell’introduzione e del primo capitolo del lavoro di Anna 
Ascenzi e Roberto Sani. 

Era la memoria di un altro scritto, molto lontano nel tempo, ma le cui parole 
affioravano con chiarezza proprio durante l’approfondimento della vita e delle 
opere di Ottavio Gigli. Si trattava di un interessante articolo di Nicola Gallerano 
che agli inizi degli anni Ottanta si occupava di vari problemi metodologici e 
storiografici con una forte attenzione per il contesto internazionale. Parlando 
delle tendenze dell’ampia comunità degli storici americani, ne riassumeva due 
caratteristici stili di indagine con una descrizione quanto mai arguta e calzante 
(ripresa da Lawrence Stone)7: da un lato gli storici che cercano i tartufi, sempre 
con lo sguardo rivolto a accadimenti specifici, con una spiccata predilezione per 
la ricerca locale; dall’altro gli storici che, al pari dei paracadutisti, si lanciano 
dall’alto e cercano di avere una visione molto ampia del terreno sottostante. Le 
due tipologie spesso sono state praticate e vissute come antitetiche ed entrambe 
hanno delle problematiche difficilmente eludibili. Tuttavia non si tratta di 
un contrasto così netto come può apparire a un primo sguardo: di fatto la 
storiografia è costituita sia da tendenze macro che micro (senza scomodare, 
in questo caso, la microstoria ma utilizzando il termine semplicemente come 
l’altro polo dell’oscillazione della ricerca). La storia, di fatto, è viva solo se 
mantiene un dialogo continuo tra le due dimensioni.

Il volume «Un’altra scuola… per un altro paese» si apre con una bella 
introduzione che ci offre una prospettiva di ampio respiro, di inquadramento 
generale della questione. Collocare la ricerca specifica all’interno della 
storiografia serve a mettere in evidenza il disinteresse per la figura di Ottaviano 

7 N. Gallerano, Cercatori di tartufi contro paracadutisti: tendenze recenti della storiografia 
sociale americana, «Passato e Presente», vol. 2, n. 4, 1983, pp. 181-189. Cfr. inoltre, N. Gallerano, 
Le verità della storia. Scritti sull’uso pubblico del passato, Roma, Manifestolibri, 1999.
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Gigli, per le sue attività e per l’insieme delle persone che lo hanno sostenuto 
nel tempo. È quindi la sottolineatura, assolutamente condivisibile, di una 
assenza della tematica o, se vogliamo, di alcuni sporadici e limitati interessi. 
Le pagine successive del volume, nel dipanarsi dei capitoli, fino alla ricchissima 
appendice, perseguono invece una prospettiva di dettagliato e documentato 
approfondimento della questione. Di fatto troviamo proprio all’interno dello 
stesso testo un ricco dialogo tra «paracadutisti» e «cercatori di tartufi»: una 
modalità di analisi estremamente efficace che ci dà modo di ragionare sulle due 
dimensioni della ricerca storica e di farlo attraverso una rete di connessioni tra 
il testo, le note, l’apparato di documentazione.

Sicuramente i fatti descritti appartengono a una delle linee morte della 
storia, a prospettive di cambiamento che a un certo punto si sono arenate, 
sono state ostacolate e bloccate. Forse si potrebbe addirittura fare una storia 
«controfattuale», come hanno tentato di fare alcuni quantitativisti ormai mezzo 
secolo fa8. Pur non aderendo a quella impostazione, molto contestata e oggi 
alquanto in disuso, ci sono alcuni elementi di riflessione che possono essere 
ancora interessanti perché ci invitano a prestare attenzione alle molte variabili 
della storia9; ci allenano ad essere sensibili alle tante diramazioni e ai diversi 
contesti, sia locali che nazionali.

Come si fa notare nelle pagine introduttive, la prevalente storiografia dei 
«vincitori»10 ha selezionato gli argomenti di cui trattare in modo che fossero 
congruenti con ciò che alla fine avrebbe prevalso; ha quindi fornito un’immagine 
delle vicende storiche unidimensionale, quasi fossero sostenute dalla tendenza 
teleologica verso un preciso e determinato scopo. Una modalità di studio che, 
secondo gli Autori, è stata sostenuta da una visione statalista che gli studiosi 
italiani hanno coltivato a lungo, forse come conseguenza di visioni ideologiche 
del presente che assegnavano al ruolo dello stato un valore fondamentale, se 
non esclusivo, nella gestione della cosa pubblica e della vita della comunità.

Personalmente credo che non sia stato il solo e esclusivo fattore di sviluppo 
di una storiografia così attenta alla dimensione nazionale e statale, a discapito 
delle molte storie che hanno contrassegnato il processo di nation building. 
Più dello statalismo ha pesato una prospettiva di ricerca storica che non si 
è confrontata a sufficienza con le innovazioni portate dalla social history. 
La storia dell’educazione italiana, prendendo l’abbrivio da una storia della 
pedagogia di impronta filosofica (poi innestata col marxismo e con varie altre 

8 Cfr. R.W. Fogel, Railroads and American Economic Growth: Essays in Econometric 
History, Baltimore, Johns Hopkins Press, 1964.

9 Cfr. B. Martin, Counterfactual History. A User’s Guide, «The American Historical Review», 
vol. 109, n. 3, 2004, pp. 845-858; C. Randall, Turning Points, Bottlenecks, and the Fallacies of 
Counterfactual History, «Sociological Forum», vol. 22, n. 3, 2007, pp. 1573-7861.

10 Ascenzi, Sani, «Un’altra scuola… per un altro paese». Ottavio Gigli e l’Associazione 
nazionale per la fondazione di Asili rurali per l’infanzia tra lotta all’analfabetismo e Nation 
building (1866-1873), cit., p. 15.



418 Simonetta Polenghi, Carmen Betti, giorgio ChioSSo, gianfranCo Bandini

impostazioni) ha sempre privilegiato la storia delle idee piuttosto che l’analisi 
dei contesti di vita; si è concentrata sui classici, sulla storia dei grandi autori 
della riflessione educativa oppure si è dedicata alla ricostruzione delle vicende 
politico-normative, con una decisa predilezione per le vicende nazionali (quindi, 
con poca considerazione della storia locale, ma al tempo stesso anche per una 
dimensione comparativa, per esempio). Se si fosse utilizzato più spesso un 
approccio di storia sociale (o di storia socio-culturale11) si sarebbero portate 
alla luce vicende come quelle ricostruite da Ascenzi e Sani, partendo dal basso, 
come si diceva in anni passati, per vedere cosa aveva prodotto la compagine 
sociale. Quando ciò accade si possono fare scoperte molto interessanti che, 
al di là di categorie interpretative monolitiche, permettono di distinguere le 
molte posizioni (sia teoriche che pratiche) esistenti all’interno dei cattolici o dei 
massoni, per esempio.

Alcune di queste vicende dimenticate possono essere agevolmente inserite 
in una storia delle minoranze pedagogiche, perlomeno se limitiamo il nostro 
sguardo solo all’ambito educativo, perché in realtà possiamo parlare di 
minoranze culturali12. Non possiamo dimenticare, ad esempio, tutte le vicende 
della repressione dell’evangelismo, tra le quali la Toscana occupa un posto di 
rilievo: pochi anni prima dell’Unità si poteva andare in galera semplicemente 
per aver riunito a casa propria delle persone per leggere una Bibbia. Negli anni 
tumultuosi della fine del Granducato ci sono stati casi molto famosi come il 
sequestro di 3.000 esemplari dell’edizione Martini del Nuovo Testamento, 
edizione illegale perché senza note (il 18 maggio 1849, con condanna pecuniaria 
del tipografo) oppure nel 1851 (il 19 gennaio) l’irruzione dei gendarmi nella 
cappella svizzera di Firenze per individuare i toscani che la frequentavano (visto 
che il culto evangelico era consentito e tollerato solo per gli stranieri residenti)13.

Ma il caso che sollevò lo sdegno dei protestanti europei (e in special modo 
inglesi) fu l’arresto dei coniugi Francesco Madiai e Rosa Pullini (il 17 agosto 
1851), messi sotto processo per «propaganda contraria alla religione di stato». 
Il marito fu condannato a quattro anni e dieci mesi di lavori forzati e la moglie 
a tre anni e nove mesi in una casa di correzione. Una condanna durissima dei 
due toscani (ai quali il Granduca non concesse la grazia) e poco conforme alla 
normativa settecentesca che in realtà si applicava al proselitismo acattolico in 
pubblico, ma non negli ambienti domestici. Scriveva a questo proposito Giorgio 
Spini: «Ancora oggi, in questo ferreo secolo di persecuzioni ideologiche e di 
campi di concentramento, il caso di due brave persone trattate come criminali 

11 Cfr. A.M. Banti, S. Magri, Storie e microstorie: l’histoire sociale contemporaine en Italie 
(1972-1989), «Genèses», vol. 3, n. 1, 1991. pp. 134-147.

12 Si veda, come esempio di questo tipo di impostazione della ricerca storica, il pioneristico 
lavoro di G. Spini, L’evangelo e il berretto frigio. Storia della chiesa cristiana libera in Italia 1870-
1904, Torino, Claudiana, 1971.

13 G. Spini, Risorgimento e protestanti, Torino, Claudiana, 1998, 2ª ediz. riveduta e ampliata 
(prima ediz.: Napoli, 1956), pp. 229 ss.
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solo per motivi religiosi susciterebbe scandalo o pietà. Ma nel romantico 
Ottocento, ed in una situazione psicologica come quella inglese […], provoca 
addirittura il finimondo»14.

È interessante notare quanto la classe dirigente risorgimentale fosse 
attenta al contesto estero; tuttavia, come abbiamo visto nel caso Madiai, 
il ceto intellettuale a volte non riusciva a comprendere a fondo la diversità 
delle situazioni e quanto pesasse il loro scarso rapporto con gran parte della 
popolazione. Se confrontiamo, anche sommariamente, il contesto della penisola 
(e in particolare nel Granducato, molto ricco di fermenti intellettuali e educativi), 
con l’Inghilterra, ci accorgiamo bene del divario, soprattutto per quanto 
riguarda il rapporto tra le istituzioni civili e le chiese. Mentre in Inghilterra «le 
lotte per la separazione tra Stato e Chiesa furono il naturale corollario della 
campagna per l’emancipazione religiosa»15, il Regno d’Italia è segnato da un 
dissidio fortissimo che si inasprisce dopo il 1870 (con la chiusura anticipata del 
Concilio Vaticano I) ed è destinato a influenzare a lungo il dibattito culturale e 
politico.

Un elemento importante della storia di Ottavio Gigli è il contatto con 
esponenti massonici. Merita davvero porre attenzione, come fa il volume di 
Ascenzi e Sani in più punti, al contributo che dettero le singole persone all’idea 
degli Asili rurali, partendo da posizioni intellettuali molto diverse ed anche 
contrastanti tra loro. Bisogna notare che la massoneria era partita da convinte 
posizioni spiritualiste, definibili come deiste (e certamente eretiche per la chiesa 
cattolica), che credevano alla presenza del grande architetto dell’universo. Non 
erano quindi posizioni materialiste e originariamente nemmeno anticlericali. 
Tuttavia verso la fine dell’Ottocento la massoneria italiana, come succede in 
situazioni analoghe in Europa16, prende una via sempre più anticlericale17; ciò 
accade quanto il forte contrasto con la Chiesa Cattolica inasprisce le posizioni 
da entrambe le parti e i moderati a un certo punto non hanno più spazi né 
di azione né di dibattito. La dialettica tra posizioni diverse si indebolisce 
sempre di più perché solo pochi riescono a trovare degli spazi di mediazione. 
Uno di questi spazi è rappresentato proprio dalla questione degli Asili rurali 
e dal dibattito sull’analfabetismo. Possiamo constatare chiaramente questo 
convergere di interessi nella composizione del sodalizio per gli Asili rurali e 
nell’ironico giudizio che ne dà la Civiltà Cattolica, definendolo una compagnia 

14 Ibid., pp. 259-260.
15 N. Davies, Isole. Storia dell’Inghilterra, della Scozia, del Galles e dell’Irlanda, Milano, B. 

Mondadori, 2004, p. 591.
16 Cfr. M.C. Jacob, Living the Enlightenment. Freemasonry and Politics in Eighteenth-century 

Europe, New York, Oxford University Press, 1991; L.P. Martin (dir.), Les francs-maçons dans la 
cité. Les cultures politiques de la Francmaçonnerie en Europe, XIXe-XXe siècles, Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, 2000.

17 Cfr. G.M. Cazzaniga (ed.), La massoneria. Annali, 21, Torino, Einaudi, 2006; F. Conti, 
Storia della massoneria italiana. Dal Risorgimento al fascismo, Bologna, il Mulino, 2003.
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tutta «frammassonica»: «Gino Capponi, Bettino Ricasoli, Carlo Matteucci, 
Terenzio Mamiani e Ottavio Gigli, tutti farina da far ostie, e degnissimi 
certamente di esser stati scelti dalla Provvidenza per assistere ed illuminare lo 
zelo pastorale dei Vescovi e dei Parrochi. Giacché bisogna notare che i cinque 
prelodati Signori, notissimi quasi tutti per settarii matricolati, hanno iniziata 
la redenzione delle plebi; ossia una società per la fondazione di asili rurali per 
l’infanzia»18.

Proprio perché su alcuni temi questi uomini avevano trovato un accordo di 
carattere pratico e operativo, vengono tutti facilmente etichettati come massoni. 
Possiamo sostenere a buon ragione, invece, che stessero rivendicando un loro 
distanziamento dalle posizioni più rigide e ufficiali: si badi bene, non soltanto 
dalle posizioni della Chiesa Cattolica, ma anche da quelle della massoneria più 
intransigente. Una visione storiografia monolitica, centrata sui grandi temi del 
dibattito politico-normativo, perde di vista questo dibattito interno e di fatto 
rischia di adottare gli stessi rigidi metri di giudizio del dibattito ottocentesco, 
non effettuando un necessario distanziamento dalle fonti.

Certamente la massoneria sostiene le attività di Gigli (ed in genere le 
più avanzate idee educative del tempo). È interessante scorrere l’elenco dei 
collaboratori nel 1873, quasi al termine della vita dell’Associazione Nazionale 
degli Asili Rurali per l’Infanzia: era massone il presidente Terenzio Mamiani e 
almeno un membro della Direzione, Michele Coppino; nel Comitato Centrale 
possiamo inoltre leggere i nomi di massoni di rilievo come Francesco De Sanctis, 
Michele Amari, Angelo Bargoni, Domenico Berti, Agostino Depretis, Giovanni 
Lanza e Quintino Sella19.

Tuttavia dobbiamo guardarci dal considerare la massoneria come un insieme 
compatto perché su alcuni temi è chiaramente divisa, spesso non riesce a trovare 
una linea unitaria e nel corso del tempo è soggetta a variazioni di grande 
interesse. Per quanto riguarda la questione degli Asili rurali possiamo notare 
che Terenzio Mamiani, tra i primi sostenitori di Gigli, era favorevole a una 
visione decentrata, in questo seguito da personaggi di rilievo come Domenico 
Berti; ma altri, come Michele Coppino, la pensavano in modo diametralmente 
opposto e la stessa fine dell’esperienza del sodalizio è contrassegnata dalle 
posizioni centralistiche di Cesare Correnti, del resto assai vicino alle idealità 
massoniche.

Anche su un piano culturale più generale troviamo delle simili contrapposizioni. 
Si pensi ad un tema di grande portata come la legittimità della conquista armata 
dei territori delle popolazioni africane: da un lato Arcangelo Ghisleri mostrava 
empatia e rispetto per le altre culture; dall’altro Giovanni Bovio riteneva che 

18 Cit. in Ascenzi, Sani, «Un’altra scuola… per un altro paese». Ottavio Gigli e l’Associazione 
nazionale per la fondazione di Asili rurali per l’infanzia tra lotta all’analfabetismo e Nation 
building (1866-1873), cit., p. 78.

19 Giovanni Lanza e Quintino Sella vengono definiti così da «La Civiltà Cattolica» (cfr. vol. 
10, n. 836, 1885, p. 244).
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fosse un preciso dovere dell’Italia imporsi sulle civiltà inferiori, anche con la 
forza se ciò si rendeva necessario20.

In conclusione mi pare che possiamo essere molto grati a Anna Ascenzi e 
Roberto Sani per averci consentito di approfondire aspetti del tutto sconosciuti 
della storia educativa o, al massimo, conosciuti solo per piccoli cenni nella 
storiografia corrente. Cogliendo il dibattito interno alle varie posizioni ideali si 
può veramente costruire una ricerca a più dimensioni che restituisce un ritratto 
a tutto tondo di una iniziativa che raccolse le energie migliori della nazione. 
Intellettuali che riuscivano a mettere da parte, reciprocamente (e credo sia una 
lezione anche per il nostro presente), i giudizi a volte sferzanti e molto duri che 
esprimevano nei confronti delle posizioni culturali degli altri, per creare uno 
spazio di dialogo sui problemi concreti. Dalla lettura del libro ci accorgiamo che 
emerge una lezione di alta pedagogia, caratterizzata dall’apertura mentale, dalla 
preoccupazione per il miglioramento delle condizioni di vita della popolazione, 
da un apprezzabile cosmopolitismo, aspetti che consentivano una visione più 
dialogica e viva della cultura, qualcosa di cui l’Italia è stata purtroppo spesso 
carente.

20 G. Bandini, Rappresentazioni della nazione e razzismo nella geografia scolastica tra Otto e 
Novecento, in Id. (a cura di), Manuali, sussidi e didattica della geografia. Una prospettiva storica, 
Firenze, Firenze University Press, 2012, pp. 62 ss.


