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PREMESSA

L’autore del presente volume si propone 
tre obiettivi:
1. aiutare il parlante comune a percepire 
il senso di parole e modi di dire correnti 
(non sempre colloquiali), connessi espli-
citamente a personaggi e avvenimenti 
mitologici. Esistono anche modi di dire 
che alludono a fatti e personaggi della 
mitologia antica senza richiamarli espli-
citamente; di questi solo un rapido cenno 
nel punto 6 dell’introduzione;
2. fornire cenni essenziali su fatti, per-
sonaggi e storie mitici evocati nelle varie 
locuzioni;
3. permettere al profano di intravedere, 
nella sua lingua d’uso, la presenza viva 
dell’antico e di prendere coscienza della 
ricchezza culturale di cui è erede. 
In funzione di questi tre obiettivi, il libro 
è diviso in tre parti: introduzione, lemmi 
ordinati alfabeticamente, piccolo glossa-
rio. Una bibliografia essenziale conclude 
il volume. 
Nell’introduzione si risponde ad alcuni 
quesiti che possono venire spontanei 
in merito alle dinamiche di formazione, 
evoluzione e trasmissione delle locuzioni 
correlate al mondo mitologico antico. 
I lemmi sono ordinati alfabeticamente in 
base al nome del personaggio o fatto mi-
tologico e si articolano come segue: modi 
di dire e/o singole forme correnti, presen-
tazione essenziale del personaggio o fat-
to mitico, ingresso nella lingua letteraria 
e nella lingua corrente delle varie locu-
zioni, mini raccolta di frasi recenti tratte 
da quotidiani e riviste di larga diffusione. 
I disegni di Faliero Tamburi che corredano 
quasi tutti i lemmi sono ispirati a dipinti 
o sculture di grandi artisti, dall’antichità 
ai nostri giorni. Essi, oltre ad abbellire il 

volume, rendono evidente al lettore sia la 
massiccia presenza della mitologia anti-
ca nella storia dell’arte occidentale, sia il 
contributo dell’arte alla formazione e al 
perdurare dei singoli modi di dire. 
Nel mini glossario si forniscono essen-
ziali definizioni di personaggi e concetti 
mitologici, le cui caratteristiche possono 
non essere evidenti nel contesto in cui 
ricorrono.
L’autore si è posto un preciso limite: se-
gnalare, decodificandoli, solo quei modi 
di dire e forme linguistiche correlati alla 
mitologia greco-romana, in uso nella lin-
gua corrente. Per lingua corrente si inten-
de, in questo caso, quella in uso presso i 
quotidiani e le riviste di più larga diffu-
sione nazionale, quali l'Avvenire, il Cor-
riere della sera, l’Espresso, il Giornale, la 
Repubblica, l’Unità, La Stampa, ecc. Non 
sono state prese in considerazione quelle 
locuzioni o modi di dire che sono in uso 
esclusivamente nei vari linguaggi tecnici, 
per es. quelli della medicina, dell’astrolo-
gia e della fisica. 
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INTRODUZIONE

Chi legge i vari lemmi può rimanere col-
pito da una serie di fatti e porsi i seguen-
ti interrogativi: quali sono stati e sono i 
veicoli della mitologia, e quindi dei modi 
di dire ad essa collegati, nella memoria e 
nell’immaginario dell’Occidente? Perché 
alcuni modi di dire si diffondono già a 
partire dall’antichità, mentre altri si for-
mano e si diffondono in epoche successi-
ve? Come si spiegano le grandissime tra-
sformazioni che la fisionomia o i caratteri 
dei personaggi/fatti mitologici finiscono 
per subire nelle varie locuzioni correnti? 
Perché lo stesso nome proprio mitolo-
gico nelle varie locuzioni talora viene 
scritto con la maiuscola, talora no? I vari 
modi di dire mitologici sono propri della 
lingua italiana o sono comuni anche alle 
altre lingue occidentali? Esistono modi di 
dire riconducibili alla mitologia antica e 
tuttavia non evidenti in quanto tali? Esi-
stono insomma locuzioni mitologiche 
implicite? Cerchiamo delle risposte. 

1.  VEICOLI DELLA MITOLOGIA E DEI 
VARI MODI DI DIRE AD ESSA COR-
RELATI

I veicoli attraverso cui la mitologia antica 
e di conseguenza i modi di dire ad essa 
correlati arrivano, permangono e si dif-
fondono (seppure a livelli socioculturali 
non uniformi) nella memoria e nell’im-
maginario collettivo dell’Occidente sono, 
essenzialmente, i seguenti: la letteratu-
ra, la scuola, le arti figurative, i linguaggi 
scientifici, i mass media contemporanei.

1.1.  Letteratura
Un modo di dire è, per natura sua, uno 
strumento atto a fornire carica espressi-
va ed efficacia all’esposizione di un con-
cetto, alla descrizione di una realtà, alla 
esplicitazione di un sentimento. Ogni 
utente della lingua, ogni parlante, può 
creare modi di dire espressivi, e di fatto 
li crea facendo ricorso a ciò che, nella sua 
esperienza di vita e di cultura, più lo col-
pisce e meglio conosce. 
Il mondo della mitologia è stato, da sem-
pre, un settore privilegiato dagli autori di 
opere letterarie: in esso hanno attinto e 
formato locuzioni per esprimere, in ma-
niera efficace, pregnante e in qualche 
modo insolita, sentimenti, fatti, situa-
zioni; da esso hanno tratto soggetti di 
tragedie, poemi, racconti. Va detto che 
l’autore di opere letterarie del passato, 
ha finito per attingere al mondo mitolo-
gico, non solo perché esso era parte in-
tegrante della sua formazione e dunque 
del suo bagaglio culturale, ma anche per 
compiacere il suo pubblico, ristretto e, a 
sua volta, di formazione prevalentemen-
te umanistica, almeno fino alla seconda 
metà dell’Ottocento. Facciamo una ra-
pida rassegna dell’interesse dei letterati 
per la mitologia a partire dalla seconda 
metà del Quattrocento. 

Quattrocento-Cinquecento
Gli intellettuali dell’Umanesimo e del Ri-
nascimento si accostano con entusiasmo 
e ammirazione alla mitologia, nel quadro 
della riscoperta del mondo antico, visto 
come espressione e simbolo di gioia, 
godimento della vita, esaltazione della 
natura e del bello. In questa direzione 
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scrivono canti, poemetti, rappresenta-
zioni teatrali, fanno traduzioni. A titolo 
di esempio alcune produzioni a soggetto 
mitologico: Giovanni Rucellai (1403-1481): 
Oreste (tragedia); Lorenzo de’ Medici, det-
to il Magnifico (1449-1492): Canzone di 
Bacco e Arianna (canto carnascialesco); 
Angelo Ambrogini detto il Poliziano (1454-
1494): Orfeo (rappresentazione di un 
tema mitologico in uno schema popola-
re religioso); Bernardo Tasso (1493-1569): 
Piramo e Tisbe, Ero e Leandro (poemetti); 
Luigi Alamanni (1495-1556): La favola di 
Narciso, Antigone (tragedia); Giambat-
tista Giraldi detto anche Cinzio Giraldi 
(1504-1573): Ercole (poema); Giovanni 
Andrea dell’Anguillara (1517-1572): tradu-
zione delle Metamorfosi di Ovidio, Edipo 
(tragedia); Annibal Caro (1507-1566): tra-
duzione dell’Eneide di Virgilio. Risalgono 
alla varia produzione letteraria del perio-
do, tra gli altri, i modi di dire legati ai miti 
delle amazzoni, del filo di Arianna, dei ci-
clopi, del labirinto, e altri ancora. 

Seicento
Nel Seicento l’utilizzo letterario del sog-
getto mitologico subisce una certa frena-
ta, forse anche a causa del rigore imposto 
dalla riforma cattolica, ma non si può dire 
sia assente. Tra la varia produzione di ar-
gomento mitologico in questo periodo 
possiamo menzionare Ottavio Rinuccini 
(1562-1621): Dafne, Euridice, Arianna, Nar-
ciso (melodrammi); Giambattista Marino 
(1569-1625): Adone (poema), Egloghe bo-
scherecce (mito di Apollo e Dafne); Fran-
cesco Redi (1626-1698): Bacco in Toscana; 
William Shakespeare (1564-1616): Venere 
e Adone (poemetto); Pedro Calderón de la 
Barca (1600-1681): La estatua del Prome-
teo (commedia). 

Secondo Settecento e Ottocento
Come è noto, le letterature italiana ed 
europea di fine Settecento e Ottocento 
sono prima neoclassiche poi romantiche, 

e in quanto tali diffondono e privilegiano 
miti diversi. 
La fine del Settecento e il primo Ottocen-
to si caratterizzano per un culto entusia-
stico dell’antico, occasionato da una serie 
di fatti: le scoperte archeologiche (per es. 
l’identificazione dell’Afrodite Cnidia di 
Prassitele, da parte di Ennio Quirino Vi-
sconti (1751-1818); la nascita della filologia 
classica e della critica testuale (per es. le 
scoperte di opere di Cicerone e Frontone 
da parte di Angelo Mai (1782-1854); la po-
litica napoleonica che vede nel mondo 
romano un modello. 
L’importanza e il significato dei miti ven-
gono esaltati in saggi come Il sermone 
sulla mitologia di Vincenzo Monti (1754-
1828); vengono eseguite traduzioni che 
otterranno larga diffusione anche a livel-
lo scolastico, come quella dell’Odissea da 
parte di Ippolito Pindemonte (1753-1828), 
o quella dell’Iliade da parte del Monti e di 
Melchiorre Cesarotti (1730-1808). 
Il Romanticismo, se per un verso rifiuta 
gli ideali di armonia, grazia, equilibrio, 
conservazione, propri del Neoclassi-
cismo, per un altro nella esaltazione 
dell’individualismo, della ribellione, del 
primitivo, del continuo progresso, predi-
lige quei miti che meglio rappresentano i 
suoi ideali, così quelli di Ercole, Prometeo, 
Tantalo, Sisifo, i titani, i satiri. 
In questo quadro si comprende la note-
vole e per altro diversificata presenza del 
mito nella produzione letteraria. Alcuni 
esempi: Pietro Metastasio (1698-1782): 
Achille a Sciro, Issipile (melodrammi); 
François-Marie Arouet detto Voltaire 
(1694-1778): Pandora (operetta); Johann 
Wolfgang von Goethe (1749-1832): Pro-
meteo, Satiro, Pandora (opere teatrali), 
Prometeo (inno); Vittorio Alfieri (1749-
1803): Mirra, Antigone, Alcesti, Oreste 
(tragedie); Heinrich von Kleist (1777-
1811): Pentesilea (tragedia); Mary Shelley 
(1797-1851): Frankenstein or the modern 
Prometheus; George Gordon Byron (1778-
1824), Prometheus (canto); Edmée Dele-
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becque (1880-1951): Mort de Prométhée 
(poema).
In questo contesto culturale e letterario 
si diffondono le varie locuzioni legate a 
Cassandra, Cerbero, Discordia, Mentore, 
Prometeo, Proteo, satiri, Sibilla, Sisifo, 
Tantalo, titani. 

Novecento
Nel primo Novecento continua il culto 
dell’antico e quindi del mito, anche a cau-
sa di nuove motivazioni politiche, in parti-
colare in Italia; qui il regime fascista fa del 
ritorno all’antico, in particolare della ro-
manità, una sorta di bandiera nazionale.
Nel secondo Novecento, precisamente 
dopo la seconda guerra mondiale, da un 
lato continua la produzione che si richia-
ma al mito, dall’altro questo spesso viene 
reinterpretato e attualizzato; sovente si 
assiste ad un mito modernizzato e insie-
me contestato, in nome degli ideali del 
femminismo, del socialismo, dell’atei-
smo, vd. alcuni scritti di Hélène Cixous o 
di Albert Camus. E tuttavia anche questo 
mito “rovesciato” tiene vivo il ricordo di 
eroi, personaggi e dei, e dunque alimenta 
la vitalità dei modi di dire, di cui si impa-
droniscono anche i mass media. Questi 
ultimi, data la loro grande capacità di pe-
netrazione universale, rendono la locu-
zione ispirata al mito, per la prima volta, 
veramente di massa (vd. sotto). 
Tra la varia letteratura di ispirazione 
mitologica di questo periodo si può ri-
cordare la seguente: George Bernard 
Shaw (1856-1950): Pigmalione (comme-
dia); Jean Cocteau (1889-1963): Oedipus 
rex (libretto per opera); Cesare Pavese 
(1908-1950): Dialoghi con Leucò (sono 
protagonisti tanti personaggi mitologici, 
come Ercole, Edipo, Circe, Calipso, Ulisse, 
ecc.); Wystan Hugh Auden (1907-1973): 
Scudo di Achille (raccolta di versi); Alber-
to Savinio (1891-1952): La morte di Niobe 
(tragedia), Achille innamorato (raccolta di 
novelle); Albert Camus (1913-1960): Pro-

meteo agli inferi (saggio), Il mito di Sisifo 
(riflessione filosofica); Riccardo Bacchelli 
(1891-1985): L’Afrodite: un romanzo d’a-
more (romanzo); Hélène Cixous (1937-): 
Le nom d’Oedipe. Chant du corps interdit 
(libretto per opera); Luigi Malerba (1927-
2008): Itaca per sempre (romanzo). 
In questa fase la letteratura eredita, ov-
viamente, i modi di dire del secolo prece-
dente, ma accanto ad essi ne introduce e 
diffonde vari altri come quelli legati ad 
Achille, Edipo, Narciso, Olimpo, Pigmalio-
ne, Procuste. 

Osservazioni conclusive
Al termine di questa sezione dedicata al 
veicolo letteratura, merita riepilogare al-
cuni caratteri, in diacronia, del rapporto 
mito e letteratura. 
a. I miti affascinano sempre i letterati oc-
cidentali, ma non tutti allo stesso modo e 
in tutte le età. Così a fronte del mito di 
Prometeo, particolarmente valorizzato 
quasi senza soluzione di continuità e in-
sieme rielaborato dal medioevo all’epo-
ca contemporanea, altri come quello di 
Pigmalione vengono scoperti solo in una 
determinata epoca, nel Novecento. 
b. I miti che sopravvivono e coinvolgono 
l’immaginario dell’Occidente per secoli 
finiscono per subire gli influssi, o meglio 
le interpretazioni più diverse, in accor-
do con le varie ideologie o tendenze po-
litiche e culturali proprie delle diverse 
epoche. A titolo di esempio ritorniamo a 
Prometeo: di lui, protettore degli uomini, 
nel medioevo si sottolinea le somiglianze 
con Cristo; nei secoli XIV-XVI, sulla scorta 
della interpretazione del Boccaccio (Le ge-
nealogie degli dei), si esaltano la sapienza 
e la conoscenza; nel Seicento, Prometeo 
diventa uno studioso, un filosofo, un 
astrologo (Calderon De La Barca); nel Set-
tecento, in linea con gli ideali illuministi-
ci, è un eroe della libertà e della giustizia 
nella battaglia contro gli dei (Voltaire); 
nella seconda metà dello stesso secolo, in 
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linea con i nascenti sentimenti romantici 
è visto come demiurgo, quasi un simbolo 
di spirito demoniaco, di forza della natura 
(Goethe); nell’Ottocento rappresenta il 
liberatore dell’umanità, martire per essa, 
ma insieme anche pentito del suo stesso 
operato, e persino malfattore (Shelley, 
Byron, Delebeque); nel Novecento Pro-
meteo, pur sempre benefattore dell’uma-
nità, non ha donato a lei solo la tecnica, 
il progresso scientifico, ma anche le arti 
ugualmente necessarie per la sopravvi-
venza dell’uomo (Camus, Pavese). 
c. A partire dal Seicento, la mitologia co-
stituisce fonte di ispirazione e fornisce 
spunti per le più diverse tematiche in 
tutte le letterature occidentali, non solo 
quella italiana. 

1.2.  La scuola
Il passaggio dei modi di dire mitologici 
dall’uso letterario a quello corrente non 
avviene senza mediazione della scuola, 
soprattutto dall’unità d’Italia in poi. Tutte 
le riforme scolastiche, dall’unità d’Italia, 
in concreto sia la riforma del Casati (1860) 
che quella del Gentile (1924), riservano un 
posto di primissimo piano allo studio del-
le lettere antiche, greco e latino, soprat-
tutto nel liceo classico. Il liceo classico è la 
scuola della futura classe dirigente e delle 
professioni più prestigiose, come quelle 
dell’avvocatura e della medicina. 
I poemi omerici, la tragedia greca, l’Enei-
de di Virgilio, le Metamorfosi di Ovidio, 
fanno parte integrante dei programmi di 
studio, diventano patrimonio assimilato 
da generazioni e generazioni di studenti 
dell’Ottocento e del Novecento. Grazie 
alla familiarità con i classici greci e latini 
acquisita nella scuola umanistica, i gran-
di scrittori del periodo introducono nella 
loro produzione letteraria modi di dire 
mitologici. Grazie alla stessa familiarità 
centinaia di migliaia di professionisti si 
appropriano delle locuzioni mitologiche, 

le rendono correnti nel linguaggio dei ceti 
colti. I ceti culturalmente inferiori, a loro 
volta, anche a causa del diffuso e natura-
le fenomeno dell’imitazione verso l’alto, 
tendono in qualche misura ad impadro-
nirsene, non raramente banalizzandole e 
snaturandone il senso originario. 

1.3.  I mass media
I mass media contribuiscono in modo 
decisivo alla diffusione del modo di dire. 
Hanno la possibilità, sovente, di legare 
le singole locuzioni ad avvenimenti di 
attualità coinvolgenti, ed è soprattutto 
grazie a questi che la locuzione mito-
logica si fissa nella memoria. Un uomo 
politico di primo piano che si fa notare 
per la sua senescente sessuomania, e 
alimenta vari gossips di natura sessuale, 
può indurre un giornalista, che descrive 
i fatti relativi, a richiamare, nel contesto 
narrativo, personaggi mitici come i sati-
ri, Adone, Circe, Priapo, Venere e fare uso 
di modi di dire ed espressioni ispirati ad 
essi. A questo punto il lettore recupera o 
apprende nuove espressioni e le rimette 
in circolazione con i suoi partners. 
La stessa cosa accade, ma ad un livello di 
interesse e di pubblico diverso, quando 
un giornalista recensisce un evento cul-
turale, come un film, una rappresenta-
zione teatrale, un’opera letteraria, tanto 
più e soprattutto ove il soggetto dell’e-
vento sia di carattere mitologico. 
In tutti i mass media si fa uso di modi di 
dire mitologici e tuttavia non in tutti nel-
la stessa misura: a determinare il ricorso 
più o meno esteso a locuzioni mitologi-
che sono le tematiche privilegiate, il pub-
blico, il livello culturale della trasmissio-
ne o del giornale.

1.4.  Le arti figurative
I pittori e gli scultori non creano né dif-
fondono modi di dire di ispirazione mi-
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tologica, e tuttavia mantengono vivo il 
ricordo del mito, suscitano il desiderio di 
sapere in coloro che osservano e ammi-
rano le loro opere. Le storie mitiche costi-
tuiscono soggetti artistici, se si esclude 
l’antichità, a partire dalla seconda metà 
del Quattrocento. 
Tra i pittori che più spesso hanno realiz-
zato soggetti mitologici possiamo ricor-
dare Antonio Pollaiolo (1431-1498), Sandro 
Botticelli (1444/5-1510), Piero Di Cosimo 
(1461-1521), Raffaello Sanzio (1483-1520), 
Tiziano Vecellio (1480/5-1576), Antonio 
Allegri detto il Correggio (1489-1534), An-
nibale Carracci (1560-1609), Jan Brueghel 
il Vecchio (1568-1625), Michelangelo 
Merisi (o Amerighi) detto il Caravaggio 
(1571-1610), Guido Reni (1575-1642), Peter 
Paul Rubens (1577-1640), Giovanni Fran-
cesco Barbieri detto il Guercino (1591-
1666), Nicolas Poussin (1594-1665), Diego 
Rodríguez de Silva y Velázquez (1599-
1660), Harmenszoon van Rijn Rembrandt 
(1606-1669), Luca Giordano (1632-1705), 
Giambattista Tiepolo (1696-1770), Jo-
hann Heinrich  Füssli (1741-1825), Antonio 
Canova (1757-1822), Arnold Böcklin (1827-
1901), Gustave Moreau (1826-1898), John 
William Waterhouse (1849-1917), Giorgio 
De Chirico (1888-1978), e tanti altri. 
Tra gli scultori vanno menzionati, almeno 
i seguenti: Agostino di Duccio (1418-1481), 
Michelangelo Buonarroti (1475-1564), 
Benvenuto Cellini (1500-1571), Giambo-
logna o Jean de Boulogne (1529-1608), 
Bartolomeo Ammannati (1511-1592), Gian 
Lorenzo Bernini (1598-1680), Nicolas-
Sébastien Adam (1705-1778), Antonio Ca-
nova (1757-1822).
Come si può dedurre da questi elenchi, 
anche se del tutto incompleti, è soprattut-
to nei secoli XVI-XIX che pittori e scultori 
affrontano temi mitologici, e lo fanno, in 
grande parte, su commissione di nobili 
ed ecclesiastici di alto rango che vogliono 
abbellire i loro palazzi, fare sfoggio di una 
cultura classica (non sempre posseduta), 
indulgere comunque alla moda dei tempi.

La produzione mitologica delle arti vi-
sive non scompare ma diminuisce, sul 
piano quantitativo, in modo consistente 
nel secolo XX, per una serie di ragioni: il 
predominio dell’io nell’arte, il calo dell’in-
teresse per il mondo antico da parte dei 
committenti, e ciò soprattutto a partire 
dagli anni sessanta del secolo scorso. 
Tra i miti raccontati dalle arti figurative, 
hanno la netta prevalenza, almeno fino al 
sec. XVIII quelli di Venere e Bacco. Nei seco-
li XIX e XX pur persistendo la presenza di 
miti che inneggiano al bello, al divertente, 
all’amore, sembrano entrare nell’interesse 
di pittori e scultori anche i miti che in qual-
che modo esaltano la ribellione, l’anticon-
formismo, l’umano, i sentimenti. Protago-
nisti più frequenti sembrano diventare i 
titani, i ciclopi, Prometeo, ma anche Pan-
dora, Penelope, Narciso.

1.5.  Letteratura scientifica

È soprattutto nei secoli XVII-XX che le 
varie scienze fanno ricorso a personaggi 
mitologici per designare piante, animali, 
macchine, patologie, fenomeni meteo-
rologici e altro. Contribuiscono a questa 
tendenza la formazione essenzialmente 
classica degli uomini di scienza, la tradi-
zione greca e latina del linguaggio scien-
tifico. Alcuni esempi per varie branche del 
sapere. Astronomia: Egeria = asteroide 
scoperto nella metà dell’Ottocento; Pe-
nelope = pianeta scoperto nella seconda 
metà dell’Ottocento. Botanica: Fenice = 
una pianta ornamentale (Phoenix dactyli-
fera); Musa = una pianta del genere delle 
palme d’Egitto (Musa ensete); Medicina: 
Ciclopia = mostruosità di feti che hanno 
un solo occhio nella fronte; Labirinto = 
una parte dell’orecchio. Zoologia: Argo = 
una farfalla dalle ali turchine con macchie 
che assomigliano ad un occhio; Ciclope 
= un genere di crostacei branchiopodi la 
cui testa si distingue per un solo grande 
occhio; Satiro = una scimmia caudata; 
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Sfinge = un genere di farfalle crepusco-
lari. Ingegneria aerospaziale: Apollo = il 
modulo lunare. Meterologia: Caronte, Mi-
nosse, ecc. = condizioni metereologiche 
particolari (denominazioni entrate nell’u-
so nel 2013). Informatica: cavallo di Troia 
= un programma che effettua operazioni 
all’insaputa dell’utente. 
Alcuni nomi sono particolarmente fortu-
nati e spaziano tra le più diverse scienze: 
un esempio può essere Proteo, che diventa 
un pesce, un batterio, un programma in-
formatico e, non soddisfatto, si trasforma 
anche in un’associazione culturale, un cen-
tro commerciale, un programma econo-
mico, una rivista scientifica, un’azienda di 
prodotti antincendio, un progetto econo-
mico, un club speleologico e altro.
Le scienze cui appartengono gli esem-
pi appena citati e tanti altri ancora non 
hanno prodotto modi di dire correnti; 
possono solo aver favorito e favorire cu-
riosità, conoscenza e memoria di fatti e 
personaggi mitologici. La psicanalisi, al 
contrario, nata, come scienza, all’inizio 
del Novecento, ha prodotto espressioni e 
definizioni che, a loro volta, hanno finito 
per divenire modi di dire molto diffusi. 
Il linguaggio mitologico della psicanalisi 
entra nel parlare corrente grazie a fattori 
come la estrema diffusione del disagio 
psicologico ai nostri giorni, e l’interesse 
per le problematiche psicanalitiche da 
parte di romanzieri, poeti e persone colte 
in genere. Oggi sono estremamente dif-
fusi modi di dire e forme di origine mito-
logica, in uso nel linguaggio psicanalitico 
come: complesso di Edipo, edipico, com-
plesso di Narciso, narcisista, narcisistica-
mente, e via dicendo. 

1.6.  Denominazioni varie

Un numero considerevole di enti, istitu-
zioni, organizzazioni, esercizi commer-
ciali, fabbriche, produzioni, progetti, as-
sociazioni culturali, piazze, vie, prende 

il nome da personaggi mitologici. Per la 
stragrande maggioranza di essi la deno-
minazione da fatti e personaggi mitolo-
gici svolge chiaramente un ruolo propa-
gandistico e pubblicitario, diventa quasi 
una carta di presentazione. Gli utilizza-
tori di queste denominazioni mitologi-
che suppongono, o sperano di ottenere 
un ritorno sul piano della pubblicità e 
dell’immagine. Una sorta di garanzia di 
qualità del vino può costituire la denomi-
nazione di Bacco per enoteche o tenute 
coltivate a vigneto; una garanzia di tran-
quillità il nome Morfeo per alberghi; una 
conferma della grandiosità dell’impresa 
il nome di Ercole per un progetto politico 
che vuole collegare tramite infrastruttu-
re l’Africa all’Europa; un invito a lottare e 
quasi un punto di orgoglio la denomina-
zione di Amazzone per un’associazione 
impegnata nella lotta contro il cancro al 
seno; una garanzia di sostegno e aiuto in 
favore degli utenti il nome Prometeo, per 
una società di distribuzione di prodotti 
energetici.
A fronte di denominazioni trasparenti, 
positive e/o beneauguranti, vi sono altre 
denominazioni per cui ci si può doman-
dare fino a che punto l’inventore della 
denominazione sia stato a conoscenza 
del fatto mitico, e fino a che punto si sia 
reso conto dell’impatto ambiguo, se non 
negativo che una certa denominazione 
avrebbe potuto avere sull’utente, cliente 
informato di mitologia. Alcuni esempi: 
un’associazione culturale denominata 
Cassandra lascia trasparire una funzione 
nefasta, quella cioè di prevedere sciagu-
re, forse non nelle intenzioni dei soci; non 
molto bene augurante per un’associa-
zione onlus che forma guardie ittiche il 
nome di Icaro, un personaggio che – come 
si sa – muore annegato; un’organizzazio-
ne che fornisce informazioni sulla quali-
tà dei prodotti alimentari non lascia ben 
sperare sulla efficacia delle sue informa-
zioni se prende il suo nome da Mida, il re 
che rischia di morire di fame perché tutto 
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quanto tocca diventa oro; una fabbrica di 
gioielli per donna, che si denomina Pan-
dora, se per un verso può attirare le clienti 
che pensano alla bellezza del personag-
gio, certo allontana eventuali acquirenti 
maschi che vogliono fare un dono ai loro 
amori, se solo ricordano che Pandora por-
tò agli uomini solo sventure.
Il nome mitologico assegnato a enti o 
prodotti, aldilà delle reazioni emotive o 
inconsce, anche di opposta natura che 
può suscitare, certamente rievoca e ri-
chiama alla memoria il personaggio o 
l’avvenimento, suscita curiosità di sapere 
in colui che non sa e, in qualche misura, 
contribuisce alla diffusione del modo di 
dire ad esso legato. 

2.  EPOCHE DI DIFFUSIONE DEI SIN-
GOLI MODI DI DIRE

Come si può dedurre da quanto già scrit-
to a proposito dei veicoli letteratura, arti 
figurative, scuola, mass media, è eviden-
te che un certo modo di dire si collega 
allo spirito di un’epoca e all’atmosfera 
culturale, e tende a conservarsi fino a 
quando il contesto che lo ha prodotto 
in qualche modo perdura. In concreto 
possono trovare facile diffusione ancora 
oggi, in un’epoca di crescente scristia-
nizzazione della società occidentale, di 
individualismo e di sessuomania quei 
modi di dire legati alla mitologia antica, 
insieme capaci di evocare bellezza, piace-
ri materiali della vita, tipici dell’Umane-
simo e Rinascimento, o quelli legati allo 
spirito ribelle, all’esaltazione dell’indivi-
duo tipici dell’epoca romantica. 
Cadono al contrario in disuso le locuzio-
ni di origine medievale o piuttosto il loro 
significato, legate alla spiritualità del 
periodo così, per es., nessuno oggi lega 
l’Araba Fenice all’idea della resurrezione 
e della rinascita nel mondo ultraterreno, 
ma solo in questo mondo; nessuno con-

nette il labirinto con il percorso faticoso 
dell’anima verso il cielo, ma solo con il 
groviglio dei sentimenti, con la inestri-
cabilità di problemi umani e terreni; nes-
suno vede più in un personaggio come il 
re Mida l’incarnazione del peccato e del-
la esecrabile sete dell’oro, ma piuttosto 
solo un personaggio ricco e di successo, 
non necessariamente condannabile sul 
piano morale.
Ovviamente i modi di dire in linea con 
l’atmosfera culturale di un’epoca vivono 
e sono espressivi fino a che persiste l’at-
mosfera stessa. 
Ci sono modi di dire legati soprattutto 
a fatti contingenti (per es. gossips), che 
emozionano l’opinione pubblica, i quali 
sono effimeri: con i fatti in questione si 
diffondono rapidamente e con essi, al-
trettanto rapidamente, finiscono nel di-
menticatoio collettivo (vd. sopra 1.3.). 

3.  TRAVISAMENTO, TRASFORMA-
ZIONE, NEL MODO DI DIRE, DEL FAT-
TO O PERSONAGGIO MITOLOGICI 

Nel modo di dire i fatti, i personaggi miti-
ci solitamente diventano un concetto, un 
sentimento, uno stato d’animo, una cate-
goria sociale, una professione, una realtà 
materiale del tutto diversi, così per es. il 
letto di Procuste diviene soprattutto una 
condizione psicologica, o morale; il tallone 
di Achille un punto debole di varia natura; 
il filo di Arianna una traccia di varia natura 
(vd. i singoli lemmi). 
La cosa si verifica perché, con il passare 
del tempo, ciò che rimane nel ricordo del-
lo scrivente o del parlante, non è tanto il 
personaggio o il fatto in sé, ma la/le sua/e 
azione/i, il/i suo/i comportamento/i. In 
effetti ciò che rimane nella nostra me-
moria è ciò che di più colpisce la nostra 
emotività, non una figura lontanissima 
nel tempo e priva di una sua fisionomia. 
Quando poi si dimentica anche la storia 



LA MITOLOGIA CHE PARLIAMO16

mitologica legata al personaggio o fatto 
e resta solo la metaforizzazione astratta 
del suo nome, si arriva all’uso di modi di 
dire del tutto slegati dalla storia mito-
logica, se non addirittura ad accoppia-
menti impossibili tra storia mitologica e 
il contesto in cui facciamo uso del modo 
di dire, come ad es. quando il tallone di 
Achille finisce per trovarsi sulle spalle di 
un certo personaggio, quando il re Mida 
può diventare anche una regina, quando 
sull’Olimpo possono salire non solo per-
sone o essere viventi, ma persino una cit-
tà, quando la tela di Penelope può diven-
tare un edificio, o una legge (vd. esempi 
in calce ai singoli lemmi). 
Il fenomeno in questione diventa sem-
pre più frequente ai nostri giorni essen-
zialmente per due motivi: a. il veicolo di 
diffusione del modo di dire è costituito, 
a differenza del passato, sempre più dai 
mass media e sempre meno dalla lettera-
tura e dalla scuola; b. l’approdo del modo 
di dire e la sua ricezione (appunto grazie 
ai mass media) nella lingua corrente di 
persone totalmente prive di conoscenze 
antichistiche ed in specie mitologiche. 
Ovviamente il medesimo fenomeno di 
travisamento o, se si preferisce, di “rein-
terpretazione” del fatto o personaggio 
mitologico si verifica anche nella storia 
dell’arte e della letteratura, anche se, in 
questi ambiti, per motivi forse più pro-
fondi, e comunque più consapevoli. Alcu-
ni esempi per la storia dell’arte: l’Icaro di 
Ivo Batocco (1944-) che precipita dal cielo 
in realtà appare identificarsi piuttosto in 
quel personaggio in abiti moderni, sedu-
to a terra, che in aria triste porta il peso 
del suo fallimento morale; ll labirinto di 
André Masson (1896-1987) non è più una 
costruzione complessa, e pur sempre in 
qualche modo geometrica, ma piuttosto 
il disordine interiore e l’insieme dei con-
torcimenti psichici dell’uomo moderno; la 
Penelope di Max Klinger (1857-1920) non è 
la donna che con amore e pazienza infini-
ta attende suo marito, ma una moderna 

intellettuale interessata a tematiche na-
turalistiche.
Per esempi nella storia della letteratura 
vd. sopra 1.1. 

4.  OSCILLAZIONI NELLA GRAFIA DEI 
NOMI PROPRI MITOLOGICI 

Dagli esempi giornalistici riportati in coda 
ai singoli lemmi, si noterà come nomi 
propri quali Adone, Proteo, sirena, Olim-
po, Troia nelle varie locuzioni in cui ricor-
rono talora sono scritti con la maiuscola, 
talora no. La minuscola potrebbe avere 
una sua accettabile ragione, là dove il 
nome proprio, preceduto da un articolo 
indeterminativo, finisce quasi per dive-
nire un nome comune, come nell’espres-
sione ‘credersi un adone’. La stessa cosa 
dicasi a proposito di quelle divinità che 
hanno finito per perdere totalmente nel 
linguaggio comune e persino in quello 
letterario la loro identità divina, per dive-
nire nomi comuni: Furia, Discordia, Fortu-
na. In altri casi riesce difficile trovare una 
ragione grammaticalmente valida, e si è 
tentati di pensare piuttosto all’ignoranza 
dello scrivente/parlante, privo di un mi-
nimo di cultura antichistica. 

5.  DIFFUSIONE DEI MODI DI DIRE 
MITOLOGICI NELLE PRINCIPALI LIN-
GUE OCCIDENTALI 

La comunanza degli studi classici in tutta 
l’Europa occidentale, la comune forma-
zione classicheggiante dei ceti colti e di-
rigenti, la diffusione generalizzata delle 
stesse correnti artistiche e letterarie, le 
numerose traduzioni di classici in tutte le 
principali lingue europee, ed altri fattori 
ancora hanno determinato una grande 
comunanza di modi di dire e di forme di 
ispirazione mitologica. Alcuni esempi tra i 
numerosissimi che si potrebbero addurre, 
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nelle principali lingue dell’Europa occi-
dentale, in particolare spagnolo, francese, 
inglese, tedesco: tallone di Achille = pun-
to debole: sp. talòn de Aquiles, fr. talon 
d’Achille, ingl. Achilles’ heel, ted. Achilles-
ferse; apollineo = bello, elegante, opposto 
di dionisiaco ecc.: sp. apolìneo, fr. apolli-
nien, ingl. apollonian, ted. apollinisch; filo 
di Arianna = traccia, percorso: sp. hilo de 
Ariana, fr. fil d’Arianne, ted. Ariadnefaden; 
arpia = persona avida, cattiva: sp. arpìa, fr. 
arpie; ingl. harpy, ted. Arpye; Cerbero = se-
vero: sp. cerbero, fr. cerbère, ingl. cerberus, 
ted. Zerberus; furia = agitazione: sp. furia, 
fr. furie, ingl. fury, ted. Furie; Mentore = 
guida, consigliere: sp. mentor, fr. mentor, 
ingl. mentor, ted. Mentor. 

6.  LOCUZIONI IMPLICITE

La notorietà di taluni personaggi o fat-
ti mitologici da un lato, la diffusione dei 
modi di dire che esplicitamente li richia-
mano, come la grande confidenza dei 
parlanti colti con essi, possono aver con-
tribuito alla formazione e diffusione di lo-
cuzioni idiomatiche chiaramente evoca-
trici di un fatto o personaggio mitologico, 
pur non apertamente menzionato. 
Espressioni, come ‘fulminare con lo 
sguardo’ o ‘tuonare dall’alto’, a signifi-
care atteggiamenti di stigmatizzazione 
o di rimprovero da parte di persona che 
si ritiene superiore, possono evocare l’at-
teggiamento di Giove che punisce e spa-
venta con fulmini e tuoni. 
‘Avere cento occhi’, ‘non bastano cento 
occhi’, nel senso di essere o dover essere 
molto vigili, ricordano in qualche modo il 
mito di Argo, fatto uccidere da Giunone 
(vd. alla voce Argo). 
La locuzione ‘risorgere dalle proprie ce-
neri’ nel senso di riemergere dopo una 
sventura o dopo un dissesto economico 
richiama il mito della Araba Fenice (vd. 
alla voce Araba Fenice). 

Il modo di dire ‘restare impietriti dal do-
lore’ nel senso di rimanere immobile sen-
za reazioni difronte a un grande dolore 
probabilmente deriva dal mito di Niobe, 
la donna che si vanta di aver superato La-
tona per aver messo al mondo 6 figlie e 
6 figli. La sua arroganza viene punita da 
Apollo e Diana, con l’uccisione dei figli. 
Lei, madre terrena, distrutta da immenso 
dolore, è trasformata in pietra da Giove, 
che in qualche modo ha pietà di lei. 
Le espressioni ‘mettere le ali ai piedi’ o 
‘avere le ali ai piedi’, nel senso di esse-
re molto veloci nascono probabilmente 
dalla iconografia, già antica di Mercurio, 
messaggero degli dei, rappresentato con 
due alette ai piedi.
Modi di dire come ‘restare di sasso’, nel 
senso di rimanere fortemente colpiti da 
qualche cosa di impressionante o ‘avere 
un serpente (o diavolo) per capello’ nel 
senso di essere arrabbiati, chiaramente 
alludono a Medusa, una delle tre gorgoni 
che, rappresentata con serpenti in luogo 
dei capelli, pietrifica chiunque la guardi.
Gli esempi potrebbero continuare. Chia-
ramente queste locuzioni mitologiche 
implicite sono percepite, in quanto tali, 
solo dal parlante in possesso di conoscen-
ze mitologiche, e solo costui riesce ad av-
vertirne tutta la portata espressiva.

Caravaggio (1571-1610): testa di Medusa
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TAG_ avere, colpire, considerare, essere, scoprire (il) tallone di achille 

ACHILLE

Achille può essere definito il vero pro-
tagonista del poema omerico Iliade (s. 
VIII a. C.). Egli incarna il guerriero idea-
le: bello, coraggioso, orgoglioso, fedele 
alle amicizie. È figlio di un mortale, Pe-
leo, re dei Mirmidoni, e di una dea ma-
rina, Teti. Nella guerra contro Troia è il 
più forte, la sua presenza è decisiva per 
le sorti della battaglia. La madre cono-
sce il destino del figlio e sa che morirà in 
battaglia. Nell’illusione di proteggerlo 
lo immerge, appena nato, nella acque 
del fiume Stige. In questo modo lo ren-
de invulnerabile in tutto il corpo, non 
nel tallone con cui lo regge. Sarà Pari-
de guerriero Troiano, fratello di Ettore, 
ad uccidere Achille, colpendolo con una 
freccia nell’unico punto vulnerabile, il 
tallone. Questa parte anatomica del 
corpo di Achille ha finito per diventarne 
la più celebre e più nota, dunque l’unica 
imperitura. 

“Il Nord America resta invece il tallone 
d’Achille di Iveco” (la Repubblica, 30.12.‘10); 
“L’eroe (Valentino Rossi) col tallone d’Achille 
riposizionato nella spalla non promette 
niente” (la Repubblica, 12.01.‘11); “l’Rc auto 
può considerarsi il tallone d’Achille del 
sistema” (l’Unità, 09.06.‘10); “Nervosismo che 
invece continua a essere il tallone d’Achille di 
Massimiliano Blardone” (l’Unità, 18.03.‘10).

Antonio Borel (1743-1810): Teti immerge 
Achille nello Stige

Il modo di dire tallone di Achille, come 
equivalente di ‘punto debole’, sembra 
diffondersi nella lingua letteraria, e poi 
in quella corrente, solo nella seconda 
metà del Novecento, a partire dall’uso 
fattone dal romanziere Emilio De Marchi 
(1851-1901). 
Oggi tallone di Achille è espressione 
estremamente usuale in tutti i giornali e 
nei vari livelli della lingua corrente. 
La sua diffusione ha finito per impallidire 
il ricordo della sua origine, determinarne 
l’entrata in contesti del tutto impropri o 
impossibili, al punto che possono diven-
tare tallone di Achille una parte anatomi-
ca del tutto diversa, una zona geografica, 
una pratica, un sistema, un metodo, un 
settore industriale. 

 

“
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TAG_

FORTUNA

Fortuna per gli antichi è una dea, cui ven-
gono dedicati molti templi e assegnati 
gli attributi più diversi, a seconda che sia 
invocata dalle varie categorie sociali, po-
litiche, dalle singole famiglie o persone; 
in sostanza tutti cercano di rendersela 
propizia, dato che ha il potere di gover-
nare in positivo o in negativo le sorti di 
tutti e ciascuno. È una dea più potente 
degli stessi dei, quasi come il destino o il 
fato, ma in qualche modo a differenza di 
questo può anche cambiare.
I Greci la chiamano Tyche, la considerano 
figlia di Oceano e di Teti, all’origine, dun-
que, in qualche modo è una divinità ma-
rina, espressione della somma precarietà 
e imprevedibilità, per gli antichi, del per-
corso in mare. Dato che può determinare 
il bene e il male, dato che il suo operare 

“Baciato dalla fortuna Gaetano, vigile urbano 
a Parma, gioca” (la Repubblica, 20.10.‘11); 
“L’imperatore Rodolfo II… spese una fortuna 
per la costruzione della cittadella di Casale 
Monferrato” (la Repubblica, 10.02.‘12); “Il primo 
ha una fortuna personale stimata in 100 milioni 
di euro” (la Repubblica, 08.02.‘12); “Totti è una 

Guido Reni (1575-1642): Cupido tira la Fortuna 
per i capelli

“

avere, cercare, fare, portare fortuna; essere baciato dalla fortuna; la fortuna 
è cieca; alloggio, colpo, rifugio di fortuna; la ruota della fortuna; prendere la 
fortuna per i capelli; fortuna! buona fortuna! che fortuna! per fortuna!

è imprevedibile, viene rappresentata con 
attributi differenti: il timone della vita 
in mano, gli occhi bendati, la palla della 
mobilità, la ruota, il corno dell’abbon-
danza, il globo ai suoi piedi. Espressioni e 
modi di dire legati alla dea Fortuna (come 
quelli riportati nel lemma ed altri) sono 
diffusi in tutte le epoche della cultura 
occidentale, nonostante contrastino con 
la concezione cristiana, provvidenziale e 
non casuale, della vita e del mondo. 
Nella società contemporanea ampia-
mente scristianizzata, sessuomane e ca-
pitalista, i modi di dire legati alla dea si 
moltiplicano e, insieme, per un verso si 
banalizzano, per un altro si specializzano, 
evidenziando i valori contemporanei. Il 
senso negativo di Fortuna, cioè la ‘sfortu-
na’, di fatto sta uscendo dal termine, per 
entrare in un neologismo recente, frutto 
della sessuomania dei nostri giorni, la 
‘sfiga’, letteralmente ‘senza figa’. 
I vari modi di dire correnti connessi con la 
fortuna sono numerosissimi: tutti espri-
mono l’idea di uno stato, una condizione, 
un avvenimento positivi o relativamente 
positivi (ricchezza, successo, promozione, 
vincita al totocalcio, un personaggio che 
ci aiuta, addirittura un male meno grave 
del temuto), legati per lo più a circostan-
ze casuali. 
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Già nell’antichità la sua figura costituisce 
il modello della moglie casta e fedele.
L’espressione tela di Penelope, nel senso 
di lavoro ed opera che non hanno mai 
fine, entra nell’uso letterario italiano già 
dal Cinquecento, ma si diffonde nell’uso 
parlato essenzialmente nel secolo scorso. 
La tela di Penelope, oggi può significare 
tutto fuorché un tessuto, può essere un 
edificio che non arriva mai a completa-
mento, una legge che subisce infiniti ri-
tocchi, un programma politico che non si 
attua mai, una ricerca che non arriva mai 
ad una conclusione, un accordo che non 
viene mai sottoscritto, un trasferimento 
che rimane nelle intenzioni e tanto altro. 

“Se ce lo avesse chiesto, Fazio avrebbe saputo 
anche che il trasferimento del Santa Chiara è 
una tela di Penelope con sprechi e polemiche” 
(la Repubblica, 09.12.‘10); “Questa non è una 
sede universitaria, ma la tela di Penelope, 
costruiscono e dopo pochi mesi cade a pezzi 
e la devono disfare” (la Repubblica, 07.12.‘10); 
“Afferma (Michel Jouvet) che il sogno 
non è altro che il restauro notturno della 
personalità, una specie di tela di Penelope che 
il nostro cervello (attenzione: non la nostra 
psiche) ricostruisce ogni notte” (La Stampa, 
17.04.‘93); “Ma questa Finanziaria cos’è, la 
tela di Penelope?” (La Stampa, 20.09.‘03). 

“

TAG_

PIGMALIONE

Edward Burne-Jones (1833-1898): Pigmalione 
bacia la statua di Venere che prende vita

essere, divenire, fare (il) pigmalione di qualcuno/a

Pigmalione è il re di Cipro. Scolpisce in 
avorio la statua di Venere e se ne inna-
mora al punto che desidera sposarla. La 
distende sul suo letto e prega intensa-
mente Venere affinché dia vita a quella 
statua che la rappresenta. La dea lo esau-
disce: la statua diviene una donna vera, 
che dà a Pigmalione un figlio, Pafo.
I modi di dire legati al personaggio mito-
logico si diffondono a partire dalla prima 
metà del secolo scorso grazie al succes-
so di una commedia di George Bernard 
Shaw, intitolata appunto Pygmalion, in 
cui si narra di un professore che riesce a 
trasformare una fioraia in una giovane 
raffinata e amabile. 
Oggi vengono definiti pigmalioni soprat-
tutto coloro che scoprono e coltivano 
giovani e ragazzi dotati per imporsi nel 
mondo del teatro, del cinema e delle arti, 
ma non mancano esempi di pigmalioni 

“
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“Leone deve molto al critico Philippe Daverio, 
moderno pigmalione, che nell’estate 2006 lo 
«scoprì» facendone un’icona dell’arte moderna 
e allestendo una sua personale” (la Repubblica, 
03.10.‘10); “Galliani ostenta il suo allenatore 
con l’orgoglio del pigmalione” (la Repubblica, 
06.12.‘10); “A un certo punto della sua vita, una 
delle voci di Napoli, Aurelio Fierro, diventa il 
suo Pigmalione” (la Repubblica, 04.09.‘11); “La 
prima cosa che fa Roberta, che è al settimo 
cielo, è avvertire il suo pigmalione Lele Mora” 
(la Repubblica, 19.01.‘12); “Ed è proprio Vincenzo 
che gli fa da pigmalione nel mondo insidioso 
della malavita, che dei bambini ha bisogno 
come del pane” (La Stampa, 18.09.‘92); “Così 
Greta, in preda ad un’invincibile malia, torna 
a scrivere al suo pigmalione lettere di dolorosa 
passione, ricevendone fluviali professioni 
d’amore” (La Stampa, 12.06.‘06). 

TAG_

PRIAPO

Priapo è figlio di Dioniso, il dio del vino, e 
di Venere, la dea dell’amore. Viene rap-
presentato con requisiti fallici spropor-
zionatamente grandi rispetto al corpo. La 
sua mostruosità sarebbe il risultato della 
vendetta di Giunone, che in questo modo 
avrebbe voluto punire Venere per i suoi 
amori. È considerato protettore dei giar-
dini, degli orti, dei greggi, da cui tiene lon-
tani predatori e ladri e di cui simboleggia 
e favorisce la fertilità. Già nell’antichità 
dal suo nome veniva denominata la pa-
tologia del priapismo, consistente in una 
perenne e dolorosa erezione.
Nel medioevo, in quanto protettore dei 
campi e dio della fecondità della terra, 
viene sostituito dalla croce. A partire dal 
Cinquecento ritorna nella letteratura nel 
contesto di tematiche erotiche. 
Oggi il suo nome e i derivati ricorrono in 
contesti erotici e/o satirici, non necessa-
riamente letterari, a designare persone 
“affamate di sesso” e sfrenatezze sessua-Affresco pompeiano (I sec. d. C.): Priapo con 

cesto di frutta

essere (un) priapo; atteggiamento, comportamento priapico; priapismo

che scoprono calciatori, o addirittura cri-
minali. 
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