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Francesco Adornato

MAGNIFICO RETTORE




Autorita

[Llustri Ospiti
Cari Colleghi
Cari Studenti

Signore e Signori

Sono molto onorato di presiedere questa cerimonia durante la quale
['Universita di Macerata conferira alla Signora Edith Steinschreiber in arte
Edith Bruck la Laurea magistrale honoris causa in Filologia moderna.
Considero questo riconoscimento un ulteriore tassello di quel mosaico
simbolico, variegato, ricco di donne e di uomini, studiosi, scienziati, personalita
dei mondi della ricerca, della cultura, dell'arte, del sociale che ci restituisce
un'idea di Ateneo in continuo e costante dialogo con la contemporaneita: un
Ateneo capace dioffrire sempre un contributo in termini di formazione, ricerca,
innovazione, inclusione e sostenibilita. L'umanesimo - ricevuto come eredita
e missione - € la chiave di volta grazie alla quale possiamo costantemente
e fruttuosamente essere in dialogo con il presente, consapevoli del nostro
passato, e senza, tuttavia, perdere di vista il futuro.

Per l'Universita di Macerata il conferimento della Laurea honoris causa
ha avuto nel passato - e conserva anche oggi - un carattere di assoluta
eccezionalita. Nellassegnazione di tale prestigioso riconoscimento si e
sempre cercato di considerare gli interessi scientifici e culturali coltivati nel
nostro Ateneo, per richiamare divolta in volta l'attenzione su modi esemplari
di interpretarli e svilupparli a vantaggio dell'intera comunita scientifica e
della collettivita.

La scelta del Dipartimento di Studi umanistici, Lingue, Mediazione, Storia,
Lettere, Filosofia della Laurea honoris causa a Edith Bruck si inserisce

pienamente nel solco di questa tradizione.

Lascio al professor Carlo Pongetti, Direttore del Dipartimento, e alla
Professoressa Michela Meschini — che ringrazio per aver promosso questo

riconoscimento - ilcompito diillustrare difftusamente, cosi come richiesto dallo
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specifico dettato normativo, la “meritata fama di singolare perizia, costruita
attraverso le opere compiute e le pubblicazioni fatte” della Laureanda.

Desidero soltanto - in apertura di cerimonia - porre lattenzione sul fatto
che Edith Bruck e una testimone del genocidio ebraico. Nata nel 1931 in un
villaggio ungherese ai confini dell'Ucraina da una famiglia di origini ebraiche,
viene deportata nel 1944 prima nel ghetto del capoluogo e, poi, nei campi
di Auschwitz, Dachau, Bergen-Belsen, dove perde i genitori e un fratello.
Questa immane tragedia personale e collettiva e cio che segna in maniera
indelebile Edith Bruck ed € cio che lei trasferisce con il linguaggio poetico e
la scrittura nei suoi racconti, romanzi, raccolte poetiche, testi per il teatro, la

televisione, la radio, il cinema.

Scrive in italiano, che considera la sua seconda lingua. E sceglie l'ltalia come
paese per vivere quando, sopravvissuta alla deportazione, vi si stabilisce
dopo anni di pellegrinaggio in Europa e dopo il tentativo non riuscito di

trasferirsi in Israele.

La vicenda umana e letteraria di Edith Bruck incontra, nel 2018, l'Universita
di Macerata.

Michela Meschini - docente di Critica letteraria e Letterature comparate - ne
cura la pubblicazione di Versi vissuti. Poesie (1975-1990): opera che riunisce
le tre raccolte che Edith Bruck ha pubblicato tra gli anni Settanta e Novanta
del Novecento, uscite originariamente in tre piccoli volumi, oggi, introvabili: /l

tatuaggio (1975), In difesa del Padre (1980) Monologo (1990).

La raccolta Versi vissuti viene data alle stampe da EUM, le Edizioni
dell'Universita di Macerata. E la critica e gli esperti del settore riconoscono
a questa pubblicazione il merito di aver contribuito alla diffusione delle
poesie di Edith Bruck. Di questo siamo orgogliosi: percheé il felice incontro
fra la Poetessa e ['Universita di Macerata pud considerarsi paradigmatico
della missione dell’Ateneo: raccogliere una memoria, custodirla e farne una
consegna per le giovani generazioni di studenti. E non solo.

Edith Bruck, con la testimonianza della sua scrittura e della sua vita, fa

memoria e lancia il suo grido di dolore come monito allumanita.
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IL Presidente della Repubblica, Sergio Mattarella, che 'ha voluta al Quirinale,
per la celebrazione del “Giorno della Memoria’, a gennaio di quest'anno,
afferma nel suo discorso: «L'orrore indicibile che si spalanco davanti agli
occhi dei testimoni e tuttora presente davanti a noi, con il suo terribile
impatto. Ci interroga e ci sgomenta ancora oggi. Perché Auschwitz non
e soltanto lo sbocco inesorabile di un'ideologia folle e criminale e di un
sistema di governo a essa ispirato. Auschwitz, evento drammaticamente
reale, rimane, oltre la storia e il suo tempo, simbolo del male assoluto. Quel
male che alberga nascosto, come un virus micidiale, nei bassifondi della
societa, nelle pieghe occulte diideologie, nel buio accecante degli stereotipi
e dei pregiudizi. Pronto a risvegliarsi, a colpire, a contagiare, appena se ne

ripresentino le condizioni».

All'alto monito del Presidente della Repubblica si aggiunge oggi la voce
dell'Universita di Macerata, con il riconoscimento della Laurea honoris
causa in Filologia moderna a Edith Bruck, poetessa, sopravvissuta ai campi
di sterminio e testimone vivente del valore irrinunciabile del rispetto della

dignita umana alla base del nostro convivere.



Michela Meschini

RICERCATRICE
Critica letteraria e Letterature
comparate

DIPARTIMENTO DI
Studi umanistici



Magnifico Rettore
Autorita
Cari Colleghi e Studenti

Gentili Ospiti

E con sincera riconoscenza e viva soddisfazione che ho accolto linvito del
Dipartimento di Studi umanistici a pronunciare la Laudatio in occasione
del conferimento della Laurea honoris causa in Filologia moderna a Edith
Steinschreiber, in arte Bruck. La vicenda umana e letteraria di Edith Bruck
e unica ed esemplare per varie ragioni: in primis, perché intimamente
congiunta al trauma che ha segnato la storia del Novecento, la Shoah; in
secundis, perché interamente inscritta in una dimensione etica e civile, che
rende giustizia all'autentica vocazione umanistica degli studi letterari, quale
contributo al miglioramento della vita di tutti. Per il suo straordinario lavoro di
scrittrice e peril prezioso contributo offerto agli studia humanitatis - intesi, va
ribadito, nella loro accezione civile di strumento di convivenza umana e non
come raffinata erudizione -, Edith Bruck gode del generale apprezzamento
della critica colta ed esigente, della stima del mondo politico e istituzionale,
nonché della calorosa accoglienza che il pubblico dei lettori le ha sempre

riservato in oltre sessant’anni di carriera.

Risale infatti al 1959 la pubblicazione della sua opera prima, Chi ti ama cosi
(Lerici), il romanzo autobiografico sulla terribile esperienza dei campi di
concentramento nazisti e sullamaro dopoguerra, contrassegnato dal difficile
reinserimento della giovane autrice in un'Europa che se prima del 1945 era
«pazza di morte»', dopo quella data era troppo impegnata a vivere per
prestare ascolto alle tragiche esperienze dei sopravvissuti. Scritto in risposta
alla dolorosa indifferenza del mondo, piu volte ristampato e ancora oggi in

circolazione per i tipi della Marsilio, Chi ti ama cosi inaugura una feconda e

Edith Bruck, Quanta stella c'e nel cielo, Milano, Garzanti, 2009, p. 49.
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longeva stagione creativa, concretizzatasi in oltre trenta opere, tra romanzi,
memoir, raccolte poetiche, testi teatrali, sceneggiature e traduzioni.

L'ultima sua fatica e il romanzo Ti lascio dormire (La nave di Teseo 2019),
presentato proprio ieri sera ai lettori locali presso la sede della casa
editrice del nostro Ateneo. Nel libro lautrice prosegue quellideale
dialogo con il marito scomparso, il regista e poeta Nelo Risi, iniziato nel
romanzo precedente, La rondine sul termosifone (La nave di Teseo 2017),
anch'esso oggetto di una memorabile presentazione tenutasi nel maggio
2017 presso i locali del Dipartimento di Studi umanistici del nostro Ateneo,
nellambito della VII edizione della Festa del Libro “Macerata Racconta”
In quell'occasione Edith Bruck condivise la sua testimonianza di fronte a
un pubblico di centinaia di studenti, comunicando con limpareggiabile
efficacia della sua scrittura il trauma della deportazione, ma anche la scelta
di vita che ne e scaturita. Da quellincontro, frutto della collaborazione
avviata da tempo con l'Associazione ConTesto dalle cattedre di Letterature
comparate e di Letteratura italiana moderna e contemporanea del nostro
Ateneo, € nato un sodalizio professionale con l'autrice, concretizzatosi nella
pubblicazione per i tipi delle EUM della raccolta di tutte le sue poesie in un
unico volume dal titolo Versi vissuti. Poesie (1975-1990) (2018), a sottolineare
ancora una volta lintimo legale tra la sua esperienza di vita e la scrittura

letteraria.

IL filo rosso che attraversa e unisce in un insieme organico sei decenni di
attivita creativa € la memoria della Shoah: la memoria del trauma insieme
storico e privato che ha segnato l'esistenza dell'autrice e che viene trasferito
e rivissuto nel corpo e nei pensieri dei personaggi autobiografici dei suoi
romanzi. Deportata ad Auschwitz nella primavera del 1944, insieme ai
genitori, a due fratelli e a una delle tre sorelle, a soli tredici anni Edith Bruck
si trova faccia a faccia con l'evento nero che ha travolto la vita di sei milioni
di ebrei e di cinque milioni fra dissidenti politici, omosessuali, zingari, disabili.
Un vissuto indimenticabile, che 'ha resa orfana dei genitori, 'ha privata
di un fratello, dellinfanzia, degli affetti familiari, di una casa alla quale far
ritorno. Un vissuto che le brucia dentro e chiede di essere costantemente

rielaborato e rinegoziato sulla pagina: «Chi ha Auschwitz come inquilino
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devastatore dentro di s€, scrivendone e parlandone non lo partorira mai»?,
afferma l'autrice in uno dei suoi libri piu noti, Signora Auschwitz (1999), un
singolare memoir costruito in forma di dialogo con quel pubblico di studenti,
lettori e cittadini ai quali si rivolge da decenni, nella sua infaticabile missione
di testimone della Shoah. E qui opportuno sottolineare che la missione di
testimone trae forza e nutrimento dalla vocazione letteraria ed € a questa
strettamente congiunta. Scrivere e testimoniare sono per Edith Bruck due
attivita complementari e inseparabili; non puo darsi luna senza laltra,

tuttavia l'una non é riducibile all'altra.

Scrittrice-poeta testimone: & cosi che ama definirsi, ribadendo in tal modo
il legame imprescindibile fra una letteratura che nasce dal trauma della
deportazione e l'urgenza di raccontare, ma assegnando altresi priorita alla
scrittura quale strumento e forma di una testimonianza che sia in grado di
trascendere il vissuto per abbracciare il mondo di ieri e di oggi. Nella sua
ampia produzione in prosa e in versi si intrecciano infatti storia pubblica e
memoria privata, traumi del passato e ingiustizie del presente, necessita di

ricordare e slancio verso il futuro, riflessione esistenziale e tensione morale.

Il peso della memoria e il dovere della testimonianza sono questioni che
Edith Bruck condivide con altri scrittori-sopravvissuti - come l'amico Primo
Levi -, e che affronta estesamente oltre che in Signora Auschwitz anche in
un‘altra opera dal profilo dichiaratamente autobiografico, quale Lettera alla
madre (Garzanti 1988), ancora oggi ristampata e tradotta in varie lingue per
l'attualita della sua riflessione storica e per la forza del suo messaggio etico.
Nella forma del dialogo postumo con la madre, che e figura insieme di
assenza e speranza, la Lettera sviluppa un discorso che a partire dall'intensita
del vissuto piu intimo e privato si apre ai grandi temi storici ed esistenziali,

qualila questione ebraica, la difficile convivenza umana, ilrapporto delluomo

Edith Bruck, Signora Auschwitz. Il dono della parola, Padova, Marsilio, 1999 (2014), p. 16.
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con la trascendenza, il mistero del male, ma anche quello del bene, perche
dalle «fabbriche di morte»3 pud sprigionarsi inaspettatamente un gesto di

speranza e di umanita, un «prodotto di vita»*.

E questo il principio di fondo che anima la scrittura e la testimonianza di
Edith Bruck: la ricerca di un «prodotto di vita» proprio laddove la vita e
l'umanita vengono negate, la ricerca di un principio di speranza, di una zona
di «non-inferno» - potremmo dire con Calvino - nellinferno della storia.
Se la condizione di sopravvissuta e certamente all'origine della scrittura
bruckiana, e infatti altresi vero che in quest'ultima latto del testimoniare
trascende il trauma storico, dal quale pure prende le mosse, per diventare
momento di affermazione di un percorso di riconquista dell'armonia
malgrado il dolore, di riconoscimento dell'amore quale sentimento in grado
di dare senso alle cose, di scelta del bene quale unica forma di resistenza
al male della storia. Emblematiche in tal senso sono le opere narrative dove
la rievocazione del dramma della deportazione si apre alla possibilita di una
rinascita dellumanita offesa attraverso il potere liberatorio della fantasia e
della parola. | racconti di Andremo in citta (Lerici 1962) - da cui Nelo Risi
trasse il film omonimo del 1966, per la sceneggiatura, fra gli altri, di Cesare
Zavattini -, i romanzi Lattrice (Marsilio 1995), La donna dal cappotto verde
(Garzanti 2012), Quanta stella c'e nel cielo (Garzanti 2009) - vincitore fra gli
altri del Premio Viareggio e adattato per il cinema da Roberto Faenza nel
2014 -, sono solo alcune delle opere nelle quali la memoria del trauma si
trasforma in percorso di emancipazione dal dolore e di recupero dei valori

umani della speranza e dell'amore.

Allinterno dello stesso orizzonte esegetico si colloca la produzione
poetica dell'autrice, costituita da tre raccolte Il tatuaggio (Guanda 1975), In

difesa del padre (Guanda 1980) e Monologo (Garzanti 1990), un poemetto

3 Bruck, Quanta stella c'é nel cielo, cit., 75.

4 Ibidem.
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Specchi (Edizioni di storia e letteratura 2005) e alcune poesie sparse.
Come gia ricordato prima, le tre raccolte sono state recentemente riunite
nel volume Versi vissuti, che e andato ad arricchire la collana “Narrativa e
poesia’, ideata da Rosa Marisa Borraccini per le edizioni del nostro Ateneo.
Tale pubblicazione ha inteso riportare all'attenzione dei lettori e della critica
una voce poetica di indubbio spessore e intensita, e nel contempo ha avuto
lo scopo di proporne una collocazione critica in continuita con lopera
narrativa, mostrando come anche la poesia entri in risonanza con lattivita
testimoniale, pur mantenendo un'autonomia estetica e letteraria che le
permette di svincolarsi piu facilmente dal dato autobiografico per diventare

luogo di resistenza al male del mondo e discorso ideale di speranza.

La missione testimoniale non si esaurisce nel ricordo del passato ma
acquisisce senso e valore se proiettata in direzione di una rinascita futura.
La scrittrice-testimone non mira semplicemente a custodire il passato ma a
creare il futuro, non intende fare della memoria un monumento che rischia
di diventare muto e incomprensibile; al contrario intende tenere in vita la
memoria, trasformandola in desiderio di un futuro migliore e finalizzandola
Verso un nuovo inizio. L'eco della testimonianza, per parafrasare i versi di una
delle poesie piu belle dell'autrice®, rimane come traccia di una memoria che

lotta contro se stessa per affermare, dopo tutto, la vita che ricomincia.

Nutrita di temi storico-civilied animata da una profonda tensione esistenziale,
la scrittura di Edith Bruck pud solo riduttivamente essere inserita nel
genere della letteratura concentrazionaria. L'urgenza di raccontare una
delle pagine piu tragiche della storia umana si coniuga sempre, nella
sua opera, alla denuncia di qualsiasi forma di ingiustizia e prevaricazione
e a un'attenzione speciale per i deboli e gli oppressi. E questo un aspetto

della poetica dell'autrice che ha lasciato un'impronta significativa nella sua

5 Cfr. Perche sarei sopravvissuta?, in Versi vissuti, Poesie (1975-1990), a cura di Michela

Meschini, Macerata, eum, 2018, pp. 103-104.
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attivita giornalistica e televisiva. Le inchieste pionieristiche condotte negli
anni Ottanta e Novanta per L'Europeo, insieme alle collaborazioni con Il
Messaggero, Il Mattino, Il Corriere della Sera, Il Tempo, L'Unita, rivelano una
sensibilita in anticipo sui tempi per le categorie socialmente svantaggiate e
perisoggetti con disabilita, sulle cui condizioni di vita l'autrice ha girato alcuni
documentari per la rubrica “Storie vere" del terzo canale RAI Ne ricordo in
questa sede solo due che mi sembrano particolarmente significativi per
illustrare le varie forme che pud assumere la testimonianza: Nani come noi
(1089), una serie di interviste a uomini e donne affetti da nanismo, e Dietro
il buio (1993), sulla condizione dei ciechi e degli ipovedenti. Sempre nel
contesto di un impegno pubblico si colloca la breve esperienza femminista
del "Teatro della Maddalena’, fondato a Roma nel 1971 insieme a Dacia
Maraini e Maricla Boggio, per il quale l'autrice ha scritto nello stesso anno
la sua prima piece teatrale, Sulla porta, messa in scena al Piccolo Teatro di

Milano e al Teatro Quirinale di Roma.

Anche sotto il profilo linguistico la produzione di Edith Bruck € degna di
nota. Fin dal primo romanzo, Chi ti ama cosi, la lingua scelta dall'autrice per
raccontare e raccontarsi e litaliano: una lingua straniera, priva d'infanzia,
che le assicura la distanza necessaria per ricordare il trauma vissuto nella
lingua madre, lungherese, e che si traduce sulla pagina in un linguaggio
elegantemente asciutto, diretto eincisivo, insieme essenziale e profondo.Non
estranee allo stile espressivo dell'autrice sono le sue origini mitteleuropee,
il lungo sodalizio sentimentale con Nelo Risi, lamicizia con Primo Levi e la
frequentazione degli ambienti letterari romani, dove ha conosciuto, fra gli
altri, Giuseppe Ungaretti, Mario Luzi, Vasco Pratolini, Carlo Levi, Eugenio

Montale, Italo Calvino, Gina Lagorio.

A conclusione di questa breve presentazione mi sia consentito ricordare
che Edith Bruck e stata recentemente insignita dell'onorificenza dell'ordine
al merito “Guido Il degli aprutini” (Universita di Teramo, 27 ottobre 2018), e
di un riconoscimento honoris causa in Informazione, editoria e giornalismo
(Universita di Roma Tre, 21 novembre 2018). Inoltre, in occasione delle

celebrazioni per il Giorno della Memoria 2019, € stata ospite d'onore al
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Quirinale, allinterno di un evento dedicato alle “Donne della Shoah" e
presieduto dal Presidente della Repubblica, Sergio Mattarella. Pertanto, la
decisione di annoverare Edith Bruck nel Corpo Accademico della nostra
Universita in virtu del conferimento della Laurea honoris causa in Filologia
moderna, costituisce il giusto riconoscimento a una scrittrice e poetessa di
grande valore e sensibilita, la cui esperienza letteraria offre un contributo

significativo e originale al mondo della cultura umanistica.
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Carlo Pongetti
DIRETTORE

DIPARTIMENTO DI
Studi umanistici




IL Consiglio del Dipartimento di Studi umanistici - lingue, mediazione, storia,
lettere, filosofia, nella seduta del 10 ottobre 2018 all'unanimita ha deliberato
il conferimento della Laurea magistrale honoris causa in Filologia moderna a
Edith Steinschreiber in arte Edith Bruck, nata il 3 maggio 1931 a Tiszabercel -

Ungheria - con la seguente motivazione:

‘Edith Bruck e una scrittrice di fama internazionale la cui vicenda umana
e artistica e profondamente radicata nei movimenti culturali e negli eventi
storici che hanno cambiato il volto dellEuropa contemporanea. Con la sua
multiforme attivita Edith Bruck costituisce un riferimento autentico per la
costruzione di un nuovo umanesimo, fondato sulla speranza, sulla solidarieta
e sul rifiuto di ogni forma di oppressione. La sua produzione narrativa e
poetica interpreta, con acume e sensibilita, l'animo umano nel suo aprirsi a

interrogativi esistenziali che intersecano la dimensione privata e collettiva.

IL conferimento della Laurea magistrale honoris causa riconosce il profondo
valore umanistico e letterario della sua scrittura e il contributo offerto dalle
sue opere alle culture di pace e alle esperienze di costruzione del dialogo e

di resistenza civile”.

Considerata la rilevanza culturale e letteraria della sua opera e la coerente
linea di sviluppo del suo profilo artistico, il Dipartimento di Studi Umanistici -
lingue, mediazione, storia, lettere, filosofia, si pregia di conferire a Edith
Steinschreiber in arte Edith Bruck la Laurea magistrale honoris causa in

Filologia moderna, classi delle lauree magistrali LM-14.
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PROCLAMAZIONE DELLA LAUREATA

Sulla base di questa motivazione do lettura della formula di rito:

Per i poteri conferitici dalla legge

Noi Professor Francesco Adornato

Rettore della Universita degli Studi di Macerata

Viste la deliberazioni

del Consiglio di Dipartimento di Studi umanistici del 10 ottobre 2018
e del Senato Accademico del 22 gennaio 2019

Considerata l'approvazione

del Ministero dell'lstruzione, dell'Universita e della Ricerca

del 18 marzo 2019

conferiamo a

EDITH STEINSCHREIBER
in arte EDITH BRUCK

nata a Tiszabercel (Ungheria) il 3 maggio 1931

la Laurea honoris causa

in Filologia moderna

classe delle lauree magistrali LM-14 in Filologia moderna

Il presente diploma di Laurea viene rilasciato a tutti gli effetti di legge.

Dato a Macerata addi 24 ottobre 2019
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Edith Bruck
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Magnifico Rettore
Gentile Direttore del Dipartimento di Studi umanistici
Cari Professori e Studenti

Signore e Signori

lo non avrei potuto studiare per la poverta tra poveri con o senza antisemitismi

e leggi razziali.

La mia Universita si chiama Auschwitz. Luogo assunto a simbolo del Male tra
i 1635 campi di concentramento nella civilissima Germania, di cui alcuni nei
paesi occupati e alleati con Hitler, compresa l'ltalia.

Universita, dove si impara tutto per sempre, anche a conoscere se stessi:
lantropologia, la filosofia, la storia, la psicologia, la fede e la religiosita, il

valore della vita e del pane.

Il dolore quando ti sputa addosso un bel bambino biondo. E l'uomo che in
schiavitu e piu indifeso e incapace di badare a se stesso. La donna che € piu
scaltra, piu forte, piu resistente al dolore e inventa il trucco per non essere

selezionata per il crematorio con la melma come fondotinta.

Siimparano anche le lingue delle bestemmie.

La diversita del comportamento tra le classi sociali.

La vergogna e la pieta per gli aguzzini, non per se stessi. E che il freddo, la
fame, il terrore non permettono sentimenti.

Si capisce l'avvenuta disumanizzazione delle deportate da tempo diventate
kapo, e le nostre compagne che erano subito pronte ad accettare anche un
misero potere, come distribuire la zuppa, che permetteva loro di rubare dal

fondo qualche pezzo dirapa.

Ma si scopre anche la luce nel buio quando un soldato ti da una patata
calda, un guanto bucato, l'avanzo di marmellata nella gavetta che ti butta

per lavarla, e la domanda “Come ti chiami?", che ti sembra la voce del
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cielo, non sei solo il numero 11152. Esisti! E per cio speri ed esci migliore da
quellinferno:

non potrai mai essere razzista, fascista;

non discriminerai mai nessuno;

non assomiglierai mai ai tuoi persecutori.

lo mi sono laureata all'Universita del Male con lode, ho imparato il Bene,
dallo sterco ho estratto l'oro. Mi colpisce doppiamente quando oggi da una
signora di Padova, all'uscita dalla chiesa, sento dire a un giornalista “che
affoghino pure tutti gli emigranti”. E da un uomo di Lodi sento chiamare i
bambini che non hanno accesso alla mensa comune “zecche di cani”.

Mi spaventa il terrorismo cieco, il fanatismo islamico, il vento nero che soffia

di nuovo in Europa e non solo.

Mi chiedo come mai l'uomo non impari niente dai propri crimini e continui a
perpetrarli: si fa sedurre da nazionalismi, razzismi, odi, egoismi.

Costruisce muri, recinti di filo spinato, non ha pieta per chi fugge da guerre,
fame, violenze e torture.

Invece di confrontarsi con il passato nega la propria complicita e
responsabilita per cio che e accaduto ieri, accade oggi e potrebbe accadere
domani.

A che cosa sono serviti i gulag e i campi di sterminio?

Di Auschwitz non si guarisce né scrivendo ne parlando, ma é un vissuto che
va raccontato soprattutto ai giovani, per il loro presente e futuro, perche
quello che e accaduto e accade ci riguarda tutti. La comunicazione non e
premere un tasto, ma conoscere, rispettare ogni essere umano di qualsiasi

fede e colore, se si vuole ancora dirsi umani.

La storia € seminata di menzogne, mistificazioni, interessi, guerre, ambizioni,
potere e sfruttamento dei piu deboli.

IL ruolo del testimone e faticoso, scomodo; raccontare e rivivere il vissuto e
un peso ma vale sempre la pena perché c'e ascolto. Nel mio caso i giovani

leggono e si laureano sui miei libri, pochi o molti non ha importanza.
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Auschwitz era una fabbrica di morte, con i suoi impiegati, contabili, dirigenti
e commercianti di materiale umano, vivo o morto. Come si fa a raccontare,
chi e che vuole ascoltare di paralumi fatti di pelle umana, di saponi fatti
col grasso umano, di materassi, fodere confezionati coi capelli umani? Per
non parlare delle sperimentazioni scientifiche. Chi € che pud raccontare o
sopportare tali nefandezze, ascoltare le testimonianze dirette o leggere i
libri dei sopravvissuti?

Una delle piu significative opere di Primo Levi, Se questo e un uomo, era stata
rifiutata dalla casa editrice torinese Einaudi; il pubblico preferiva libri che
aiutassero a non ricordare l'accaduto.

Nel dopoguerra in un'Europa invasa e in ginocchio non eravamo né ascoltati,
né accolti, né creduti. Sembrava che per noi non cifosse piu posto nelmondo.
Non stavamo bene da nessuna parte. Non sapevamo come e dove poter
vivere. Dopo anni alla ricerca di un nido sono arrivata per caso in un'ltalia
piu povera, ma piu umana di oggi, che pareva sorridermi, accogliermi,
guardarmi, restituirmi il mio essere una giovane donna. Le prime due parole

che avevo imparato erano “ciao” e “pane”.

La lingua adottata dal mio arrivo in Italia nel ‘54 per me e la salvezza, la
liberta, la corazza che mi protegge dal dolore che suscita la mia lingua natia.
Se scrivo pane in ungherese, rivedo la figura di mia madre accanto al forno
nell'eterno grembiule infarinato. Il suo volto rosso per la fatica e la felicita per
le cinque pagnotte ai suoi tanti figli. Il pane italiano € solo quello del fornaio.
La lingua italiana € la mia casa, € iLmio paese, e questa mia lingua — adottata
da grande e amata come fosse un bambino - I'ho fatta crescere e mi ha fatto
crescere ed esprimere l'indicibile. E questo per me e tutto.

Della lingua appresa purtroppo non sento, almeno io, lampiezza e
profondita reali e l'avverto piu leggera, piu liberatoria che non la mia lingua
natia che porta in sé la cultura, la storia, il passato del paese d'origine e della

collettivita in cui sono cresciuta.

Nella lingua italiana non c'e il sospiro di mia madre, povera, né il brontolio di
mio padre, povero, né il dialetto dei vicini. E orfana di genitori, odori, sapori,

che evocano i ricordi piu dolorosi.
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Nel mio caso litaliano porta in s& un mondo che non sara per me mai
penetrabile fino in fondo né io per lui, perché ambedue abbiamo qualcosa di

nostro, diinnato, anche se & sempre piu lontano e meno vivo nella memoria.

Ma la lingua e la cittadinanza bastano per essere considerati veramente
scrittori italiani, alla pari di chi € nato a Frascati o a Milano?

Al mio arrivo in Italia non sapevo una sola parola di italiano. Dopo tre anni
di permanenza, piu che altro spinta da una necessita interiore, seduta
Su un baule che conteneva tutta la mia ricchezza, ho incominciato a
scrivere in italiano un vissuto bruciante che e diventato il mio primo libro
autobiografico, Chi tiama cosi, pubblicato nel '59. La scrittura in sé, la forma,
lo stile, il linguaggio, erano gli ultimi dei miei pensieri. Cio che urgeva dentro
era quell'esperienza incontenibile che buttavo sulla carta con una fretta
febbrile, nella speranza inconscia e vana di poter alleggerire il peso del mio
vissuto che finalmente trovava una lingua nella quale esprimersi.

Lingua che ho appreso per conto mio, al lavoro, per strada, attraverso letture
d'autorivari: Moravia, Morante, Vittorini, Verga, Pratolini, Soldati, Calvino, ecc.,
che avevo conosciuti con o senza il poeta Nelo Risi con cui mi sono sposata

e fatto una grande famiglia di libri suoi e miei.

Se non sono libera di fare cio che sento non so fare niente. Quando correggo
e ribatto sulla mia vecchia Olivetti i miei scritti a mano, avviene un vero e
proprio distacco e quando il libro &€ stampato non mi pare nemmeno mio.
Non lo rileggo mai. Non vorrei piu occuparmene. Quasi lo ripudio. Un po' per
pudore, un po' perché ho espresso cio che mi urgeva dire.

Scrivere e una libera, bella, faticosa dannazione e a me, come alla maggior
parte degli scrittori poco commerciabili, non assicura nessuna autonomia
economica, per raggiungerla devo fare tante altre cose che per fortuna non
si allontanano troppo dai miei impegni di persona costantemente vigile e

partecipe a tutto quello che accade.

L'amico-fratello di lager Primo Levi, ferito e depresso per londata di
negazionismo, mi aveva detto che non sperava piu, non sapeva piu scrivere;

pochi giorni dopo si uccise.
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Anch'io penso spesso che non c'e piu speranza, che e inutile scrivere,
gridare, testimoniare, ammonire le coscienze. Poi mi dico:

«Fai, cammina, parla, racconta, non arrenderti finché c'e e ci sara un solo
lettore, una sola persona in piu che abbia capito che ogni uomo ha diritto
alla stessa dignita e non ci sono sott'uomini, ma solo sotto ideologie che
portano alla barbarie, varra sempre la pena di scrivere, di ricordare per vivere

e di vivere per ricordare».
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Lettere

«Questa lettera e una richiesta di aiuto. lo le chiedo di aiutare la mia giovane
coscienza a non dimenticare, a non riaddormentare lo spirito che si ribella
a questo mondo cosi brutto nei confronti del quale pero non posso essere
indifferente, perché esso e anche mio. lo le chiedo, se ha un po’ di tempo, di
corrispondere con me, per aiutarmi a crescere con la testimonianza del suo
dolore che, se mi e permesso dirlo, con tutto il rispetto, io quasi le invidio, perché
le ha donato una forza, una sensibilita, una dignita che io non possiedero mai.
Comprendo il suo desiderio di «custodire» per sé la sua sofferenza e mi perdoni
se forse le domando una violenza alla sua persona, ma la prego, mi insegni a
parlare della deportazione. Noi ragazzi di oggi, cosi stupidi e ignoranti di fronte
ai superstiti della guerra potremo continuare a denunciare le atrocita compiute
nel cuore dell’ Europa appena mezzo secolo fa, mantenendo al posto di tuttivoi,
la promessa fatta a chi, morendo nei campi, vi ha pregato di RACCONTARE..

lo, cristiana, chiedo a lei, che si professa laica ma che ha dimostrato, come le
ha detto giustamente suo marito, di essere una persona di profonda religiosita,
di aiutarmi anche a portare avanti limpegno che ho assunto abbracciando
questa fede. Forse le sembrera strana questa richiesta, ma mi creda, sono

sicura che nessun sostegno potra essere piu efficace del suo esempio.. [Laural»*

«Dopo la lettura di alcune opere della scrittrice, ho riflettuto e credo che in
ognuno di noi c'e il male. Con la profonda differenza che alcuni riescono a
combatterlo, altri lo affermano contro le persone. Ho provato una sensazione
negativa perche il male prevale sul piu debole.

Tina»?

«Cara signora Edith, ho deciso di scriverle perché il giorno in cui l'ho conosciuta
e stato uno dei pit importanti della mia vita. [..1 Mi sono chiesta tante volte chi

sara dopo di voi a tramandare la piu grande strage di massa, il fanatismo

Da Signora Auschwitz. Il dono della parola, Venezia, Marsilio, 2014, pp. 10-11.

Vi, p. 44.
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nazista, l'odio verso gli innocenti, i bambini, le donne e gli uomini. Chi sara a
ricordare quello che voi non avete mai potuto dimenticare? So che viviamo
nellignoranza e che i giovani non vogliono sapere, e addirittura negano
l'esistenza dei campi di concentramento ed e difficile persuaderli; io ho cercato
di raccontare ai miei compagni la storia dei campi, la storia di popoli interi
trasformati in cenere, la vostra storia che potrebbe diventare il nostro futuro.

.. Nessuna preghiera del mondo potra mai riparare quello che vi e stato fatto.
. Attraverso i Suoi libri posso conoscere meglio la Sua vita e Lei stessa, anche se
sapere € molto doloroso e toglie il sorriso dalle labbra, tutta la gioia, lillusione
di un mondo migliore.

La ringrazio soprattutto della disponibilita che ha avuto per me e spero di
poterla rivedere, ci tengo moltissimo perché le persone come Lei non ci sono
piu, o comunque ne sono rimaste pochissime.

Con grande affetto,

Maria»3

«.lo ho solo diciassette anni. Né i miei né la scuola mi hanno mai insegnato
niente sul passato. Lei mi ha fatto capire tutto. Conti su di me; da oggi in poi io
non saro piu antisemita..

Roza»*

«..Mio figlio e tornato da scuola in lacrime perché gli avevano dato dell'ebreo.
Mio marito aveva chiesto in che tono gli era stata detta quella parola e il
bambino, che allora aveva solo sei anni, rispose che il tono era cattivo, che
non poteva essere niente di buono essere ebreo. Noi lo siamo, ma lui non lo sa..
cosa dobbiamo fare?

Magda»5

Ivi, pp. 91-92.

IVi, p. 49.

IVi, pp. 49-50.
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«..Nostro figlio di undici anni aveva saputo da qualcuno che eravamo ebrei.
Ci ha sputato addosso, ci ha insultato ed e scappato di casa. Lei c'ha tanto
coraggio ad essere ebreaq, vivendo pero in Occidente e non qui, ci dia un
consiglio per recuperare nostro figlio..

Irén»%

«.. Non capisco come ha potuto lo Stato spendere i nostri soldi per un filmato
su un'ebrea che ha agito al contrario di tanti altri, che non sono scappati dalla
propria patria e hanno partecipato alla costruzione del socialismo..

Olga»’

«Edith! Il mondo marcisce. Gran parte di questi maiali vivono ancora tra noi.
Non hanno faccia. L'hanno cambiata. Non si puo piu riconoscerli. lo non sono
ebreo! Ma mi dispiace, e mi vergogno di poter essere solo cristiano! Credente,
percio neanche con me ha avuto riguardo il destino! Se potessi, mi addosserei
molto del tuo fardello - che tu possa essere felice! Anatole France, in qualche
parte, una volta aveva detto a qualcuno: «L'uomo attraverso 'uomo si conso-
lax». Purtroppo non lo credo!

Quando realmente doveva fare l'uvomo per 'uomo qualcosa di importante, le
grandi menti si paralizzarono appositamente! Preferirono assumere il rimorso
postumo! Tanto, non é visibile all'esterno!

La mia nazione malata é in ginocchio davanti a noi, E COLPEVOLE!

Edith! Scrivi! Scrivi! E scrivi!

Ti prego non smettere.

Con sincera devozione

Ferenc»®.

Ivi, p. 50.

7 Ibidem.

Vi, pp. 54-55.
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Poesie

Infanzia

ILtuo latte era gia avvelenato

da un presagio minaccioso

le tue braccia stanche

non mi offrivano protezione

i tuoi occhi erano consumati dal pianto

il tuo cuore batteva per paura

la tua bocca s'apriva solo per pregare

o maledire me l'ultima nata che chiedeva rifugio
dalle sagome umane che colpivano nel buio

dai cani aizzati contro dai padroni taciturni e grevi
dallo sputo di bambini nutriti d'ignoranza

dagli idioti lasciati liberi

dalle vergogne e dalle catene familiari

per sfogarsi con gli ebrei

all'uscita della sinagoga.®

9 Da Versi vissuti. Poesie (1975-1990), a cura di Michela Meschini, Macerata, eum, 2018, p. 46.
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Eravamo in otto

Eravamo in otto

due morirono piccoli

uno l'hanno ucciso

uno vende pantaloni a San Paolo
uno gonne a Buenos Aires

uno pane a Brooklyn

uno combatte con i malati mentali
in un ospedale israeliano

una, dicono che non fa niente, scrive *°

10 Vi, p. 133.
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American express

Che bel viso

mi ha detto la ragazza dagli occhi belli
da dietro il banco

io le sorrisi felice

come una sposa innamorata

volevo sentire proprio qualcosa del genere
per star meglio

a volte basta cosi poco

quasi niente

appena un gesto

uno sguardo;

come quando nei Lager

ti concedevano una patata

una rapa

un guanto bucato.

E bella in quei momenti la vita

e come sono buoni gli uomini.*

1 Ivi, p. 185.



Tra non molto

Tra non molto

quando dalla bocca

di un esperto di quiz

la gente sentira parlare d'’Auschwitz
si chiedera se avrebbe indovinato
quel nome

commentera il campione di turno
che non sbaglia mai le date

e azzecca sempre il numero dei morti.
In uno stanco sbadiglio

dira che forse preferiva

la storia greco-romana

a questi ebrei..

hanno sempre fatto parlare di se

attirano proprio la persecuzione *?

12 Vi, p. 178.
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| nuovi comandamenti

Di' di si a chi conta

obbedisci a chi ti conviene
non dire mai quello che pensi
fatti una tessera

entra nel gregge

favorisci la tua tribu

prega il dio denaro

non mollare la poltrona
guardati da tutti

non fidarti mai.*3

13 Vi, p. 221.
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Vali pia tu
coi tuoi piedini piatti d'orsacchiotta
coi tuoi occhi asimmetrici

col tuo codino d'anatroccola che alzo

quando bacio la tua nuca

vali piu tu con tutti i tuoi malanni

i tuoi veri spaventi immaginari

con la tua contezza appresa dalla vita

(e non ti fu mai tenera!)

vali piu tu

indifesa di me che mi difendo

vale piu un tuo sfogo del mio stare zitto

vale piu un tuo sogno di una mia conquista

vale piu un tuo sabath di una mia domenica

vale piu la tua fame del mio appetito

vale piu un tuo detto di un mio verso

vale piu un tuo accento sghembo di una mia rima
vale piu la tua mente fresca della mia mente libresca
vali piu tu che canti della tua Tosca

vali anche piu tu con me vicino.*

14 Da Nelo Risi, Di certe cose (poesie 1953-2005), introduzione di Maurizio Cucchi, Milano,
Mondadori, 20086, p. 190.
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