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Prefazione

Ma sedendo e mirando, interminati
spazi di la da quella, e sovrumani
silenzi, e profondissima quiete

io nel pensier mi fingo, ove per poco
il cor non si spaura.

Questi i versi de L’infinito di Giacomo Leopardi che
sottolineano il suo bisogno di immaginare infiniti mondi oltre
la siepe. Nell’occasione del bicentenario della stesura di tale
componimento poetico, gli allievi della Scuola di Studi Superiori
“Giacomo Leopardi” dell’Universita di Macerata, che dal
grande poeta trae il suo nome, con una propria iniziativa hanno
promosso, all’interno dell’evento Unifestival 2019, una call for
papers rivolta agli studenti che fanno parte della RIASISSU (Rete
Italiana degli Allievi delle Scuole e degli Istituti di Studi Superiori
Universitari) e degli altri Collegi di merito d’Italia, nonché agli
studenti dell’Universita di Macerata, sul tema dell’andare “oltre
il confine”. Nelle pagine seguenti sono riportati i contributi
dei 10 vincitori della call indetta, che sono intervenuti durante
Pevento “Oltre il confine”, tenutosi a Macerata il 18 ottobre
2019.

Linea che separa corpi, entita geografiche e territori, punto
di incontro e di scontro, di fusione o divisione, il confine ¢
oggi piu che mai al centro di discussioni transdisciplinari,
dalla matematica alla filosofia, dalla scienza alla letteratura.
Oltrepassare il confine, immaginare un “al di 1a”, andare oltre
un limite considerato invalicabile sono alcune delle sfide piu
importanti del nostro tempo.

Personalmente, sono sempre stata attratta dall’idea del
confine, dall’ossimoro della sua invisibilita che risulta pero
tangibile nelle conseguenze che si ripercuotono sulle persone.
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Come si puo infatti definire una soglia? Che colore si puo
attribuire alla linea dell’orizzonte in cui si abbracciano il sole
e il mare? Con quale colore dipingere ’aria, la nebbiolina che
tutto copre prima della pioggia, il contorno delle nuvole viste
dall’alto di un aereo?

Forse la risposta € piu semplice di quanto si pensi: non esiste
un colore per descrivere il confine, dal momento che le linee di
CONtorno sono convenzioni puramente umane.

E d’altra parte certo che dall’incontro di realta delimitate da
un confine possano crearsi intersezioni, intarsi di arricchimento
culturale ed umano. Come quando, da bambini, I’insegnante ci
faceva colorare con gli acquerelli delle regioni di spazio; blu da
una parte, giallo dall’altra, poi, nello spazio in cui entrambe le
tinture confluivano avveniva il miracolo: un colore che non era
né blu né giallo, il verde. Stesso discorso quando I’esuberanza
del rosso e del giallo si abbracciavano, partorendo I’arancione.
Mi sono sempre chiesta cosa accadesse in quella regione finita di
spazio, quando il blu cessava di essere profondita dell’oceano per
schiarirsi nel colore degli alberi, quando il giallo limone, solare e
prepotente, perdeva il suo profumo per odorare di pini e cipressi.
A volte, nella frettolosa smania di creare alchemisticamente
un nuovo colore, accadeva di stendere troppo blu sul fragile
foglio, e allora il miracolo assumeva tinte piu fosche, piu severe.
Altre volte era il colore acido a tiranneggiare, colpa della
troppa allegria dei raggi del sole. Puo apparire insignificante,
ma € proprio tramite espedienti di vita quotidiana come questi
che i bambini imparano la moderazione, il giusto mezzo e,
soprattutto, il rispetto dell’alterita che abita oltre il confine.

La peculiarita della soglia che piu mi intriga ¢ il fatto che
quest’ultima presupponga, per sua natura ontologica, qualcosa o
qualcuno, un nuovo colore, aldila da essa. Come viene insegnato
ai bambini con 'espediente delle tinture primarie, I’altro colore
puo essere fonte di enorme arricchimento, essendo la chiave
per rinascere in un nuovo pigmento, fondendoci ma restando
noi stessi al contempo. Solo cosi € possibile annullare la linea
di confine, il contorno nero che I’essere umano ha attribuito al
creato. Affinché cio avvenga, € necessario accantonare i propri
pregiudizi e non aver paura di contaminare i propri colori
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primari con altre tinte. Solo cosi si puo formare I’arcobaleno:
questo ¢ stato I’intento dell’evento “Oltre il confine”.

Elisa Baiocco
Scuola di Sudi superiori
“Giacomo Leopardi”






Tommaso Lagana

Donne oltre il confine: identita etnica e alleanze matrimoniali
nel regno di Teoderico

Introduzione

Qual ¢ la relazione tra matrimoni e confini? Puo una donna
influenzare la politica di uno “spietato sovrano barbarico”?
Queste sono le domande cui cercheremo di rispondere in
quest’analisi della politica matrimoniale di Teoderico il Grande.
Nello specifico, il sovrano da in sposa le figlie Ostrogotho e
Theudigotho rispettivamente a Sigismondo, principe dei Burgundi
e Alarico II, re dei Visigoti e quelli della sorella Amalafrida con
Trasamondo, sovrano dei Vandali e della nipote Amalaberga
con il sovrano dei Turingi, Ermanafrido. Senza dimenticare che
Teoderico stesso prende in moglie una principessa straniera,
Audofleda, sorella di Clodoveo, re dei Merovingi. I matrimoni tra
Romani e barbari e tra popolazioni barbariche differenti erano
qualcosa di molto comune e lo resteranno fino all’VIII secolo
circal. Non ¢ il fatto in sé che ci si sposi tra popolazioni differenti
a stupirci, quanto la sistematicita con cui Teoderico agisce in
questa direzione e un’insistenza retorica su questa politica, che
caratterizza le fonti contemporanee, soprattutto Cassiodoro.

Inizieremo analizzando modalita, fini ed esiti dell’invio delle
donne appartenenti alla famiglia degli Amali oltre il confine del
regno ostrogoto, analizzeremo poi, in un secondo memento,

L Cfr. R. Mathiesen, Provinciales, Gentiles and Marriages between Romans and
Barbarians in the Late Roman Empire, «The Journal of Roman Studies», 99, 2009,
pp. 140-155; Cristina La Rocca, Foreign dangers: activities, responsibilities and the
problem of women abroad, «Early Medieval Europe», 23, 2015, pp. 410-435.
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il matrimonio con Audofleda e il suo ruolo nel rapporto tra
Merovingi e Ostrogoti e infine cercheremo di capire cosa
implichi tutto questo per i confini etnici tra i popoli barbarici
e la maniera in cui Teoderico cercava di definire gli Ostrogoti.

1. Consolidare un regno: diplomazia, matrimoni e propaganda

Nel 493, Teoderico sconfigge definitivamente Odoacre, su
incarico dell’imperatore bizantino Zenone. Invece di restituire
I'Italia all’impero, motivo per il quale era stato inviato nella
Penisola, alla guida di un’eterogenea banda militare, a noi nota
sotto il nome di Ostrogoti, sostituisce Odoacre come sovrano
italico, pur sempre nominalmente nel nome dell’Impero
d’Oriente. Senza entrare ulteriormente nel dettaglio, ¢ facile
capire che Teoderico ¢ un sovrano la cui legittimazione &
scarsa, o meglio, si fonda sulla sua potenza militare, elemento
chiave, ma che non basta per costruire un regno duraturo,
come € nei piani del nuovo re. Per questo, Teoderico, cerca di
istituire rapporti di buon vicinato con i regni e i sovrani vicini.
La diplomazia va assumendo, nella seconda meta del V secolo,
un ruolo sempre piu rilevante nel gestire le relazioni tra i vari
sovrani. Come sottolinea Audrey Becker-Piriou, I’equilibrio
pluripolare che si va instaurando a quest’altezza cronologica
fa si che la diplomazia si emancipi dalla guerra ed assuma un
ruolo sempre piu rilevante2. Se la rilevanza delle donne nel gioco
politico era nulla fino a quando era decisivo il confronto armato,
ora si apre un nuovo margine di azione, e Teoderico ne coglie
al massimo grado le potenzialita. Sia chiaro, a parte i casi di
reggenza, come quello di Galla Placidia o Amalasunta, le donne
sono raramente raffigurate dalle fonti come ambasciatrici o
partecipi delle questioni diplomatiche ufficiali, ma sicuramente
hanno un ruolo nell’influenzare le decisioni dei mariti e possono
fungere da intermediarie per incontri ufficiosi, consentendo di

2 A. Becker-Piriou, De Galla Placidia a Amalasonthe, des femmes dans la
diplomatie romano-barbare en occident?, «Revue historique», 647, 2008, pp.
507-543, p. 509.
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raggiungere il re3. Esempio estremo di questa influenza sarebbe
appunto la nipote di Teoderico, Amalaberga, che avrebbe
spinto Ermanafrido, marito e sovrano dei Turingi a uccidere il
fratello per essere il solo sovrano*.

Teodericononsiaspetta solo questo dalle donne della famiglia
degli Amali che manda a sovrani stranieri. La sua idea € ancora
piu sottile ed € ben attento a chi riceve questo “dono”. Pensiamo
sempre al caso di Amalaberga ed Ermanafrido, questa volta
visto da una prospettiva vicina alla corte di Teoderico, quella di
Cassiodoro, che ¢ membro prominente della corte di Teoderico
e uno dei principali uomini di governo del regno ostrogoto. Sono
giunte a noi le lettere diplomatiche e politiche di Cassiodoro,
raccolte alla fine della sua carriera politica dall’autore stesso
sotto il nome di Variae. Molte di queste lettere riguardano
’organizzazione di queste unioni matrimoniali o fanno perno
su queste unioni come strumenti diplomatici. Nello specifico, ad
Ermanafrido, Teoderico invia una missiva nella quale gli viene
detto che per quanto Ermanafrido sia di stirpe reale, «longius
claritate Hamali sanguinis fulgeatis»’. Teoderico sta quindi
facendo un dono ad Ermanafrido, il sangue della sua famiglia
lo fara splendere piu di quanto non faccia gia la sua stirpe regia.
E non vale solo per Ermanafrido, ma anche per il suo popolo,
dato che, grazie ad Amalaberga, «nationem vestra meliore
institutione componeat»®. Anche Ermanafrido, apprendiamo
dalla stessa lettera, ha fatto un regalo a Teoderico, dei superbi
cavalli turingi’, ma niente di paragonabile al dono di Teoderico.
Come nota lan Wood, quello di Teoderico «was an attempt to
secure peace by creating a single family of kings»8. Legare a sé
sovrani dentro una famiglia e sfruttare poi questi legami a fini
diplomatici, in un certo senso abbattendo confini tra regni e
popoli, senza invaderli, ma solo attraverso un matrimonio.

3 Ivi, pp. 516-522.
4 Gregorio di Tours, HF, 111, 4.
S Cassiodoro, Variae, 1111, 1, 1.
6 Tvi, 2.
7 Ivi, 4.

8 1. Wood, Royal succession and legitimation in the Roman west, 419-536, in
S. Airlie, W. Pohl, H. Reimits (hrsg.), Staat im friihen mittelalter, Wien, Verlag des
Osterreichischen Akademie der Wissenschaften, 2006.
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Sempre dalle Variae, abbiamo una lettera inviata a Clodoveo,
sovrano dei Franchi, nella quale Teoderico invita a mantenere
la pace con Alarico, sovrano dei Visigoti, in quanto parenti’.
Alarico aveva infatti sposato Theudigotho, figlia di Teoderico,
che a sua volta aveva sposato Audofleda, sorella di Clodoveo,
sarebbe stata quindi una terribile colpa scatenare una guerra
in famiglia. Come nota Patrick Amory, Teoderico si comporta
in maniera simile in pit di un’occasione!?, usando i matrimoni
e i legami familiari per fare pressioni oltreconfine. Abbiamo
dato una prima risposta alle domande iniziali. I matrimoni
aiutano ad abbattere i confini, creando legami di influenza
e solidarieta e in questo senso la politica di un sovrano
barbarico puo essere influenzata da una donna, se entra nella
sua famiglia. Un’influenza che fa crescere la fama di Teoderico,
che viene dipinto «as a powerful father, whose offspring were
strongly desired from abroad, increasing the power of weak
barbarians»11.

2. Una moglie per Teoderico

Se per Teoderico dare in moglie le donne della propria stirpe
era parte integrante del gioco politico, lo era anche la scelta
della moglie da prendere per sé, da scegliere, ovviamente, tra le
principesse straniere. Le motivazioni che conducono il re degli
Ostrogoti alla scelta di Audofleda sono molto interessanti e
rispecchiano valide considerazioni di Realpolitik. Audofleda ¢
la sorella del sovrano franco Clodoveo, che si sta configurando
come la piu grande potenza militare dell’Europa occidentale.
Questa volta Teoderico invita quindi una donna a fare il viaggio
inverso, dall’estero alla corte di Ravenna, per creare legami con
i Merovingi, ben consapevole di esporsi ai rischi di influenza
personale di Audofleda, ma fiducioso di avere il controllo della
situazione. Non ¢ un caso che, come nota Cristina La Rocca, le

9 Cassiodoro, Variae, 111, 4.

10 P, Amory, People and identity in Ostrogothic Italy, 489-554, Cambridge,
Cambridge University Press, 2003, p. 63.

11 La Rocca, Foreign danges, cit., p. 426.
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fonti italiche tacciano questo matrimonio o cerchino per quanto
possibile di celarlo!2. A Teoderico era anche stato proposto
dall’imperatore d’Oriente, Zenone, il matrimonio con Anicia
Iuliana, figlia dell’Augusto d’Occidente Olibrio, ma Teoderico
nel 478 rifiutal3, segno evidente che ritenesse piu rilevante
legarsi a figure del mondo occidentale che a figure legate a
Costantinopoli. Il progetto di Teoderico era infatti proporsi
come una specie di nuovo imperatore d’Occidente, tenendo
buono I'imperatore d’Oriente, cui non aveva restituito 1’Italia,
ma che non era nelle condizioni di scacciarlo, per prendere
progressivamente il controllo dell’Occidente. Il matrimonio
con Audofleda si spiega con questa intenzione, perché la
minaccia piu rilevante per gli Ostrogoti sono proprio i Franchi
di Clodoveo. Le scelte di Teoderico sono quindi oculate, non
basta gli si presenti una principessa straniera per prenderla in
moglie, e non basta un principe straniero domandi a Teoderico
una moglie perché questi gliela conceda. Sempre nelle Variae,
possiamo notare una disparita di trattamenti nei confronti dei
sovrani e delle popolazioni barbariche a seconda del loro potere
e rilevanza. Se Teoderico cerca di usare un tono di fraterna
amicizia con i Franchi, i Visigoti, i Turingi e i Burgundi, usa
toni ben piu duri con gli Eruli, sui quali fa sentire in maniera
marcata la propria superiorita. Teoderico fa un accordo con
gli Eruli, ma «summus enim inter gentes esse crederis, qui
Theoderici sententia comprobaris»!4. Se Teoderico in prima
persona decide di esporsi al pericolo dell’influenza della moglie
Audofleda é perché creare un legame matrimoniale coi Franchi
gli sembra fondamentale.

Nonostante i rapporti creati, Franchi e Ostrogoti arrivano a
scontrarsi, per il controllo del regno dei Visigoti. Come abbiamo
visto, Teoderico aveva supplicato Clodoveo di non attaccare il
suo parente Alarico, ma la guerra era scoppiata e nella battaglia
di Vouille del 507 Clodoveo aveva ucciso Alarico. Questo apre
all’intervento di Teoderico. Franchi e Ostrogoti si affrontano

12 Iy, p. 429.
13 Becker-Piriou, De Galla Placidia a Amalasontbe, cit., p. 512.
14 Cassiodoro, Variae, 1111, 11, 1.
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in quanto Teoderico vuole porre sul trono dei Visigoti il figlio
di Alarico e Theudigotho, Amalarico, di soli 9 anni. Alla
morte di Clodoveo nel 511, Teoderico fu in grado di insediare
sul trono il nipote!S e di fatto divenne reggente dei Visigoti fino
alla morte nel 526, controllando Italia, Provenza e buona parte
della Penisola Iberica. In un secondo senso, un matrimonio non
¢ solo uno strumento per instaurare relazioni oltre confine ed
esercitare influenze, ma anche di intervento diretto, soprattutto
in un periodo in cui le successioni sono poco codificate, molto
incerte e aperte a variabili eterogeneel®.

3. L’identita culturale degli Ostrogoti

Un progetto di tale spessore richiedeva che Teoderico
mettesse in atto una campagna propagandistica che andava ben
oltre il mantenere buoni rapporti di vicinato con i matrimoni.
Teoderico € un parvenu e deve togliersi I'immagine di semplice
capo militare, per questo plasma una complessa immagine
personale e della sua popolazione e cerchera anche di esportarla,
come? Attraverso I'invio delle donne della famiglia Amala, e
vedremo un terzo senso in cui si sprigiona il potenziale delle
donne oltre confine.

Teoderico cerca in tutti i modi di presentarsi come tutore
e garante del mos Romanorum, ma questo non significa
presentarsi come un Romano. Come nota Patrick Amorym,
Teoderico cerca di fare diventare le virtu del modo di vivere
romano, soprattutto il diritto romano e la costruzione di edifici
pubblici, una virtu legata alla stirpe Amala e che si congiunge in
questo sangue e nella figura di Teoderico, con la virtu guerriera
dei Gotil7. Un connubio perfetto, in cui valore morale, militare,
edilizia pubblica e raffinatezza si uniscono.

Una prima osservazione da fare & che Teoderico mira a
promuovere un’identita culturale, non tanto basata sul sangue,
la razza o altri concetti molto posteriori. Cio che identifica la

15 Gregorio di Tours, HF, 111, 1.
16 Cfr. Wood, Royal succession and legitimation, cit.
17" Amory, People and identity, cit., pp. 43-835.
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sua popolazione sono una serie di pratiche culturali, e questo ¢
particolarmente vero per popolazioni come quelle che vivono tra
V e VI secolo’®. ed ¢ utile soffermarsi su una delle piu celebri,
ovvero quella delle costruzioni pubbliche.

La fama di Teoderico come re costruttore ¢ ben nota e
celebrata da tutte le fonti che parlano del sovrano. L’Anonimo
Valesiano scrive ad esempio che Teoderico «erat enim amator
fabricarum et restaurator civitatum»!%. Nel suo panegirico per
il sovrano Ennodio, vescovo di Milano, scrive che Teoderico ha
fatto risorgere dalle ceneri le citta e ha fatto ringiovanito Roma,
che viveva in una condizione di marcida senectutis*®. Le Variae
di Cassiodoro testimonia questa retorica del re costruttore e
restauratore dello splendore romano all’ennesima potenza,
come mostra molto efficacemente Cristina La Rocca?!.

Se questa era la fama di Teoderico, ¢ importante riflettere
sul fatto che quando Amalafrida sposa il sovrano Vandalo
Trasamondo, egli si lancia in una politica di costruzioni affine
a quella di Teoderico, confermata dall’evidenza archeologica??.
Abbiamo infatti in questo terzo e ultimo senso, una donna che
passa il confine, attraverso il matrimonio, diventa la distruttrice
del confine, non solo nel senso gia visto della creazione di legami
di solidarieta familiare, ma in quanto distruttrice di barriere
culturali. Se infatti Trasamondo, come Teoderico, costruisce
bagni termali, rende culturalmente i Vandali sempre piu simili
agli Ostrogoti, in maniera funzionale al processo di imposizione
di pace e controllo proposto da Teoderico. Popolazioni simili
piu difficilmente vanno in conflitto e condividere una cultura
simile, oltre che lo stesso sangue, € strumento di coesione
e distruzione di confini tra popoli. Non che i diversi tipi di
influenza siano esclusivi, anche con Trasamondo, Teoderico
cerca infatti di fare pesare le obbligazioni familiari nelle

18 Ivi, pp. 13-42.

19°AV, 70.

20 Ennodius, Panegyricus, p. 236.

21 C. La Rocca, Mores tuos fabricae loquuntur. Building Activity and the Rheto-
ric of Power in Ostrogothic Italy, «The Haskins Society Journal. Studies in Medieval
History», 26, 2014, pp. 1-29, nello specifico si vedano le pp. 7-13.

22 La Rocca, Foreign dangers, cit., pp. 427-428.
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decisioni attraverso la sorella, ma qui si esprime, insieme a
questo, un senso ancora piu potente in cui la donna oltreconfine
esprime il suo potenziale. Di questo sono ben consapevoli tutti
i contemporanei che possono percepire le donne che Teoderico
gli manda sia come doni, assecondando la retorica promossa
da Ravenna, ma anche come pericoli e minacce. Il progetto di
Teoderico fallisce, perché la sua influenza non ¢ tale da potere
proteggere i membri della sua famiglia a distanza e soprattutto
dopo la morte. Morto Trasamundo nel 523 e Teoderico nel
526, il nuovo re Ilderico, ben consapevole del valore che il
consilium di Amalafrida avesse, la fa uccidere. Non ¢ un caso
che Greogrio di Tours, una fonte franca, presenti le donne
amale come “serpi”, che spingono addirittura ad andare contro
al legame di solidarieta familiare, come gia abbiamo visto nel
caso di Amalaberga ed Ermanafrido?3. Il capitolo seguente del
terzo libro di Gregorio di Tours racconta delle congiure contro
il figlio avuto da Sigismondo, sovrano dei Burgundi, che aveva
sposato Ostrogotho, figlia di Teoderico, da parte della seconda
moglie di Sigismondo,che accusa il figliastro di avere attentato
al suo onore convincendo Sigismondo a farlo uccidere?4.

Lo status delle donne oltreconfine, ma anche quello della
loro prole, dipende dagli uomini che le proteggono, per questo
se la moglie oltreconfine puo essere la crepa che fa collassare un
confine, rischia anche di diventare prigioniera di quel confine,
di essere percepita come straniera e pericolosa anche una volta
valicato il confine.

Conclusioni: nomen omen

In conclusione, il ruolo di un semplice matrimonio e di una
donna che passa un confine ha un impatto enorme e distruttivo,
riconosciuto dai contemporanei stessi. Questo perché Teoderico
non manda oltreconfine solo una donna e ce lo dimostrano i
nomi delle figure femminili della sua famiglia.

23 Gregorio di Tours, HF, III, 4: «Hermenefrede vero uxor iniqua atque crudelis
Amalaberga nomen inter hos fratres bellum civile dissimenat».
24 Tvi, S.
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Le due figlie di Teoderico si chiamano infatti Ostrogotho
e Theduigotho, hanno quindi nella desinenza il nome della
popolazione di appartenenza, la sorella si chiama Amalafrida
e la nipote Amalaberga, portando nell’inizio del nome il nome
della stirpe a cui appartengono. Quando un sovrano straniero
prende in moglie una donna della corte di Ravenna, si sta
portando in casa la cultura che un popolo, gli Ostrogoti e una
stirpe, gli Amali, vogliono imporre, una cultura raffinata, fatta
di romanita e di valori guerrieri insieme. L’accoglienza dipende
dal vantaggio e dalla disponibilita all’abbattimento di questo
confine. Infine, &€ emerso con chiarezza come I’identita etnica
venga definita dopo il collasso dell’impero d’Occidente come
un fattore eminentemente dettato da pratiche culturali, non da
fattori razziali o genetici.
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Christian Allasino

Oltre il confine: la ricerca dell’Urheimat e delle terre
leggendarie della mitologia indoeuropea da parte degli
esponenti della Grenzwissenschaft nazista

1. Il confine geografico: la ricerca dell’Urheimat

Sin dalla nascita della linguistica storico-comparativa nel
1794 ad opera di sir William Jones! ¢ aperto il dibattito sulla
patria originaria degli indoeuropei. Nel suo primo secolo di
storia, ’indoeuropeistica pecco di “pansanscritismo”, ovvero
faceva derivare tutto dal sanscrito, un po’ perché ai tempi era
la lingua di piu antica attestazione, un po’ per via del dogma
secolare ex oriente lux, un po’ per via dell’orientalismo che
pervadeva gli ambienti romantici. Schlegel collocava I’Urheimat
nell’Indostan nordoccidentale, mentre Young nel Kashmir2.
Ben presto sorsero altre teorie sempre prive di fondamento
scientifico che collocavano I"Urheimat in Asia: ad esempio,
Renan, basandosi sulla Bibbia, collocava il focolaio ancestrale
in Asia centrale’.

Nel 1851, Latham fu il primo a proporre un insediamento
indoeuropeo in Lituania: la sua teoria, basata su argomenti
oggi superati, non fu accolta positivamente. Dopo le prime
sperimentazioni di Grimm, Kuhn e Crawford, Pictet nel suo
libro Les origines des indo-eupéennes (1859-1863) fu il primo

1 F. Fanciullo, Introduzione alla linguistica storica, Bologna, il Mulino, 2007,
p. 159.

2 F. Villar, Gli indoeuropei e le origini dell’Europa, Bologna, il Mulino, 2018,
p. 39.

3 Tvi, p. 40.
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a fare un uso sistematico di quella che chiamava “paleontologia
linguistica” per risalire alla cultura originaria dei popoli
indoeuropei*. Tuttavia, influenzato dal pansanscritismo,
ricostrui flora e fauna tipiche della Battriana, dove colloco la
patria ancestrale. Inoltre, si potrebbe affermare che con lui
nacque il mito della superiorita della razza ariana: secondo lui,
gli indoeuropei sarebbero stati un popolo «privilegiato tra tutti
i popoli per qualita di sangue e per doni d’intelligenza»>.

A partire dal 1870, le nuove scoperte archeologiche
dimostrarono la presenza dell’'uomo in Europa in eta molto
antica e parallelamente alcuni linguisti iniziavano a pensare
che il sanscrito fosse innovatore rispetto alle altre lingue, con
particolare riferimento al vocalismo¢. Convinto che la lingua
piu arcaica fosse il lituano, nel 1878 Poesche, partendo dal
presupposto errato che la patria originaria si trovasse dov’era
parlata la lingua piu antica, colloco I’Urheimat nel Baltico. Egli
fu persuaso anche da un elemento razziale: i celti e i germani
erano dolicocefali ed erano descritti dai latini e dai greci come
biondi, pertanto non potevano che discendere dal Baltico,
epicentro della biondezza. Pertanto, i lituani erano i “veri
indoeuropei”, di razza pura e di lingua incontaminata, mentre
gli altri popoli indoeuropei si erano mescolati con le altre razze
che avevano sottomesso’. Non risulta difficile immaginare le
implicazioni politiche di una tale teoria.

Alla dolicocefalia e alla biondezza Penka aggiunse gli
occhi azzurri. Tuttavia, egli era convinto che il Baltico non
potesse essere la patria originaria, poiché considerava i
lituani brachicefali di razza inferiore e riteneva che quella
zona paludosa fosse troppo insalubre per ospitare una «razza
potente ed energica quale ¢ la razza bionda»$. Inoltre, il lituano
¢ una lingua satom. Secondo Penka, il popolo indoeuropeo
era sedentario, contadino ed autonomo, cioé non soggetto ad
invasioni di altri popoli. La Scandinavia sembrava possedere

4 Ivi, p. 36.
S Tvi, pp. 48-49.
6 Ivi, p. 41.
7 Ivi, pp. 41-42.
8 Tvi, p. 42.
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tutti i requisiti geografici e ’archeologia dimostrava la presenza
ininterrotta della dolicocefalia sin dal Paleolitico®. A sostegno
della propria tesi, Penka presentava due argomenti di tipo
archeolinguistico: quello del mare e quello del faggio. Nella
ricostruzione del lessico comune, Penka noto che gli indoeuropei
avevano una parola per dire “mare”, ovvero *mori (presente
nel latino mare, in irlandese antico muir, nel toponimo
Aremorica, nel gotico marei, nel lituano mare e pamare,
nello slavo po-morije e nel toponimo Pomerania) e ne trasse
la conclusione che nel loro habitat esistesse il mare. In realta,
come si puo notare, tale parola ¢ presente solo in Europa e non
¢ da escludere che potesse indicare qualunque corso d’acqua,
come dimostrato dallittita marmara (“palude”) e dal nome
di alcuni fiumi come il Marassanta e la Morava'®. Allo stesso
modo, Penka ricostrui la parola *bhagos (latino fagus, gallico
bagos e tedesco Buche) e, prendendo in considerazione I’area
di diffusione del faggio, poté escludere a sud la Turchia e le
parti piu meridionali di Spagna e Grecia e a nord i Paesi baltici,
mentre la Scandinavia meridionale sembrava il luogo ideale.
Tuttavia, il greco paydg (“rovere”), il russo buz (“sambuco”)
e il curdo biuz (“rovere”) dimostrano che in altre lingue il
termine puo assumere anche altri significati. Secondo Penka,
il significato originario era quello di faggio e si sarebbe perso
nelle regioni dove quest’albero non cresce. Tuttavia, si potrebbe
capovolgere il ragionamento, affermando che un termine che
indicava genericamente “albero” avrebbe assunto in celtico,
germanico e latino il significato specifico di “faggio”!l. D’altra
parte, pare che il termine *bhagos sia da ricondurre alla radice
*bhag- (“mangiare”), forse per via del frutto della faggiola:
prima di assumere il significato specifico di “faggio”, & possibile
che esso si riferisse a qualunque albero dai frutti commestibilil2.

Nel 1902, Kossinna si spinse ancor piu a sud, collocando
I’Urheimat tra la Scandinavia meridionale e la Germania
settentrionale: per la prima volta i “barbari” germanici poterono

9 Tvi, pp. 42-43.
10 Ivi, pp. 43-44.
1 Ty, pp. 44-45.
12 Tvi, p. 61.
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affermare la loro superiorita culturale e questo nuovo dogma
della linguistica fu una delle basi degli ideali razzisti del nazismo'3.

Fino a quel momento, per via del pansanscritismo ancora
dominante, si era creduto che gli indoeuropei fossero pastori
nomadi, come le tribu mongole. L’agricoltura € in una certa
misura compatibile con il nomadismo, tuttavia nel 1922 Giles
noto che la lingua ricostruita possedeva termini per indicare
case, villaggi e cittadelle fortificate e trasse la conclusione che
gli indoeuropei fossero sedentari e provenissero dalla Pannonia,
teoria condivisa anche dall’archeologo Bosch-Gimpera nel
1960 e dal linguista Devoto nel 196214,

In realta, nel 1926 I’archeologo australiano Childe, allievo
di Arthur Evans, nel suo “The Aryans” dimostro con criteri
archeolinguistici che, mentre I’allevamento era un fenomeno
che riguardava tutti i popoli indoeuropei, ’agricoltura era
stata praticata soltanto da quelli europei. L’archeologia
dimostrava che I’area danubiana, abitata da popoli sedentari,
dediti all’agricoltura e pacifici che veneravano una dea madre
sconosciuta agli altri popoli, non era una candidata ideale.
Riprendendo le tesi di Schrader (1892) e di Feist (1902) ma con
piu forti argomentazioni linguistiche, Childe colloco I'Urheimat
nelle steppe della Russia meridionale!”.

Nel 1957 Crossland risolse il problema del salmone, che fino
ad allora era sembrato un argomento a favore dell’insediamento
nordico. Il termine *laksos, infatti, era presente nelle lingue
germaniche (tedesco Lachs, inglese antico leax), baltiche
(lituano lasisa) col significato di “salmone”, in tocario (laks)
col significato di “pesce” e nelle lingue dell’India (laksds) col
significato di “centomila”, come dimostrato da Thieme nel
1953. Crossland dimostro che era stata scoperta la presenza di
salmoni a meno di 100 km dal Mar Nero'¢. Un’ulteriore prova
archeologica arrivo con gli scavi dell’archeologa lituana Marija
Gimbutas, che rilevarono la presenza della cosiddetta “cultura
dei kurgan”, ovvero dei tumuli appartenenti a una civilta del

13 Tvi, pp. 46-47.
14 Ivi, pp. 47-48.
15 Tyi, pp. 49-50.
16 Tvi, pp. 61-64.
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V millennio a.C. Questa teoria prevede una serie di migrazioni
successive, con una prima tappa significativa forse proprio
nell’area danubianal”.

A partire dagli anni Settanta, I’archeolinguistica fu rimessa
in discussione, prevalentemente sulla base della critica della
“deriva semantica”, ovvero dell’impossibilita di determinare
il significato storico di una parola a causa della variazione
nel tempo e nello spazio'®. Nel 1980 Gamkrelidze e Ivanov
si fecero promotori della reazione a questo atteggiamento,
suggerendo come patria ancestrale un territorio montuoso con
querce e roveri, laghi, flumi impetuosi, cielo nuvoloso, frequenti
tormente e bufere, con clima piovoso e con forti nevicate, ma
anche estati caldissime e con una fauna che comprendeva anche
la pantera, il leone, Pelefante e la scimmia, presumibilmente
I’Asia Minore. In realta, tutti i nomi di questi animali esotici sono
prestiti dalle lingue semitiche, come dimostrato da Diakonov!?.
Comunque, la teoria dei due studiosi trovo il consenso
dell’archeologo Renfrew, il cui pensiero ¢ figlio delle tendenze
antimigrazioniste dell’archeologia: secondo lo studioso, la
cultura di Catal Hiuyiik (VII millennio a.C.) sarebbe all’origine
della lingua “protoindocartvelica” e avrebbe portato in Europa
la rivoluzione neolitica. La sua teoria, accolta con favore dagli
archeologi, ¢ considerata inaccettabile in termini cronologici
dalla maggioranza dei linguisti, ed ¢ stata parzialmente rivista
da Sherratt. Zvelebil e Safronov. Infatti, qualunque teoria che
collocasse il periodo comune delle lingue indoeuropee prima
del 4500 a.C. o dopo il 2500 a.C. sarebbe da considerare
pseudoscientifica2?.

Gli studi genetici di Cavalli Sforza, Menozzi e Piazza da un
lato confermano un’ondata di invasioni dalle steppe e dall’altro
indicano un’altra migrazione dalla Mesopotamia, fattore che
comunque non autorizza né ad ammettere la neolitizzazione

17 Tvi, pp. 50-65.
18 Ivi, pp. 37-38.
19 Tyi, pp. 65-69.
20 Tvi, pp. 70-92.
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dell’Europa a partire dall’Asia Minore, né ad ipotizzare nuove
parentele linguistiche?!.

Figlia di un atteggiamento profondamente antimigrazionista
¢ anche la teoria della continuita paleolitica di Mario Alinei,
secondo la quale tutte le lingue parlate oggi sarebbero le
dirette discendenti di un’unica lingua paleolitica. La teoria
di Alinei, fondata prevalentemente su basi dialettologiche e
archeologiche (in particolare la cultura megalitica)?? e accolta
dai linguisti Franco Cavazza, Xaverio Ballester, Francesco
Benozzo e Gabriele Benozzo, ¢ considerata quasi unanimemente
pseudoscientifica. D’altra parte, Alinei aveva gia proposto
parentele fantalinguistiche tra etrusco, ungherese e turco.

Recentemente, con la pubblicazione di Omero nel Baltico di
Felice Vinci (1995) ha ripreso vigore la teoria baltica. Secondo
Vinci, le vicende narrate nei poemi omerici si riferirebbero
al Baltico dell’inizio del II millennio a.C. Si spiegherebbero
cosi il clima nordico, le nebbie, il mare sempre in tempesta,
i lunghi mantelli indossati dagli achei e le incongruenze della
geografia omerica (ad esempio, “I’isola di Pelope” che non ¢
un’isola e nella realta non é affatto pianeggiante?3, I’inesistente
Dulichio?* e I’isola di Faro a un giorno di navigazione dalla
costa). Secondo Vinci, terminata ’era dell’optimum climatico
baltico, gli achei si sarebbero spostati verso sud, rinominando
le terre elleniche in base alla somiglianza con quelle baltiche. La
teoria fu presentata dalla traduttrice Rosa Calzecchi Onesti?
e Franco Cuomo?¢ e incontro il consenso di intellettuali come

21 Tvi, pp. 88-90.

22 Si vedano: <http://www.continuitas.org/texts/alinei_benozzo_origini.pdf>,
<http://www.academia.edu/5921369/Alinei_II_la_Sintesi_Emergente>, <http://www.
continuitas.org/texts/benozzo_etnofilologia.pdf>, <http://www.continuitas.org/texts/
cavazza_lezioni.pdf>, <http://www.academia.edu/1269673/Continuit%C3%A0_e_
identit% C3%A0_nella_preistoria_indeuropea_verso_un_nuovo_paradigma_
in_Quaderni_di_Semantica_22_2 2001_pp.215-260> e <http://www.academia.
edu/1269693/Linguistica_e_preistoria._II_linguaggio_e_creazione_del_sacro_in_
Quaderni_di_Semantica_27_1-2_2006_pp.199-223>.

23 Felice Vinci, Omero nel Baltico. Saggio sulla geografia omerica, Roma, Fratel-
li Palombi Editori, 1998, pp. 36-37.

24 yi, pp. 34-40.

25 Tvi, pp. 7-8.

26 lvi, pp. 9-12.



OLTRE IL CONFINE: LA RICERCA DELL' URHEIMAT 27

Eco e Sanguineti?’. Tuttavia, essa ha il grande difetto di non
essere fondata su basi linguistiche attendibili: ad esempio, nella
sua evoluzione in finlandese Troia avrebbe dato come effetto
*Roija, e non la Toja identificata da Vinci come “proto-Troia”.
Inoltre, essa sembra avere qualche analogia con le teorie di
Tilak, autore de La dimora artica nei Veda (1902), secondo cui
nei Veda e nell’Avesta vi sarebbero reminiscenze di un’epoca in
cui il sole sorgeva a sud invece che ad est, le stelle disegnavano
circonferenze nel cielo e un anno era fatto di una notte di sei
mesi e di un giorno di altri sei?s.

2. 1l concetto indoeuropeo di confine

Sin dalla prima manifestazione letteraria indiana, il Rigveda,
I’endoetnonimo degli indiani ¢ aryas. Anche i persiani davano
a sé stessi questo nome, dei nobili si diceva che fossero ariya-
cica (“di origine ariana”) e il nonno di Dario si chiamava
Ariyaramna. La radice si puo trovare anche nel moderno
nome della Persia, ovvero Iran. Alcuni, notando Desistenza
di antroponimi quali Ariomanno tra i celti e Ariovisto tra i
germani ipotizzarono che questo fosse il nome originario del
popolo indoeuropeo. Pokorny dimostro che invece il termine
irlandese Eriu, come il gallese Ywerddon (latino Hibernia)
deriva dalla parola composta *epi-weryo(n), che significa
“'isola”. Il nome Ariovisto, inoltre, apparteneva al celebre
condottiero svevo che fu a stretto contatto con i sequani e
gli edui, che sottomise all’epoca di Cesare. Pertanto, la sola
conclusione che si puo trarre € che in indoeuropeo esisteva un
aggettivo *aryo col significato di “signore” che fuadottato come
etnonimo dai popoli dell’India, del Pakistan, dell’Afghanistan
e della Persia. Inoltre, Szemerényi ha messo in relazione questo
aggettivo con ’ugaritico ary-, che significa parente, membro
della famiglia e compagno, a sua volta derivato dall’egiziano
iri, che significa “compagno”: per ironia della sorte, il termine

27 E. Sanguineti, Dal profondo Nord al profondissimo Sud, «L’Unita», 11 otto-
bre 2003.
28 Villar, Gli indoeuropei e le origini dell’Europa, cit., p. 40.
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scelto per indicare la purezza della razza potrebbe essere di
origine semitica?’.

Alcuni fanno notare che la parola indoeuropea *ghostis signi-
fica allo stesso tempo “ospite” (gotico gasts, slavo antico gosti) e
“straniero, nemico” (latino hostis) e considerano questo elemen-
to una prova del carattere chiuso del clan e della sua diffidenza
verso cio che € estraneo. In realta, questa parola ¢ attestata solo
in Europa ed il secondo significato compare solo in latino3°.

Nel mondo indoeuropeo quando viene fondata una citta,
prima di installare solennemente i focolari e di sistemare
Paltare, occorre consacrare il terreno tracciando un solco con
’aratro, lasciando liberi soltanto tre punti a ovest, a nord e ad
est per le porte. Questo elemento é presente nella leggenda di
Romolo e Remo, ma anche nella tradizione indiana3!. Un altro
elemento presente nel mondo indoeuropeo ¢ quello del fuoco (il
greco éotia kown, 'indiano Agnis, che quando non ricevera piu
nessun agnihotra causera la fine del mondo e la sua rinascita3?,
ma anche I’elemento del culto zoroastriano, simbolo vivente e
in qualche modo soprannaturale dell’eterna forza divina33, e il
focolare domestico lituano34).

3. Il confine numerico

Nella lingua comune non esiste un modo per indicare
“mille”35. Siccome due dei numeri ricostruiti (*k*ettwor
e *penk e) presentano la congiunzione enclitica *k%e, si ¢
ipotizzato che inizialmente il sistema numerico fosse su base

29 Tvi, pp. 15-19.

30 Tvi, pp. 160-161.

31 J. Varenne, L’India e il sacro. Una antropologia, in J. Reis (a cura di), Trattato
di antropologia del sacro. Volume 2: L'uomo indoeuropeo e il sacro, Milano, Jaca
Book-Massimo, 1991, p. 44.

32 Tvi, pp. 35-41.

33 G. Gnoli, L’Tran antico e lo zoroastrismo, in Reis, Trattato di antropologia del
sacro. Volume 2: L’'uomo indoeuropeo e il sacro, cit., p. 108.

34 M. Gimbutas, La religione dei Balti, in Reis, Trattato di antropologia del
sacro. Volume 2: L’'uomo indoeuropeo e il sacro, cit., pp. 244-2435.

35 Villar, Gli indoeuropei e le origini dell’Europa, cit., pp. 190-191.
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tre, successivamente su base cinque e solo in un’ultima fase su
base dieci3®.

Del resto, il tre ¢ un numero fondamentale: secondo
la ricostruzione di Georges Dumézil, presso il popolo
indoeuropeo le strutture ternarie governavano tutto I'universo,
comprese le funzioni dell’attivita umana, suddivise in giuridico-
magica o suprema (l’autorita del *reks, attestato in sanscrito
rat, irlandese antico 77, gallico rix e latino réx37), marziale e
produttiva3$. In India cio risulta particolarmente evidente: la
societa si divide in brahmana, ksatriya e vaisya e tre sono le
congiunzioni del mondo (mattina, mezzogiorno e sera), i mondi
(terra, aria e cielo), le tappe della vita (infanzia, eta adulta e
vecchiaia), i destini dopo la morte (inferno, reincarnazione e
paradiso) e le fasi del ragionamento (tesi, antitesi e sintesi). Per
reintegrare ’armonia universale, si applica la regola del “tre
pit uno”, che permette di aggiungere le divinita femminili, gli
sudra, la notte divinizzata, I’aldila, il destino post mortem, il
turiya (sollievo, liberazione) e I’esempio?®. Secondo Francisco
Villar, la ricostruzione di Dumézil sarebbe troppo ottimistica
proprio perché troppo “pansanscritista”, oltre che fondata
piu sui significati che sui significanti#?. In realta, in origine fu
proprio la religione comparata a suggerire la possibilita di un
ceppo comune?!,

Anche nello sviluppo della religione indoeuropea, pare
si possano individuare tre stadi: uno di collettivita divine
indifferenziate, uno di semplificazione trinitaria (basti pensare
alla Triade capitolina e alla Trimurti*?) ed uno di politeismo
caratterizzato, talvolta dominato da un dio supremo®, *dyéus
patér (sanscrito dyauspitd, greco Zevg warip, latino lippiter,
umbro Iupater, illirico detwarvpog)*4.

36 Ivi, pp. 189-190.

37 i, p. 161.

38 R. Boyer, Il mondo indoeuropeo, cit., pp. 13-14.

39 Varenne, L’India e il sacro. Una antropologia, cit., pp. 69-73.

40 Villar, Gli indoeuropei e le origini dell’Europa, cit., pp. 139-148.
41 Boyer, Il mondo indoeuropeo, cit., p. 16.

42 Varenne, L’India e il sacro. Una antropologia, cit., p. 70.

43 Boyer, Il mondo indoeuropeo, cit., p. 16.

44 Villar, Gli indoeuropei e le origini dell’Europa, cit., pp. 140-141.
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L’uomo indoeuropeo detesta il disordine, il caos, I’anarchia,
P’infinito e tutto cio che compromette il fragile equilibrio di forze
antagoniste®’. Tipica del mondo indoeuropeo ¢ la suddivisione
binaria che contrappone bianco e nero, chiaro e scuro, il cielo
luminoso e 'oltretomba oscuro?e.

4. Il confine etico

La gloria ¢ il principale valore indoeuropeo (basti pensare
alla “civilta della vergogna” omerica#” o alle strofe 76 e 77 degli
Havamal nell’Edda poetica®®). 1l sarcasmo, la satira e lo scherno
erano considerati intollerabili, in particolare presso i Celti*.

Tuttavia, il crimine espiabile per eccellenza ¢ lo spergiuro o
il falso giuramento: nel mito esso provoca il cataclisma finale.
Del resto, il patto ¢ rappresentato da divinita fondamentali
come Mitra e Tyr e la verita ¢ il valore supremo3°.

La religione indoeuropea riflette la Weltanschauung di
un popolo pastorale e guerriero con divinita esclusivamente
maschili®! e ammette il sacrificio umano, attestato nei Rgveda,
nel sacrificio di Ifigenia e nell’uccisione di dodici troiani nel
XVIII libro dell’Iliade, nelle colonie ioniche dell’Asia Minore
fino al Vi secolo a.C., nel sacrificio di due galli e di due greci
a Roma nel 228 e nel 216 (ma Plutarco afferma che i sacrifici
umani furono di piu, sotto copertura del segreto di stato), presso
i Germani e i Celti, presso i Balti (ultima attestazione nel 1325,
ad opera del re Lokietek) e presso i Persiani (Amestri, moglie di
Serse fece seppellire vivi quattordici nobili ragazzi persiani)’2.

45 Boyer, Il mondo indoeuropeo, cit., p. 15.

46 Gimbutas, La religione dei Balti, cit., p. 253,

47 E.R. Dodds, I Greci e I'irrazionale, Milano, Rizzoli, 2008.

48 Edda poetica. Carmi norreni, Firenze, Sansoni, 1951.

49 Boyer, Il mondo indoeuropeo, cit., pp. 21-22.

50 Tvi, pp. 15-16.

51 Gimbutas, La religione dei Balti, cit., p. 253.

52 E. Campanile, Aspetti del sacro nella vita dell'nomo e della societa celtica, in
Reis, Trattato di antropologia del sacro. Volume 2: L'uomo indoeuropeo e il sacro,
cit., pp. 160-165.



OLTRE IL CONFINE: LA RICERCA DELL' URHEIMAT 31

5. La morte

La religione indoeuropea non & concepibile senza la ferma
credenza nell’esistenza di un aldila®3. La radice indoeuropea
*vel significa “morte”, ma anche “regno dei morti” e “cadavere
sul campo di battaglia”. Essa ¢ presente nel termine Valballa>*.
Il mito dell’eroica morte in battaglia fu ripreso in epoca nazista
dalla concezione spirituale del Volk, che permise il matrimonio
con i soldati morti in battaglia®s.

Presso gli Indoeuropei, il destino era considerato deus
otiosus et ommnipotens ed era rappresentato come albero del
mondo, axis mundi et universalis columna come disse Adamo
di Breme dell’Yggdrasill scandinavo’®, cui anche gli dei devono
sottostare’”’.

6. Terre di confine nel mito e nella letteratura

Un topos del mondo indoeuropeo ¢ quello di ritenersi
originari di terre paradisiache come le Isole Fortunate, rese
celebri dall’epodo XVI di Orazio, Atlantide, Shambhala,
Agarthi, Thule ed Iperborea (da alcuni identificate con
I’Islanda), Eldorado ed il regno del Prete Giovanni®8.

7. La pseudoarcheologia nazista

Ufficialmente impegnato a promuovere una dura lotta
contro loccultismo, in realta il nazismo fu il massimo
promotore della Grenzwissenschaft, che divenne la scienza
ufficiale del regime. Nel 1935 Heinrich Himmler, convinto di

53 Boyer, Il mondo indoeuropeo, cit., p. 18.

54 Gimbutas, La religione dei Balti, cit., pp. 268-269.

55 E. Conte e C. Essner, Culti di sangue. Antropologia del nazismo, Roma,
Carocci, 2004, pp. 135-164.

56 Tvi, pp. 18-19.

57 Boyer, Il sacro presso i Germani e gli Scandinavi, cit., pp. 188-189.

58 Boyer, Il mondo indoeuropeo, cit., p. 17.
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essere la reincarnazione di Enrico I’Uccellatore’®, Hermann
Wirth e Walter Darré fondarono I’Abnenerbe, con ’obiettivo
di condurre ricerche sulla storia antropologica e culturale della
razza ariana®®. L’Ahnenerbe organizzo la spedizione in Tibet di
Ernst Schifer, che racconto la sua esperienza nel film Gebeimnis
Tibet (1943)61 e la ricerca del Graal a Montségur, basata sulle
teorie di Otto Rahn, studioso della storia dei catari autore di
Crociata contro il Graal (1933) e La corte di Lucifero (1937)
e promosse una serie di spedizioni pseudoarcheologiche volte a
giustificare Poccupazione nazista®2.

Il nazismo, inoltre, si fece promotore di un processo di
arianizzazione del cristianesimo, contaminato dalla morale
giudaica ad opera di San Paolo (Gesu era considerato ariano,
biondo e con gli occhi azzurri). La classicita greco-romana
era considerata erede dell’arianesimo (secondo i nordicisti
la razza alpina era la principale nemica di quella nordica®3)
e paradossalmente lo era anche quella araba, chiaramente
semitica®*,

Conclusione

Alle origini della Weltanschauung nazista, oltre all’elemento
volkisch gia presente nelle favole dei fratelli Grimm, nei racconti
popolari e nel neoromanticismo®’, contribuirono sicuramente
gli studi pseudolinguistici e comparativi della prima meta del
Novecento, che furono alla base delle varie sette teosofiche®®,

59 G. Galli, Hitler e il nazismo magico, Milano, Rizzoli, 2016, p. 33.
Ivi, pp. 40-41.
Ivi, pp. 266-273.
Ivi, pp. 246-250.

63 Conte e Essner, Culti di sangue. Antropologia del nazismo, cit., pp. 57-82.

64 E. Kurlander, I mostri di Hitler. La storia soprannaturale del Terzo Reich,
Milano, Mondadori, 2018, pp. 233-244.

65 G. Lachmann Mosse, Le origini culturali del Terzo Reich, Milano, il Saggia-
tore, 2019, pp. 71-88.

66 Kurlander, I mostri di Hitler. La storia soprannaturale del Terzo Reich, cit.,
pp- 40-42.
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antroposofiche®” e ariosofiche®® che diedero origine alla Societa
Thule e che recuperarono i miti delle sette razze madri, tra cui
quella atlantidea, quella lemuriana, quella iperborea e quella
ariana®.
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Tommaso Ghezzani

«Misuratelo senza i trampoli»: esperienza del diverso per la
rottura del limite in Montaigne

«[A] Questo, lettore, & un libro sincero»!. Con questa lapi-
daria proposizione si apre 1’oceanica raccolta dei Saggi di Mi-
chel del Montaigne (1533-1592). Nella sua semplicita racchiude
’essenza di un’opera che, nella propria magmatica complessita,
andra a scuotere e innervare, tanto per la forma quanto per il
pensiero, i nodi piu vitali della tradizione culturale occidentale:
da Rousseau a Kant, da Nietzsche a Sciascia. Ma in virtu di che
cosa quella che si propone come una semplice raccolta di pensieri
personali, redatta da un magistrato francese del *500, ¢ riuscita
ad abbattere le frontiere delle nazioni e delle epoche? Vuoi per la
sua forma, vuoi per i suoi contenuti (ammesso e non concesso che
tali registri siano davvero separabili) I'unica opera di Montaigne
¢ riuscita ad affascinare i pensatori e i letterati dei piu disparati
indirizzi in virtu di un nucleo concettuale senza precedenti: la
forza intellettuale di un singolo, di un soggetto, nell’accettare la

1 M. de Montaigne, Les Essais, Paris, Abel I’Angelier, 15935; tr. it. Saggi, Milano,
Bompiani, 2012, p. 3 (d’ora in poi I'opera sara indicata con E, seguito dal “libro” in
numero romano, dal “capitolo” in numero arabo e dalla pagina dell’ed. Bompiani).
Per non appesantire questo testo, di natura essenzialmente divulgativa, indico qui una
volta per tutte la letteratura secondaria su cui mi basero nel corso della trattazione:
per un primo inquadramento del pensiero di Montaigne rimane fondamentale R.
Ragghianti, Introduzione a Montaigne, Roma-Bari, Laterza, 2001; per approfondirne
le implicazioni, sia dal punto di vista esegetico sia bibliografico, rimando a N. Panichi,
Tvincoli del disinganno. Per una nuova interpretazione di Montaigne, Firenze, Olschki,
2004; 1d., Montaigne, Roma, Carocci, 2010; Id., Ecce homo. Studi su Montaigne,
Pisa, Edizioni della Normale, 2015; utile inoltre, per il delinearsi di una “estetica”
negli Essais, S. Maspoli Genetelli, Il filosofo e le grottesche. La pluralita dell’esperienza
estetica in Montaigne, Lomazzo e Bruno, Roma-Padova, Antenore, 2006.
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tragicomicita esistenziale della propria limitazione umana, detto
in altri termini, I’erosione del principio di “limite”, tuttavia senza
scadere nell’estremo opposto di un relativismo assoluto, ignobile
umiliazione dei traguardi umani. La seguente disamina si con-
centrera nel delineare i punti forti di tale missione.

Tornando alla citazione iniziale che, isolata dal suo contesto,
potrebbe non far pensare a nulla di particolarmente originale
nella produzione libraria del tempo, si trova in realta ’anima
dei Saggi di Montaigne. Cio che si individua fin da subito € un
vincolo fra tre elementi: I’“autore”, il “lettore” e il “libro”.
Se da un lato va a cadere fin da subito il confine tra autore
e libro, del resto lo stesso Montaigne afferma di essere egli
stesso la materia della propria opera, si pone una particolare
sfumatura per quanto riguarda il lettore. Facciamo un passo
indietro: non ¢ forse la proclamazione di assoluta trasparenza,
di onesta, di assenza di artifici retoricamente ingannevoli, uno
dei primi elementi persuasivi della tradizione dell’arte retorica
stessa? Se da una parte abbiamo un autore che si identifica
con la propria opera, la quale si vanta di essere onesta e
libera di artifici retorici, d’altra parte una tale dichiarazione
tradisce proprio il contrario. L’avvertimento al lettore inizia
a farsi palese: non ¢ al lettore ingenuo, il quale si fida della
lettera dell’opera, che si rivolge Montaigne. Il lettore dei Saggi
non puo che essere un suffisant lecteur, un “lettore attento”
capace di cogliere le incrinature del libro e di interpretarle:
I’apparente contraddizione stilistica nella prima proposizione
di Montaigne altro non rappresenta che una sorta di segnale
di allerta: per giungere al nocciolo elle trattazioni ¢ necessario
andare al di 1a dell’impalcatura letterale dell’opera, quella che
¢ richiesta ¢ una costante esegesi attiva. Non stupisce, a questo
punto, prendere atto della tormentata stesura dei Saggi stessi:
editi per la prima volta nel 1580, seguiranno altre due edizioni
principali, una del 1588 (che andra a introdurre un terzo libro
di saggi) ed una postuma del 15985, basata su delle annotazioni
di Montaigne?. Cio che caratterizza le tre edizioni ¢ I'idea di

2 Per approfondimenti filologici relativi alle edizioni rimando alla bibliografia
sopracitata.
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una costante stratificazione concettuale; Montaigne si fa lettore
di se stesso e, approfondendo e reinterpretando i propri scritti,
va aggiungendo nuove considerazioni: «Aggiungo, ma non
correggo»3. L’autore-libro che va facendosi lettore non puo
permettersi di cassare elementi precedenti della propria opera;
egli puo al massimo aggiungere i suoi nuovi pensieri, senza la
pretesa che essi vadano ad esaurire la complessita della sua
storia intellettuale o a superare le proprie idee passate. Cosi
come il lettore deve dunque superare il limite imposto dalla
lettura superficiale dell’opera, istaurando interpretazioni e
connessioni personali tra la lettura degli scritti montaignani e il
proprio vissuto dinamico, allo stesso modo Montaigne, lettore
di se stesso negli anni, va aggiungendo e affinando le proprie
considerazioni, senza per questo pretendere di aver raggiunto
I’esegesi definitiva. I Saggi vanno arricchendosi, tanto per
’interpretazione del proprio autore, quanto per quella dei suoi
lettori, ma fissarne definitivamente la lettera significherebbe
cristallizzarne il messaggio, segnandovi una meta, quando in
realta la retta speculazione che voglia giungere alle midolla del
discorso non puo mai dirsi veramente esaurita. L’atto esegetico
dei Saggi rappresenta il pensiero umano che torna e ritorna
sulle proprie conclusioni senza mai averle davvero esaurite:
se linterpretazione potesse mai davvero giungere a un fine
definitivo, Montaigne avrebbe potuto scrivere un’opera senza
dover fare appello alla propria soggettivita e il suo lettore, senza
bisogno di essere sotterraneamente avvertito di un’ambiguita
di fondo del tessuto tanto letterale quanto ideologico, sarebbe
potuto giungere a un definitivo incanalamento del pensiero
di Montaigne, non piu mutevole e instabile, ma cristallino e
definitivo.

Se, nell’insieme, i Saggi possono vedersi come I’incessante
ricerca operata da una soggettivita, a cui si aggiunge la dinamica
esegesi di un instancabile lettore critico che, a sua volta, va
interiorizzando le riflessioni dell’autore, integrandovi le proprie,
questo sottintende una chiara visione della ragione umana. Da
un lato la forza razionale non potra mai pretendere di catalogare

3 EIII-9, p. 1789.
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in via definitiva P’inesauribilita del reale ma, d’altra parte, una
tale infinita esistenziale pud comunque essere quantomeno
scorta dall’'uomo correttamente orientato. Montaigne propone
la propria opera come specchio onesto e chiaro della propria
esperienza umana ma di fatto quella che viene proposta ¢
’incessante procedere di un pensiero senza limiti né frontiere
che non ricusa cio che ¢ stato né assolutizza cio che e. 1l fatto
che egli scriva queste speculazioni, che proponga al consorzio
umano tali movimenti intellettuali, esortando i lettori ad una
lettura attenta e non passiva, ci mostra come, nonostante tutto,
valga la pena di esercitare la ragione. Solo in questo esercizio
di erosione di cio che € noto si puo parlare di “dignita umana”,
a patto che Perosione della certezza non diventi distruzione
completa della ricerca razionale. L’accecamento derivante dalla
credenza in una ragione onnipotente € analogo a quello di un
depotenziamento assoluto delle forze razionali: sia I'una sia
’altro poggiano su versanti assolutistici, limitati, ingiustificati.
Del resto da una visuale strettamente etimologica i Saggi (Essais)
rimandando al contesto semantico del “saggiare” (essayer),
ossia effettuare una sorta di “assaggio”, un “tastare” il terreno
circostante per assicurarsi della sua tenuta, senza tuttavia
procedere a passo sconsideratamente spedito: pronunciarsi
con sicurezze arroganti sull’incerto terreno del reale equivale a
perire cosi come chi si avventura sconsideratamente e con passo
pesante su una pericolante distesa ghiacciata. D’altra parte la
paralisi della ragione, il rimanere fermi impauriti, porta ad una
analoga morte di stenti... 'unica speranza di sopravvivere ¢ di
procedere con passo calmo e riflessivo, “saggiare” appunto il
terreno per capire dove € piu saldo e dove piu fragile. La ragione
deve procedere in modo quasi claudicante; forse non si arrivera
mai dall’altra parte della distesa ghiacciata ma questo € 'unico
modo per percorrere quanto piu spazio possibile*.

Ma andiamo ad approfondire piu da vicino tali questioni,
fin ora solo sfiorate. La summa filosofica dei vari capitoli
contenuti nei Saggi trova il suo esempio piu alto nel dodicesimo

4 Sui temi della pericolante distesa di ghiaccio, come emblema di prudenza, e
sulla claudicanza della ragione cfr. E 1I-22, p. 823 e EIII-11.
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capitolo del secondo libro che, da solo, occupa piu di un terzo
dell’intera raccolta: PApologia di Raymond Sebond. Facciamo
un altro passo indietro; Raymond Sebond, chi era costui?
Altri non si tratta che dell’allora assai noto medico e filosofo
catalano Ramon Sibiuda (1385-1436), nella cui opera somma,
dagli innumerevoli titoli e ristampe, il Liber creaturarum, aveva
pensato bene di argomentare un binomio concettuale alquanto
curioso. Da un lato, nella prima parte, si parlava dell’assoluto
potere razionale umano, da solo capace, se debitamente educato,
di appurare I’esistenza di Dio, per poi ripiegare sull’assoluta
indegnita dell’'uomo e delle sue facolta ormai corrotte dal
peccato originale, la cui unica fonte di salvezza ¢ la cieca fede.
Cosa il nostro Sibiuda intendesse realmente argomentare rimane
tutt’ora una questione aperta ma, vista la radicalita di entrambe
le sue tesi, attir0 folte schiere tanto di ammiratori quanto di
detrattori. Questi ultimi in particolare si suddividevano in due
categorie: quelli che attaccavano Sibiuda per aver dato troppo
peso alla ragione umana e quelli che al contrario ne criticavano
la scarsa considerazione. E Montaigne? Il fatto che egli abbia
scritto un’“apologia” non deve trarci in inganno, egli infatti
attacca entrambe le categorie di detrattori ma cosi facendo sfata
in un primo momento il Sibiuda antropologicamente disfattista
e in un secondo momento il suo folgorante ottimismo razionale.
Come stiamo ormai appurando nell’operazione montaigniana,
tanto l’assoluto immobilismo dei poteri umani quanto
I’indiscussa fiducia nei suoi raggiungimenti costituiscono due
forme di cecita, due forme di staticita, due forme di limite.
L’incipit dello stesso saggio contiene in nuce tutte queste idee:
«[A] In verita, la scienza & una gran cosa, e utilissima. Quelli
che la disprezzano dimostrano a sufficienza la loro stoltezza;
tuttavia non stimo il suo valore fino a quel grado estremo che
alcuni le attribuiscono [...]. Se questo € vero, ¢ suscettibile di
un lungo commento»3. Tuttavia a spaventare maggiormente il
perigordino non & I’eccessivo svilimento della ragione quanto
un suo eccessivo accrescimento. Per entrare direttamente
nel vivo del “lungo commento”, un’immagine di fragorosa

5 E1I-12, p. 779.
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potenza va frangendo i dettami di una ragione svincolata da
ogni ragionevolezza che, invece di studiare 'infinita del reale si
pone a costruire degli argini fittizi, un limitato mondo di carta.
Con una scoccata grandiosa e terribile Montaigne rintuzza
tutta la grande tradizione antropocentrica dell’'Umanesimo.
Cosa del resto poteva risultare piu accecante, limitante e
ingiustificato dell’“uomo misura di tutte le cose”? In virtu di che
cosa la ragione umana puo arrogarsi il diritto di vincolare il
mondo in una artificiosa scala gerarchica, ponendo se stessa al
suo culmine? In virtu di che cosa puo pretendere di abbassare
le altre realta naturali come teleologicamente predisposte ai
propri bisogni? L’irremovibile certezza derivante da tali assunti
¢ pero la cosa piu grave: nel momento in cui la ragione si erge
a giudice incontrastato del creato, incatenandolo in griglie
ristrette e artificiose, non € piu disposta a porsi in dubbio,
rafforzando cosi i propri vincoli di cui rimane essa stessa
vittima; essa si acceca con le proprie mani, facendosi insensibile
alla pluralita e alle infinite sfumature che caratterizzano il
mondo. Questa boria della ragione umana viene rovesciata e
umiliata da Montaigne in modo talmente comico da risultare
quasi tragico; se la ragione umana puo arrogarsi il diritto di
porsi al culmine del creato «perché un papero non potrebbe
dire cosi: “Tutte le parti dell’universo mi riguardano, la terra
mi serve a camminare, il sole a darmi luce, le stelle a ispirarmi
i loro influssi [...]. Sono il beniamino della natura: non ¢ forse
'uomo che mi nutre, mi alloggia, mi serve? E per me che fa
seminare e macinare. Se mi mangia, cosi fa I’'uvomo anche col suo
compagno, e cosi faccio io con i vermi che uccidono e mangiano
lui”»%. A mostrare ’illegittimita e la ristrettezza visuale di un
morboso e ingiustificato antropocentrismo ¢ bastato un amaro
“paperocentrismo”. Ma da cosa nasce questa boria e cosa
la mantiene in vita? Spostiamoci in un altro fondamentale
capitolo, nel cui titolo € posta in bella vista la risposta che
stiamo cercando: Della consuetudine. Cosa ¢ effettivamente
la consuetudine se non un terreno in cui 'uomo si adagia e,
addormentando ogni impulso critico, accetta passivamente

6 EII-12, pp. 971-973.
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la realta per come si € abituato a vederla? Il racconto con cui
tale argomentazione prende carne e sangue ¢ di per sé assai
eloquente:

[A] Dario domando ad alcuni Greci a qual prezzo avrebbero accetta-
to di adottare I’'usanza degli Indiani di mangiare i loro padri morti; [...]
essi gli risposero che per nessuna cosa al mondo I’avrebbero fatto; ma
avendo provato anche a convincere gli Indiani ad abbandonare il loro
sistema per adottare quello della Grecia, che era di bruciare i corpi dei

padri, desto in loro un orrore ancor pit grande. Ciascuno fa cosi, poiché
7

’abitudine ci nasconde il vero aspetto delle cose’.

La consuetudine dunque ¢ quella ingannevole maschera
artificiale che pone I’infinita naturale in catene e, insieme ad
essa, il senso critico dell’'uomo il quale, scortato da illusorie
certezze, si sente in possesso della verita assoluta.

Tuttavia ’essere umano non ¢ solo un ente cieco, stordito
dai propri paraocchi. Eliminando il proprio pregiudizio puo
guardare il creato nella sua inafferrabile complessita: se anche
non riuscira a comprenderlo mai interamente, passo dopo passo
sara sempre piu asintoticamente vicino alla verita delle cose.
Per potersi liberare del pregiudizio antropocentrico Montaigne
ci spinge semplicemente a guardare con occhio privo di velami
I’amplissimo “libro della natura”. Osserviamo quanto viene
affermato ad esempio in un altro capitolo fondamentale,
Dell’educazione dei fanciulli:

[A] Ma colui che si rappresenta, come in un quadro, la grande imma-
gine di nostra madre natura nella pienezza della sua maesta; che le legge
sul volto una varieta tanto generale e costante; e [a dentro vede, non se
stesso solamente, ma tutto un regno, come il segno di una punta legge-
rissima: quegli soltanto giudica le cose secondo la loro giusta grandezza.
Questo gran mondo, che alcuni moltiplicano ancora come specie sotto
un genere, ¢ lo specchio in cui dobbiamo guardare per conoscerci dal lato
giusto. Insomma, voglio che questo sia il libro del mio scolaro8.

Riuscire a guardarsi nell’infinito specchio della realta che ci
circonda ¢ la propedeutica che Montaigne suggerisce ai fanciulli
per non diventare uomini affetti dal morbo della consuetudine

7 E1-23, pp. 205-207.
8 E1-26, p. 285.
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ma anche Punica via di guarigione di un’umanita corrotta da
una ragione artificiale, una ragione che pone ’'uvomo piu in alto
degli altri esseri non per reale valore ma tramite delle costruzioni
fittizie: «Misuratelo senza i trampoli»®. Tornando all’Apologia
si puo dunque concludere che 'vomo il quale si arroga il diritto
di superiorita sugli altri enti naturali, pretendendo di essere
“tutto”, risulta in realta un essere da “nulla” che, accecato
dalla propria arroganza non vede né la propria reale statura né
quella degli altri enti, lasciandosi sfuggire I'infinita complessita
del reale. Perché I'vomo possa ritrovare la propria dignita
deve innanzitutto risvegliarsi da un antropocentrismo malato,
comprendendo cosi la propria reale statura che, se non ¢
superiore rispetto al resto del creato, non ¢ nemmeno inferiore.

Concludendo e tentando di ristabilire Iidentita tra forma e
contenuto, lettera e pensiero, libro e autore, lo stesso Montaigne
arriva a definire la propria monumentale opera come emblema
di quella infinita realta naturale, libera da vincoli artificiosi e
convenzionali. Del resto, come si diceva sopra, i Saggi, lungi
dal voler fissare una volta per tutte dei risultati, pongono
continuamente al setaccio i propri raggiungimenti, costruiscono
e decostruiscono, affermano e negano, valutano e rivalutano
senza sosta i medesimi temi in un’operazione che tuttavia non si
esaurisce in uno sterile solipsismo. Il libro € in costante dialogo
tanto col suo autore quanto coi suoi vari lettori: ognuno
di essi, purché siano acuti osservatori liberi da innaturali
dogmi artificiali, puo cercare nuove e infinite relazioni tra
i capitoli di Montaigne e, perché no, trovare relazioni a cui
neanche lo stesso autore aveva pensato'?, andando a integrare
nell’esperienza umana del magistrato francese la propria
personale individualita proveniente da epoche e terre diverse.
I Saggi si pongono in questo senso come specchio della natura
infinita che né Montaigne né la somma dei suoi lettori dal >°500
ad oggi potranno mai esaurire; da questo nasce la costante
riscrittura montaigniana della propria opera e la necessita che

9 E1-42, p.465.

10 Su questo tema cfr. E [-26 p. 281: «[C] Io ho letto in Tito Livio cento cose che
un altro non vi ha letto. Plutarco ve ne ha lette cento piu di quelle che io ho saputo
leggervi; e forse anche pit di quelle che ’autore vi aveva messo».
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essa si ponga costantemente in contatto con un suffisant lecteur.
Orazio nell’Arte poetica scriveva che «Se a una testa umana un
pittore/ volesse unire un collo di cavallo,/ e su membra prese alla
rinfusa/ applicare penne di vario colore,/ in modo che la bella
donna di sopra/ finisca orrendamente in una nera coda di pesce,/
invitati a vedere/ riuscireste a non ridere, amici?» 1. Nulla di piu
distante da Montaigne di una tale dichiarazione in cui si invitano
gli scrittori a rispettare degli orizzonti d’attesa convenzionali. A
tale precetto il nostro autore rispondeva appunto che

[A] Considerando il procedimento seguito da un pittore qui in casa
mia, mi € venuta voglia di imitarlo. Egli sceglie il posto piu bello e [...] il
vuoto tutt’intorno lo riempie di grottesche, che sono pitture fantastiche
le quali non hanno altro merito che la loro varieta e stranezza. Che cosa
sono anche questi [Saggi], in veritd, se non grottesche e corpi mostruo-
si, messi insieme con membra diverse, senza una figura determinata,
senz’altro ordine né legame né proporzione se non casuale? [«Finisce in
pesce una donna bella nella parte superiore»]!2.

Montaigne non € un cattivo scrittore, capace solo di allestire
“mostruosita”, egli ha semplicemente deciso di ritrarre ’infinita
naturale senza limitazioni artificiali e convenzionali, del resto
«[C] Quelli che noi chiamiamo mostri, non lo sono per Dio, che
vede nell’immensita della sua opera I’infinita delle forme che vi
ha compreso; e c’e da credere che questa forma che ci stupisce
ha un rapporto e una relazione con qualche altra forma dello
stesso genere sconosciuta all’'uomo. [...] Chiamiamo contro
natura quello che avviene contro la consuetudine»!3. Tanto
nelle grottesche, quanto nei Saggi, quanto nel “libro della
natura”, quella che viene posta in bella vista & 'impossibilita
di delineare un centro stabile e definitivo per la speculazione
umana; dinnanzi a tanta infinita creativa ogni stabilita,
ogni orizzonte di attesa, vengono spazzati via, stimolando
costantemente una ricerca che mantiene 'uomo lontano da una
statica putrefazione. «[B] Le sue indagini sono senza limite e

11 Orazio, De arte poetica liber; tr. it. Arte poetica, in Tutte le opere, Roma,
Salerno, 1993, vv. 1-5.

12 E1-28, p. 331.

13 E11-30, p. 1315.
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senza forma. Il suo alimento ¢ stupore [admiration], caccia,
ambiguita» !4,

Quello che si leva alto in Montaigne non € un inno contro
I’Umanesimo bensi un attacco verso un antropocentrismo
tossico e limitante, una ricerca verso la reale essenza dell’'uomo
e, dunque, squisitamente umanistica in senso puro. La vera
portata umana non si esprime in un equilibrato e rifinito Uomo
Vitruviano ma nella poliedrica infinita di una “grottesca”.
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Sylvana Taralli

Raccontami chi sono

Guardo Mujtaba, mentre prendiamo un caffe e una fetta di
ciambellone, e vedo un uomo di venticinque anni maturato in
fretta. Ha le spalle potenti di chi lavora duro e si muove con
determinazione nella vita. Alto, con occhi e capelli scuri, ha i
tratti somatici delle etnie della Mongolia ed il fascino velato di
chi porta con sé storie fuori dall’ordinario.

Lo ricordo, nella casa-famiglia dove ci siamo conosciuti,
mentre cerchiamo di comunicare con un inglese scolastico,
il mio piuttosto scarso, e lui mi racconta di avere 16 anni, di
essere arrivato con Musa che di anni ne ha quindici. «So0 arrivati
due afgani» mi avevano anticipato al cambio turno. E io, che
gli afgani li avevo sempre immaginati adulti con turbanti, o al
massimo bambini con sandali polverosi, me ne trovo davanti
due, adolescenti, jeans e maglietta. Accidenti: 'immaginario
comune ¢ proprio limitante. E io adesso come faccio con questi
due ragazzi? Neanche li avevo mai pensati, figuriamoci educarli.

Nella casa-famiglia, Musa e Mujtaba rimanevano in silenzio
e osservavano con attenzione ogni cosa, chiudevano la porta
della loro camera e non si lamentavano mai, ma era chiaro
che c’era qualcosa di strano tra loro. Solo dopo anni avrei
saputo delle loro profonde diversita culturali e personali, dei
loro conflitti, del loro essersi trovati da componenti di fazioni
opposte, sunniti e sciiti, a condividere un destino comune. Non
ce ne accorgemmo mai, ma se le suonarono di santa ragione,
senza sapere che nel tempo sarebbero diventati grandi amici.

Intanto davanti a quel caffeé si srotolavano e si accavallavano
le nostre vite, quella del ragazzo afgano che portava una storia
di emigrazione clandestina, forzata, peregrinante, solitaria, e
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quella della cinquantenne nata in Belgio da padre minatore
emigrato in cerca di fortuna.

Alla fine degli anni Cinquanta si andava via dall’Italia per
cercare lavoro, per mandare i soldi al paese natale, per vivere
in un posto in cui ci fosse acqua corrente ed elettricita nelle
case, in cui si potesse scegliere di essere qualcosa di diverso
dal contadino, e, soprattutto, un posto in cui al duro lavoro
corrispondesse un adeguato compenso. A conti fatti, mio
padre e mia madre scappavano dalla poverta. Mujtaba e la sua
famiglia scappavano dalla poverta e dalle persecuzioni.

“Com’e I’Afghanistan, Mujtaba?”

Ero curiosa di entrare nella sua storia attraverso i suoi occhi
e conoscere quelle terre lontane, le cui immagini mi erano
arrivate in passato prive di colori, di odori e di consistenza.

«Tanta montagna e poche strade. Dove viveva la mia
famiglia faceva anche molto freddo. Ti portero delle foto».

«Che bello, vorrei tanto conoscere i posti in cui sei stato, il
viaggio che ti ha portato qui, i particolari»

«Il mio viaggio? Spostarsi in Afghanistan é difficile: non solo
per la sicurezza, ma anche per la lingua».

«La lingua?».

«8i, ci sono piu lingue ufficiali e tanti dialetti. La mia lingua
¢ dari ma parlo anche pashtu. Poi, in Pakistan ho imparato
anche a parlare urdu.»

«Sai, anche in Belgio si parlano due lingue: il francese e il
fiammingo, anzi “neerlandese”, ¢ cosi che sia chiama la lingua
dei paesi bassi. Ma io lo odiavo il neerlandese. Era troppo “del
nord” per me: in fondo mi sentivo meridionale e troppo italiana
per aver bisogno di comunicare con quei “popoli normanni”».

A lezione di Neerlandese mi comportavo malissimo: non
rispondevo alle domande della professoressa, mi rifiutavo
di collaborare durante le lezioni e alle interrogazioni facevo
’essenziale, ma sempre con un atteggiamento arrogante e
oppositivo. Avevo questa chiusura ermetica verso cio che
ritenevo lontano da me, dalle mie origini, dalla mia identita.
Ma in fondo come potevo avere gia una mia identita cosi
definita a 10 anni? Solo oggi mi rendo conto che quel rifiuto del
“nord” non era mio, ma dei “grandi”, degli adulti che ascoltavo
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chiacchierare tra di loro.

«Mi dicevi che il tuo popolo si chiama “Ha...zar”?»

«Hazara. Noi viviamo sulle montagne dell’Afghanistan. Gli
Hazara spesso venivano invasi, attaccati dai Talebani. E per
questo che la mia famiglia € scappata in Pakistan.»

«Quindi siete andati tutti via?»

«Quasi tutti. Una delle mie sorelle & rimasta in a li, con suo
marito e i suoi figli. Io invece avevo pit 0 meno 5 anni quando
sono andato via con la mia famiglia».

Mentre Mujtaba racconta, una parte dei miei pensieri crea
ritratti, cerco cio che poteva significare per sua madre lasciare
li, in quel loro paese cosi severo, una giovane figlia con i suoi
bambini.

«Ma lei non poteva venire con voi?»

«Noooo...!»

Mi sembro di aver fatto una domanda assurda.

«No, era sposata. Stava li con suo marito. Lei ¢ molto forte.
Non ho sue notizie da qualche anno, ma dove vive non ¢ facile
avere una rete telefonica o internet. E un posto abbastanza
isolato».

Ancorauna volta cerco delle immagini nella mia mente, vorrei
capire come vivessero prima di andare via dall’Afghanistan.

«Qual ¢ il tuo primo ricordo, Mujtaba?»

«]l primo ricordo? Non so... da piccolo sono caduto sul
fuoco di casa mia».

«Caduto sul fuoco?»

Sgrano gli occhi immaginando un bambino che corre e
inciampa davanti al caminetto di casa.

«Si, dal tetto».

Forse ho capito male.

«Caduto sul fuoco...dal tetto?»

«Si, si, stavo giocando con mio fratello grande e sono andato
troppo avanti. E sono caduto sul fuoco... mi sono bruciato il
giubbotto e dietro la spalla».

Faccio ancora fatica a capire come possa essersi bruciato
cadendo dal tetto. Casomai rotto la spalla, strappato il
giubbino, caduto da una tettoia bassa su un fuoco esterno. E
invece, devo uscire dal mio mondo per conoscere un focolaio
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diverso, una casa diversa da quelle che io ho conosciuto
finora. Mujtaba infatti mi descrive un fuoco che arde in un
centrale letto di pietra, con una specie di buco sopra, in un
tetto basso».

«In quel periodo il mio fratello piu grande stava in Iran».

«E quanti anni aveva tuo fratello?»

«Venticinque, pitl 0 meno».

“Venticinque? C’era una grande differenza tra di voi».

«Si, lui adesso ha 43 anni, anzi, credo anche di piu: io non
ricordo bene I’eta di tutti i miei fratelli perché quando sono
partiti per cercare lavoro io non ero ancora nato. Poi, da noi non
C’era... come si chiama... "anagrafe! Comunque loro lavoravano
in Iran e tornavano ogni tanto a casa per stare con la famiglia».

Immediatamente immagino i nostri viaggi con le valigie di
cartone, i treni affollati di abruzzesi, pugliesi, siciliani, calabresi,
che si passavano pacchi di cioccolata all’andata e fiaschi di vino
e olio al ritorno dalle “ferie”, dopo essere tornati al paesino
per abbracciare i propri cari. E davvero straordinario come il
racconto di Mujtaba riesca a far riaffiorare immagini dal mio
stesso passato.

«Mio fratello piu grande, che tornava dall’Iran, mi aveva
riportato un giubbotto. In Afghanistan, nel posto dove
abitavamo, non c’era niente, nessun negozio o mercato, € per
me era una cosa nuova. Me lo mettevo tutti i giorni e stavo
attento a non sporcarlo, ci andavo in giro orgoglioso e tutti
quelli che incontravo mi dicevano “che bel giubbotto” e io non
lo facevo neanche toccare!»

Scoppiai in una fragorosa risata e pensai alla mia prima
bambola, I’avevo vinta ad una lotteria e la facevo guardare
da lontano a qualsiasi bambina venisse a casa. L’avevo
piazzata sulla mia poltroncina come una principessa sul trono,
rinunciando a sedermi io stessa.

«Ahahah, ne eri orgoglioso davvero tanto!»

«Si, davvero tanto! Poi, per festeggiare il ritorno di mio
fratello, abbiamo fatto un invito a tutti i parenti che stavano nei
dintorni. Abbiamo ucciso una pecora. I miei genitori stavano
friggendo la carne e io, che stavo giocando, sono caduto su
quella pentola di olio».
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«Come caduto sull’olio?»

«Si, ’olio mi é schizzato sul collo e me lo ha rovinato. Mi ¢
dispiaciuto tantissimo per il giubbotto!»

«Eri piu dispiaciuto per il giubbotto che per la scottatura?»

«Si, mi e dispiaciuto tanto, tanto, tanto. Pit che per questo»
(indica la cicatrice sul collo)

Vorrei chiedere piu particolari sull’accaduto, la scottatura,
come I’hanno curata, i suoi sentimenti, e invece:

«Ma i tuoi avevano un allevamento?»

«Si, perché noi eravamo in un posto... come dire... in
Afghanistan e tutta montagna, e dove stavamo noi c’erano forse
trenta o quaranta case al massimo, non di piu. Poi avevamo
la terra e i miei fratelli portavano gli animali a pascolare in
montagna. Avevamo un sacco di animali, pecore, mucche,
cavalli...».

«Anche i cavalli?».

«Si, in quel periodo non avevamo la macchina, allora ci
spostavamo o con [’asino o con il cavallo. E poi quando si
doveva piantare, si lavorava la terra con le mucche. Le mucche
erano forti».

Penso alle mucche da traino che vedevo a Montegualtieri, il
paesino d’origine dei miei genitori, quando venivo in Abruzzo
da bambina. Sentivo lo scivolio del legno sulle strade in gran
parte di terra battuta. Quelle mucche, bianche, enormi, aravano
la terra e trainavano su una specie di zattera tutto cio che era
troppo pesante per le persone o per gli asini.

«Nol vivevamo cosi».

Mujtaba riprende la mia attenzione. Mi racconta delle
erbe messe a seccare per I'inverno, della neve e del freddo,
delle donne che in casa si toglievano il velo e che adesso sono
attente a metterlo anche se si affacciano sull’uscio di casa, della
sua gente, gli Hazara, popolo retto, tranquillo, intelligente
e perseguitato. Parla degli Uzbechi, i Kandahari, i Tagiki.
Racconta dei Malakhel, nomadi, che hanno i cammelli e che si
spostano sulle montagne con le tende. Dei pashtun dice che non
¢ vero che sono tutti talebani. I talebani. Quelli che sono entrati
nei loro paesi, da cui hanno dovuto difendersi e da cui, alla fine
hanno dovuto scappare.
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Entro ed esco da paesaggi, ricordi, storie ed etnie diverse.

«Voglio che tu continui a raccontarmi la tua storia,
Mujtaba. Vorrei scriverla, non so ancore bene come, ma voglio
continuare questo viaggio».

«Si, Sylvana, sarebbe bello. Sai, spesso la gente ha paura.
Quando dico che vengo dall’Afghanistan fanno un passo
indietro. Io lo capisco, non mi conoscono. Allora io dico
sempre: “se non mi conosci, chiedimi chi sono”.

“Se non mi conosci, chiedimi chi sono”.

Guardo la mia tazza di caffe, ormai vuota, e mi sembra di
aver volato, tra passato e presente, tra mare e montagna, tra
persone e mondi apparentemente cosi lontani.

Mujtaba ed io ci salutiamo. Decidiamo di rivederci presto.

“Se non mi conosci, chiedimi chi sono”. Forse questa volta
io I’ho fatto. In fondo non é stato poi cosi difficile chiedere
di lui e della sua vita. Ho guardato oltre la paura, ho alzato
gli occhi oltre quel confine. E, con grande sorpresa, in lui ho
trovato qualcosa di me.



Francesca Camilletti

Autore e copista, oltre le tassonomie stringenti in filologia

Per quanto riguarda la filologia della copia manoscritta, il
fine ultimo & «la restituzione di un testo il piu vicino possibile
all’autografo»!. Cosi sostiene Maas nella sua celebre opera,
la Textkritik, impostasi come primo e necessario compendio
tassonomico della disciplina. Dunque, il filologo si trovera a
dover lavorare con i testimoni superstiti pervenutici dal mondo
medievale, questo perché «opere dei classici greci e latini scritte
di mano degli autori (autografi) noi non ne possediamo, e non
possediamo nemmeno copie che siano state confrontate con
’originale, bensi solo copie che sono state derivate dall’originale
tramite un numero sconosciuto di copie intermedie, e che sono
dunque d’incerta attendibilita»2. In altre parole, ¢ alla figura
del copista o dell’lamanuense che dobbiamo quanto ¢ pervenuto
dal mondo antico.

Il copista & colui che, nel periodo precedente la stampa,
si occupava della diffusione dei testi per mezzo di un lungo
processo di copia. Si tenga presente che I’arco temporale al
quale si fa riferimento € davvero molto ampio e «per quanto
uniforme [...], certo non privo di evoluzione»3.

In filologia, il copista, se rapportato con l’autore, sembra
essere una figura subalterna, che, con un atto quasi meccanico,

1 P. Maas, La critica del testo, a cura di Giorgio Ziffer, Roma, Storia e letteratura,
2019, p. 7.

2 Ibid.

3 D’Agostino, Copista, correttore e fenomenologia della copia, bozza non
pubblicata, <http://armida.nimi.it/bitstream/2170/528/3/FenomenologiaCopia.pdf>,
2003, ultima consultazione 28/09/2019.
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copia sistematicamente i testi della tradizione letteraria;
tuttavia, non solo si & gia ravvisato il suo ruolo fondamentale
per quanto riguarda la trasmissione dei testi, ma si aggiunga
anche che I’atto di copia richiede una fatica notevole. Nel
colophon* si trovano spesso riferimenti alle pene corporali che
i copisti sono costretti a patire durante il lungo processo che
porta alla formazione del libro. Cremascioli si ¢ occupato in
un suo contributo proprio dei disagi fisici e psicologici che il
monaco era costretto a subire, e ha notato una ricorsivita, una
tendenza al formulario, nelle sottoscrizioni apposte dai copisti
al termine dell’opera. Questi lamentano spesso che «dolgono,
per la fatica, gli occhi, il capo, il dorso»?; oltre alle sofferenze
corporali, si aggiungono quelle psicologiche: il discepolo che
apprende I’arte dal maestro teme di essere redarguito, talvolta
percosso, se avesse prodotto errori oppure, il timore di vedersi
sottrarre il libro, il quale solo faticosamente, dopo un lungo
processo, era riuscito ad ultimare®.

Lo scopo di questo contributo ¢ illustrare le caratteristiche
del copista e proporre al lettore una panoramica in merito agli
elementi che caratterizzano questo personaggio fondamentale
del mondo medievale. In seguito, saranno proposte delle
riflessioni circa I’autorialita del copista.

Le tipologie di copisti in cui si puo imbattere il filologo
sono differenti; la loro definizione & determinante per quanto
riguarda le caratteristiche che assumono i testimoni da questi
esemplati. Dunque, da un punto di vista cronologico si possono
individuare diversi tipi di copisti, che svolgono il loro lavoro in
maniera differente e per diversi fini.

4 Explicit del manoscritto in cui il copista palesa la sua identitd e aggiunge
postille di vario genere, tra le pit frequenti quelle che ammoniscono eventuali ladri a
restituire la preziosa refurtiva.

5 G. Cremascioli, Le ansie dello scriba medievale, in Claudio Leonardi, Marcello
Morelli e Francesco Santi (a cura di), Modi di scrivere. Tecnologie e pratiche della
scrittura dal manoscritto al CD-ROM, Atti del convegno di studio della fondazione
Ezio Franceschini e della Fondazione IBM Italia, Certosa del Galluzzo, 11-12 ottobre
1996, Spoleto, CISAM, 1998, p. 36.

6 Tl manoscritto, per la scarsa disponibilita numerica, per il pregio del supporto
stesso e per il lungo e sofferto processo di composizione, era a tutti gli effetti un bene
patrimoniale, veniva dunque inserito nei testamenti e si tramandava ai discendenti o
chi per loro.
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Nell’alto medioevo, la figura per eccellenza preposta a questo
lavoro & I’ecclesiastico; infatti, si puo ben affermare che «fino
al XIII secolo il trascrivere codici era attivita quasi esclusiva dei
monaci»’, questi, come si € gia notato, scrivevano in condizioni
davvero pessime, appoggiandosi sulle proprie ginocchia o
con lausilio di una semplice tavoletta®. Dedicavano buona
parte della loro giornata all’attivita di copia con lo scopo di
guadagnarsi la beatitudine ultraterrena, «scrivere era dunque
visto come momento di vita spirituale, per la fatica e il dominio
su di sé a cui doveva condurre, vincendo ’0zio e in un cammino
di rinunzie e di ascesi»’. In altre parole, il monaco amanuense
espleta I’azione di copiare e trascrivere codici per necessita al
contempo pratiche (sconfiggere 'ozio durante la giornata), e
spirituali, «guadagnarsi [...] il regno dei cieli»10. Era in uso un
vero e proprio sistema, una “valutazione tariffata” secondo
la quale si instaurava un rapporto tra il numero delle pagine
copiate e gli anni di purgatorio riscattati'l.

Nel basso medioevo, una serie di cambiamenti a livello
sociale, culturale e istituzionale faranno si che la cultura, e
con essa I’alfabetizzazione, irrompa anche in ambienti laici. E
solo con la nascita di nuove istituzioni laiche, come i comuni,
i circoli intellettuali di amici, le accademie e le universita, che
si formeranno nuove figure capaci di leggere, scrivere e di
apprezzare la letteratura; tant’e vero che «intorno alle universita
si va formando un mondo di copisti, chierici e laici, che con
la loro attivita costruiscono la prima alternativa e in qualche
modo la continuazione degli scriptoria medievali»!2,

Tra XII e XIII secolo si vede il passaggio dell’arte scrittoria
dai monasteri ai nuovi luoghi di cultura laici; si definisce la
figura del copista “artigiano”, professionista a tutti gli effetti,
che esercita il proprio mestiere: copiare libri. La differenza

7 Tvi, p. 31.

8 Lutilizzo del tavolo scrittoio o del leggio ¢ introdotto solo nel basso medioevo
(D’agostino 20085, 1).

9 Cremascioli, Le ansie dello scriba medievale, cit., p. 33.

10 D*Agostino, Copista, correttore e fenomenologia della copia, cit., p. 2.

11 A. Sambataro, Il monaco e il copista, il libro medievale dal monastero
all’universita, Catania, C.U.E.C.M., 1992, pp. 25-39.

12 Tvi, pp. 59-60.
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sostanziale riguarda la possibilita di pagamento; nel mondo
ecclesiastico I'unico compenso ammesso era quello “spirituale”,
quindi si rifuggiva il riscontro economico, tuttavia «quella del
copista € una funzione e in certi casi puo essere anche un ufficio
o una professione»'3; in buona sostanza puo essere retribuita.
Dunque, i copisti su commissione, come sottolinea Giove
sono «del tutto autonomi rispetto al mondo ecclesiastico» ed
«esplicitamente dichiarano di avere scritto ad instanciam o a
petitione di qualcuno»!4; il committente illustre, e dotato di
ampie disponibilita economiche, incarica un professionista
della scrittura®, affinché svolga un lavoro cosi complesso,
faticoso e impegnativo, come ¢ I’attivita di copia. La differenza
appare evidente, mentre «il monaco contava le pagine che aveva
trascritto per mettere in conto quanti anni di purgatorio aveva
riscattato; il copista dell’universita contava le pecie per sapere
quanto, in denaro sonante, avrebbe incassato»1¢.

Tendenzialmente i copisti su commissione sono, tra i diversi
profili di copista, i piu propensi all’errore. Contrariamente,
inclini ad un rigore esemplare sono i copisti cosiddetti per
passione, generalmente eruditi, dotti e letterati che bramano
copiare piu e piu testi per averli disponibili nella propria libreria
personale. Desiderosi di salvaguardare il patrimonio letterario,
per sé o per il proprio circolo di amici, questi personaggi si
assicurano di copiare nel modo piu fedele possibile il testimone
che posseggono, da cui traggono la loro copia personale.
Come si ¢ visto fare ai monaci amanuensi anche il copista per
passione appone nel colophon il proprio nome, desideroso di
manifestare la propria personalita, oppure antepone una nota
incipitaria dove si legge che il manoscritto ¢ proprieta condivisa
degli amici.

13 D’Agostino, Copista, correttore e fenomenologia della copia, cit., p. 2.

14 N. Giove, Nicoletta, I copisti dei manoscritti datati, «Aevum», 82, 2008,
p. 528.

15 1l pagamento veniva pattuito tra copista e committente tenendo come unita di
riferimento i fascicoli prodotti, in altre parole si stabiliva un prezzo fisso per ciascun
fascicolo.

16 Sambataro, Il monaco e il copista, il libro medievale dal monastero all'universita,
cit., p. 78.
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Caso molto interessante & rappresentato dalla bottega
libraria fondata e gestita da Vespasiano da Bisticci, centro di
scrittura che per circa quattro decenni ha rappresentato un
punto di riferimento per la Firenze rinascimentale del tempo.
Tra i suoi committenti si distingue Federico da Montefeltro, il
quale incarico Vespasiano di esemplare alcune tra le copie della
sua biblioteca. Come sostiene De La Mare, il celebre umanista
¢ «un imprenditore che normalmente impiegava copisti e
miniatori indipendenti su commissioni specifiche»!’, dunque,
di volta in volta, ingaggiava gli artigiani migliori che trovava
disponibili e faceva copiare e miniare codici di grande pregio e
valore artistico.

Un altro caso clamoroso di spontanea adesione all’attivita
di copia e quello che riguarda i copisti di Boccaccio, di cui fa
una lucida analisi Branca, uno tra i massimi studiosi dell’autore
del Decameron. Quest’ultimo rileva sin da subito che la cifra
peculiare della tradizione manoscritta boccacciana riguarda la
«trasmissione operata, in massima parte, non da amanuensi di
professione ma da copisti per passione»!8. Sono persone che
grazie alle nuove istituzioni culturali laiche hanno beneficiato
dell’istruzione e che copiano per diletto e passione ’opera che
meglio puo intrattenerli nelle pause dai commerci.

Tuttavia, non sempre il copista per passione si distingue
per il rispetto del testo: nel caso appena citato Branca rileva
casi di congettura e interpolazione, infatti «il loro lavorare “en
amateurs” lascia piu facilmente margine a scelte personali, [...] a
interventi di gusto pitt 0 meno notevoli, fino all’estremo di ritocchi
o rifacimenti»'?. A fronte di questa panoramica sui vari profili del
copista maturati nel corso del medioevo si ritiene ora opportuno
riflettere su alcuni principi fondanti la filologia tradizionale.

17 A.C. De la Mare, Vespasiano da Bisticci e i copisti fiorentini di Federico, in
Cerboni Baiardi, G. Chittolini e P. Floriani (a cura di), Federico di Montefeltro. Lo
stato, le arti, la cultura, vol. 3, Roma, Bulzoni, 1986, p. 83.

18 V. Branca, Copisti per passione, tradizione caratterizzante, tradizione di
memoria, in Studi e problemi di critica testuale, Atti del convegno di Studi di Filologia
italiana nel Centenario della Commissione per i testi di Lingua (7-9 aprile 1960),
Bologna, Commissione per i testi di Lingua, 1960, p. 71.

19 1vi, p. 73.



56 FRANCESCA CAMILLETTI

Alberto Varvaro ha fornito un contributo fondamentale
per quanto riguarda la tradizione dei testi. Quest’ultimo ha
dimostrato che non tutti i copisti si approcciano in maniera piu
o meno fedele al testo; in questa sede si & cercato di illustrare,
per mezzo di un excursus del prospetto degli amanuensi, il
differente atteggiamento di coloro che copiano. Il romanista
ha fornito una «schematizzazione polarizzante» tra cio che egli
chiama tradizione quiescente e tradizione attiva. Nel primo
caso, «quella di opere latine e greche ¢ in genere una tradizione
libraria poco folta [...] € una tradizione di ambienti limitati,
di professionisti (copisti o a volte studiosi) tendenzialmente
rispettosi del testo tradito», mentre, per quanto riguarda la
tradizione attiva, Varvaro esplicita che «la posizione del copista
rispetto al testo € infine assai meno rispettosa»20. In sostanza, la
differenza si riduce tutta all’approccio e all’atteggiamento che
assume il copista nei confronti della copia che sta esemplando;
per quanto riguarda la tradizione quiescente «il copista si
sente in qualche modo estraneo al testo su cui lavora e ne
ha rispetto»2! pertanto difficilmente interverra sul testo con
apporti originali. Nel caso del copista attivo, si troveranno
interventi, innovazioni ed aggiunte; «il copista ricrea il suo testo
considerandolo attuale ed “aperto”»22. Tale capacita aumenta
progressivamente nell’arco temporale; oltre ai precetti religiosi
che regolavano Pattivita di copia dell’amanuense medievale
e che condannavano gli atti di gloria personale, si aggiunga
anche che quest’ultimo raramente aveva dimestichezza con il
codice linguistico del testo che stava esemplando. La facolta
di rapportarsi con il contenuto del codice aumentera tra il XIII
e XIV secolo, quando non solo si intensifichera I'istruzione
laica, e conseguentemente ci sara una importante diffusione del
sapere, ma anche si iniziera a scrivere in volgare.

In questa sede I’interesse € tutto volto al copista che, sicuro
delle proprie conoscenze e del proprio genio creativo, si rapporta
con la copia alla quale sta lavorando in modo del tutto originale,

20 A. Varvaro, Critica dei testi classica e romanza, in Alfredo Stussi (a cura di),
Fondamenti di critica testuale, Bologna, il Mulino, 1998, p. 200.

21 Iyi, p. 202.

22 Ibid.
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interpolando il testo, apportando elementi innovativi. In altre
parole, il copista si assume Iautorita di ampliare il testo.

La parola auctor, da cui deriva “autore”, ¢ intrinsecamente
legata al concetto di auctoritas. Infatti, ’autore € colui che ha
autorialita tale, unanimemente riconosciuta, da poter accrescere
la tradizione letteraria; egli «possiede capacita d’iniziativa,
promuove un atto, perfeziona e garantisce, integrandola e
rafforzandola, la insufficiente volonta o personalita di un
altro»23; o come sostiene Delle Donne «auctor € colui che ¢
fonte di una notizia o di una opinione degna di fede»2*. In
linea con quanto afferma Stabile?’, auctor deriverebbe dal
verbo latino augeo (lett. accresco); infatti, la caratteristica
concordemente riconosciuta dai filologi all’autore ¢ proprio la
facolta di accrescere, aggiungere e apportare qualcosa di nuovo
nella tradizione.

Questa facolta sembrerebbe disconosciuta al copista, il cui
lavoro si dovrebbe ridurre alla manifattura di copie esemplate
perfettamente sul modello a disposizione. Gia si ¢ detto tuttavia
che alcuni copisti aggiungono di propria facolta modifiche al
testo, interpolazioni, nonché parti del tutto nuove; dunque, come
ha chiaramente affermato Canfora, «a ben vedere ¢ il copista
il vero artefice dei testi che sono riusciti a sopravvivere»2¢. Cio
che il filologo puo fare nel suo lavoro ¢ aspirare a raggiungere
il “modello”, ovvero I’archetipo, da cui si diparte I’intera
tradizione che & pervenuta, e, nonostante questo, tale modello
non coincide con l'originale; in altre parole, il filologo lavorera
con il prodotto dei copisti e non con quello dell’autore (per
quanto riguarda la filologia della copia manoscritta).

23 G. Stabile, Autore, in Enciclopedia Dantesca, vol. 1, Roma, istituto della
Enciclopedia Italiana, 1970-1978, p. 454.

24 F. Delle Donne, Testi “liquidi” e tradizioni “attive” nella letteratura
cronachistica mediolatina, in Giovanni Polara e Antonella Prenner (a cura di), Il testo
nel mondo greco e latino, Napoli, Liguori, 2015, p. 19.

25 G. Stabile, Autore, in Enciclopedia Dantesca, vol. 1, Roma, istituto della
Enciclopedia Italiana, 1970-1978, p. 454.

26 L. Canfora, Il copista come autore, Palermo, Sellerio, 2019, p. 21.
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Joseph Bédier, nel celebre articolo uscito su “Romania”?7,
rifiuta il metodo lachmanniano e allo stesso tempo critica anche
il metodo elaborato da Dom Quentin, nel 1926, estremamente
meccanico e matematico. Il cruccio che animava Bédier e che
lo porto a pubblicare ripetutamente sul Lai de I’Ombre (1889;
1912;1928) riguardava la presenza di una “legge sorprendente”
a motivo della quale la maggior parte degli stemmata codicum
della tradizione romanza risultano bifidi. In buona sostanza,
lo studioso critica la troppa meccanicita sottesa al metodo
Lachmann e affini; questi ultimi hanno avvantaggiato I’atto
meccanico a svantaggio dell’ope ingenii del filologo ed anche
svalutato ’apporto cosciente del copista attivo al testo, il cui
intervento si riduce ad un elemento da emendare. Bédier afferma
infatti che «il metodo di edizione piu raccomandabile ¢ forse, in
ultima analisi, quello che viene retto da uno spirito di diffidenza
verso di sé, di prudenza, di estremo “conservatorismo”, da una
volonta energica, portata sino al partito preso, di concedere
agli scribi il piu grande credito»28 (tr. it. Stussi 1998, 84),
affermando in sostanza che si puo dare fiducia solo al copista, il
quale ¢ il solo ad aver consegnato un testo, realmente esistito?’
in quanto documento pervenuto.

Dunque, in questa sede da un lato si aderisce in parte a
quanto espose Bédier nell’articolo: & necessaria una sensibilita
maggiore nei confronti dei testimoni che sono pervenuti in
quanto documenti storici, prodotti di un copista e contenitori
di informazioni inestimabili. Dall’altro lato si rifugge la deriva
assolutistica a cui perviene lo studioso, ovvero la promozione
dell’edizione diplomatica e la rinuncia totale a qualunque
tentativo di ricostruzione stemmatica.

Per tornare alla questione riguardante i copisti attivi si dira
che questi ci consegnano una struttura che, come sostiene Delle

27 7. Bédier, La tradition manuscrite du Lai de I’'Ombre. Réflexions sur Iart
d’éditer les anciens textes, «Romania», tomo 54, n. 215-216, 1928, pp. 321-356.

28 yi, p. 356.

29 Si tenga a mente che lo stemma codicum & un’ipotesi di lavoro e che archetipo,
al quale il filologo perviene dopo un lungo e faticoso lavoro, potrebbe non essere mai
esistito. In altre parole, I’archetipo ¢ un modello della cui reale esistenza tuttavia non
siamo certi: potrebbe anche non essere esistito da un punto di vista materiale.
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Donne, «possiamo definire “liquida”»39, in quanto la sua forma
non é rigida e statica, ma malleabile e soggetta a cambiamenti
da imputare all’intervento attivo ed originale dei copisti attivi.

Ecco perché ¢ necessario superare il binomio antitetico
e gerarchico autore — copista (autore in quanto dotato di
auctoritas e copista come colui che si dedica all’azione meccanica
di copia). Nulla ¢ inutile al lavoro del filologo perspicace, men
che meno cio di cui ha lasciato traccia il copista dotto nella
tradizione; «& cosi che il copista, proprio perché copiava, €
diventato protagonista attivo del testo»31,

Si conclude questo contributo con un estratto di Delle
Donne?32, con I’auspicio che sia foriero di ulteriori riflessioni in
merito:

Siamo forse noi moderni, pervasi dal “demone” della letterarieta, che
non riusciamo ad accettare facilmente la circostanza che un qualsiasi copi-
sta, specie se non professionista, a meno che non si cimentasse con un
auctor degno del massimo rispetto, selezionava le informazioni che riteneva
pit utili, le riassumeva con parole che riteneva piu adatte le correggeva a
suo uso pit idoneo; trasformandosi, cosi, egli stesso in autore, se raggiun-
geva un sufficiente grado di consapevolezza.
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Valentina Maurella

Sul confine, oltre il confine. La poetica di Francesco Biamonti

Uno scrittore come Francesco Biamonti costituisce una
rarita, una nicchia, nel panorama della letteratura italiana
contemporanea. Egli stesso rivendicava il carattere — per cosi
dire - aristocratico della propria scrittura e affermava di
non voler cedere nulla del proprio stile per amore del grande
pubblico!. Cosa c’era da cedere? Senza dubbio le risposte
a questo interrogativo, alcune fornite da Biamonti stesso
nel corso delle interviste, sono numerose e ognuna di esse
contribuisce a ricostruire, tassello dopo tassello, il profilo di
una poetica personalissima. Si € insistito, in particolare, sul
ruolo dei paesaggi?, della pittura e sulle rifrazioni del pensiero
filosofico francese nella sua opera3; sull’acceso carattere lirico
delle sue prose*, sul fenomeno della luce come punto nevralgico

1 In un intervento trascritto e raccolto all’interno di Scritti e parlati, Biamonti
afferma che: “l’azzardo si deve quindi correre e io ’ho sempre corso, col rischio
di arrivare a un pubblico rarefatto, con la mia scrittura, perché non ¢é adatta alle
grandi masse”. Francesco Biamonti, Cappelletti e Piccone (a cura di), Scritti e parlati,
Torino, Einaudi, 2008, p. 94.

2 Per Iidea di romanzo-paesaggio in relazione all’opera di Biamonti si vedano
soprattutto gli studi di Giorgio Bertone, Claudio Panella e Francesco Migliaccio.
Sia sufficiente, in questa sede, notare come I’interesse di Biamonti per il paesaggio
non sia di natura mimetica, ma nasca da una profonda meditazione sul rapporto
fenomenologico tra le cose e la coscienza e, in misura ancora maggiore, sulla pittura
di Cézanne, De Staél e Morlotti.

3 Cfr. C. Panella, Francesco Biamonti: del “donner a voir” sul confine tra
Iimmagine pittorica e la parola, «Between», 1.1, 2011.

4 Cfr. G. Ficara, Francesco e la via difficile, in Stile novecento, Venezia, Marsilio,
2007, pp. 175-180.
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delle trame’ e, infine, sulla letterarieta della lingua®. Nelle
pagine che seguono si vorrebbe abbozzare una ricostruzione
di questo stile di pensiero e di scrittura, alla luce del concetto
di confine. L’idea, infatti, ¢ che non si abbia a che fare soltanto
con uno scrittore di confine, e cioé con una scrittura nella quale
il romanzo diventa riverbero del territorio e del paesaggio, ma
anche del confine, ossia con una poetica appesa, sempre in
bilico tra le divaricazioni dicotomiche che si presentano nella
dimensione esistenziale, civile e artistica della vita.

E gia stato studiato come la frontiera e il confine siano
concetti all’opera all’interno della scrittura biamontiana.
Calvino fu il primo a rilevarne con prontezza I’importanza,
nella famosa quarta di copertina del primo romanzo, L’angelo
di Avrigue, dove egli defini Patmosfera del romanzo con la
formula «pathos della frontiera»’, ripresa, commentata e
criticata in tutta la successiva letteratura su Biamonti. Secondo
Giorgio Bertone, pero, Calvino tende a parificare i concetti
di frontiera e di confine, trattando il secondo termine quale
sinonimo del primo. In realta, nella cornice di poche righe, ¢
difficile chiarire in che modo Calvino abbia inteso i due termini
e tuttavia € innegabile che una distinzione sia necessaria. In
questo senso, 'interpretazione di Bertone ¢ molto convincente,
poiché questi insiste sulla differenza antropologica che separa
i due concetti® e che crea due tipi umani incapaci di trovarsi e
di incontrarsi, se non fisicamente: ’'uomo di confine e 'uvomo
— gli uomini — di frontiera. I protagonisti dei romanzi, secondo
questa distinzione, sono indubbiamente uomini di confine, in
equilibrio precario tra due mondi: tra il mondo contadino e

S Cfr. G. Bertone, Il paesaggio diviso di Francesco Biamonti, in Letteratura e
paesaggio. Liguri e no. Montale,Caproni, Calvino, Ortese, Biamonti, Primo Levi,
Yehoshua, Lecce, Manni, 2001, pp. 199-224.

6 Cfr. P. Zublena, Un malinconico linguaggio di parole. La lingua di Francesco
Biamonti, in A. Aveto, F. Merlanti (a cura di), Francesco Biamonti. Le parole, il
silenzio. Atti del Convegno di Studi. 16-18 ottobre 2003, Genova, il melangolo,
2005, pp. 131-160.

7 Ci si riferisce, per ’appunto, alla quarta di copertina de L’angelo di Avrigue,
firmata da Italo Calvino. Cfr. F. Biamonti, L’angelo di Avrigue, Torino, Einaudi,
1983.

8 Bertone, Confine o frontiera? La Liguria di Francesco Biamonti, «Quaderns
d'Italia», 7, 2002, pp. 101-102.
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quello marittimo, tra quello antico e quello moderno, tra il
mondo deinativie quello dei déracinés. Si tratta di mondi distinti,
ma in comunicazione tra loro. La distinzione tra il “noi” e il
“loro”, tra I’’i0” e I’”altro”, che denota una distanza abissale,
viene assunta in maniera poco ortodossa da Biamonti. Non é,
infatti, il confine geopolitico a produrre una frattura culturale
insanabile tra due popoli, quello francese e quello italiano, ma
la frontiera viene piuttosto ricollocata da Biamonti sulla soglia
che separa una civilta ormai quasi estinta dalla modernita
rumorosa e violenta della costa®. Solo in questi termini la
comunicazione tra mondi risulta impossibile. Le citta, i budelli
maleodoranti, le costruzioni che rosicchiano il territorio ligure
vengono poste al di fuori di una frontiera immaginaria, tutta
biamontiana. La Liguria dello scrittore ¢ ormai Pesile vestigia
di due civilta in rovina, quella dell’ulivo e quella dei marinai'®.
Anche il pastore — «quasi vecchio e quasi sacro»!! — che per
millenni ha compiuto gli stessi gesti e condotto la medesima
vita, adesso € isolato in una porzione di terra arida e luminosa
e si trascina sui crinali, presenza residuale sul precipizio della
Storia. Il tentativo di Biamonti non ¢ quello di salvare queste
effimere apparizioni, egli non tenta di ricomporre I’infranto, ma
la sua scrittura € tutta volta a registrare poeticamente la fragile
presenza di un fenomeno che ancora resiste: «La Liguria, la
vera Liguria, quella che va dai cento ai mille metri sul mare
resiste ancora, o almeno si pud ancora immaginare com’era.
Basta superare con la mente alcune orrende costruzioni, ci si
puo ancora imbattere in lampi improvvisi d’ulivi aggrappati
alle rocce come farfalle dalle ali polverose»!2. Cosi, ridisegnare
una geografia interiore, che tagli fuori dai confini poetici la
costa e le citta, ha per Biamonti un significato non soltanto
letterario, ma soprattutto morale. Si tratta, come nota Enrico

9 Ibid.

10 Leggiamo per esempio in Scritti e parlati: “qui da noi, sulla costa ligure
occidentale, ¢ morta la civilta dell’ulivo [...] E anche la civilta marinara ¢ morta. Non
¢’¢ pit niente. E un’altra civilta non si intravvede”. Biamonti, Scritti e parlati, p. 137.

1 1d., L’angelo di Avrigue, p. 53.

12 1d., Scritti e parlati, p. 153.
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Fenzi'3, di una dialettica tra virtu e civilta che, se da un lato
assottiglia lo spazio fisico del romanzo, che viene schiacciato
addosso alle montagne, dall’altro lo estende in lunghezza,
poiché esso arriva ad abbracciare le terre di Provenza e perfino
la Costa Brava. In questo modo, il concetto di confine non si
limita a esprimere una separazione e una distanza, ma anche
una contiguita spirituale che unisce la Liguria e la Provenza e,
piu in generale, i popoli del Mediterraneo'*. In un certo senso,
la vita sul confine sembrerebbe foggiare uno stile di pensiero in
grado di cogliere e, all’occorrenza, di rifiutare, limiti, distanze e
prossimita imposti con violenza e arbitrio. Ed € proprio questa
sensibilita ad animare la scrittura di Biamonti, che, nelle sue
frasi strozzate e nel suo linguaggio metaforico, si apre per
accogliere quella soglia, quel margine labile che separa e unisce
due mondi. Non a caso, Isabella Maria Zoppi definisce lo
spazio letterario di Biamonti un «confine di confini»!3.

Vieg, all’interno di questo paesaggio acre, un primo inevitabile
confine, ossia quella linea che separa la terra dal mare. Quel
vasto orizzonte azzurro, il cui connotato piu convenzionale ¢ il
segno dell’infinito, non figura mai come possibilita, ma sempre
come limite. Spesso, si tratta del ricordo spoglio e doloroso di
una vita assediata dal «male del ferro che colpisce i marinaisaturi
d’acqua e lamiera»'®, come nel caso di Gregorio, nell’Angelo
di Avrigue. Tuttavia, il vero e proprio Leitmotiv consiste nella
reintegrazione del mare non tanto come simbolo, quanto come
punto focale — vero e proprio limite — dello sguardo: «si ricordo
che sul mare talvolta gli era parso di vedere il crepaccio del
mondo — malinconie, oh solo malinconie — il crepaccio entro

13 E. Fenzi, Toponomastica e antroponomastica in Biamonti, «il Nome nel
testo», T-IT, 2000-2001, p. 71.

14 Come segnala Antonio Maccioni, in Biamonti agiscono due significati del
termine “confine”: quello corrente di “limite e separazione” e quello piu antico (dal
lat. confinium), che denota vicinanza. Cfr. A. Maccioni, Sopravvissuti alla corrosione
del salino. Biamonti e il Mediterraneo, «Amaltea», trimestrale di cultura, III, 1,
marzo 2008, p. 49.

15 .M. Zoppi, La terza dimensione dei paesaggi di Francesco Biamonti,
«Quaderni IRCrES», 3, 2018, p. 75.

16 Biamonti, L’angelo di Avrigue, cit., p. 10.
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cui il mondo spariva»!’. Sebbene non manchino personaggi,
soprattutto donne, che ripongono qualche fantasticheria nel
seno di quell’orizzonte aperto, il Mediterraneo non si presenta
come zona di accesso all’ignoto, ma puo diventare una malattia
per chi vi cerca rifugio. «Il mare ossessiona chi lo guarda troppo
a lungo, proprio per il suo sciogliersi nell’eterno e nel nulla»18.
Biamonti si affranca cosi dalla tradizione letteraria ligure
dell’attesa metafisica. L’attesa sul mare, che da il titolo al terzo
romanzo pubblicato, nonsiapre ad alcuna apparizione. Nessuna
epifania, nessun contatto tra regno dei vivi e regno dei morti.
Non ¢’¢ piu nulla®. Eppure, qualcosa c¢’¢ ed ¢ la testimonianza
del bisogno di felicita e di conforto che la scrittura esprime e
che si condensa nello sguardo??. Uno «sguardo imbevuto di
‘fuori’2!», secondo Giorgio Ficara, sia esso ’entroterra, il mare
o un virtuale aldila, purché anch’esso appartenga e non sfugga a
questo mondo. Uno degli sguardi piu commoventi delle pagine
di Biamonti € quello di una donna disperata che si rivolge al
mare con una preghiera silenziosa, fiduciosa di poter ritrovare,
su quella soglia, il figlio scomparso?2. Una fede simile, pero,
¢ gia sogno infranto, illusione che non tarda a trasformarsi
nella piti cupa disperazione. E cio che accade a tutti quei
personaggi che sono alla ricerca di una stabilita compensatrice
del dolore. Per quanto riguarda i popoli migranti — uomini di
frontiera, secondo la definizione di Bertone — il problema della
stabilita & secondario rispetto a quello del passaggio, poiché
nel romanzo essi appaiono esclusivamente come figuranti
mobili e, anzi, scandiscono il ritmo delle opere con i loro passi
tormentati, conferendo alla scrittura un’aura di transitorieta.
Anche gli altri personaggi si muovono continuamente, come ha
notato Antonio Maccioni??, ma ai loro spostamenti soggiace
un’inquietudine che non porta una marca storica, bensi

17 Tvi, p. 19.

18 Ivi, p. 11.

19 Cfr. Id., Scritti e parlati, cit., p. 137.

20 v, p. 96.

21 Ficara, Francesco e la via difficile, cit., p. 179.

22 Cfr. Biamonti, L’Angelo di Avrigue, cit., pp. 87-88.

23 Cfr. Maccioni, Sopravvissuti alla corrosione del salino. Biamonti e il
Mediterraneo, cit., pp. 44-49.
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esistenziale. Essi raccolgono con avidita le vane promesse del
paesaggio, interpretano male i segni di una terra che, in realta,
non rimanda ad altro che a se stessa. A questi personaggi,
déracinés, secondo la felice definizione di Enrico Fenzi, fanno
da contraltare i piu solidi ed esperti nativi. Di questi ultimi,
pensa infatti Leonardo, il protagonista di Le parole e la notte,
che non avevano «mai una volta la sensazione dell’eterno che
s’intravvedeva la fuori [...]»24.

Sul ruolo degli uomini e delle donne sradicatisi dalla propria
patria e approdati nell’entroterra ponentino si & forse insistito
troppo poco. Si tratta di donne — Veronique, Astra, Martine e
Laurence — e di uomini — Alain, il dottor De Ferri, il professore
olandese — che si abbarbicano alla pace esteriore del paesaggio,
nel drammatico tentativo di trovare una pace interiore. Il
termine déracinés ¢ tutto fuorché arbitrario; il pittore Eugenio,
ne Le parole e la notte, domanda infatti con insistenza a
Leonardo: «tu dove ti attaccheresti?»25. In Biamonti, ['uso
della lingua non ¢ mai casuale e, cosi, anche I’attaccamento alla
terra, il radicamento, allude immediatamente a un elemento
paesaggistico fondamentale per la Liguria e per la sua tradizione
agricola: Pulivo. In quella terra che si assottiglia, «ridotta a
una spoglia»26, I'ulivo & ancora lostinato frammento di una
civilta sospesa sul precipizio: «alberi toccati dal cielo, alberi
della grazia con le radici affondate nei secoli»?’. Ed ¢ proprio
a quest’immagine che si vorrebbe ammiccare, all’inspiegabile,
ancorché precario, equilibrio di un albero argentato che si
protende verso la costa, stringendosi alla terra delle fasce con
radici vigorose. Cosi immortalato, I’ulivo suggella un’immagine
che potrebbe rappresentare graficamente I'orientamento della
scrittura di Biamonti. Uno sguardo verticale, che fende la luce e
che crea una tensione e un raccordo tra la terra e il mare.

Un confine sottile separa quindi questi personaggi,
strappati alla terra, dal contadino o dal pastore ligure.
All’uomo amalgamato al suolo spetta infatti una promessa di

24 Biamonti, Le parole e la notte, Torino, Einaudi, 1998, p. 52.

25 Cfr. per es. Biamonti, Le parole e la notte, cit., p. 67, ma anche ivi, p. 224.
26 Tvi, p. 69.

27 Ivi, p. 53.
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immortalita?®, che non significa «che una parte di lui non torni
affatto alla terra, ma che non ne sia mai veramente uscito»2°,
Fuor di metafisica, cio che in fondo i déracinés cercano in quel
territorio € proprio la promessa di un radicamento al suolo,
che ponga rimedio al dolore e alla solitudine, giacché, come
scrive Calvino nella quarta di copertina del primo romanzo,
«le solitudini sommandosi non s’annullano». In questo senso, i
protagonisti dei romanzi, Gregorio, Vari, Edoardo e Leonardo,
sono delle figure traghettatrici. Il confine che separa il nativo
dall’esule viene superato da questi personaggi “sottilissimi
e diafani”3% che si muovono senza tregua tra il mondo
malinconico di intellettuali spaesati e quello dei pochi abitanti
dei paesini dell’entroterra, carichi di memoria e di fatica. D’altra
parte, c’¢ una sentenza biamontiana che parrebbe illuminare
ulteriormente le ragioni profonde sottese alla mobilita dei
protagonisti e che rende questi ultimi dei tipi ideali, ossia
che sia «destino umano abitare il mondo, ma ¢ anche destino
sognarne un altro»31. Il romanzo segue i movimenti continui,
irrequieti dei suoi personaggi, percorre con essi i sentieri
impervi che strisciano tra lentischi e ulivi, ma, in fin dei conti,
a questo movimento nello spazio non corrisponde un vero e
proprio mutamento nel tempo. Come osserva Giorgio Ficara3?,
nulla nelle peripezie e nella vita psichica dei personaggi sembra
staccarsi dall’ordine immobile, granitico, all’interno del quale il
mondo del romanzo & scolpito.

L’estremo varco oltre il quale si spinge la poetica del confine
di Biamonti ¢ quello che divide gli individui, I’io dall’altro. Se
da un lato, come si € osservato precedentemente, I'individuo
si contrae nella propria solitudine, dall’altro, i confini che
delimitano le individualita sembrano sfumare nei dialoghi.
La parola non ¢ mai indirizzata all’altro, poiché non ha
come fine la comunicazione, bensi ’espressione?3. Spesso, per

28 Tvi, p. 94.

29 Ibid.

30 Ficara, Francesco e la via difficile, cit., p. 176.
31 Biamonti, Scritti e parlati, cit., p. 32.

32 Ficara, Francesco e la via difficile, cit., p. 175.
33 Cfr. Biamonti, Scritti e parlati, cit., p. 232.
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intere sequenze risulta difficile attribuire un pensiero all’uno
o all’altro interlocutore. Cosi, il colloquio e la conversazione
non sono altro che i soliloqui di una sola voce-ragione
meditante. Per questo motivo, molte domande non vengono
poste e le affermazioni assumono toni lirici e contemplativi.
Cosi, Biamonti, il cui obiettivo poetico era una pagina che
corrispondesse a una folata di vento34, da spessore al silenzio,
attraverso un uso raffinatissimo della parola. Le parole
pronunciate in quelle notti nelle quali & bene parlare, infatti,
somigliano piu all’interpunzione che sospende il silenzio — un
suono appena percepibile tra due nulla — che alla sostanza della
narrazione. Lo stesso Biamonti, in un commento a Le parole e
la notte:

piuttosto che portare torbidita e oscurita preferisco alonare le parole di
un certo silenzio. D’altra parte sono proprio le parole filtrate dal silenzio,
dalla notte, quelle che io cerco di adoperare [...]. Nei dialoghi cerco di

attenermi all’essenzialita, alle parole che muovono I’essere e che sono vera-

mente parole, non chiacchiere33.

Muovere P’essere, scuotere la superficie per portare alla luce
la profondita, ¢ in fin dei conti il movimento fondamentale
di questa scrittura inquieta, figlia del confine e destinata a
superarlo poeticamente.
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Alessio Sacha Giordano

«Rompete i muri tra i popoli!». La vocazione umanitaria di
Ludwik Lazarz Zamenhof

La vicenda che ci apprestiamo a narrare ha inizio nel 1859
e.v. a Bialystok, citta dell’impero zarista contesa dalla Prussia.
Sono quattro i maggiori gruppi etnici che si spartiscono le zone
della citta: russi, polacchi, tedeschi e askenaziti, ossia gli ebrei
mitteleuropei. E proprio in seno a quest’ultima etnia che nasce
Ludwik Yazarz Zamenhof, creatore dell’esperanto e dichiarato
nel 1959 e.v. dall’'Unesco come “grande personalita della
cultura mondiale”. Invero, la “minoranza” ebraica di Bialystok
rappresentava ben il 68,2% della popolazione (cfr. Gobbo 2005),
contando circa 11.300 ebrei, numero destinato a crescere negli
anni successivi fino allo scoppiare della IT Guerra Mondiale. Gia
all’interno del proprio nucleo familiare, il giovane Ludwik vive
una situazione di bilinguismo: con la madre, infatti, egli parla in
yiddish, lingua germanica con ascendenze alto-tedesche e forti
influssi slavi; con il padre, professore di tedesco, parla in russo.
Sia in ambito scolastico che nel privato, Zamenhof ha avuto
modo fin da piccolo di vivere il contatto con lingue diverse,
arrivando a parlare correttamente, oltre a quelle gia citate,
anche il polacco, il tedesco, il francese e I'inglese, studiando al
liceo greco e latino, e apprendendo ’aramaico in un secondo
momento. Questo amore per le lingue venne tuttavia mitigato
da alcuni eventi che formarono I’infanzia del giovane Ludwik.
Edmond Privat (2001, 14-16) riporta:

Preter la fenestroj de la ligna domo Zamenhofa, sur la strato Verda,
pasis aro da Hebreoj kun la tipaj longaj barboj... Al la vizagoj jen
celtrafas negaj kugloj en pafado. Frapo sub okuloj. Sangas vango. Plendas
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maljunulo... “Ne bleku, judacoj! hundoj!” krias la knaboj el kristana
gento, kaj forkuras, mokante la nekonatan judan lingvon: “Hra, hre, hri,
hro, hru”. Tion priridas kaj aplatidas rusa lettenanto: “Formar$u de la
trotuaro, vi raso de $telistoj!” kaj kracas la oficiro pro mal8ato.

Sur la vendoplaco movigas la popolamaso. Bruadas paSoj kaj paroloj
en zumado latta [...]. Disputas la vendistino kun germana maréandulo.
Alkuras homoj. Arigas videmuloj. Gendarmoj intervenas. Jen plendas
la virinoj en dialekto litva. La policanoj ne komprenas. “Ruse parolu!”
minacas la oficiro, “nur ruse, ne lingvaée! ¢i tie estas rusa lando!” Protestas
Polo el la amaso: “Kie?” Jen la viro. Jam lin kaptas la gendarmoj. Tremas la
Ceestantoj, e¢ nevole. Inter tranéaj bajonetoj li formar8as, arestita. Silentas
la vilaganoj. Per saluto ¢iuj Poloj honoras la martiron, sed la Germanoj
kaj Hebreoj ne forprenas sian ¢apon. “Jam li ¢esos nin insulti”, murmuras
longbarbulo. Kolero fajras en la okuloj polaj, mokemo en la rusaj!.

Il giovane Ludwik, che osservava dalla finestra, rimane
colpito da questa vista. Cosa sapevano questi uomini gli uni
degli altri? Tornando a casa, si sarebbero riuniti con le loro
mogli e i loro figli, avrebbero pregato, mangiato. Anche loro
hanno un cuore, provano gli stessi sentimenti, possibile che non
fossero capaci di mettere da parte le differenze e incontrarsi per
strada come uomini, e non come appartenenti a una certa etnia?
Zamenhof inizio a ritenere che la causa principale di questo
odio reciproco fosse la diversita linguistica che divideva i popoli.
Penso che se tutti avessero a disposizione una lingua comune per
la comunicazione, senza dover tuttavia rinunciare alla propria,

1 “Qltre le finestre della casa di legno degli Zamenhof, sulla via Verde, passo
un gruppo di ebrei con le loro tipiche barbe lunghe... Ecco che i loro visi vengono
presi di mira da palle di neve. Vengono colpiti in volto, e le loro guance iniziano a
sanguinare. Un vecchio borbotta... «Non abbaiate, giudei! cani!» gridano i ragazzi
cristiani [polacchi, ndr], e scappano, beffandosi della lingua ebraica: «Hra, hre, hri,
hro, hru». Tutto cio fece ridere e applaudire un sottotenente russo: «Andatevene
via dal marciapiede, voi, razza di ladri ebrei!», sputandogli addosso con disprezzo.
Si mobilitd sul mercato una vasta folla. Si sentiva rumore di passi e frastuono di
voci [...]. La venditrice inizia a litigare con il mercante tedesco. La folla accorre e
si crea un gruppo di spettatori. Intervengono i gendarmi. Ecco che la donna inizia
a lamentarsi in un dialetto lituano. I poliziotti non comprendono. «Parla russo!»
minaccia [ufficiale, «solo russo, non linguacce! Questo & territorio russo!» Un
polacco, presente nella folla, protesta: «Dove di preciso?» I gendarmi lo prendono. I
presenti tremano, anche se involontariamente. L’uomo viene arrestato e si allontana
accompagnato da due soldati, gli altri restano in silenzio. I polacchi onorano il
martire con un saluto, ma tedeschi ed ebrei non flettono il loro capo. «Ora smettera
di insultarci», sussurra un ebreo. Gli occhi dei polacchi ardono di collera, negli occhi
dei russi si intravede solo scherno” (trad. mia).
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il mondo sarebbe stato un passo piu vicino alla pace. Nessuna
delle lingue che Zamenhof conosceva, tuttavia, poteva fornire
da strumento utile alla realizzazione del suo sogno, a causa
della loro difficolta intrinseca. No, occorreva creare una nuova
lingua, facile da imparare e neutrale, che potesse essere da tutti
appresa senza difficolta, ma che non appartenesse a nessuna
etnia: una lingua per tutti, una lingua di nessuno.

Il primo tentativo messo a punto da Zamenhof fu la Lingwe
Uniwersala, da lui presentata in occasione del suo diciannovesimo
compleanno nel 1878 e.v., declamando la seguente poesia:

Lingwe Uniwersala Esperanto Italiano

Malamikete de la nacjes, Malamikeco de la nacioj,  Inimicizia delle nazioni,

cado, cadd, jam temp’ estd; falu, falu, jam temp’ estas; cadi, cadi, € tempo ormai;

la tot” homoze in familje la tuta homaro en familion [Iintera umanita in una famiglia
konunigare so debd. konunuigi sin devas. deve unirsi.

Una volta terminati gli studi in medicina a Mosca, tornando
a casa scopri che il padre aveva bruciato tutti i manoscritti del
figlio, preoccupato che questi potesse essere considerato un
sovversivo da parte della polizia russa. La Lingwe Uniwersala era
il lavoro di 6 anni di perfezionamento, andato ormai distrutto.
Cosi, Zamenhof dovette ricominciare da capo, mettendo a
punto tra il 1881 e.v. e il 1887 e.v. una nuova lingua, chiamata
Lingvo Internacia. In occasione della pubblicazione dell’Unua
Libro, il primo di testo che presento I’esperanto al pubblico,
’autore utilizzo lo pseudonimo di “Doktoro Esperanto”, che
letteralmente vuol significare “colui che spera”. Dall’infanzia
fino alla morte, Zamenhof rimase in fondo quel bambino che,
oltre le finestre, guardava un mondo diviso, sperando di poter
superare le barriere che dividevano tra loro gli uomini. Quasi
parallelamente al progetto linguistico, infatti, ’'ormai medico
ebreo teorizzo anche una dottrina che, attraverso I’esperanto,
potesse concretizzare idea di unione dell’'umanita:

Mi de la plej frua infaneco fordonis min tutan al unu ¢efa ideo kaj
revo — al la revo pri la unuigo de la homaro. Tiu ¢i ideo estas la esenco kaj
celo de mia tuta vivo, la afero Esperanta estas nur parto de tiu ¢&i ideo —
pri la tuta cetera parto mi ne esas pensi kaj revi; kaj pli at mapli frue
(eble tre baldau), kiam Esperanto jam ne bezonos min, mi elpasos kun unu
plano, por kiu mi jam de longe preparigas kaj pri kiu mi ian alian fojon
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eble skribos al vi. Tiu ¢&i plano (kiun mi nomas “Hilelismo”) konsistas en
la kreado de morala ponto, per kiu povus unuigi frate ¢iuj popoloj kaj
religioj, sen la kreado de iaj nove elpensitaj dogmoj kaj sen la bezono, ke la
popoloj forjetu siajn religiojn gisnunuajn?.

L’Hilelismo, in un forma piu completa che piu tardi e con
alcune modifiche prendera il nome di Homaranismo, si fonda
su dodici punti. Riportiamo i primi due, pubblicati in una
brochure del 1913:

I. Mi estas homo, kaj la tutan homaron mi rigardas kiel unu familion;
la dividitecon de la homaro en diversajn reciproke malamikajn gentojn kaj
gentreligiajn komunumojn mi rigardas kiel unu el la plej grandaj malfelicoj,
kiu pli ati malpli frue devas malaperi kaj kies malaperon mi devas akceladi
lati mia povo.

II. Mi vidas en &iu homo nur homon, kaj mi taksas ¢iun homon nur lat
lia persona valoro kaj agoj. Cian ofendadon atli premadon de homo pro tio,
ke li apartenas al alia gento, alia lingvo, alia religio ati alia socia klaso ol mi,

mi rigardas kiel barbarecon3.

[ primi anni del XX secolo furono per il movimento
esperantista, creatosi attorno all’uso della lingua internazionale
ideata da Zamenhof, estremamente importanti. Si tenne infatti
nel 1905 il primo congresso mondiale di esperanto, che ebbe
luogo a Boulogne-sur-Mer, in Francia, a cui parteciparono

2 “Jo, dalla pit tenera infanzia, mi sono dedicato totalmente ad un’idea
principale, un sogno — I'unione di tutta I'umanita. Questa idea ¢ ’essenza e lo scopo
di tutta la mia vita, la faccenda dell’esperanto € soltanto una parte di questa idea — a
riguardo della restante parte non ho mai cessato di pensare e sognare; e, presto o
tardi (forse molto presto), quando I’esperanto non avra piu bisogno di me, passero
ad un solo piano, per il quale gia da tanto mi sto preparando, e del quale forse vi
scrivero. Questo piano (che ho chiamato ‘Hilelismo’) consiste nella creazione di un
ponte morale, per mezzo del quale si possano unire fraternamente tutti i popoli e le
religioni, senza la creazione di qualche nuovo tipo di dogma intellettuale e senza il
bisogno che i popoli abbandonino le loro religioni attuali” (trad. mia).

3 “L. Sono un uomo, e guardo a tutta 'umanita come ad una famiglia; la di-
visione dell’'umanita in etnie diverse reciprocamente nemiche ed in comunita etni-
co-religiose la considero come una delle pit grandi infelicita, che presto o tardi deve
scomparire e alla cui scomparsa io mi devo adoperare per quanto ¢ in mio potere.
II. To vedo in ogni uomo soltanto un essere umano, e valuto ogni uomo a seconda del
proprio valore personale e delle sue azioni. Ogni offesa od oppressione nei riguardi
di un uomo, giustificata dalla sua appartenenza ad un’altra etnia, o dovuta alla sua
diversa lingua o religione, o alla sua diversa classe sociale, io la considero come una
barbarie” (trad. mia).
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circa 700 persone, provenienti per lo piu da Inghilterra,
Francia, Polonia e Russia. In quella occasione, il glottoteta
tenne un discorso di apertura molto solenne, in cui ringraziava
i partecipanti e faceva notare quanto unico, a quel tempo, fosse
un evento del genere, nel quale persone provenienti da diverse
parti del globo fossero in grado di comunicare abilmente tra
loro nonostante le differenze linguistiche (Zamenhof 2001,
6-7):

En malgrandan urbon de la franca marbordo kunvenis homoj el la plej
diversaj landoj kaj nacioj, kaj ili renkontas sin reciproke ne mute kaj surde,
sed ili komprenas unu la alian, ili parolas unu kun la alia kiel fratoj, kiel
membroj de unu nacio [...], kiel membroj de unu familio, kaj la unuan
fojon en la homa historio ni, membroj de la plej malsamaj popoloj staras
unu apud alia ne kiel fremduloj, ne kiel konkurantoj, sed kiel fratoj, kiuj
ne altrudante unu la alia sian lingvon, komprenas sin reciproke [...]. Ni
konsciu bone la tutan gravecon de la hodiatia tago, ¢ar hodiat inter la
gastamaj muroj de Bulonjo-sur-Maro kunvenis ne francoj kun angloj, ne
rusoj kun poloj, sed homoj kun homoj?.

Il sogno di Zamenhof stava per realizzarsi’. Aveva gia creato
una prima comunita di esperantofoni che superasse le differenze
etnico-linguistiche. L’esperanto sopravvivra alla morte di
Zamenhof, nel 1917, fino a ottenere importanti riconoscimenti
da organizzazioni sovranazionale come la Societa delle Nazioni

4 “Nella piccola citta del litorale francese si sono riuniti uomini dai pit diversi
paesi e nazioni, ed essi si incontrano qui reciprocamente non in silenzio o senza
capirsi, ma comprendendosi I'un I’altro, essi parlano tra loro come se fossero fratelli,
come membri di un’unica nazione [...], come membri di una sola famiglia e, per la
prima volta nella storia dell’'umanita, noi, membri dei piu diversi popoli, stiamo gli
uni affianco agli altri non come stranieri, non come concorrenti, ma come fratelli,
che, senza imporre agli altri la propria lingua, si comprendono reciprocamente [...].
Dobbiamo essere consapevoli della totale importanza di questo giorno, poiché oggi,
tra le ospitali mura di Boulogne-sur-Mer, si sono ritrovati non francesi con inglesi,
non russi con polacchi, ma uomini con uomini” (trad. mia).

S “Sono stato educato all’idealismo; mi hanno insegnato che tutti gli uomini
sono fratelli e intanto, sulla strada e nel cortile, ogni passo mi ha fatto sentire che
non esistono uomini, esistono soltanto russi, polacchi, tedeschi, ebrei, ecc. Questo
ha sempre tormentato il mio animo infantile, anche se molti sorrideranno su questo
dolore per il mondo da parte di un bambino. Poiché a me allora sembrava che i
‘grandi’ fossero onnipotenti, mi ripetevo che quando sarei stato grande anch’io, avrei
senz’altro eliminato questo male” (Zamenhof nella sua lettera a Nikolai A. Borovko)
(trad. mia).
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e le Nazioni Unite. Attualmente PUEA, I’organizzazione
mondiale di esperanto, € organo consultivo dell’Onu, mentre
la lingua prosegue nella sua “vita semiologica” attraverso
corsi, congressi, una vasta letteratura e una sempre piu ampia
cultura musicale. L’esperanto non é ancora lo strumento che
unisce tutti i popoli della Terra in un’unica famiglia, ma ogni
anno centinaia di migliaia di persone comunicano attraverso la
lingua ideata da un medico ebreo ormai piu di 130 anni fa. La
situazione mondiale si ¢ modificata, ma i principi che animano
P’esperanto sono ancora validi e degni di interesse. Raccogliere
’eredita di un visionario come Zamenhof e diffondere la sua
visione umanitaria rimane un compito attuale per tutti coloro
che credono e sperano nella pace®.

Li lasis al ni devon: konigi lian tutan proponon al la homaro [...]. La
tasko estas nefinita. Kiu gin datrigos? Kiu plenumos lian volon? [...] Nova
mondo devas konstruigi [...], homaro sopiras je rompo de baroj. Gi bezonas
absoluton. Li alvokas. Gi alvokas. El tomboj, el ruinoj, el mizero generala
krias la sama voko, urga, korpremanta...” (E. Privat 2001, 112-113).

«Rompu, rompu la murojn inter la popoloj!» [«Rompete,
rompete i muri tra i popoli!»]

6 «E pilt che evidente che ’adozione universale dell’esperanto come lingua
internazionale significherebbe pace nel mondo. Proprio questo € il maggiore ostacolo:
'uomo ¢ ancora lontano dall’accettare la pace nel mondo. Personalmente non ho mai
incontrato un esperantista che non sarebbe stato pronto ad ogni sacrificio dal punto
di vista nazionale per arrivare alla pace [...]. Ovviamente la conservazione della
pace nel mondo ¢ una cosa molto piu decisiva, che interessa molte pit persone della
diffusione dell’Esperanto, ma i due ambiti sono legati e vanno nella stessa direzione”
(A. Martinet [1987], Pri kelkaj problemoj de interlingvistiko: Intervjuo kun la franca
lingvisto André Martinet, p. 10).

7 “Ci ha lasciato un dovere: far conoscere tutta la sua proposta all’umanita [...].
1l compito non ¢ finito. Chi lo portera a termine? Chi adempiera alla sua volonta? Un
nuovo mondo deve essere costruito [...], Pumanita aspira al superamento dei confini,
ha bisogno di assoluto. Lui lo invoca. Lei la invoca. Dalle tombe, dalle rovine, dalla

”»

miseria generale si alza lo stesso grido, urgente, stringente al cuore...” (trad. mia).
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Giulio Santini

Operazioni di pace e Costituzione negli ordinamenti pacifisti.
Spunti di diritto interno e comparato

Premessa

In questo lavoro si intende riflettere sulle modalita con cui
il valore costituzionale del “principio pacifista”, accolto nelle
Carte di Italia, Germania e Giappone, figlie della comune
esperienza della disfatta nella Seconda guerra mondiale (Zolo
2006, 3 ss.), sia stato ritenuto compatibile, nella prassi, con la
partecipazione armata ad operazioni di pace di organizzazioni
internazionali. Il contributo di questi Paesi alle missioni del’Onu
e di altre entita sovranazionali ¢ stato rilevante e cospicuo:
apripista I’Italia che, dalla lontana missione in Congo del 1960,
ha valorizzato le proprie risorse militari in tali contesti, tanto
che il suo contingente risulta oggi il pit numeroso tra quelli di
Paesi membri dell’Ue e della Nato (Spi 2001; Ammendola 2003;
Tercovich 2017); all’inizio degli anni Novanta la Germania
e il Giappone hanno fatto altrettanto, consentendo cosi una
comparazione in diritto e in fatto delle tre esperienze.

1. L’Italia

1.1 L’art. 11 Cost. nella teoria...

«’talia rinunzia alla guerra come strumento di conquista e
di offesa alla liberta degli altri popoli e consente, a condizione
di reciprocita e di eguaglianza, le limitazioni di sovranita
necessarie ad una organizzazione internazionale che assicuri la
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pace e la giustizia tra i popoli»: si legge tra le «disposizioni
generali» (art. 4) del progetto di Costituzione presentato il 31
gennaio 1947: un deciso rifiuto dell’orientamento militarista
ed espansionista del regime fascista (Ruini 1947, 5). Collocata
nella prima parte del documento, la clausola fu dibattuta in aula
il 24 marzo successivo, trovando, nel suo significato pacifista,
unanime approvazione; voci contrarie sorsero a proposito della
incongruenza a proposito di un Paese (allora) disarmato. Fu
proprio in accoglimento di tale rilievo, esposto da Francesco
Saverio Nitti, che fu caducato il riferimento alla «conquista»,
mentre la «rinunzia» si fece «ripudio», nella convinzione,
espressa da Meuccio Ruini, che il secondo termine escludesse la
sussistenza di un diritto alla guerra, al quale liberamente si era
abdicato (Cassese 1975).

La Carta avrebbe infine recato, all’art. 11: «[I’Italia ripudia la
guerra come mezzo di offesa ala liberta degli altri popoli e come
mezzo di risoluzione delle controversie internazionali; consente,
in condizioni di parita con gli altri Stati, alle limitazioni di
sovranita necessarie ad un ordinamento che assicuri la pace e la
giustizia tra le Nazioni; promuove e favorisce le organizzazioni
internazionali rivolte a tale scopo». Un comma unico che
appare particolarmente felice: esso distingue e coordina a un
tempo P’attaccamento ai valori della pace, della cooperazione,
del multilateralismo (Carlassare 2011). Piu avanti, la previsione
di adeguamento automatico del diritto interno alle norme di
ius cogens internazionali (art. 10.1), esclude la possibilita di
uso della forza armata per ragioni diverse da quelle di legittima
difesa (ex art. 2 §4 della UN Charter), in quanto tale principio
assume il valore di norma consuetudinaria (Gargiulo 2012,
1382 ss.); e la formulazione dell’art. 52 Cost. («la difesa della
Patria ¢ sacro dovere del cittadino») non impone ai consociati
di prendere parte a operazioni offensive.

Quanto alle modalita di autorizzazione delle missioni
all’estero, che, come sempre ¢ accaduto, non importino la
dichiarazione dello stato di guerra ex artt. 78 e 87 Cost., il
Parlamento si € espresso su ognuna di esse, ma, in mancanza di
specifica previsione, la procedura é stata piu volte adattata alla
contingenza; puo rilevarsi uno schema fisso secondo il quale
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all’informativa del Governo, che ha deliberato ai sensi dell’art.
2.3(h) della 1. 400/1988, seguono un dibattito e il voto di una
risoluzione, ma talora si ¢ deliberato a operazioni gia avviate.
Il (vago) parametro normativo di riferimento resta in proposito
Part. 1.1(a) della 1. 25/1997 («Il Ministro della difesa [...]
attua le deliberazioni in materia di difesa e sicurezza adottate
dal Governo, sottoposte all’esame del Consiglio supremo di
difesa e approvate dal Parlamento») ripreso identico dall’art.
10.1(a) del Codice dell’ordinamento militare. L’inserimento
in Costituzione della disposizione per cui «la Camera dei
Deputati delibera, su proposta del Governo, 'impiego delle
Forze armate fuori dai confini nazionali per le finalita consentite
dalla Costituzione» & sfumato con il fallimento della revisione
ex . cost. 1/1997 (de Guttry 1996, 114 ss.; Ronzitti, Ruffa
2014, 12 ss.).

1.2 ... e nella prassi

Parlando di “operazioni di pace”, si raccoglie in un sol
termine una costellazione di significati; specificamente,
possono distinguersi fino a cinque “generazioni”: quelle che
prevedono una forza di interposizione tra parti in tregua e
consenzienti alla missione, imparziale e non abilitata all’uso
della forza (peacekeeping di prima generazione); quelle che
si assumono, senza ricorrere alla vis armata, compiti di
supporto all’amministrazione civile in ordine alla ricostruzione
e al consolidamento istituzionale (peacekeeping di seconda
generazione); quelle in cui il mandato delle unita militari
consenta l'uso della forza a fini di “ingerenza umanitaria”
(peace enforcement); quelle che affianchino a tale orientamento
la presa in carico di settori dell’amministrazione civile (peace
building); quelle affini alle precedenti, ove le unita delle Nazioni
unite operino insieme a quelle di organizzazioni regionali
(“missioni ibride”) (Kenkel 2013, 122 ss.; Caplan n.d.).

Per quel che riguarda i dubbi a proposito della “copertura
costituzionale” delle operazioni di pace rispetto ai parametri
enunciati nel paragrafo precedente, appare chiaro come
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essi potrebbero essere fondati esclusivamente in riferimento
alle missioni di generazione terza, quarta e quinta, le quali
prevedono, seppure a fini diversi dall’aggressione e orientati
alla tutela dei diritti umani, il dispiego di truppe autorizzate
all’uso non meramente difensivo della forza. Impossibile invece,
per quanto estensivamente possa interpretarsi il dispositivo
costituzionale, ritenere che esso importi la censura di interventi
pacifici, che anzi sono esplicazione del principio di solidarieta
internazionale, nell’ambito di «un ordinamento che assicuri la
pace e la giustizia tra le nazioni» (art. 11), ovvero, idealmente,
I’Onu, cui la disposizione implicitamente allude (Cartabia,
Chieffi 2006, 266).

Comunque, eventuali profili di incostituzionalita delle
operazioni di pace che coinvolgano unita militari autorizzate
all’uso della forza, vanno accertati in concreto: la nozione di
“guerra” in senso formale presuppone, ai sensi degli artt. 78 e
87.9 Cost., una deliberazione delle Camere e una dichiarazione
del presidente della Repubblica, ma non é da escludere sol che
ne manchi la qualificazione esplicita (Cassese 1975, 565 ss.;
de Guttry 1996, 111 ss.). Ora, non solo il dispiego di truppe
a garanzia della pace e della sicurezza trascende dal perimetro
della guerra; ma neppure basterebbe classificare come tale una
missione per renderla illegittima, se non risultasse lesiva di valori
costituzionalmente riconosciuti: la Costituzione non vieta I’invio
di truppe all’estero con scopi pacifici onde conferire effettivita
alle dichiarazioni di principio costituzionali e convenzionali.
Cosi, appare sostenibile la compatibilita di tali missioni con
il ripudio della «guerra come strumento di offesa», poiché
esse intervengono non a detrimento dell’autodeterminazione
politica e della garanzia dei diritti, quanto al fine di riaffermare
principi e valori della legalita internazionale.

Tuttavia, in operazioni diverse da quelle di peacekeeping
il consenso delle parti in conflitto, a differenza di quello della
comunita internazionale, non ¢ necessario, anzi talora ¢ proprio
per la sua mancanza che si contempla I'impiego attivo della
forza armata (Marchisio 1999, 544; Caplan n.d.): potrebbe
allora porsi obiezione che in tal caso si abbia una fattispecie
di «guerra come [...] mezzo di risoluzione delle controversie
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internazionali». Tuttavia, se non si puo obiettare P’attualita del
contendere tra la comunita internazionale e lo Stato postosi
oltre il perimetro della liceita iure cogente, € possibile sostenere
la prevalenza del diritto-dovere di ingerenza umanitaria a tutela
dei diritti fondamentali (Roberts 2000, 3 ss.; Cartabia, Chieffi
2006, 272 ss.). Cosi, la nozione di “guerra”, in sé aperta a
pit di una soluzione ermeneutica, risulta riducibile soltanto a
quella, storicamente recessiva, di conflitto «tradizionale [...] tra
Stati» (Grasso 1989, 5), fermo restando il divieto di atti ostili a
scopo diverso dalla legittima difesa.

Rileva anche un pronunciamento della Corte costituzionale
(sentenza n. 240 dell’11 novembre 2016), intervenuto in via
incidentale sulla ragionevolezza dell’art. unico della legge
n. 1746/1962, nella parte in cui non prevede I’estensione dei
benefici combattentistici ai militari che abbiano prestato servizio
attivo nelle missioni di pace dell’Onu. La Corte avrebbe sancito
I’infondatezza della questione, osservando come «non risulta
pertinente I’obiezione [...] secondo la quale [...] al concetto di
guerra inteso in senso tradizionale sarebbero stati nel tempo
assimilati [...] quelli di crisi internazionale o di conflitto
armato, cosicché I’estensione potrebbe riguardare anche quello
di missione di pace»: «al di la della presenza di rischi mortali,
[...] ben diversa rimarrebbe la situazione di una partecipazione
di limitati contingenti di soldati professionisti in missioni svolte
in territorio estero e quella di “guerre” o “crisi internazionali” »

(C. cost., s. 240/16, diritto, 8.2) (Piazza 2016).

2. La Germania

Il valore della pace ¢ chiaramente affermato in piu luoghi della
Costituzione tedesca del 1949: nel preambolo, ove si afferma che
il popolo tedesco intende «als gleichberechtigtes Glied in einem
vereinten Europa dem Frieden der Welt zu dienen»; all’art. 1.2,
in materia di Wirde des Menschen: laddove gli «unverletzlichen
und unverduferlichen Menschenrechten» sono riconosciuti
come «Grundlage [...] des Friedens»; infine, in concreto, all’art.
24.2: «der Bund kann sich zur Wahrung des Friedens einem
System gegenseitiger kollektiver Sicherheit einordnen; er wird
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hierbei in die Beschrankungen seiner Hoheitsrechte einwilligen,
die eine friedliche und dauerhafte Ordnung in Europa und
zwischen del Volkern der Welt herbeifiihren und sichern».
Rileva anche il secondo comma dell’art. 87a, come novellato
nel 1968: «Aufler zur Verteidigung diirfen die Streitkrafte nur
eingesetzt werden, soweit dieses Grundgesetz es ausdriicklich
zulasst».

Piu ancora che nel caso italiano sono strettamente correlati i
valori della pace e del suo perseguimento e quelli dell’adesione
a organizzazioni e sistemi di sicurezza internazionali volti a
perseguirliattivamente;cosi, I’art. 8 7a, entratonella Grundgesetz
soltanto nel 1956 (G.v. 19.03.56) e successivamente riscritto
nel 1968 (G.v. 24.06.68), dovrebbe essere letto alla luce di tale
affermazione, valorizzando la possibilita di un coinvolgimento
attivo delle forze armate in interventi per il mantenimento o la
costruzione della pace, purché coordinate da un’organizzazione
internazionale. Eppure, almeno fino al 1990 prevalse I’idea
che i militari, reclutati a scopi segnatamente difensivi, non
potessero lasciare il territorio nazionale (o quello dell’Alleanza
atlantica); successive missioni, a partire da quella in Bosnia-
Erzegovina del 1998, si sarebbero svolte sotto rigido controllo
parlamentare, con polemici contrasti da parte delle opposizioni
(Hansorg, Haass 2017).

Proprio le minoranze parlamentari (specificamente
i gruppi Spd e Fdp), avrebbero promosso un ricorso al
Bundesverfassungsgericht in ordine alla censura delle norme
che prevedevano la possibilita di partecipare in armi a missioni
per il mantenimento della pace; lo Zweiter Senat di Karlsruhe,
ribadendo una pregressa giurisprudenza espressa in riferimento
a specifiche missioni quali la Unisom II, avrebbe assicurato la
conformita alla Costituzione di questi interventi, in quanto
essa non inibisce la partecipazione a un’organizzazione
internazionale con fini di sicurezza collettiva e alle sue
attivita, ancorché comportanti I’'uso delle forze armate, anche
per ’adozione di misure coercitive. Tuttavia, al Governo ¢
precluso di disporre un’operazione di pace al di fuori di un
contesto multilaterale e, soprattutto, occorre la preventiva
autorizzazione del Bundestag, espressa a maggioranza semplice
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(Urteil 12. Juli 1994). A seguito di questa decisione, nonostante
la contrarieta dei partiti di sinistra, I'impegno internazionale
della Germania si sarebbe intensificato, mentre la procedura
di autorizzazione e gli oneri di informazione del Parlamento
sarebbero finalmente stati formalizzati con la cosiddetta
Parlamentsbeteiligungsgesetz del 18 marzo 2005 (Asmus 2005;
Brose 2013; Dalgaard-Nielsen 2006, 61 ss.).

3. 1l Giappone

La rottura, non spontanea, che la Costituzione giapponese
segna rispetto al tradizionale passato bellicista e imperialista ¢
nettissima: la nota formulazione dell’art. 9 della Carta del 1946,
che moltosignificativamente, segue le sole norme sull’imperatore,
precedendo quelle in materia di diritti, comporta la rinuncia
piu radicale possibile alla guerra, vista non gia solo quale
clausewitziana «Fortsetzung der Politik mit anderen Mitteln»,
ma addirittura come extrema ratio a disposizione dello Stato
per la propria tutela.. Recita: «aspirando sinceramente ad
una pace internazionale fondata sulla giustizia e sull’ordine, il
popolo giapponese rinunzia per sempre alla guerra, quale diritto
sovrano della Nazione, ed alla minaccia o all’'uso della forza,
quale mezzo per risolvere le controversie internazionali. Per
conseguire I’obbiettivo proclamato nel comma precedente non
saranno mantenute forze di terra, di mare e d’aria, e nemmeno
altri mezzi bellici. Il diritto di belligeranza dello Stato non sara
riconosciuto» (traduz. italiana: www.paralex.it).

In realta, una clausola cosi dirompente avrebbe avuto effetti
di portata relativamente contenuta: nel 1954 il Paese si sarebbe
dotato di una Forza di autodifesa completa e differenziata
(Gustafsson, Hangstréom, Hanssen 2018, 137 ss.), le cui unita
avrebbero lasciato piu volte il territorio nazionale, a partire
dal 1991 (missione di sminamento nel Golfo persico), per
essere dispiegate tanto nel peacekeeping quanto, soprattutto
in anni piu recenti, a sostegno degli Stati Uniti, come nel caso
dell’intervento in Iraq. Questo a dispetto non soltanto del
dettato costituzionale, letto in modo decisamente elastico (ma
suffragato dalla giurisprudenza della Corte suprema, a partire
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dal caso “Sunagawa” del 1959) (Dean 2002, 167 ss.), ma anche
dell’ancor diffuso sentimento antimilitarista (Ishizuka 2017).
Contro la discrasia tra disposizione e prassi, a partire dal 2014,
il governo liberaldemocratico di Shinzo Abe, ha promosso
un’iniziativa di revisione costituzionale per riammettere, entro
i1 2020, riammettere la possibilita di ricorrere all’uso della forza
all’estero, in contesti di necessita (Ryu 2018, 655 ss.).

Nelle more di un intervento che aggiorni il testo
costituzionale, occorre precisare come il quadro in cui si muove
il Giappone rispetto agli interventi di truppe all’estero, abbia
recentemente subito una modifica significativa. La vecchia
legge sulla cooperazione alle operazioni di pace, del 15 giugno
1992, che poneva cinque condizioni (raggiunto cessate il
fuoco, consenso delle parti, imparzialita, ritiro immediato delle
truppe in caso di cessazione di uno dei tre predetti requisiti,
uso della forza strettamente per autodifesa) (Shibata 1994,
318 ss.), € stata affiancata da disposizioni di interpretazione
autentica dell’art. 9, approvate il 18 settembre 2015, le quali
prevedono la possibilita di uso della forza non soltanto a
tutela della sicurezza delle truppe anche di Stati alleati; questo,
concretamente, a sostegno delle forze americane negli attacchi
in mare aperto alla flotta, nell’intercettazione di missili balistici,
e (per quanto qui interessa) nelle operazioni di peacekeeping e
nel supporto logistico ad esse (Richter 2016, 1223 ss.).

Conclusioni

La natura dei problemi e delle soluzioni non differisce troppo
nei tre casi esaminati, ove il valore della pace € sancito in una
Carta scritta quando il Paese non si era ancora pienamente
integrato nel sistema delle Nazioni unite, e tuttavia guardava
ad esso con favore, per avvertita necessita storica o per sincero
interesse; in tal senso la partecipazione a operazioni di pace
puo essere vista come prova di apertura e vetrina per mettere in
rilievo i propri punti di forza in uno scenario di grande visibilita.
Tuttavia, una clausola con la quale si intendeva dar prova di
adesione ai valori espressi nella carta dell’Onu, si ¢ rivelata,
soprattutto in alcune di queste esperienze, un freno notevole
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alla possibilita di contribuire con tempestivita ed efficacia alla
loro riaffermazione nei contesti in cui abbiano vacillato.

Un cortocircuito etico prima che giuridico sfugge al
perimetro dell’analisi accademica, ma appare certamente
legittimo: affermato con chiarezza il valore della pace e del
rifiuto dell’uso della forza, e insieme I’esperienza rivelando che
€sso non € mai assicurato universalmente in un dato momento,
si deve tener fede al principio e lasciare che sia violato per mano
altrui, ovvero sospenderne ’efficacia per ristabilirla su una piu
vasta scala?
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Margherita Zappatore

“Qltre il confine” del pregiudizio. Per una riforma del sistema
penitenziario sul modello di Halden

La rieducazione del condannato ¢ la funzione principe
della pena nel diritto positivo nostrano. Costituzionalmente
sancito all’art. 27, il principio del finalismo rieducativo della
pena puo assumere significati diversi quali “reinserimento
sociale”, “risocializzazione”, “recupero sociale”. Benché non
siano mancate critiche e negazioni al suddetto principio!, &
condivisibile ritenere che la tendenza alla rieducazione sia
I’essenza della pena?. Il recupero dei valori di convivenza
sociale cui tende la pena non ¢ solo un diritto del condannato
ma ¢ considerato anche un loro dovere?. La rieducazione infatti
¢ giustificata da esigenze special-preventive del condannato®.
La funzione della rieducazione si sostanzia nella prevenzione
del pericolo di recidiva del condannato tramite il reinserimento
sociale del condannato.

Il principio costituzionalmente sancito della rieducazione
del condannato nella generalita dei casi non trova riscontro
nella realta. Gli istituti penitenziari sono per lo piu considerati

1 G. Vassalli, 1l dibattito sulla rieducazione (in margine ad alcuni recenti
convegni), «Rassegna penitenziaria e criminologica», 3-4, 1982, pp. 442-457.

2 G.M. Flick, I diritti dei detenuti nella giurisprudenza costituzionale, «Diritto e
societa», 1,2012, p. 198.

3 A. Bonomi, I/ diritto/dovere alla rieducazione del detenuto condannato e la
liberta di Autodeterminazione: incontro o scontro?, «Dirittifondamentali.it», 1,
2019, p. 1.

4 N. Laface, Funzione rieducativa della pena e presupposti delle misure premiali,
«Diritto.it», 2011, <https://www.diritto.it/funzione-rieducativa-della-pena-e-presupposti
-delle-misure-premiali/>.
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una “discarica sociale” e i detenuti sono percepiti come un
outgroup, un blocco unico privo di specificita individuali. Tali
categorizzazioni ostano alla rieducazione del condannato,
essenziale al loro reinserimento sociale.

Investire nel sistema di rieducazione e di reinserimento
sociale del detenuto deve essere considerata una priorita anche
dal punto di vista economico e giudiziario. Come illustrato
dal XIII Rapporto del Dipartimento di Amministrazione
Penitenziaria, in Italia il tasso di recidiva dei condannati che
hanno scontato la pena in carcere si attesta al 68,45%. Questo
fenomeno, definito “delle porte girevoli”, ha un costo sociale ed
economico elevato. Il tasso di recidiva aumenta la criminalita e
pertanto la necessita di un maggiore dispendio di energie e costi
di contrasto alla criminalita. Inoltre, una volta scontata la pena,
se 1 detenuti non sono stati rieducati socialmente, non avranno
opportunita di lavoro e rimarranno inattivi o intraprenderanno
attivita economiche illecite.

Per questo si rende necessaria una riforma del sistema
penitenziario italiano, sul modello esemplare del carcere di
sicurezza di Halden in Norvegia, conosciuto come il carcere
“pit umano del mondo”.

Partendo dalla vision dell’istituto penitenziario di Halden,
in Norvegia, definito come il carcere pit umano del mondo,
dovrebbe adottare un modello di rieducazione e risocializzazione
del condannato alternativo a quello attuale. La rieducazione
del condannato non puo essere demandata al solo istituto
penitenziario, costituendo un obiettivo di interesse generale.

Il Carcere di Halden é un istituto penitenziario di massima
sicurezza, sito in Norvegia a 25 km dal confine con la Svezia,
costruito nel 2010 e conosciuto come il carcere “pit umano del
mondo”.

La rieducazione del condannato rappresenta una priorita
per Pordinamento norvegese. In Norvegia infatti non € previsto
’ergastolo, la pena massima ¢ di ventun anni di reclusione.
Terminata la pena, il detenuto viene ascoltato dal giudice.
Qualora questi ritenga che vi sia un pericolo reale per la societa,
puo prolungare di altri cinque anni la reclusione. A seguito di
questo ulteriore periodo, il processo si riapre per accertare che
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il detenuto sia idoneo ad essere reintegrato nella societa. In
Norvegia si applica la probation, una misura alternativa alla
detenzione. Dopo aver scontato due terzi della pena, il detenuto
puo ottenere la liberazione condizionale. Durante il periodo
di liberta condizionale (che solitamente si protrae tra uno e
tre anni), il condannato ¢ sottoposto al controllo dell’agenzia
di probation (inserita nell’Amministrazione penitenziaria). I
condannati devono dare prova di cambiare il loro modus vivendi,
rispettare le regole, scontare la condanna secondo il programma
o il lavoro stabilito in un periodo di servizio presso la comunita
o in detenzione domiciliare. Tra le misure alternative vi € anche
la sottoposizione a braccialetto elettronico: attualmente 340
condannati provenienti dalla detenzione carceraria hanno avuto la
pena commutata dall’amministrazione in braccialetto elettronico.

La percentuale di recidiva in Norvegia ¢ la piu bassa del
mondo, e si attesta al 30%. In particolare, il 20% dei reclusi
torna in carcere nei due anni successivi la scarcerazione, mentre
nei quattro anni successivi il 35%.

La spesa sostenuta dal governo norvegese ¢ ingente. Il costo
di tutta la popolazione detenuta ¢ di 35 milioni di euro. Ad
Halden la spesa annuale per ogni detenuto ¢ 120.000 euro a
fronte di una spesa di appena 4.000 euro all’anno per detenuto
in Italia. Il condannato in Norvegia non € tenuto a pagare le
spese di mantenimento in carcere, pertanto questo rappresenta
un costo gravante interamente sull’Erario.

Il salario per il detenuto che lavora ¢ di 8/9 euro al giorno
corrisposto direttamente dallo Stato: i beni che produce
sono venduti dallo Stato cui vanno i ricavi. Esiste in tema di
lavoro un sistema misto pubblico/privato. Le imprese private
possono investire sul lavoro in carcere ma sempre attraverso
I’amministrazione pubblica e mai direttamente. In ogni istituto
esiste una persona incaricata di trovare le commesse e che
sovrintende alle attivita lavorative in carcere. Attualmente il
datore di lavoro principale ¢ comunque lo Stato.

Il carcere di Halden si rivela innovativo sotto molteplici
aspetti.

La struttura ¢ moderna e accogliente. Le camere detentive
sono singole e hanno un letto, un piccolo frigo, una libreria, TV,
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scrivania e una sedia, oltre a un bagno privato con doccia, WC e
lavandino. Visono numerosi spazi comuni in cui agenti di polizia
penitenziaria e detenuti trascorrono del tempo insieme. Nel
palazzo ¢’¢ anche un negozio di alimentari di nome «Justisen»
(la Giustizia) dove i detenuti possono acquistare tutto cio di
cui hanno bisogno di cucinare per se stessi e I'un 'altro. C’¢
anche un ben attrezzato studio di musica chiamato «Criminal
Records», un giardino, una sala santa, una mensa, una palestra,
una sala formazione, una biblioteca, una sala computer, una
casa per le visite di famiglia oltre che i laboratori di artigianato,
grafica e meccanica. L’istituto offre ai detenuti bopportunita di
ricevere umvistruzione adeguata mentre scontano la loro pena.

Il motto dell’istituto, « Who do we want as our neighbour?»,
racchiude la filosofia del sistema penitenziario norvegese
finalizzato alla rieducazione e riabilitazione dei detenuti. Questa
¢ una delle sfide piu ardue che ogni Stato deve affrontare.
Halden ¢ un modello esemplare. La missione ¢ cambiare la vita
dei detenuti, il loro habitus vivendi e anche il loro rapporto con
la societa.

Per quanto riguarda il primo aspetto, i detenuti dopo un
periodo di valutazione psicologica ricevono un programma cui
devono conformarsi al fine di partecipare al sistema carcerario.
Dopo aver scelto i corsi di studio o di lavoro, vengono assegnati
alla sezione idonea. Durante la permanenza nell’istituto, i
detenuti che aderiscono al programma lavorano o studiano
presso 1 laboratori di meccanica, grafica o artigianato,
partecipano al mantenimento e alla cura degli spazi comuni
dell’istituto, possono cucinare nella mensa per gli altri detenuti,
acquistano dei generi alimentari nel supermercato interno alla
struttura tramite la tessera fornita loro dall’istituto su cui ¢
caricato il credito proveniente dal loro lavoro, leggono dei libri
in biblioteca, giocano a scacchi o a carte con i detenuti o gli altri
agenti. Coloro che non si conformano al programma rimangono
nella loro camera privata tutto il giorno tranne nei momenti
dei pasti principali. Per quanto riguarda il lavoro all’interno
dell’istituto, i laboratori riproducono un ambiente di lavoro
normale. Il salario per il detenuto lavoratore ¢ di 8/9 euro al
giorno, corrisposto direttamente dallo Stato: i beni prodotti
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sono venduti dallo Stato. Esiste in tema di lavoro un sistema
misto pubblico/privato. Le imprese private possono investire sul
lavoro in carcere tramite ’amministrazione pubblica. In ogni
istituto € presente un sovrintendente alle attivita lavorative in
carcere ma il datore di lavoro principale ¢ comunque lo Stato.

Per quanto attiene invece al secondo profilo, quello relativo
alla rieducazione del condannato nel rapporto con il mondo
esterno, vige il “Principio della normalita”: i detenuti sono
trattati con rispetto e dignita dagli agenti di polizia penitenziaria
con cui instaurano un rapporto di cordialita e collaborazione. I
detenuti sono educati a rapportarsi con gli altri con educazione
e rispetto. Gli agenti di polizia penitenziaria di Halden non
pattugliano ma interagiscono, dialogano con i detenuti. Gli
agenti infatti devono studiare gestione del conflitto, psicologia,
criminologia, giurisprudenza e attivita sociali ed etica. Il
numero della polizia penitenziaria € ben piu elevato del numero
dei detenuti: il rapporto ¢ di circa 350 agenti per 250 detenuti. I
detenuti e gli agenti dialogano e trascorrono del tempo insieme
nelle zone comuni. Si tratta di “sicurezza dinamica”: parlare e
interagire con i detenuti puo essere utile a cogliere dei segnali
di allarme circa gli animi all’interno dell’istituto. Inoltre tutte
le attivita e gli spostamenti dei detenuti sono registrati in un
sistema tramite la scansione del tesserino dato ad ogni detenuto.
Gli agenti rappresentano un modello di comportamento per i
detenuti e riflettono il modo in cui & necessario comportarsi.

Il sistema penitenziario norvegese ed in particolare quello in
Halden ¢ incentrato sulla necessita di attribuire un senso alla
permanenza in istituto dei detenuti. La reclusione non deve
risultare sgradevole per le pessime condizioni di vita, per la
violenza tra i detenuti o con questi e gli agenti, ma deve educare
i detenuti al buon vivere. I detenuti infatti durante la loro
permanenza devono lavorare, studiare, pulire gli spazi comuni
e cucinare, ossia avere uno stile di vita “normale”.

In Italia, sono numerosi i rilievi critici che emergono dalla
realta carceraria. Tra questi figura il reinserimento nel mondo
del lavoro dell’ex detenuto. In ambito giuslavoristico sono
necessari interventi legislativi che, orientando i regolamenti
interni degli istituti penitenziari, agevolino la partecipazione
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del detenuto al lavoro nelle imprese. Un problema risulta il
mancato aggiornamento dei detenuti, molti dei quali sono
vittime di analfabetismo tecnologico. Poco conosciute sono
le norme che prevedono vantaggi fiscali e contributivi per le
imprese che assumono detenuti o internati, destinati a prestare
attivita lavorativa negli istituti penitenziari o all’esterno del
carcere ai sensi dell’art. 21 legge 354/1975. In particolare, ¢
previsto uno sgravio parziale — nella misura del 95% - dei
contributi INPS e INAIL a favore della ditta, che diventa totale
nel caso di cooperative sociali che re-inseriscono nel mondo
del lavoro persone svantaggiate. In aggiunta € riconosciuto un
credito d’imposta da un minimo di 300 euro ad un massimo di
520 euro mensili. Durante ’incontro ¢ stato rilevato che sarebbe
opportuno aiutare i detenuti, durante la loro permanenza in
carcere, non solo a formarsi, studiare e lavorare, ma anche a
scrivere il proprio curriculum vitae e a conseguire certificazioni
valide a livello europeo. Durante un seminario sull’integrazione
sociale tenutosi presso il Dipartimento di Scienze Giuridiche, la
Direttrice della Casa Circondariale di Lecce ha sottolineato che
il lavoro penitenziario favorisce il reinserimento sociale degli
ex detenuti, spesso ostacolato proprio dalle avverse condizioni
economiche di contesto.

Questi sono solo alcuni dei numerosi aspetti sui quali &
necessario soffermarsi al fine di esplorare nuove prospettive
rieducative. Nel farlo, ¢ imprescindibile uno studio che affondi
le sue radici in un caso concreto, nelle statistiche e nelle
problematiche che si riscontrano in una struttura carceraria,
dotata di una visione panoramica delle problematiche connesse
alla gestione della condizione detentiva. Cosi come preziosa ¢
I’esperienza delle associazioni di volontariato che operano a
stretto contatto con i detenuti.

Si dovrebbe valorizzare la permanenza di un detenuto
nell’istituto penitenziario offrendo opportunita di crescita, lavoro,
studio e dando la possibilita di apprendere un habitus vivendi
e un approccio relazionale con il mondo esterno improntato al
senso di rispetto e cordialita. Affinché il tempo della detenzione
non sia un tempo “morto” sul piano rieducativo.
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Giulio Deangeli e Samuele Cannas

Abbracciatevi, moltitudini!
Compendio della Storia del Pensiero Umano nella 9. Sinfonia
di Beethoven

1. L’uomo che nacque classico, e mori romantico

Vi raccontiamo la storia di un’opera che ci portera oltre
ogni confine di tempo, pensiero musicale, filosofico e politico,
in grado di sviluppare una potenza espressiva, una pregnanza
semantica e un impatto storico-culturale di tale potenza da
conferirle la capacita di racchiudere in sé una summa dell’intera
esistenza umana.

La nostra storia inizia in una stanza semibuia in piena
Restaurazione, nel 1823. Un goffo ometto ormai cinquantenne,
dal carattere scontroso si accinge a completare una sinfonia in
Re minore, oltre dieci anni dopo avere composto la sua ottava.
Costui incarna quanto mai nessun altro I’ideale romantico della
tensione, o Streben. Per tutta la vita non ha mai trovato pace.
Del resto, il suo carattere impetuoso e burbero ha esasperato
chiunque lo abbia lambito. Da oltre nove anni ¢ sordo, ridotto
a comunicare la sua quotidianita per mezzo di quaderni
(Konversationshefte). La sua camera ¢ nel totale disordine,
’aria & viziata, il pranzo € nel piatto da giorni, insieme al vaso
da notte, anch’esso pieno.

L’omuncolo Ludwig & emarginato. Non ha pace nella vita,
cosi come nella propria musica, e passa 'intera giornata ricurvo
sullo spartito, giammai soddisfatto. Scrive, cancella, riscrive.
Daccapo. E talora sono oltre 30 le versioni, prima di arrivare a
un risultato.
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Questo stesso ometto, mai appagato da sé, dagli altri, e dal
mondo intero, si accinge per rivoluzionare la Musica per sempre.
Perché ¢ innegabile che dopo la Nona, la Musica sinfonica non
sara piu la stessa. Lo stesso uomo disadattato, che ha rifuggito
tutto e tutti riesce, in una sola opera, a parlare ai posteri di
ogni epoca e cultura, e a commuovere tanto i musicisti quanto
intere nazioni. La Nona € un opera senza precedenti quanto a
monumentalita, larghezza d’impianto e profondita di pensiero,
ma l’elemento assolutamente nucleare della composizione ¢
quello dell’Universalita.

Del resto, il Trinklied Schilleriano stesso che viene musicato
¢ un’ode all’Universalita e alla Gioia (Freude), vocabolo da
intendersi verosimilmente come allusione alla liberta (Freibeit),
non esplicitata onde superare le aspre censure in vigore all’epoca.
Tale universalita testuale ¢ rispecchiata perfettamente nella
forma musicale, profondamente radicata su taluni elementi
che, molto dopo Beethoven, le neuroscienze dimostreranno
essere degli universali intrinsecamente codificati nel cervello
dell’essere umano.

2. La struttura della Nona: il tempio dell’Universalita

Il primo movimento si apre con dei tremolii dei bassi, quasi
un rumore bianco, sul quale improvvisamente fa capolino il
primo tema (termine che intenderemo come “cellula motivica”),
composto unicamente da rapporti di quinta giusta. La quinta
¢ lintervallo piu naturale e universale del genere umano.
E il primo intervallo scoperto dall’'umanita, conosciuto fin
dai tempi di Pitagora. Le quinte iniziano ad accavallarsi e a
prendere corpo, e dal loro impeto nascono le note. E il circolo
delle quinte! Ovvero il procedimento teorico da cui derivano le
12 note, mettendo in sequenza altrettanti intervalli di quinta.
Similmente, Beethoven parte da questo intervallo vacuo, e
lentamente lo elabora, arricchendolo di colore, come in un
grande ritratto della genesi del mondo. Lo stesso procedimento
viene portato avanti nel secondo e nel terzo movimento, i cui
temi derivano direttamente dal primo per variazione, altro
procedimento direttamente codificato nel nostro cervello, e
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Figura 1. Confronto fra i temi dei primi tre movimenti della Nona

comprensibile a qualunque essere umano. Ne scaturiscono tre
grandi cattedrali sonore, con colonne di suoni puri e consonanti.

Ma la grande rivoluzione si ha nel celebre quarto movimento.
Beethoven procedera per una sequenza molto evidente dipassi,
la struttura dei quali é analoga a una Aufhebung hegeliana.
Viene esposta una tesi, indi viene negata, e dalla fusione delle
due nasce una sintesi che trascende e supera le due singolarita.

Il cielo si apre, squarciato da un colpo di accetta. La violenza
di questo tema, e il suo carattere dissonante e grottesco glihanno
fatto guadagnare il nome di “fanfara del terrore” (Wagner)
o “tema del caos”. Dal caos scaturiscono improvvisamente
tre strutture riconoscibili, citazioni dei temi dei movimenti
precedenti, intervallati da passaggi strumentali. Questi
riconoscono lo stile del “recitativo”, ossia il fraseggio tipico
della musica cantata operistica. Sta avvenendo la fusione fra
musica strumentale e vocale. A riprova di questo, Beethoven di
suo pugno scrive sullo spartitoalcune frasi, che esprimono un
rifiuto dei tre temi citati, accusandoli di essere rispettivamente
troppo doloroso, troppo leggero e troppo tenero.

Prima Aufhebung. Riappare d’improvviso il tema del caos,
come un fulmine che trafigge i temi precedenti, trasformandoli
per sempre. Ed ecco, i tre temi appena esposti vengono digeriti
insieme. La loro sintesi sara il tema della Gioia, basato sulla
scala diatonica: un altro universale codificato intrinsecamente
nel nostro cervello. Anche i recitativi con le annotazioni a
margine ce lo confermano. Si, ’abbiamo trovato, eccolo!
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Figura 2. Tema della Gioia

A questo punto Beethoven ha sintetizzato insieme I’intera
storia musicale che lo precede. Ha preso tre movimenti in
forma classica di sinfonia, e li ha fusi insieme amalgamandoli
in una sola melodia universale. Ed & a questo punto che entrano
le voci. Inizia la “seconda parte” del quarto movimento, che
compira 'ultimo passo. Sara un frattale, una sinfonia dentro
la sinfonia, ossia seguira I’architettura musicale tetrapartita. Vi
saranno tre sotto-movimenti, finalizzati a sintetizzare il tema
della Gioia analogamente a quanto appena fatto per il tema
delle quinte, ricercando un risultato ancora piu universale, che
verra raggiunto nella coda.

Non ¢ un caso che i materiali melodici dei tre movimenti
precedenti erano variazioni basate sull’intervallo di quinta.
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Similmente, i tre temi di questi sotto-movimenti (che
compongono la seconda parte del quarto movimento) saranno
variazioni del tema della Gioia, rispecchiando i rapporti della
scala diatonica. Il parallelismo con i tre movimenti precedenti
¢ perfetto: il primo sotto-movimento (Allegro assai, Freude,
schoner Gotterfunken), che chiameremo “inno”, avra un
carattere solenne, e rappresenta il tema della Gioia nella sua
forma piu pura, in perfetta analogia con il carattere grandioso
del primo movimento. Il secondo sotto-movimento (Alla
marcia, Froh, wie seine Sonnen), che chiameremo “marcia”,
sara frivolo e circense, in analogia allo scherzo del secondo
movimento. Il terzo sotto-movimento (Andante maestoso,
Seid umschlungen, Millionen!), che chiameremo “preghiera”,
¢ invece liturgico e meditativo, similmente all’adagio del terzo
movimento. Curiosamente a ciascuno dei tre sotto-movimenti
viene anche assegnato un organico specifico, che interviene
solo quando & presentato quello specifico tema: ottavino,
controfagotto e percussioni turche per il secondo; tromboni per
il terzo.

Seconda Aufhebung. Beethoven decide di procedere per
coppie di Aufhebung, due a due. Espone I’inno, subito seguito
dalla marcia con il suo ritmo ternario. Dopodiché parte un
gigantesco fugato orchestrale, dal carattere tipico di uno
sviluppo. Di colpo cala il silenzio. Gli ottoni fanno un richiamo
militaresco, quindi un secondo. Al terzo I’orchestra si scatena.
Ecco il tema della Gioia, esposto in tutta la sua magnificenza, ove
il materiale melodico dell’“inno” trova finalmente conciliazione
con il ritmo incalzante della marcia. E curioso notare che la
sequenza di tre annunci prima delgrande scoppio costituisce un
altro universale umano, riscontrabile in ogni tempo. Del resto,
piu prosaicamente, come si dava il via quando si era bambini se
non con un inequivocabile pronti... partenza... via!

Terza Aufthebung. I primi due temi hanno trovato
conciliazione. Viene ora esposto il terzo, la preghiera, alla
fratellanza di tutta 'umanita. Al termine, esattamente come
in precedenza, si apre una gigantesca fuga, questa volta anche
cantata,e anch’essa, proprio come la precedente, dominata da
un carattere di sviluppo. Trovano finalmente sintesi tutti e tre
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i sotto-movimenti, in un gigantesco corale di fitte pennellate
sonore, al cui termine Beethoven si rivolge all’umanita tutta,
chiedendo al mondo se non “intuisica” un proprio creatore.
Badate bene, non un Dio secondo i canoni propri di una
religione, ma nell’accezione quasi-Spinoziana, un principio
formante, unificante e racchiudente in sé il significato proprio
dell’esistenza umana. Tutti gli uomini saranno fratelli nella
Gioia. Sopra le stelle deve esistere un caro Padre. Intuiscici il tuo
creatore, mondo? Cercalo sopra la distesa di stelle (Sternenzelt).
Sopra le stelle lo troverai.

Il momento ¢ giunto per trarre la sintesi ultima. Beethoven &
lanciato nel gigantesco frattale che ha costruito. Inizia la coda.
Viene esposta la preghiera con carattere impetuoso, gioviale,
vitalistico. Ma qualcosa ¢ cambiato. Il ritmo ¢ quello... della
marcia. E le note ripercorrono una scala, riappare I’inno! Inno,
marcia e preghiera convivono in un wunicum. Il movimento
incalza. Siamo al tripudio! Abbracciatevi, moltitudini, ovunque
siate. Questo bacio, lo mando almondo intero, grida I’ometto
Ludwig, e con questo slancio vitalistico conclude la piu colossale
delle sue opere.

Ma ¢’¢ molto di piu. Si puo notare nell’impeto finale, che
in sole tre battute si utilizzano ben 11 delle 12 note. Se non
fosse per il si naturale mancante, sarebbe a tutti gli effetti
una serie dodecafonica. Lo stile dodecafonico rappresenta la
conclusione del pensiero musicale occidentale. Esso ha portato
alle conseguenze estreme e irreversibili le regole definenti la
concezione musicale, ovverosia i rapporti fra le note (tonica,
dominante, sensibile, ecc.), nella fattispecie radendoli al suolo.
Le note venivano forzate ad essere tutte uguali per ruolo
(“comunismo delle note”), cosi come gli esseri umani nel mondo
(pur assolutamente utopico e oltremodo idealizzato) dell’ode
Schilleriana. Per ottemperare al suddetto principio, la musica
dodecafonica impone che nessuna nota venga ripetuta finché
anche tutte le altre 11 non sono state esposte, pur con alcune
eccezioni. Il discorso musicale dodecafonico procede dunque
per stringhe contenenti tutte e sole le 12 note (prese ciascuna
una sola volta), chiamate serie dodecafoniche.
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Figura 3. Passaggio della coda della Nona

Ebbene, il passaggio suddetto rappresenta nientemeno che
una (quasi)-serie. Beethoven riesce nella Nona non solo a
ricapitolare tutta la musica che lo ha preceduto, ma anche quella
che sarebbe avvenuta nei successivi secoli di storia. Il nostro
viaggio si conclude davanti alle colonne d’Ercole, alle 11 note
su 12, fino a vedere, intuire, anelare, pur non raggiungendola,
la meta ultima del “totale cromatico”, ossia I’insieme di tutte
le 12 note, cosi come di tutta 'umanita. Una tensione verso un
suono ideale, un mondo ideale, un Padre Creatore afideistico,
ma concettuale, “onnicomprensivo”, che viene postulato e
presentato ai nostri occhi, ma verso il quale, in ultima battuta,
possiamo unicamente streben (tendere).

3. La fortuna della Nona: un viaggio storico culturale

Come esposto finora, appare evidente come la Nona si
proponga di esprimere un messaggio di liberta, fratellanza tra
popoli e pace universale. Tale anelito universalistico esprime
egregiamente l’interpretazione spiccatamente romantica del
componimento, caratterizzata dal classico procedimento
ottocentesco di tralasciare gli aspetti negativi (fra questi, la
critica alla politica del suo tempo) per evidenziale unicamente
gli equivalenti positivi (visione utopistica).

Questa lettura esclusivamente positivista ha accompagnato
la composizione fin dalle sue origini, culminando in un utilizzo
oltremodo smodato in molteplici occasioni storiche e politiche.
La sinfonia piace, e piace proprio a tutti giacché ’adattabilita
intrinseca al proprio carattere universalistico rende possibile
qualunque deformazione, e di li uno sfruttamento senza limiti.

Orbene, I’incessante utilizzo di tale musica ad opera di
innumerevoli partiti, dittature ed entita nazionali nei piu diversi
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contesti storici, altro non € se non una banale incomprensione
dellavolonta Beethoveniana di realizzare una profonda denuncia
dell’ideologia tutta e dei suoi perversi e abietti meccanismi di
adescamento delle masse, in favore di una visione libertaria e
universalistica.

Sebbene sia indubbio che la Nona costituisca un inno
universale di fratellanza e Gioia, € altrettanto innegabile che il
suo messaggio non si limiti a proporre una visione utopistica,
ma racchiuda in sé anche taluni aspetti ben piu critici e
pessimistici. Ben pochi sembrano avere inteso quest’ultimo
aspetto della Nona, e tra costoro si devono annoverare il
regista americano Stanley Kubrik nel lungometraggio Arancia
Meccanica, nonché il filoso e psichiatra sloveno Slavoj Zizek,
che tratta ampiamente la controversia nel proprio libro “Guida
perversa all’ideologia”. Costoro hanno scardinato la visione
esclusivamente “positiva” e celebrativa del componimento,
propria del comune sentire e strumentalizzata daipiu svariati
movimenti politico-governativi, evidenziando la compresenza di
un marcato messaggio “negativo”, inteso come anti-ideologico.

Quale esempio di utilizzo partitico della sinfonia,
richiamiamo alla memoria D’elezione del Presidente della
RepubblicaFrancese Emmanuel Macron. Si ricordera senz’altro
il suo trionfale ingresso alla fine della notte elettorale, quando sui
versi dell’ode Schilleriana, egli si rivolse alla folla di sostenitori
accorsi al museo del Louvre e all’intera Nazione. Unatale scelta
si proponeva di evocare un’associazione forte tra la vittoria di
Macron e la sua strenua volonta di presentarsicome salvatore
dell’Unione Europea, che (non a caso) nel 1985 aveva adottato
proprio I'Inno alla Gioia come inno ufficiale.

Quale esempio di utilizzo dittatoriale, ¢ d’uopo ricordare
come il componimento Beethoveniano fosse una presenza
costante in tutte le grandi cerimonie e parate militari del Terzo
Reich, finalizzata a simboleggiare, tramite un’esegesi distorta
di stampo wagneriano, la presunta potenza e irriducibile
grandezza della razza germanica. Ancora piu raccapricciante
fu il suo frequente utilizzo nei campi di concentramento
nazisti: laddove la maggior parte dei prigionieri erano costretti
a lavorare primitivbauweise, ovvero con strumenti primitivi
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e mani nude, coloro che malauguratamente erano musicisti
venivano forzati a eseguire I'Inno alla Gioia in sottofondo ai
processi di eliminazione, tra i quali si annoverano fucilazioni
di massa, torture e privazioni di ogni tipo, morte per
assideramento, elettrocuzione, scuoiamento, e altre indicibili
atrocita. Le parole Schilleriane Alle Menschen werden Briider
(tutti gli uomini saranno fratelli) risuonavano in seno alle
peggiori efferatezze, totalmente denaturate del loro significato.
Il regime nazista era talmente ossessionato dalla Nona
che cerco in ogni modo di dimostrare che Beethoven fosse
ariano, arrivando a sostenere che avesse capelli biondi e occhi
azzurri, sebbene questo contrasti con qualunque immagine del
compositore giunta fino a noi.

Parimenti, I’'Unione Sovietica arrivo ad avvallare che I’'Inno
alla Gioia fosse un canto della tradizione comunista. E ancora
in Cina, agli albori della Rivoluzione Culturale Maoista,
allorquando tutta la musica di ascendenza occidentale era
bandita, vigeva una particolare eccezione per I'Inno alla
Gioia.

Esempi ancora piu impensabili concernono la Rhodesia
(equivalente all’attuale Zimbabwe), stato africano esistito
tra il 1974 e il 1979, il quale scelse come proprio inno
nazionale I'Inno alla Gioia, pur privato dei versi Schilleriani
che vennero sostituiti con un nuovo testo (Rise O Voices of
Rhodesia). Uno stato spostante un’ideologia di supremazia
bianca, estremista e razzista, e conosciuto per il suo accanito
sfruttamento delle risorse diamantifere, ebbe dunque I’ardire di
farsi rappresentare nelle sedi piu ufficiali e solenni proprio dalla
melodia Beethoveniana.

Esempi ulteriori potrebbero continuare ben oltre, pensando
ad esempio al movimento peruviano di estrema sinistra Sendero
Luminoso.

Curiosa ¢ la vicenda della prigionia di alcuni soldati tedeschi
in Giappone durante la Prima Guerra Mondiale. Essi fecero
conoscere ai nipponici la musica della Nona, che da allora viene
eseguita ogni fine anno in veste autocelebrativa della propria
potenza nazionale. Siffatta tradizione € oramai intrinsecamente
radicata nel cuore del popolo giapponese, tanto da essere
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percepita in un’ottica simil-religiosa. L’anno non puo ritenersi
spiritualmente concluso finché la Nona non viene eseguita,
ascoltata e goduta nella sua appagante immensita.

Dai precedenti esempi risulta assolutamente autoevidente
quanto la Nona sinfonia sia uno dei pezzi piu sfruttati e
incompresi nella storia del pensiero umano. Riportando le
parole del filosofo Zizek, “I'Inno alla Gioia funziona! E il modo
in cui ogni ideologia funziona”. Indi, la sopraccitata musica ¢
come uno strumento esautorato di ogni propria peculiarita, a
guisa di un contenitore completamente vuoto, ove ognuno puo
decidere quale contenuto si addica al meglio.

A riprova del duplice volto della Nona, da un lato “positivo”
e utopico, e dall’altro “negativo” ovvero anti-ideologico, va
infatti notato che il finale corale non ¢ costituito unicamente
dal tema della Gioia che tutti siamo soliti canticchiare, ma
contiene molteplici passaggi, variazioni e sviluppi nei quali il
tono musicale cambia radicalmente, da solenne a quasiburlesco,
carnevalesco, dionisiaco (es. il tema della marcia). Dunque
Beethoven non intende limitarsi a celebrare la fratellanza
universale, ma sente ’obbligo di divenire cantore anche degli
“esclusi” da questo ilare giubilo. Fra questi siannoverano in
particolare le masse oppresse e addomesticate dalle ideologie,
con particolare riferimento (nel caso di Beethoven) al regime
della Restaurazione, che si trovava al proprio apice negli anni
in cui la Nona veniva portata a termine. Non € un caso che
tutti gli utilizzi in senso demagogico della Nona si limitino
alla esposizione trionfale del tema della Gioia, dimentichi
del complesso discorso Beethoveniano espresso nelle parti
rimanenti del quarto movimento.

Ben pochi sono riusciti a cogliere appieno un simile e
recondito messaggio lasciatoci dal grande compositore
tedesco. Indubbiamente Stanley Kubrik in Arancia
Meccanica ha reso magistralmente tale duplice volto, in cui
la voce “negativa” del componimento ¢ eloquentemente
rappresentata dal cinico Alex, delinquente spietato che pur si
sente visceralmente rapito dalle note dell’Inno alla Gioia. Il
suo personaggio esemplifica appieno la strumentalizzazione
ideologica e distopica realizzata a piu parti nei confronti
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Figura 4. Spartito della Nona, 4° movimento, seconda parte; Alla marcia

del messaggio Beethoveniano di fratellanza universale
sovranazionale. E altresi curioso notare quanto Alex ricordi
da vicino Desistenza emarginata e negletta del suo adorato
“Ludovico Van”.

In conclusione, la Nona di Beethoven incarna perfettamente
il concetto di “oltre il confine” sotto svariate sfaccettature, tra
le quali la storia dell’'uomo, della musica e del pensiero in senso
lato.

Chiudiamo la trattazione notando come il cielo stellato
beethoveniano si configuri perfettamente alla stregua della
siepe leopardiana, che “da tanta parte / dell’ultimo orizzonte
il guardo esclude”. Come il genio recanatese soleva intuire
la presenza di un’immensita ultima, preclusa alla pochezza
della percezione umana proprio come la vista & sbarrata ad
opera di una barriera, una siepe, proprio come lui anche il piu
grande compositore che la storia ricordi, nel suo monumentale
Testamento, gridava a gran voce al mondo intero che egli
intuiva D’esistenza di un Padre Creatore, racchiudente in sé la
sintesi ultima dell’intera esistenza, pur precluso ai sensi come
da una barriera, non una siepe, ma una distesa infinita di stelle
(Sternenzelt).
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