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Introduzione

Questo volume raccoglie alcuni dei contributi presentati in
occasione della giornata di studi del Dottorato in Studi linguisti-
ci, filologici e letterari dell’Universita di Macerata intitolata Sto-
rie del ragno e della tela. Trasformazioni di un topos culturale
dentro e oltre il testo (14 maggio 2021). 1l filo conduttore scelto
per tale incontro ¢ un tema da sempre presente con forti valenze
simboliche e narrative in contesti geografici e culturali diversi, a
volte tra loro connessi o viceversa autonomi, oltre che distanti
nel tempo e nello spazio. Di volta in volta evocati come figure di
perizia e ingegnosita, di fragilita o di minaccia, metafora dell’in-
treccio narrativo e del suo costruirsi per nodi e amplificazioni,
il ragno e la sua opera percorrono difatti la tradizione testuale
e quella figurativa, assumendo significati diversi e contrastanti:
dall’antichissimo mito di Aracne al fumetto del XX secolo, es-
si costituiscono un topos poliedrico tanto ricco quanto ancora
perfettamente attivo, come illustrano i vari interventi riuniti in
questi Atti, i quali vengono presentati in ordine semplicemente
alfabetico per autore, rinunciando alla costruzione di una se-
quenza che, nel suo disporsi in senso banalmente lineare, avreb-
be contraddetto I'innervamento degli argomenti a snodi concen-
trici, a tela di ragno — appunto — che la nostra giornata, con le
feconde discussioni che ’avevano animata, aveva assunto.

Ad aprire il volume ¢ lo studio di Francesca Chiusaroli Ragni,
vermi, bachi, pesci, uccelli, nelle maglie della rete digitale: refe-
renza semantica e iconicita per la rappresentazione linguistica di
un bestiario di animali non fantastici dell’universo di Internet, il
quale propone in rassegna una serie di elementi lessicali e iconici
impiegati per la concettualizzazione del paradigma digitale. La
studiosa illustra ’applicazione di procedimenti del linguaggio
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figurato per la rappresentazione simbolica del metalinguaggio
di Internet soffermandosi, in particolare, sulla varieta espressiva
del repertorio animalesco. Come scrive I’autrice, “connessioni”,
“collegamenti”, “nessi”, “correlazioni” costituiscono altrettanti
termini che ben rappresentano la potenza di un ambiente, quello
virtuale, il quale trova una consistente espressione nei termini
net e web; questi ultimi, a loro volta, rappresentano delle «docu-
mentate manifestazioni» della metafora amplissima (e attestata
da una tradizione secolare) dell’ordito e della trama la quale
rinvia non piu solamente alla «paziente opera del tessitore», ma
altresi all’«intreccio di fibre e di cavi che rendono operativo il
processo tecnologico, o fili aggrovigliati di una strada a strut-
tura incrociata o labirintica». Il secondo contributo, La poesia
della trama e dell’ordito, propone un’intervista all’artista Sidival
Fila a cura di Elisa Coletta. Francescano di origine brasiliana
e affermato autore di opere astratte (conservate a Parigi, New
York, Roma, Milano, per citare solo alcuni luoghi), Fila illustra
il ruolo centrale che nella sua opera rivestono i tessuti, siano essi
pregiati o umilissimi, di fattura industriale o artigianali, recenti
o antichi, o ancora, ricoperti di colore oppure restituiti nella
loro fattura originale. Tale materiale si rivela «capace, di assor-
bire il tempo, lo spazio, la memoria, cosi come di rendere vitale
la materia», come spiega questo artista le cui mani incontrano
’ordito e la trama per dare vita a lavori di mirabile fattura e di
alto contenuto spirituale.

Il saggio di Valerio Massimo De Angelis, Tele e storie: 'in-
treccio del reale in Ceremony di Leslie Marmon Silko, introduce
nel volume il tema della presenza aracnide in letteratura, e lo
fa dal punto di vista solo apparentemente “decentrato” di una
scrittrice nativa che sotto il segno di «Ts’its’tsi’nako», definita
nella mitologia Pueblo anche come «Donna-Pensiero» e quin-
di «Donna-Ragno», colei che pensa il mondo e, pensandolo,
letteralmente lo tesse, portandolo a esistenza, narra la storia di
ricomposizione della memoria e dell’identita del personaggio
meticcio di Tayo; ’autore del saggio mette in luce come I’opera
del ragno fornisca al romanzo una organizzazione per incroci e
richiami che ¢ propria della stessa concezione del mondo e della
spiritualita dei nativi, ma che trova anche inattese convergen-
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ze con quanto certa letteratura anglosassone — Elliot — e certa
critica del Novecento — Bachtin, Campbell, Lacan — andavano
enucleoando attorno alla parola scritta fra gli anni Venti e gli
anni Sessanta del Novecento. Con [ ragni, inesauribile sorgen-
te di meraviglia, nell’opera di Primo Levi, Costanza Geddes da
Filicaia traccia dapprima un quadro generale dell’interesse di
Primo Levi per il mondo animale e I'universo degli insetti, per
poi soffermarsi sull’ambivalente rapporto dello scrittore con i
ragni, fonte di istintivo ribrezzo ma anche di ammirazione per
le loro straordinarie capacita di “filatori”. A testimonianza di
cio, vengono convocati due elzeviri degli anni Settanta, Paura
dei ragni e Il segreto del ragno, e I'intervista immaginaria Amo-
ri sulla tela, dai toni fortemente umoristici; ma Levi, ricorda
Geddes da Filicaia, ¢ altresi autore di Aracne, poesia del 1981
nella quale lo scrittore da voce a una «ragna» descrivendone,
con sottile vena ironica, le caratteristiche di vita e gli obiettivi.
Un’altra composizione intitolata alla protagonista del mito di
Ovidio ¢ al centro del contributo successivo, «Arachne starts
with Ovid and finishes with me»: il mito di Aracne nella poesia
di Michael Longley, di John Mc Court. Considerato il piu gran-
de poeta irlandese vivente e autodefinitosi come un “classici-
sta non praticante”, Longley, come evidenzia Mc Court, offre
al lettore un’erotizzazione della storia di Aracne la quale gioca
sull’inquietudine che il ragno (il creepy crawly per definizione)
suscita istintivamente. L’artista narra di una metamorfosi “a
doppio taglio” nella quale la liberazione di Aracne diventa un
mezzo per permettere alla stessa di prosperare; unendo familiare
e grottesco, e mescolando un «linguaggio volgare e un vocabo-
lario classicizzato», il poeta crea un senso di intimita tanto con
’eroina quanto con il lettore attraverso delle metafore inusitate
e dalla forte icasticita (una tra tutte, 'immagine di Aracne che
«porta i nostri bambini come spille sull’addome»).

Dopo questi interventi, tutti incentrati sulla letteratura con-
temporanea, I’attenzione viene ricondotta a un arco cronologico
che si estende dal II secolo al Seicento grazie a L’immagine del
ragno nella tradizione culturale cristiana: spunti di riflessione
da Tertulliano all’eta moderna di Claudio Micaelli. Nell’eviden-
ziare come nei primi scrittori cristiani, da Tertulliano ad Ago-
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stino, il ragno venga citato nell’ambito di considerazioni sulla
provvidenza di Dio (la quale si manifesta anche nei piccoli ani-
mali), lo studioso ricorda altresi come i pochi passi biblici che
fanno menzione del ragno vengano interpretati allegoricamente
come «espressione della precarieta della vita umana, rappresen-
tata dalla tela, oppure della malizia degli eretici o del diavolo,
i quali irretiscono gli uomini con le false dottrine e con le ten-
tazioni». Micaelli passa quindi ad illustrare la fortuna del mito
ovidiano di Aracne e dell’immagine del ragno dal XII secolo
sino al Seicento, epoca in cui Carlo Labia, come rammenta lo
studioso, sfruttera la sua profonda conoscenza dei testi classici e
cristiani per delineare, attraverso la lettura morale ed allegorica
dell’immagine del ragno, il ritratto ideale del pastore di anime.
Sulla medesima linea, ma spostando I’attenzione sull’universo
figurativo e sull’Eta Moderna, si muove il saggio di Gabriele
Quaranta, Dialettica, Industria, Opera Vana: Aracne e la ra-
gnatela nell’allegoria figurativa fra X VI e XX secolo: prendendo
le mosse da un celebre dipinto di Paolo Veronese, I’Allegoria
dell’Industria nel Palazzo Ducale di Venezia, il testo cerca di rin-
tracciare le apparizioni della mitica tessitrice ovidiana in chiave
allegorica seguendone ’altalenante fortuna e le diverse, spesso
opposte, interpretazioni fino alle soglie dell’Eta Contempora-
nea, quando la figura di Aracne, come pure evocato da John
Mc Court, subisce una ulteriore, inedita metamorfosi. Dall’ana-
tomia delle immagini a quella delle parole, e seguendo anch’esso
la traccia di una qualche “metamorfosi”, infine, il contributo
di Irene Zanot, Dalle «toiles» della legge ai «plafonds» baude-
lairiani: osservazioni attorno al campo lessicale della araignée,
intreccia lessicografia e letteratura per illustrare brevemente la
storia della parola francese araignée fotogratando, al contempo,
parte della costellazione semantica che si tesse attorno a questo
zoonimo. L’autrice si sofferma nella fattispecie su due “stereoti-
pi linguistici” (Schapira): una forma sapienziale originaria della
Grecia la quale ha goduto di una certa fortuna in Francia sino
al Settecento, les lois sont des toiles d’araignée qui n’arrétent
que les mouches et sont rompues par les frelons, e la locuzione
avoir une araignée dans le plafond, un modo di dire nato in se-
no all’argot le cui prime attestazioni risalgono all’Ottocento, e
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che si addensa di echi letterari risuonando, in particolare, nella
poesia “aracnea” di Charles Baudelaire.

Lungi dal costituire una collezione di elementi disparati, dun-
que, i saggi raccolti in questo volume si addensano attorno a
una serie di concetti-chiave, emersi con naturalezza dalla gior-
nata di studi e dall’approfondimento che di quelle comunica-
zioni € stato fatto: se il ragno e la tela erano stati proposti come
spunto iniziale, la costruzione della memoria e/o dell’identita, la
meraviglia, ’ambiguita, la dicotomia fra perfezione e fragilita,
I’incessante metamorfosi del topos pur nella conservazione pro-
fonda di un nucleo originario, si propongono al lettore come
altrettante tracce che scorrono, per vie pitt 0 meno evidenti, piu
o meno carsiche, attraverso tutti gli interventi di questo libro,
che - ¢i auguriamo — potranno essere di spunto e d’aiuto a futu-
re ricerche ed esplorazioni.

Irene Zanot
Gabriele Quaranta






Francesca Chiusaroli

Ragni, vermi, bachi, pesci, uccelli, nelle maglie della rete
digitale: referenza semantica e iconicita per la rappresentazione
linguistica di un bestiario di animali non fantastici dell’universo
di Internet

And you, O my soul, where you stand,

Surrounded, detached, in measureless oceans of space,

Ceaselessly musing, venturing, throwing, — seeking the spheres, to
connect them

Walt Whitman, A Noiseless Patient Spider

Nominare il mondo

Nel dominio del cambiamento linguistico, i procedimenti
onomaturgici che sottendono alla nascita di parole nuove non
raramente prendono ispirazione dai realia, o da una relazione
concreta con il piano della realta, come dalla istituzione di nessi
semantici tra i segni della lingua: attraverso un’utile operazione
di collegamento tra i sensi si opera cosi un rinnovamento del les-
sico in chiave economica rispetto agli onerosi meccanismi della
creazione ex novo.

L’invenzione linguistica puo interessare il piano del signifi-
cante e/o quello del significato, vuoi modificando (ampliando
o specializzando) i significanti e/o i significati di termini gia
esistenti, tramite associazioni o slittamenti semantici (metafo-
re, analogie, e cosi via), vuoi acquisendo parole da modelli al-
loglotti (prestiti, calchi), anche questi rispondenti ai parametri
della edificazione dei legami di senso — tecniche che, alla fonte,
soggiacciono alla funzionale istanza della ricerca di motivazio-
ne, o aggancio del “nuovo” al “noto”.
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Scopo ed effetto sono di creare, per il parlante, un appiglio
mentale per la appercezione e per la comprensione della nuova
parola, e per la veloce acquisizione e memorizzazione di questa,
riconducendo la nozione inedita a uno schema conoscitivo fa-
miliare, con richiami anche materiali alle forme dell’esperienza,
procedimenti linguistici nomenclatori che vanno dal concreto
all’astratto (e viceversa), e che si vedono bene allignati nei conte-
sti delle lingue etniche, ma che non appaiono estranei alle lingue
tutte!.

Non si sottrae, esemplarmente, a tale prospettiva il lessico
del comparto digitale, ambito d’uso dalla straordinaria forza
creativa che, dal ventesimo secolo, ha comportato I’acquisizione
di tecnologie e una nuova organizzazione e visione del mondo,
altresi determinando Iistituzione di un lessico dedicato. L’ope-
razione nomotetica creativa si € spesso efficacemente realizzata
a partire da relazioni semantiche ispiratrici, gia risonanti in epo-
che lontane e certamente antecedenti alla contemporaneita, ora
rievocate dalla materialita e dal fare, attualizzate sui meccanismi
sottesi alla nuova gamma esperienziale?.

Il modello teorico computazionale applicato alla macchina
per I’elaborazione dei dati ha innescato la cosi detta eta dell’in-
formatica, capace di rivoluzionare le modalita di acquisizione
e di trasferimento dei contenuti della conoscenza. Dal punto di
vista della comunicazione, il funzionamento dell’atto linguistico
si € modificato con I’annullamento del divario spazio/tempo tra
emittente e destinatario/ricevente tramite I’azione mediatrice del
calcolatore elettronico, definitivamente superando i precedenti
modelli della trasmissione via radio e via telegrafo/telefono, cosi
realizzando i caratteri costitutivi della odierna societa dell’infor-
mazione3.

1 Giorgio Raimondo Cardona, La foresta di piume: manuale di etnoscienza,
Roma-Bari, Laterza, 1985; Id., I sei lati del mondo. Linguaggio ed esperienza, Roma-
Bari, Laterza, 1985.

2 Francesca Chiusaroli, Procedimenti onomaturgici e “scritture brevi” della rete,
«AION, Annali del Dipartimento di Studi Letterari, Linguistici e Comparati, N.S.»,
3 (2014), pp. 57-93; Francesca Chiusaroli, Scritture brevi e identita del segno grafico:
paradigmi ed estensioni semiotiche, in L. Mariottini (a cura di), Identita e discorsi.
Studi offerti a Franca Orletti, Roma, RomaTrE-Press, 2015, pp. 251-264.

3 Francesca Chiusaroli, Fabio Massimo Zanzotto (a cura di), Scritture brevi di
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I meccanismi della globalizzazione attivati dagli strumenti
dell’informatica comprendono con evidenza la condivisione dei
contenuti, innanzi tutto di pensiero, un processo di “comunio-
ne” che si compie oltre le barriere linguistiche, adottando la lin-
gua angloamericana come codice pivot della comunicazione in-
ternazionale*, creando i presupposti della conoscenza collettiva
e compartecipata, potenzialmente universale’. Il funzionamento
dei motori di ricerca, delle piattaforme digitali di crowdsour-
cing, oggi dei Large Language Models e dell’intelligenza arti-
ficiale, € reso possibile dalla messa a disposizione di elementi
linguistici (unita parole, sintagmi, testi) che vanno a comporre il
bagaglio pubblico delle informazioni, le quali si costituiscono in
una trama concettuale che connette ogni lato del mondo.

La rete digitale: net e web

E sulla terminologia legata alla nozione di “rete” che si fon-
da la base piu vitale del lessico dell’informatica, per denotare e
connotare la dimensione relazionale che, nella versione “aumen-
tata”, ha portato alla societa interconnessa.

“Connessioni”, “legami”, “congiunzioni”, “collegamenti”,
“nessi”, “concatenazioni”, “correlazioni”, “relazioni” sono pa-
role che ben rappresentano la potenza di quell’ambiente detto
“virtuale” che trova consistente espressione nei due termini “net”
e “web”, documentate manifestazioni della metafora dell’ordito
e della trama, paziente opera del tessitore, ma anche intreccio di
fibre e di cavi che rendono operativo il processo tecnologico, o
fili aggrovigliati di una strada a struttura incrociata o labirintica.
Una metafora, dunque, amplissima, attestata da una tradizione

oggi, Quaderni di Linguistica Zero, 1, Napoli, Universita di Napoli L’Orientale,
2012; Francesca Chiusaroli, Fabio Massimo Zanzotto (a cura di), Scritture brevi
nelle lingue moderne, Quaderni di Linguistica Zero, 2, Napoli, Universita di Napoli
“L’Orientale”.

4 David Crystal, English as a Global Language, Cambridge, Cambridge
University Press, 2003.

5 Diego Poli, Monoglobalismo o pluriglobalismo? Una sfida vista dalla parte
della lingua, in R. Bombi, P. Cotticelli Kurras, V. Orioles (a cura di), L’eredita scien-
tifica di Roberto Gusmani, Alessandria, Edizioni dell’Orso, pp. 91-97.
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secolare e da altrettanta letteratura dall’eta antica alla moderna
(e di cui parlano i contributi del presente volume), che, in piu
chiavi, tra cui quella digitale, dispiega lessicalmente 'immagine
della “relazione sociale”: “network”.

Composto di origine non recente, ’inglese “network” veicola
I’immagine della rete come struttura e come strumento, il primo
elemento del composto trovandosi a quota antica® specializzato
per “rete da pesca” o “rete del ragno”, entrambi significati lega-
ti all’idea della presa e della cattura”:

nett, es; n.

L. a net (for fowling, fishing, or hunting) :--

Net rete. Wrt. Voc. 1. 285, 16. Nyt, 73, 41.

Ned cassis, [net, web, trap] ii. 14, 3. Hyra net wes tébrocen, Lk. Skt.
5, 6. Ures fisceres nett nostri piscatoris rete, Alfc. Gr. 15; Som. 19, 57.
Feallap on nette his cadent in retiaculo ejus, Ps. Spl. 140, II. Ic min nett
ut lete laxabo rete, Lk. Skt. 5, 5: Mt. Kmbl. 4,18. Letap Ozt nett on da
swidran healfe. Jn. Skt. 21, 6. Ic bréde nett plecto, Alfc. Gr. 28; Som. 32,
8. Op dzt de hig (wilde6r) cuman t6 ddm nettan ... Ne canst Od huntian
baton mid nettum? Coll. Monast. Th. 21,15-21: 22, II. On feala wisan ic
beswice fugelas, hwilon mid nettum, 25, II. Hi forléton hyra nett (netta,
Lind.) relictis retibus, Mt. Kmbl. 4, 22: Homl. Th. i. 578, 21.

II. a mosquito-net:--Nette, fledgryfte conopio, Wrt. Voc. ii. 19,18.

I1I. net-work, web: -- Swa tedre swa swa gangewifran nett, Ps. Th. 38,
12. Donne hié (the spider) geornast bip dzt beo dfeere fledgan on nette,
89,10. Folc gescylde halgan nette (with a net-work of clouds), Cd. Th. 182,
Ii; Exod. 74. [Goth, nati: O. Sax. netti, (fisk-)net: O. Frs. nette: Icel. net;
gen. pl. netja : O. H. Ger. nezzi rete.] v. &l-, boge-, bredst-, deér-, drag-,
feng-, fisc-, fledh-, here-, bring-, inwit-, mycg-, searo-, weael-nett, and next
word.

6 E, a quota arcaica, cfr. Julius Pokorny, Indogermanisches etymologisches
Worterbuch, Bern, Francke, 1959-1969: ned- e n d-.

7 Joseph Bosworth, Northcote Toller, An Anglo-Saxon Dictionary. Dictionary,
Supplement and Addenda, Oxford, Oxford University Press, 1 ed. n.d., reprinted
1983, 1966, 1972. Per le fonti online qui riportate la data di ultima consultazione &
il 14 agosto 2023. Per “net” e derivati: Net e derivati: <https://bosworthtoller.com/
search?q=net>.
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nette, an;

f. The net-like caul :-- Nette (under the heading de membris hominum)
disceptum 1i. reticulum (cf. hoc reticulum, pinguedo circa jecur, 704, 7),
Wiilck. Gl. 293,6. Nettae oligia, 35, 34. Nytte obligia [binding, bandage],
Wrt. Voc. i. 45, 18. Nette, ii. 63, 39 : disceptum, 26,19. [Icel. netja the caul:
cf. O. H. Ger. nezzi adeps [fat] intestini; pl. intestina.]

I repertori inglesi attestano per “network” ricorrenze termi-
nologiche legate a impieghi tecnici per “strutture” e “impianti”,
come nella Bibbia di Ginevra (1560) — “And thou shalt make
unto it a grate like networke of brass” (Exodus 27, 4, per “crati-
culamque in modum retis”) — per poi, nel Seicento, registrare usi
nell’ambito dei linguaggi scientifici moderni, da cui occorrenze
legate a nozioni come I’anatomia di animali e piante (“reticulate
structures in animals and plants”)3 e, per gli ambiti tecnologici,
le strutture naturali di canali e condotti come quelli dei fiumi e,
dal diciannovesimo secolo, le ferrovie, e i collegati strumenti e i
processi della elettrificazione, fino a indicare, dai primi del No-
vecento (1914), i sistemi di trasmissione broadcasting®.

Con lavvento del digitale, come vedremo, la fortuna della
metafora fa osservare un eccezionale processo di espansione
semantica della nozione di “network” come ambiente virtuale,
e la sua specializzazione nella fortunata accezione tecnica che
emblematicamente si prova nell’impennata nell’uso scritto so-
prattutto dopo gli anni Ottanta del Novecento!©:

8 Ernesto Estrada, The Structure of Complex Networks: Theory and Applica-
tions, Oxford, Oxford University Press, 2011.

9 <https://www.oed.com/dictionary/network>.

10 <https://www.oed.com/search/advanced/Entries?q=network&sortOp-
tion=Frequency>.
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Negli anni Novanta la parola confluisce — attraverso un
meccanismo di contrazione — nel neologismo “Internet”, da
“inter-network”!!] che vale per “an international computer
network connecting other networks and computers that allows
people to share information around the world”:

Google Books Ngram Viewer
Q internet X @

1800-2019 v  English (2019) v  Case-Insensitive  Smoothing ~
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La fortuna concettuale si osserva nel conio degli equipollenti,
nonché alternativi, “The Internet” e, nella riformulazione spe-
cialistica dell’abbreviativo “(the) Net”!2, forma quest’ultima
che decreta I’identificazione di “net” con I'universo digitale nel-

11 <https://www.computerhistory.org/timeline/networking-the-web>.
12 <https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/net> (significato a2).
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la lingua comune: ora “net” ¢ “la Rete”!3 per eccellenza.

La specializzazione dell’elemento formante “-net” e affer-
mata col conio della parola di statuto onomastico “Arpanet”,
che nel 1969 anticipa la nascita di “Internet” come lemma: il
composto deriva da ARPA-, acronimico dell’omonimo istituto
di ricerca Advanced Research Projects Agency, agenzia intesa
a sviluppare tecnologie delle telecomunicazioni per usi militari,

governativi e accademicil#:

Milestones:Birthplace of the Internet, 1969

Birthplace of the Internet, 1969

At 10:30 p.m., 29 October 1969, the first ARPANET message was sent from this UCLA site to
the Stanford Research Institute. Based on packet switching and dynamic resource allocation,
the sharing of information digitally from this first node of ARPANET launched the Internet
revolution.

The plaque can be seen at the UCLA Henry Samueli School of Engineering and Applied
Sciences, 405 Hilgard Ave., Los Angeles, California, U.S.A.

The deployment of the ARPANET set in motion a train of developments that led to the Internet
as we know it today. The ARPANET was the first global packet-switching based network, and
allowed remote network access to varied applications from multiple users among different
computer platforms. It also applied the concept of protocol layering to communications. This
development was the key to allowing a diverse set of users to operate over the telephone
network of the time, which was optimized for voice and not suited to data traffic. With the

Date Dedicated
2009/10/29
Dedication #
96
Location
University of California, Los Angeles,
California, U.S.A.
IEEE Regions
6
IEEE sections
Coastal Los Angeles
Achievement date range
1969

introduction of a highly-adaptive and robust technology for network access, the ARPANET
formed the foundation of today's Internet.

La metafora della “rete” si formula quasi contemporanea-
mente con la specializzazione dell’equivalente “web” 13, allorché
Tim Berners-Lee sviluppa la grande invenzione che, attraverso il
computer domestico (“personal”), portera il mondo nelle nostre
case: nel 1989 nasce infatti il piu potente servizio che si appoggi
a Internet, portante I’idea di un sistema informativo universale
interconnesso, capace di assicurare il tracciamento di tutte le in-
formazioni e la loro condivisione. Linguisticamente I’invenzione
si correda di un nuovo importante lemma che entra nel lessico
della sfera digitale: “World Wide Web”.

L’operazione onomaturgica appare significativamente sog-
gettiva quanto occasionale, nel momento in cui ’autore stesso!¢

13 <https://www.oxfordlearnersdictionaries.com/definition/english/internet>.

14 Engineering and Technology History Wiki: <https://ethw.org/Milestones:Birth-
place_of_the_Internet, 1969>.

15 Dallinglese antico «web, woven stuff»: <https://bosworthtoller.com/034900>.

16 Tim Berners-Lee, Mark Fischetti, Weaving the Web: the Past, Present and
Future of the World Wide Web by its Inventor, London, Orion Business, 1999.
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racconta di avere formulato ipotesi alternative come “The Infor-
mation Mesh” e “Mine of Information”, poi da lui stesso scar-
tate per averne considerato autoreferenziali gli acronimi relativi:
TIM sarebbe andato a corrispondere alle iniziali di Berners-Lee,
MOI avrebbe parimenti evocato una inopportuna idea di “pos-
sesso”, per il rinvio omonimico al pronome francese 7204, li dove
“World Wide Web” «[...] stressed the decentralized form al-
lowing anything to link to anything. This form is mathematically
a graph, or web. It was designed to be global of course».

Allo stesso modo appare motivata dalla diretta volonta
dall’inventore ’indicazione perentoria di trattare Petichetta co-
me tre parole separate, anche a dispetto della norma linguistica:

It should be spelled as three separate words, so that its acronym is three
separate “W?”s. There are no hyphens. Yes, I know that it has in some
places been spelled with a hyphen but the official way is without. Yes, I
know that “worldwide” is a word in the dictionary, but World Wide Web
is three words.

E alla nascita del World Wide Web che deve farsi risalire la
dilatazione della frequenza d’uso di “web” attestata nella lette-
ratura dalla medesima epocal!”. All’acronimico “WWW?” si af-
fianca infatti ’abbreviativo “(the) web” forma ridotta che, nella
lingua comune, va a indicare primariamente “la rete Internet”:

Google Books Ngram Viewer
Q web x @

1800-2019 ~  English (2019) ~  Case-lnsensitive  Smoothing =

0.00900%
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0.00200%

0.00100%

0.00000% ==
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17°A Short History of the Web, CERN: <https://home.cern/science/computing/
birth-web/short-history-web; https://www.w3.org/History/1989/proposal.html>.
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Nell’articolo fondativo di Berners-Lee, ’autore illustra con
un diagramma ad albero I"immagine della connessione multipla,
mentre la didascalia di presentazione riporta i concetti di “link”
e di “ipertesto”, rappresentazioni non lineari della testualita,
ovvero della scrittura e della lettura, operanti non piu orizzon-
talmente, ma per nodi, che favoriscono lo sviluppo delle odierne
tecniche della ricerca in modalita online!$:

CERN DDfOC Tim Berers-Lee, CERN/DD
Information Management: A Proposal March 1989

Information Management: A Proposal

Abstract

This proposal concems the of general i ian about aceel and exper at
CERN. It discusses the problems of loss of information about complex evolving systems and derives a
solution based on a distributed hypertext sytstem

Keywords: Hypertext, Computer conferencing, Document retricval, Information management, Project
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18 Tim Berners-Lee, CERN, marzo 1989, maggio 1990: <https://cds.cern.ch/

record/369245/files/dd-89-001.pdf>.
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Tipico esempio ¢ quello dell’organizzazione di Wikipedia
(2021)', sommatoria di contenuti della conoscenza che si co-
stituiscono in un repertorio enciclopedico a struttura labirintica
e non lineare?0:

HomePage
HomePage | RecentChanges | Preferences | Receive an article a day!

Welcome to Wikipedia, a collaborative project to produce a complete encyelopedia from scratch
We started in January 2001 and already have over 19,000 articles. We want to make over 100,000,
50 let's get 1o work--anyone can edit any article--copyedit, expand an article, write a ltle, write a lot
See the Wikipedia FAQ for information on how to edit pages and other questions.

The content of Wikipedia is GNU Free ion License, whi that it s free and will
remiin so forever. See open content and free conten for background.

Current Events and Breaking News
Encyclapedia aricles abot opics behind the news.
2001 US. Attack on Afghanistan - .

Philosophy, Mathematics, and Natural Seience
Astronomy and Astrophysics - Biology - Chemisiry - Earth Sciences - Mathematies - Philosophy - Physies -
Statistics

Social Sciences
Anthropology, - Archacology - Economics - Geography - History - History of Science and Technology - Language -
Linguistics - Parapsychology - Political Sciencs - Psyshology - Sociology

Applied Arts and Sciences
Agl wwwﬁmpﬁsﬁmmhms
Health Seiences Library and Information Science - Public Affairs -

Technology - Transport
Culmn

2 - Critical Theory - Dance - Entetainment - Film - Games - Hobbies - Literature - Music - Opera
rmsm&uwml mmsmmﬂmwu
Other Category Schemes
bow kipedis ey cheones - Comple s o sncyclogedintogics - Libouy of Cangeus catalog shoms -

ged by topic - Historieal timeline - Historical anniversaries - Reference

Dewey Decimal System
tables - Emmwm“ug-ws Curent events
Wikipedias in other languages
About the non-English Wikipedias - [Arabic (Araby)) - [Catalan (Catal2)] - (Chinese (Hanyu)) - [Danish (Dansk))
IDuubth\iellamisl] LG\.lmM [leschﬂ [I:w:rqnw] III\.nzh[I'r.mmsJJ I.U\.bﬂwumn] Lilunsan!n
Nihongo)) uese (Portugués)] - [Russian

Magyar
(Bu»hm] LS.mnlllw_l'asbw st;_[c.uwluu LSJA&M&J.MBM

Wikipedia
About the projeet: Announcements - How o edit a page - FAQ - Policy - Feature requests - Bug reports - Mailing
w Wi

list - Wikipedia and Nupedia - Wikipedians - Wikipedia Chat
Article pointers: Al!s(‘v,-?_a New topics - Brilliant prose - [Receive articles daily by ¢-maill - [Go to a random

Coment rgoetrHefussecaiclcs e desk

Usetul rsoures for ws: Wik s - (arblls o Wik ) - Pl denmn exocss
Commentary, which is being transferred to wikipedi

Selected press co ke New: Tork Times - December 9.2001) e New York Tines - Scgtember 20,2001
- MIT's [Technology Review] (and [a leter])
Links: Fricnds of Wikipedia

Today is Thursday, December 20, 2001, servertime (UL.S. Pacific Time)
Malk

ot Unles you e the diinisraor password, you cannotcumrnly il ispage. While i s unfnturate i has
preven of this page, which h ions.

HomePage | RecentChanges | Preferences | Receive an article a day!
“This page is read-only | View other revisions

Last edited December 20, 2001 5:45 pm by Malcolm Farmer (diff)
Search: Searcn

La rappresentazione dell’esperienza di fruizione dello spazio
digitale come percorso lungo fili interconnessi intersecantisi in
una trama di nodi realizza 'immagine della conoscenza del rea-
le pensato come struttura tassonomica e reticolato concettuale,
un’idea di cui si riconoscono i prodromi diretti nella tradizione

19 <https://en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia> (da cui la figura, che riproduce la
prima home page, anno 2001).
20 <https://en.wikipedia.org/wiki/History_of_Wikipedia>.
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speculativa universalista?! che, in particolare nell’eta moderna,
si ritrova riflessa nella linguistica di stampo cartesiano dei pro-
getti delle lingue artificiali, modelli precorritori dell’informa-
tica per il tramite dell’influenza della teoria della mathesis di
Leibniz?2. Il programma universalista veicola I"immagine dello
schema conoscitivo vuoi indotto dall’esperienza, vuoi apriori-
stico, organizzato in “tabulae”, mappa reticolare di nozioni e
contenuti rispecchianti la struttura logica della mente umana, in
quanto tali, perfettiz3. Tale impostazione del sapere come rete
non sempre assume accezione positiva, allorché se ne osserva
una pericolosa potenzialita degenerativa nella limitatezza pro-
dotta dall’incasellamento del pensiero nelle maglie della rete, in-
ganno che linguisticamente si visualizza nella assimilazione della
sterile conoscenza speculativa dei dogmatici alla fabbricazione
autoindotta del ragno:

Qui tractaverunt scientias aut empirici aut dogmatici fuerunt. Empirici,
formicae more, congerunt tantum, et utuntur: rationales, aranearum more,
telas ex se conficiunt: apis vero ratio media est, quae materiam ex floribus
horti et agri elicit; sed tamen eam propria facultate vertit et digerit. Neque
absimile philosophiae verum opificium est; quod nec mentis viribus tantum
aut praecipue nititur, neque ex historia naturali et mechanicis experimentis
praebitam materiam, in memoria integram, sed in intellectu mutatam et
subactam, reponit. Itaque ex harum facultatum (experimentalis scilicet et
rationalis) arctiore et sanctiore foedere (quod adhuc factum non est) bene
sperandum est. (Bacone, Novum Organum, 1, 95)

L’immagine della rete configura schemi conoscitivi che, an-
cora nella metafora esaltata da Bacone24, sono paragonabili alle
anguste celle monastiche e alle rigide strade percorse dal ragno.
Le maglie della rete avviluppano e corrompono — “vermicolan-

21 Noam Chomsky, Cartesian Linguistics: A Chapter in the History of Rationalist
Thought, New York, Harper & Row, 1966.

22 Umberto Eco, La ricerca della lingua perfetta nella cultura europea, Roma-
Bari, Laterza, 1993.

23 Francesca Chiusaroli, Una trafila secentesca di reductio, in V. Orioles (a cura
di), Dal ‘paradigma’ alla parola: riflessioni sul metalinguaggio della linguistica, Atti del
convegno, Udine-Gorizia, 10-11 febbraio 1999, Roma, il Calamo, 2001, pp. 33-51.

24 R. H. Boers, Bacon’s Spider Simile, «Journal of the History of Ideas», 17,1
(1956), pp. 133-135; Silvia Parigi, Mostri e mirabilia naturae da Francis Bacon a
Athanasius Kircher, «Lebenswelt» 18 (2021), pp. 59-97.
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dola” - la conoscenza: utilmente dotati di capacita trasformati-
va e (ri)generativa in quanto congiungono I’animato con il non
animato?’, “vermi” e “veleni”, nella definizione baconiana del
metodo scientifico?®, altresi avvelenano e pervertono i processi
della conoscenza (come oggi osserviamo nei meccanismi mani-
polatori del potere algoritmico)?”:

For he [San Paolo] assigneth two marks and badges of suspected and
falsified science: the one, the novelty and strangeness of terms; the other,
the strictness of positions, which of necessity doth induce oppositions, and
so questions and altercations. Surely, like as many substances in nature
which are solid do putrefy and corrupt into worms; so it is the property
of good and sound knowledge to putrefy and dissolve into a number of
subtle, idle, unwholesome, and (as I may term them) vermiculate questions,
which have indeed a kind of quickness and life of spirit, but no soundness
of matter or goodness of quality. This kind of degenerate learning did chief-
ly reign amongst the schoolmen, who having sharp and strong wits, and
abundance of leisure, and small variety of reading, but their wits being
shut up in the cells of a few authors (chiefly Aristotle their dictator) as their
persons were shut up in the cells of monasteries and colleges, and knowing
little history, either of nature or time, did out of no great quantity of matter
and infinite agitation of wit spin out unto us those laborious webs of learn-
ing which are extant in their books. For the wit and mind of man, if it work
upon matter, which is the contemplation of the creatures of God, worketh
according to the stuff and is limited thereby; but if it work upon itself,
as the spider worketh his web, then it is endless, and brings forth indeed
cobwebs of learning, admirable for the fineness of thread and work, but of
no substance or profit. (Advancement of Learning, 4,3-4,5)

25 Doina-Cristina Rusu, Abolishing the Borders Between Natural History and
Natural Magic. Francis Bacon’s Sylva sylvarum and the Historia vitae et mortis,
«Society and Politics», 8 (2014), pp. 23-42; Ead., Ants, Spiders, and Bees. Francis
Bacon and the Method of Natural Philosophy, «Journal of early Modern Studies»,
9, 2 (2020), pp. 27-51. Dana Jalobeanu, Spirits Coming Alive: The Subtle Alchemy
of Francis Bacon’s Sylva Sylvarum, «Early Science and Medicine», 23 (2018), pp.
459-486.

26 Paolo Rossi, Francesco Bacone, Torino, Einaudi, 1957, 1974.

27 Raffaele Simone, Presi nella rete. La mente ai tempi del web, Milano, Garzanti,
2012.
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Muoversi in rete: ragni, vermi, bachi, pesci

In epoca odierna il modello metaforico della “rete” per indi-
care lo spazio digitale si rafforza nella diffusa fortuna lessicale
di “net”/“web”, ad esempio annettendo ad essi le concettualiz-
zazioni di “lingua della rete” (“netlingo”, “netspeak”)?8 e dei
servizi e ambienti di/per gli utenti (“Usenet”, “Netscape”)??. L’i-
dea del “web” come ambiente libero e aperto confluisce inoltre
consequenzialmente nella elaborazione di immagini linguistiche
legate al movimento libero in spazi illimitati: si pensi, in inglese,
a “to surf the Internet/the web”, da cui, in italiano, “navigare/
surfare (in rete)”, il cui utente & il “cybernauta” (da “cyber-
spazio”), “internauta” (forma contratta da “internet-nauta”),
ma si pensi anche all’iconica idea di infinito che sta all’origi-
ne dell’invenzione del nome di “Google” (1998), storpiatura di
“Googol”, il numero rappresentato da 1 seguito da cento zeri3C.

Spazio sconfinato praticabile senza limiti come il cielo e il
mare, la rete € pero anche, all’inverso, universo compreso entro
una struttura organizzata, immagine che visualizza un movi-
mento guidato dalla materialita dei fili, da cui la rappresentazio-
ne del soggetto come chi percorre le rotte del web seguendo I’ar-
chitettura fisica dell’orditura, interpretazione che qui interessa
particolarmente in quanto va a consolidare la speciale potenza
della metafora animale legata all’informatica.

La fauna digitale costituisce un comparto lessicale in cui
possiamo annoverare, tra i campioni piu popolari, 'inglese
“mouse”3! e Pitaliano “chiocciola”32, entrambi generati da ac-
costamenti metaforici e di somiglianza iconica tra segno e senso,

28 Erin Jansen, Vincent James, NetLingo: The Internet Dictionary, Boca
Raton, Florida, NetLingo Inc., 2022; anche <https://www.netlingo.com/>; David
Crystal, A Glossary of Netspeak and Textspeak, Edinburgh University Press,
Edinburgh, 2004; David Crystal, Language and the Internet, Cambridge University
Press, Cambridge, 2001.

29 <https://www.thefreedictionary.com/Usenet; http://archive.netscape.com/>.

30 Da un garage a Googleplex: <https://about.google/our-story/; https://www.
britannica.com/topic/Google-Inc>.

31 Per la prima volta in William K. English, Douglas C. Engelbart, Bonnie Huddart,
Computer-Aided Display Control, Stanford, Stanford Research Institute, 1965.

32 Massimo Arcangeli, Biografia di una chiocciola. Storia confidenziale di @,
Roma, Castelvecchi, 2015.
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ma piu specializzato e altrettanto potente ¢ il vocabolario che si
compone con la rappresentazione linguistica di un animato par-
co faunistico direttamente ispirato alla fisicita della tela di ragno.

Struttura di fili e di nodi, la rete appare infatti popolata e
percorsa da creature animate del mondo naturale, a partire, na-
turalmente, dal ragno, fino a interessare un intrigante bestiario
di artropodi. La genesi, in modo originale quanto consistente, ¢
evidentemente legata a un immaginario tradito, non nuovo, ma
i singoli atti onomaturgici comprendono interessanti momenti
anche occasionali, tratti dall’esperienza e dall’osservazione del
reale, sincronici. Figure non sempre positive della mediasfera,
piccoli, quanto a dimensioni, ma capaci, per le loro ridotte moli
e limitata visibilita, di insinuarsi entro 'intrico delle maglie, mi-
nuscoli animali percorrono i fili della rete, con ostinata costanza
e sistematicita ne attraversano, perlustrano e conoscono ogni
millimetro, e possono, infine, facilmente corromperla.

Un accostamento, in particolare nell’immaginario del “ra-
gno”, si afferma per procedimento analogico nel caso del conio
del nome “WebCrawler” da parte di Brian Pinkerton (1994)33,
il quale intitola cosi il motore di ricerca che, per procedimento
antonomastico, dara origine al nome comune “(web) crawler”,
indicante un bot, o programma informatico, la cui architettura
consente la ricerca automatica, la mappatura e I’indicizzazione
dei contenuti nel World Wide Web:

World Wide
Web

URLs Multi-threaded
downloader

Scheduler

ueue
Q URLs

Text and
metadata

Storage

33 Brian Pinkerton, Webcrawler Timeline: <http://www.thinkpink.com/bp/
WebCrawler/History.html>.
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From 590i-request@cs.washington.edu Wed Apr 20 23:11:17 1994
Date: Wed, 20 Apr 1994 23:10:35 -0700

From: bp@cs.washington.edu (Brian Pinkerton)

To: 590i@cs.washington.edu

Subject: WebCrawler server up

I finally got a forms query interface hacked together
for the WebCrawler index. Give it a try, at

http://www.biotech/WebQuery.html

This index was assembled in slightly less than 24hrs
of WebCrawling, so it's not particular deep. On the
other hand, it seems to have reasonable breadth, so
general search terms should work well. It's not fast
yet, either. MMOC (mere matter of code).

bri

From: bp@cs.washington.edu (Brian Pinkerton)

Newsgroups: comp.infosystems.announce

Subject: The WebCrawler Index: A content-based Web index
Date: 11 June 1994 21:33:42 GMT

Organization: University of Washington

Lines: 18

Approved: announce@ibm.cl.msu.edu

Message-ID: <2r0rnm$ftj@news.u.washington.edu>
NNTP-Posting-Host: ibm.cl.msu.edu

27

The WebCrawler Index is now available for searching! The index is broad:

it contains information from as many different servers as possible.

It's

a great tool for locating several different starting points for exploring
by hand. The current index is based on the contents of documents located

on nearly 4000 servers, world-wide.
Check it out at:

http://www.biotech.washington.edu/WebCrawler/WebQuery.html

Other information is available from there, including a description of the

WebCrawler (the robot itself), and a list of the 25 most frequently

referenced sites on the Web.

Brian Pinkerton
Dept of Computer Science and Engineering
University of Washington

Acquisito da America Online nel 1995, WebCrawler adot-
ta come mascotte “Spidey”, un ragno, naturale rappresentante

dell’azione evocata3*:

& WEBCRAWLER

34 Logo di WebCrawler dal 2018: <https://www.webcrawler.com/>.
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L’immagine del “procedere strisciando, carponi, gattonan-
do”, gia adottata ed estremamente popolare nei linguaggi visivi
del mondo della Marvel (Spider-Man)33, determina, in entrambi
i domini, la ridenominazione del “crawler” anche come “spider-
bot” o semplicemente “spider”3¢ e la diffusione di forme verbali
sinonimiche come “web crawling”, “web spidering”, anche per
analogia all’insetto omonimo37, “web indexing”, e ’acclimata-
mento con la nascita di forme come “spider trap”, per indicare
metodi tecnologici di contrasto:

SPIPER-BOT

Interactive Remote Control BOE

L’immagine dell’insetto che attacca la rete minandone la si-
curezza si puo trovare rappresentata in altri termini zoomor-
fi dell’informatica, a partire da “worm”, nome di programma
autoreplicante che infetta i computer attraverso, ad esempio, i
servizi di posta elettronica3s:

35 <https://characters.fandom.com/wiki/Spider-Man>; Peter Sanderson, Marvel
Universe, London, Virgin, 1996.

36 Scott Spetka, The TkWWW Robot: Beyond Browsing: <https://web.archive.
org/web/20040903174942/http://archive.ncsa.uiuc.edu/SDG/IT94/Proceedings/
Agents/spetka/spetka.html>; in Wikipedia i termini “web spider” e “spiderbot” sono
entrambi reindirizzati su “crawler”: <https://en.wikipedia.org/wiki/Web_crawler>.

37 <https://fen.wikipedia.org/wiki/Spider_web>.

38 Thomas M. Chen, Jean-Marc Robert, The Evolution of Viruses and Worms,
in W. V. S. Chen (ed.), Statistical methods in computer security, Statistics: A Dekker
series of textbooks and monographs, Marcel Dekker, New Yorlk, 2005, pp. 265-286.
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JOB TTY USER SuUBSYS

1 DET SYSTEM NETSER
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@

I'M THE CREEPER % CATCH ME IF YOU CAN

Nella nomenclatura “worm” si aggiunge e succede al pre-
cedente termine “creeper” (1971) («a computation that used
the network to recreate itself on another node, and spread from
node to node»)3?, per cui 'inventore Bob Thomas dichiara di
essersi ispirato all’lomonimo personaggio malvagio del cartone
Scooby Doo*0:

39 IEEE Anmnals of the History of Computing, Vol. 27-28, IEEE Computer
Society, 200S.

40 <https://scoobydoo.fandom.com/wiki/Creeper_(Scooby-Doo,_Where_Are_
You!)>; <https://www.techslang.com/definition/what-is-the-creeper-virus/>.
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La radice “(to) creep” cristallizza intorno alla nozione I’idea
dello “strisciare”, a cui di seguito si collega materialmente la
forma “worm”, come prestito entrata anche in italiano.

Usato nell’accezione ampiamente tecnologica nel romanzo
distopico The Shockwave Rider di John Brunner (1975),

You have the biggest-ever worm loose in the net, and it automatically
sabotages any attempt to monitor it. There”s never been a worm with that
tough a head or that long a tail! [...] Fluckner had resorted to one of the
oldest tricks in the store and turned loose in the continental net a self-perpe-
tuating tapeworm, probably headed by a denunciation group “borrowed”
from a major corporation, which would shunt itself from one nexus to
another every time his credit-code was punched into a keyboard. It could
take days to kill a worm like that, and sometimes weeks.

“Worm?” si insedia solidamente nel lessico dell’informatica con
il caso divenuto celebre del “Morris worm”, un programma di
malware che nel 1988 riesce a infettare circa 6000 computer, cor-
rispondenti il 10% di tutti i computer collegati all’epoca in rete*!:

41 US v. Morris, 928 F. 2d 504 - Court of Appeals, 2nd Circuit 1991: <https:/
scholar.google.com/scholar_case?case=551386241451639668>.
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Richiama un elemento naturale, in questo caso un liquido,
il nome “virus” a indicare un programma con capacita distrut-
tive - accezione riportata nella cultura di fantascienza, come il
romanzo When H.A.R.L.I.E. was One di David Gerrold (1972)
e il film Westworld (1973), e citata nella letteratura accademica
da Fred Cohen della University of Southern California in Expe-
riments with Computer Viruses (1984), dove il termine é indica-
to come adattato dalla biologia ad opera di Leonard Adleman*2.

Il primo virus che ha colpito i sistemi MS-DOS, dal nome
C-Brain (1986) — ¢ divenuto noto come “I’influenza pakistana”
(“Pakistani flu”), dalla nazionalita dei programmatori, e percor-
re linguisticamente I’idea di “malattia infettiva”43:

Welcome to the Dungeon

(c) 1986 Basit & Amjad (pvt) Ltd.
BRAIN COMPUTER SERVICES

730 NIZAB BLOCK ALLAMA IQBAL TOWN
LAHORE-PAKISTAN

PHONE :430791,443248,280530.

Beware of this VIRUS....

Contact us for vaccination............
s#essat!

Nel dominio dei contenuti virali, ¢ mitologica la rappresen-
tazione di “trojan”, inteso come Pintruso invasore dall’esterno
(apparentemente non riconoscibile come nemico), riprodotto in
una figura animale, estesamente “trojan horse”, il “cavallo di
Troia”44.

Direttamente o indirettamente legati al mondo animale sono
termini del malware dell’ambito marino (accostamento facilmente
sollecitato dalla terminologia del “surfing the web”): “clickbait™
sfrutta 'immagine dell’*esca” (“-bait”)*, precedentemente a In-

42 <https://web.eecs.umich.edu/~aprakash/eecs588/handouts/cohen-viruses.html>.

43 <https://en.wikipedia.org/wiki/Timeline_of_computer_viruses_and_worms>.

44 <https://web.archive.org/web/20200805171304/https://fags.cs.uu.nl/na-dir/
computer-virus/faq.html>.

45 <https://www.merriam-webster.com/dictionary/bait>.
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ternet ricorrente nell’espressione “bait-and-switch”4¢ (in italiano
nell’equipollente “specchietto per le allodole™), una tecnica di frode
(“baiting™) sfruttata prima nel marketing poi in generale nei con-
testi online, per “catturare” I’attenzione (si pensi ai “titoli acchiap-
pa-click”) e indirizzare I’utente del web su contenuti (anche) falsi*’.

Il composto “catfish” (rimasto in forma di prestito in italia-
no) — soprattutto popolarizzato dal 2010 dalla fortuna dell’o-
monimo film*® e dal 2012 per la serie televisiva*® — etichetta la
creazione di una falsa identita a scopo ingannatorio ispirata a
un particolare uso del “pescegatto” nelle pratiche dei pescato-
ri’%; all’ambito della pesca é ascritto anche un valore semantico
del verbo “to troll”, come «to fish by trailing a lure or baited ho-
ok from a moving boat»31, significato prontamente soverchiato
dall’immagine mitologica scandinava da cui deriva la prevalente
rappresentazione visiva del “mostriciattolo fastidioso”>2, che fa
attivita di “trolling for newbies” in rete, anche entro le dinami-
che dello hate speech?3:

46 <https://en.wikipedia.org/wiki/Bait-and-switch>.

47 Where Clickbait Came From, And Why It’s Here to Stay: <https://www.
naytev.com/insights/clickbait-101>.

48 <https://en.wikipedia.org/wiki/Catfish_(film)>.

49 Catfish. The TV show: <https://www.mtv.com/shows/catfish-the-tv-show>.

50 Aisha Harris, Who Coined the Term ‘Catfish’?, Slate, 18 gennaio 2016:
<https://slate.com/culture/2013/01/catfish-meaning-and-definition-term-for-onli-
ne-hoaxes-has-a-surprisingly-long-history.html>.

ST <https://www.merriam-webster.com/dictionary/troll>.

52 <https://en.wikipedia.org/wiki/Troll_(slang)>.

53 Scott Cromar, 9 ottobre 1992, Trolling for Newbies, Newsgroup: alt.folklo-
re.urban: <https://groups.google.com/g/alt.folklore.urban/c/9gXNdotYPVc/m/
TaD3xbBv-IA]>; Raffaella Bombi, Tra avatar, chatbot, troll. Riflessioni linguistiche
su alcuni ‘mostri’ virtuali, in F. M. Dovetto, R. Frias Urrea (a cura di), Mostri,
animali, macchine. Figure e controfigure dell’'umano. Monstruos, animale, maqui-
nas. Figuras y controfiguras de lo humano, Roma, Aracne, 2019, pp. 315-337.
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E chiamato “rabbit” (o “rabbit virus”) o anche “wabbit”
(forse “web rabbit”), il tipo di malware che attacca il sistema
per la capacita di duplicarsi (il richiamo e alla prolificita dei
conigli), software malevolo intercettato in occasione dell’attac-
co informatico all’Universita di Washington nel 1969 da cui ¢
originato il nome’*.

Si torna invece alla metafora zoomorfa ispirata agli insetti
con il sostantivo “bug”>, fatto corrispondere a “baco” in ita-
liano’%, nell’accezione specialistica indicante un “errore logico
nella scrittura di un programma informatico”, un difetto tecni-
co funzionale capace di generare, anche involontariamente, falle
nel sistema informatico?®’.

Intitolata a una creatura del fantastico del tipo “follet-
to”, “spiritello” con caratteristiche di molestia (ricondotto a
“bugbear”/“bugaboo”, figura dell’immaginario fantastico il cui
nome si trova in inglese nell’epoca media’®), la forma inglese
“bug” mostra in epoca moderna affiliazione all’idea di “inset-
to” come “pulce” o “cimice” o “blatta”, ma anche “bacillo”,
cui si aggiunge un’interessante interpretazione legata al valore,
di marca onomatopeica, del “fare paura”>?:

Bug.—Bugbear.—Boggart.—Bogle. The meaning of Bug
is simply an object of terror, from the cry Bo! Boo! Bok!
made by a person, often covering his face to represent the
unknown, to frighten children. The use of the exclamation
for this purpose is very widely spread, W. &w! It. bau!
“Far bau! bau! — far paura a’ bambini coprendosi la
volta.”—ILa Crusca. Alternately covering the face in this
manner to form an object of sportive terror, and then peep-
ing over the covering to relieve the infant from his terror,
constitutes the game of Bo-peep, Sc. Teet-bo. A person is
said to look as if -he could not say Bo! to a goose, when he
looks as if the goose would be more likely to frighten him
than he the goose. )

54 <http://catb.org/~esr/jargon/html/W/wabbit.html>.

55 <https://en.wiktionary.org/wiki/bug>.

56 <https://www.gdli.it/Ricerca/Libera?q=baco&page=18&as=1>.

57 <https://www.treccani.it/vocabolario/baco2/>.

58 Katherine M. Briggs, A Dictionary of Fairies, Harmondsworth, Middlesex,
Penguin, 1976.

59 Hensleigh Wedgwood, A Dictionary of English Etymology, London, Triibner,
1859.
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Bug. 2. The name of bug is given in a secondary sense to
insects considered as an object of disgust and horror, and in
modern English is appropriated to the noisome inhabitants
of our beds, but in America is used as the general appella-
tion of the beetle tribe. They speak of a tumble-bug, rose-bug.
A similar application of the word signifying an object of
dread, to creeping things, is very common. The W. biceai
signifies what produces dread or disgust, and also a maggot.
It. baco, a silk-worm, also a boa-peep or vain bug-bear ; baeo-
baco, boa-peep.—F1. Limousin dobuow, bobal, a bug-bear, is
also used as the generic name of an insect,—Béronie. Soin
Albanian, doube, a bug-bear, and in child’s language any kind
of insect. Hung. dubus, bug-bear, Serv. buba, vermin. Lap.
rabme, an insect, worm, any disgusting animal, also a bug-
bear, ghost. Russ. bula, a bug-bear; whence the dim.
bukashka, o beetle. A bug, or black maggot or bug-bear.—
Torriano. Sp. coco, a worm, also a bug-bear.

Caso ha voluto che all’immagine del “bug” si colleghi I’episodio
storico di una “falena” (“moth”) ritrovata intrappolata tra i circu-

iti del primo computer della Marina degli Stati Uniti nel 1947, tale
da provocarne il malfunzionamento. La falena € stata poi incollata
nel registro delle attivita — oggi conservato al National Museum of
American History — con una didascalia che I’ha definita, ovvero
battezzata, come “First actual case of bug being found”¢0:

60 Log Book with Computer Bug, in National Museum of American History:
<https://americanhistory.si.edu/collections/search/object/nmah_334663>.
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L’aneddoto attesta una operazione logica di generalizzazione
semantica attivata tra iponimo (“moth”) e iperonimo (“bug”),
questo gia utilizzato nel senso tecnico di “piccolo elemento che
intralcia il percorso della ricerca”. L’identificazione sinonimica
tra “bug” e “insetto” conosce infatti un piu che illustre caso
autoriale nell’opera di Thomas Edison (1878)¢1, il quale ha piu
volte usato 'immagine per descrivere problemi nel processo di
realizzazione del progetto dell’apparecchio telefonico®?:

You were partly correct, I did find a “bug” in my apparatus, but it
was not in the telephone proper. It was of the genus “callbellum.” The
insect appears to find conditions for its existence in all call apparatus of
telephones.

It has been just so in all of my inventions. The first step is an intuition,
and comes with a burst, then difficulties arise — this thing gives out and
[it is] then that “Bugs” — as such little faults and difficulties are called —
show themselves and months of intense watching, study and labor are
requisite before commercial success or failure is certainly reached.

L’accezione immateriale viene difatti accreditata da Thomas
Sloane nel suo The Standard Electrical Dictionary (1892), dove
“bug” € definito come «qualsiasi guasto o problema nelle con-
nessioni o nel funzionamento di un apparato elettrico» ¢3:

Bug. Any fault or trouble in the connections or working of
clectric apparatus.

Bug Trap. A conncction or arrangement for overcoming a
“hug.”

It is said that the terms “bug’ and “bug trap” originated in
quadruplex telegraphy.

cosi decretando per la parola il valore specialistico che, con
il successo dell’informatica, ne costituisce un significato ampia-
mente noto e, per I'italiano, ne rappresenta il modello ugual-
mente fortunato sia per il prestito sia per il calco semantico®. In

61 Lettera a William Orton, presidente della Western Union, del 3 marzo 1878:
<https://edisondigital.rutgers.edu/document/X099AT>.

62 Lettera a Theodore Puskas del 13 novembre 1878: <https://edisondigital.
rutgers.edu/document/D7821ZA0>.

63 Thomas O’Conor Sloane, The Standard Electrical Dictionary: A Popular
Dictionary of Words and Terms Used in the Practice of Electric Engineering, New
York, Henley, 1892.

64 Raffaella Bombi, Un caso di frontiera nella tipologia dell’interferenza:
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particolare, una straordinaria circostanza di visibilita & occor-
sa nella nota vicenda, descritta come epocale, del “Millennium
bug” (in italiano anche “baco del millennio”), nome volgarizza-
to del “Y2K bug”, il difetto informatico manifestatosi al cambio
di data tra il 31 dicembre 1999 e I’1 gennaio 2000%°.

Cinguettare in rete: Larry T. Bird

Il caso del “Millennium bug”, come pure i termini “virus”,
“trojan”, “clickbait”, “troll”, costituiscono esempi emblematici
dei processi di espansione nell’'uso della lingua del web, ovve-
ro allorché, con I’evoluzione di Internet, la relazione dell’utente
con gli ambienti digitali ¢ divenuta sempre piu attiva o, meglio,
inter-attiva.

A partire dalla disponibilita di un computer personale in casa
e ancor piu con Iavvento del web 2.0, la progressiva familiarita
dell’utente comune con tecnologie, applicazioni e comandi de-
termina la popolarizzazione anche del relativo lessico, cosi che
termini inizialmente per addetti ai lavori divengono presto di
uso quotidiano, non raramente inseriti in fraseologie ordinarie
(anche connotate da usi impropri, di inesperti), e come tali in-
trodotti nella lingua di tutti e infine accolti dai dizionari®®.

A tale pluralita concettuale e terminologica si annette, ad
esempio la sostanziale sinonimia istituita nel parlare comune
tra “Internet” e “web”, cosi come ne deriva I’assimilazione
della scrittura in rete a una naturale riproduzione del parlato,
con conseguente allentamento della sorveglianza formale sulle
espressioni scritte per via digitale®”.

dall’ingl. bug all’it. baco, «Plurilinguismo», 4,1997, pp. 119-125; <https://www.
treccani.it/vocabolario/bug>; <https://accademiadellacrusca.it/it/parole-nuove/millen-
nium-bug/875>.

65 <https://www.treccani.it/enciclopedia/millennium-bug_%28Lessico-del-XXI-
Secolo%29/>; <https://accademiadellacrusca.it/it/parole-nuove/millennium-bug/875>.

66 Francesca Chiusaroli, Le parole dell’atto linguistico nel web 2.0: un repertorio
italiano tra interferenza, lessico speciale e pragmatica, in R. Bombi, F. Costantini (a
cura di), Percorsi linguistici e interlinguistici. Studi in onore di Vincenzo Orioles,
Udine, Forum, 2018, pp. 119-133.

67 Francesca Chiusaroli, “Scritture brevi” nel diasistema delle scritture digitali, in
C. de Santis, N. Grandi (a cura di), CLUB Working Papers in Linguistics, 1, Bologna,
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Tra i termini popolarizzati sicuramente va annoverato il caso
di “network” allorché la parola viene rinforzata dall’elemento
aggettivale “social”, come forma integrata alla comunicazione
digitale attiva.

Sviluppata dalla fine dell’Ottocento negli ambiti della so-
ciologia, della filosofia, della psicologia, I’accezione di “social
network/community/group” come “to interact with others to
exchange information and develop contacts” si incontra poten-
temente, agli inizi di questo secolo, con le innovazioni prodotte
dal web 2.0 a indicare i legami relazionali online, caratteristi-
ci della comunicazione mediata dal computer (CMC)¢8: in tal
senso “social network” si plasma come iponimico di “social
media”®’, arrivando a divenirne forma sinonimica con ’occa-
sione della fondazione, dalla fine degli anni Novanta del secolo
scorso, delle prime piattaforme di condivisione in rete’, al loro
interno designando i vari gruppi di interesse”?.

L’identificazione di “social media” con “social network”
puo dirsi definitivamente istituita con il successo planetario di
Facebook, piattaforma che decreta I’effetto di globalizzazione
dell’espressione “social network” secondo le tipiche strategie
linguistiche del contatto, che vedono la forma riprodotta come
prestito (es. italiano “social network”, anche abbreviato in “so-
cial”) o come calco (es. francese “réseau social”): non € un caso
che alla storia di Facebook sia stato dedicato un film dal titolo
quasi antonomastico: “The Social Network”72.

Circolo Linguistico dell’Universita di Bologna, 2017, pp. 5-18.

68 Susan C. Herring, Virtual Community, in L. M. Given (ed.), The Sage Encyclo-
pedia of Qualitative Research Methods, Los Angeles - London - New Delhi - Singapo-
re, Sage, 2008, pp. 920-921; Maria Laura Pierucci, Con-vivere online. Per una storia
semantica del termine “comunita”, in F. Chiusaroli (a cura di), Miscellanea di studi
in onore di Diego Poli, Roma, il Calamo, 2022, pp. 1183-1194.

69 Jonathan A. Obar, Steven S. Wildman, Social Media Definition and the
Governance Challenge: An Introduction to the Special Issue, “Telecommunications
Policy”, 39, 9 (2015), pp. 745-750.

70 Duncan J. Watts, Six Degrees. The Science of a Connected Age, New York,
W. W. Norton & Co., 2004.

71 Danah M. Boyd , Nicole B. Ellison, Social Network Sites: Definition, History,
and Scholarship, «Journal of Computer-Mediated Communication», 13, 1 (2007),
pp. 210-230.

72 <https://en.wikipedia.org/wiki/The_Social_Network>.
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Ed é dal dominio dei “social network” che, in questa sezio-
ne conclusiva della presente rassegna dedicata alla rete e agli
animali della rete, prenderemo in analisi la piattaforma che, tra
le varie, ha originalmente tratto le proprie caratteristiche e con-
figurato la propria lingua speciale (o meglio gergale) 73 su una
potente metafora zoomorfa: ¢ il caso di Twitter.

Creato nel marzo 2006 da Jack Dorsey, il social network
Twitter ¢ la piu celebre piattaforma di microblogging e deve
il suo nome allo sviluppatore Noah Glass, che ha decretato la
specializzazione del termine inglese “(to) tweet” per suggerire
’idea della veloce espressione vocale, evanescente, rappresenta-
ta in brevi testi di un massimo di 140 (in seguito raddoppiati a
280) caratteri’#: «a short inconsequential burst of information,
chirps from birds. #twttr»’>:

jack @& w
e @jack
v

just setting up My twttr
8:50 PM - Mar 21, 2006 @

0 157.4K ¢ 128.3K &’ Copy link to Tweet

Gia presente nel lessico inglese per indicare il “verso” e il
“verseggiare” degli uccelli, il valore digitale di “tweet” viene in-
tegrato nel 2011 nell’Oxford English Dictionary come secondo
significato, di seguito divenuto preminente:

73 Francesca Chiusaroli, Scritture Brevi di Twitter: note di grammatica e di termi-
nologia, in V. Orioles, R. Bombi, M. Brazzo (a cura di), Metalinguaggio. Storia e
statuto dei costrutti della linguistica, Roma, il Calamo, 2014, pp. 435-448.

74 Damien S. Pfister, ‘A Short Burst of Inconsequential Information’: Networked
Rbetorics, Avian Consciousness, and Bioegalitarianism, «Environmental Communi-
cation: A Journal of Nature and Culture», 9, 1, 2014: 118-136.

75 Tweet di Jack Dorsey del 13 marzo 2011.
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© tweet

noun
noun: tweet; plural noun: tweets
1. the chirp of a small or young bird.
"the gentle tweet of a bird can be heard"

2. apost made on the social media application Twitter.
"he started posting tweets via his mobile phone to let his parents know he was safe"
verb
verb: tweet; 3rd person present: tweets; past tense: tweeted; past participle: tweeted; gerund or
present participle: tweeting
1. make a chirping noise.
"the birds were tweeting in the branches"

2. make a post on the social media application Twitter.
"she talks about her own life, but she's just as likely to tweet about budget cuts and Keynesian
economics"

» communicate with (someone) on Twitter.
"email us, tweet us, go to our blog, and find us on Facebook"

Origine

mid 19th century: imitative.

Google Books Ngram Viewer

Q. tweet X ®
1800-2019 v English (2019) ~  Case-insensitive  Smoothing of 7 +
0.000140% -
0.000130%
0.000120% tweet
0.000110% -
0.000100% -
0.000090%
0.000080% -
0.000070%
0.000060%
0.000050%
0.000040% -
0.000030% Tweet
0.000020% -
0.000010% ‘W:EC‘T

TWeet

0.000000%
1800 1820 1840 1860 1880 1900 1920 1940 1960 1980 2000

Il termine specializzato si rivela particolarmente efficace nel-
la creazione di un lessico dedicato’¢: “retweet” indica I’azione
del “condividere” (tecnicamente “portare un tweet di altri nella

76 Francesca Chiusaroli, Scritture brevi e tendenze della scrittura nella comuni-
cazione di Twitter, in F. Bianchi, P. Leone (a cura di), Linguaggio e apprendimento
linguistico: metodi e strumenti tecnologici, Studi AiTLA, Milano, AiTLA - Associa-
zione Italiana di Linguistica Applicata, 2016, pp. 103-117; Francesca Chiusaroli, La
lingua speciale dei social media: scritture brevi digitali, repertori, norme e contesti
d’'uso, in F. Zuin, D. Sidraschi (a cura di), La lingua e i suoi contesti, Alessandria,
Edizioni dell’Orso, pp. 29-52.
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N

propria timeline”); “tweeter” ¢ 'utente di Twitter, “tweetvert
sary” ¢ I’anniversario della propria iscrizione a Twitter; “twiy

N

tstar” € un “vip di Twitter”; “tweetstorm” e “tweetmob” inb
dicano azioni collettive di pubblicazione in contemporanea di
tweet intorno a temi caldi di vasto interesse in rete identificati
tecnicamente attraverso il dispositivo dell’hashtag””.

L’affermazione del marchio onomastico non oscura, anzi
esalta, la semantica dei termini connessi e la annessa simbologia,
anche iconica, che resta associata esplicitamente alla metafora
ornitologica”8: I'uccellino (azzurro) ¢ il logo della piattaforma,
la cui identita unica ¢ rafforzata dall’avere assegnato un nome
proprio, “Larry T Bird”, scelto dal bostoniano Biz Stone, uno
dei fondatori di Twitter, in omaggio al cestista campione dei
Boston Celtics, per omonimia del cognome”®:

v ¥ Y

Over the past six years, the world has become familiar with a little blue
bird. The bird is everywhere, constantly associated with Twitter the service,
and Twitter the company.

Starting today you’ll begin to notice a simplified Twitter bird. From
now on, this bird will be the universally recognizable symbol of Twitter.
(Twitter is the bird, the bird is Twitter.) There’s no longer a need for text,
bubbled typefaces, or a lowercase “t” to represent Twitter.

Our new bird grows out of love for ornithology, design within creative
constraints, and simple geometry. This bird is crafted purely from three sets
of overlapping circles — similar to how your networks, interests and ideas
connect and intersect with peers and friends. Whether soaring high above
the earth to take in a broad view, or flocking with other birds to achieve a
common purpose, a bird in flight is the ultimate representation of freedom,
hope and limitless possibility80.

77 Francesca Chiusaroli, Sintassi e semantica dell’hashtag: studio preliminare
di una forma di scritture brevi, in R. Basili, A. Lenci, B. Magnini (eds.), CLiC-it
2014: Proceedings of the First Italian Conference on Computational Linguistics, Pisa,
December, 9-10, Pisa, Pisa University Press, 2014, pp. 117-121.

78 <https://blog.twitter.com/en_us/a/2012/taking-flight-twitterbird>.

79 Tweet di Biz Stone (@biz) dell’1 febbraio 2018.

80 Doug Bowman, Creative Director di Twitter, 6 giugno 2012.
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Analogamente, nelle prime fasi della storia del social network,
Puovo (“Twitter egg”) € I’avatar di default di ogni nuovo uten-
te8!, la “home” & rappresentata dalla casetta dell’uccellino, la
scrittura del tweet & rappresentata dall’immagine della “piuma”
(o “penna d’oca”)82:

wy
A ) Home

Unitamente al logo, il nome della piattaforma viene natu-
ralmente esportato in tutto il mondo, insieme al suo gergo: in
italiano dal 2012 si adotta il prestito “tweet” e nascono i suoi
derivati, come la forma integrata “twittero/a” per 'utente di
Twitter e le forme verbali “twittare”, “retwittare”, ma sono
ugualmente ammessi calchi, soprattutto in chiave informale di
slang, come “cinguettio”, “cinguettare”, per indicare il “pubbli-
care su Twitter”83.

La peculiarita del social network subisce uno storico arresto
nel luglio del 202384, quando, acquisita da Elon Musk, la piatta-
forma conosce un processo drastico di rebranding, a partire dal
nome, che oggi ¢ “X”, con echi al sito “x.com” e dall’azienda
omonima “X Holding Corps” entrambi di Musk.

L’innovazione determina, tra gli effetti, con evidenza, la ri-
nuncia ai caratteri identitari del social network, in primis alla
metafora zoomorfa che ne aveva connotato I'unicita concettua-
le: senza Twitter, non possono piu esistere i tweet.

La novita si riscontra innanzitutto nei tentativi di rilessicaliz-
zare — talvolta in modo improbabile o ambiguo - I’atto lingui-
stico su Twitter:

81 What does it mean to be an egg on Twitter?: <https://www.merriam-webster.
com/wordplay/which-came-first-the-twitter-chicken-or-the-twitter-egg>.

82 Bird, feather, social, twitter Icon: <https://icon-icons.com/icon/bird-feather-
social-twitter/127134>.

83 <https://www.treccani.it/vocabolario/ricerca/tweet/>.

84 Ringrazio la curatrice e il curatore del volume, i quali, in concomitanza con
la ridefinizione dei tempi della pubblicazione, mi hanno consentito di aggiungere al
contributo questo paragrafo riguardante il rebranding di Twitter.
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Are these even called Tweets anymore?
Am | supposed to refer to them as my X's?
@elonmusk

03/08/23, 06:58

g

@elonmusk | can't x or reply to x's what's up with this
@elonmusk?

06/08/23, 19:41

-
&

X's X anniversary

X Happy X anniversary

You joined 10 years ago today!
Share the big day with others in
your X community.

Celebrate with a post

Nella pratica, la terminologia viene ridefinita ufficialmen-
te dagli amministratori®’, e prevede, in luogo di “tweet” e “to
tweet”, le forme “(to) post” (e “repost”)3¢: in italiano I’uso pre-

85 La situazione & ad oggi in fieri, infatti alla data della mia ultima consultazione
I'Help Center della piattaforma conserva ancora la terminologia originale ‘tweeting,
retweet, following, reply’: <https://help.twitter.com/en/resources/new-user-faq>.

86 So What Do We Call Twitter Now Anyway?, The New York Times, 3 agosto
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vede i sostantivi “post/postare” e “ripostare” e “pubblicare”
per I’azione, con espressioni parafrastiche come “pubblica la
tua risposta”.

Radice generica non originale, “(to) post” ha I'effetto di
equiparare X a ogni altra piattaforma (si “posta” su Facebook
e su Instagram), con la conseguente rinuncia al valore evocativo
e metaforico originale:

Elon Musk
@elonmusk

| knew birds weren'’t real
29/07/23, 19:35

Segno bianco su fondo nero, X appare come un logo mi-
nimalista ed essenziale, di cui € inevitabile notare — tra i tanti
rimandi convenzionali traditi — gli ambigui possibili riferimenti
all’equivalente numero romano, al simbolo medievale del nome
di Cristo, al’limmagine della firma dell’analfabeta, alla figura-
zione delle idee di “(variabile) indefinita”, quando non alle no-
zioni “eliminare”, “cancellare”, e all’idea di “vietato”$.

La riconosciuta debolezza del marchio non ha arrestato la
radicale trasformazione®$, né appare avere alcuna efficacia la di-
sapprovazione diffusamente manifestata dagli utenti di lungo
corso in occasione dell’aggiornamento che ha sostituito il nuovo
logo nel comparto delle applicazioni dei dispositivi®?.

Questa sede ¢ diventata cosi ’occasione per parlare di Twitter
al passato, e per ricordarne la storia, che ci insegna come un’a-
zione “dall’alto” improvvisamente possa cancellare un mondo,
ancorché virtuale, estinguerne la fauna, eliminare la sua lingua.

2023: <https://www.nytimes.com/2023/08/03/technology/twitter-x-tweets-elon-
musk.html>.

87 <https://www.treccani.it/enciclopedia/x/>.

88 Blake Brittain, Meta, Microsoft, Hundreds More Own Trademarks to New
Twitter Name, Reuters, 25 luglio 2023: <https://www.reuters.com/technology/
problem-with-x-meta-microsoft-hundreds-more-own-trademarks-new-twitter-
name-2023-07-25/>.

89 #ripTwitter su X: <https:/twitter.com/search?q=%23riptwitter&src=typed_
query>.






Elisa Coletta

La poesia della trama e dell’ordito. Intervista a Sidival Fila

Sidival Fila nasce in Brasile, Stato del Parana, nel 1962. Ado-
lescente si appassiona alle arti plastiche, prestando particolare
attenzione ai movimenti artistici europei del primo Novecento.
Nel 1985, alla ricerca di un’identita artistica personale, si trafe-
risce in Italia, ove approfondisce 'interesse per I’arte e matura
una vocazione spirituale che lo portera a entrare nell’Ordine dei
Frati minori di San Francesco di Assisi. Ordinato a Roma nel
1999, Sidival Fila esercitera il suo ministero presso il Policlinico
Agostino Gemelli di Roma e il Carcere di Rebibbia, abbando-
nando ’arte per diciotto anni. La vocazione artistica tornera a
imporre la propria presenza con rinnovata consapevolezza nel
2006. Inizia qui un percorso non piu interrotto che condurra
Fila a misurarsi con tecniche, materiali e soluzioni compositive
difformit.

Sidival Fila ha tenuto personali presso il Convento San Bona-
ventura di Frascati, ’"Ex GIL di Roma, la Galleria Helen Pastor
di Montecarlo, la Sankt Peter Kunst-Station di Colonia, la Gal-
leria San Fedele a Milano, e ancora presso il Palazzo Ducale di
Sassuolo, Palazzo Merulana a Roma, la Galleria Baro a Palma
di Maiorca e la Raccolta Lercaro di Bologna. Ha partecipato
a mostre collettive — TrasFormAzione (Museo Carlo Bilotti,

1 Per un’analisi della sua produzione una rassegna delle esposizioni si rinvia a: M.
Bertin, Fra’ Sidival Fila, Roma - Troina, Edizioni L’occhio, 2008; E. Coletta, Sidival
Fila, Cinisello Balsamo (Milano), Silvana Ed., 2018. Per una rassegna delle opere e
dellattivita espositiva si rinvia anche ai seguenti siti (ultima consultazione: novem-
bre 2023): <http://www.sidivalfila.it>; <https://www.fondazionesidivalfila.org/bio>;
<https://www.instagram.com/sidivalfila/?hl=it>.
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Roma), Dréle de trames (Le Fresnoy - Studio national des arts
contemporains, Lille), la 58° Biennale di Venezia — e ha preso
parte a diverse fiere internazionali — Arco Madrid, Fiac Parigi,
Art Basel Miami, ArtBO Bogota. Le sue opere sono presenti in
collezioni private e fondazioni in diversi Paesi del mondo, e sono
parte della collezione permanente di arte moderna e contempo-
ranea dei Musei Vaticani.

(L’intervista era preceduta dalla proiezione di un video volto
a presentare una rassegna della produzione di Sidival Fila).

Elisa Coletta: Da sempre la materia ¢ al centro della sua ri-
cerca. La sua prima mostra, nel 2008, aveva come titolo L’e-
loquenza della materia. In quel caso, non figurava nessun tes-
suto. Di li a poco, tuttavia, questo materiale sarebbe entrato
prepotentemente nella sua ricerca, imponendosi per la sua cen-
tralita. Pregiati o umilissimi, di fattura industriale o artigianali,
recenti o antichi, ricoperti di colore o restituiti nella loro fattura
originale, dal 2009 le sue mani incontrano la trama e 'ordito.
Non possiamo dunque non chiederci: perché il tessuto? Cosa, in
questo materiale sollecita il suo sguardo? Cosa I’ha portata e la
porta a sceglierlo?

Sidival Fila: La stoffa mi ha sempre attratto; ho sempre avuto
un’attrazione per la texture, per quei fili che si intrecciano, si
saldano, per energia che la loro unione trasmette. Trovandomi
al cospetto di tessuti realizzati a telaio ho scoperto un materiale
fortemente espressivo. La potenza della stoffa tocca la mia sen-
sibilita; il modo in cui questa €& costruita mi emoziona, cosi come
mi sollecita il tempo che essa porta con sé. Credo infatti che la
materia sia capace di assorbire il tempo, lo spazio, la memoria,
cosi come ritengo sia in grado di raccontarsi, di restituire il pro-
prio vissuto.

Elisa Coletta: 1 suoi tessuti sono sempre tesi. All’inizio, mate-
riali di vario tipo li bloccavano sul telaio, mentre erti fili di spa-
go ne serravano alcuni lembi. Molto presto, quegli stessi tessuti
hanno iniziato a vivere liberi sul telaio, retti unicamente dalla
trazione e dalla contrazione operata dalle sue mani. Indipenden-
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temente dai cambiamenti legati alle diverse fasi della ricerca, i
tessuti delle sue opere sono tuttavia sempre tesi. Le chiedo dun-
que: perché tende i tessuti? Quale la ragione di quella tensione,
come della sospensione che li connota?

Sidival Fila: La tensione rende vitale la materia. Essa infon-
de alla materia un’energia che la vivifica. Un tessuto teso € un
tessuto vivo, mentre uno non teso € come se fosse morto. Per
questo, per me, ¢ fondamentale la trazione del tessuto sul telaio.
Quei tessuti tesi sono 'immagine di un desiderio, quasi estatico,
di essere dinanzi alla vita, dinanzi alle cose. La sospensione ri-
flette ugualmente uno stato interiore di consapevolezza. E come
se il tessuto indicasse la propria presenza; una presenza che con-
tiene tuttavia un distacco.

Davanti a queste opere sono portato anch’io a fare esperien-
za della mia presenza; sento il bisogno di stare in questo stato
di consapevolezza, di presa di coscienza del mio io. Sono queste
le sensazioni, le emozioni che mi trasmettono questi quadri; le
stesse che spero di trasmettere agli altri.

Elisa Coletta: Un altro aspetto fondamentale del suo lavoro
sono le cuciture. Dalle prime cuciture, che rendevano evidente
il lavoro fisico di sutura, alle tessiture, fitte e impercettibili, che
schermano le introflessioni pit mature o sospendono le tele sul
telaio, nelle sue opere il filo dialoga da sempre con il tessuto.
Che rapporto stabiliscono I’ago, il filo, la cucitura con la trama
e Pordito del tessuto sul quale lei opera? E ancora, che ruolo ha
il gesto del cucire nell’economia della sua opera?

Sidival Fila: 1’azione di cucire € il risultato di un atteggia-
mento. In quel gesto ¢’¢ la ricerca di un contatto con la materia,
la volonta di prendersene cura, ’esigenza di costruire. Questa
gestualita continua, ripetitiva, che mi permette di ricreare una
superficie, traduce un atteggiamento positivo verso la vita, verso
la materia.

Le cuciture mi permettono inoltre di creare una forma; una
forma che ¢ determinata dalla tensione e dalla trazione, dunque
¢ energia pura. La piega non esiste se non nella misura in cui ¢
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tesa, contratta; la forma che ne risulta ¢ frutto di una tensione,
di una trazione.

Il passaggio del filo attraverso la stoffa, cosi come le velatu-
re che schermano le pieghe hanno inoltre un effetto cromatico.
Le cuciture amplificano il colore e, aspetto piu importante, lo
liberano. Il colore del filo, come della stoffa che esso attraversa,
non é piu legato alla materia, non ¢ piu ancorato alla superficie.
Questo diventa quasi un’emissione cromatica, un vapore cro-
matico. Il colore si solleva e circola. Libero dalla materia entro
la quale si muove, esso rivela il suo essere energia.

Elisa Coletta: Nei lavori piu recenti lei scompone il tessuto
che successivamente ricompone, quasi a costruire un nuovo or-
dito, una nuova trama, un nuovo tessuto. Che valore ha questa
decostruzione? In che modo quest’operazione, che di fatto at-
tenta la continuita della trama, dialoga con il tessuto? Cosa ci
dice di esso?

Sidival Fila: La maggior parte dei tessuti che lavoro in questa
fase — fase che definisco della destrutturazione — sono tessuti
macchiati, rovinati, tessuti non piu belli o che non lo sono mai
stati. Spesso sono tessuti pensati per rimanere celati — ad esem-
pio le fodere dei vestiti o delle tele; tessuti che, nel nascondi-
mento hanno svolto la loro funzione e nell’anonimato hanno
elaborato la loro identita. A questi tessuti, a quell’identita, alla
storia iscritta in quelle trame, attraverso la scomposizione, cerco
di offrire una visibilita, un riscatto, una nuova vita.

La destrutturazione fa si che quello che era il limite della
stoffa, ad esempio una macchia, diventi un elemento di valore.
Sottratta dalla continuita con il colore, la macchia rivela la sua
qualita cromatica. Essa non si da piu, o meglio non é piu perce-
pita come assenza o perdita di colore, ma come colore. Del tono,
dal quale a causa del tempo e dell’usura si ¢ allontanata, essa
offre una sfumatura; con questo dialoga, svelandone la qualita
cangiante, dunque la vita.

Senza tentare di ristabilire una similarita, dunque una conti-
nuita tra la macchia e il colore, attraverso la destrutturazione,
cerco di portare I’attenzione sul colore della macchia. Stabilisco
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cosi una nuova relazione tra la cromia della zona alterata e quel-
la dell’insieme di cui questa faceva parte. Cio che interrompeva
’integrita del tessuto originario e ne comprometteva la bellezza
diventa I’elemento di una nuova armonia.

Cio che mi interessa € proprio questo passaggio dal limite al
pregio; un passaggio che non necessita di intervento, ma anzi
presuppone un profondo rispetto per la materia, per il carattere
che essa ha assunto, per I’aspetto che il tempo le ha dato. Non
voglio aggiungere nulla a cio che il tempo ha fatto, non voglio
nascondere la sua opera. Questi tessuti non hanno bisogno di
colore, sono stati gia dipinti.

In questo senso, piu che un artista mi sento un artigiano.
Non dipingo per creare, non utilizzo la tela quale sostrato di
una rappresentazione. Lavoro perché il tessuto possa raccontare
la propria storia, perché possa raccontarsi in quanto tessuto, in
quanto materia, perché esso possa svelare il carattere che, nell’e-
sercizio della propria funzione, esso ha assunto. Tutto cio che si
sovrappone o si interpone in questo lavoro rappresenta, per me,
una violenza. Il mio desiderio € riscattare la materia, permettere
alle cose di raccontarsi. Che si tratti di oggetti o tessuti, stoffe
pregiate o materiali umili, il mio obiettivo & mettere ognuno di
essi nella condizione di parlare di sé. Cio che questi raccontano
¢ cio che essi sono, non quello che io cerco di raccontare attra-
verso di essi.

Mostre personali

(RE)VERSVS: Riuso e riscatto nel patrimonio della Biblioteca Vaticana e
nell’arte di Sidival Fila, Biblioteca Apostolica Vaticana (28 aprile al 14
luglio 2023).

Tessere la vita, Fondazione Raccolta Lercaro (23 Ottobre 2021 - 30
Gennaio 2022), Bologna.

Sidival Fila, Casa Museo Can Marques, Galleria Baro, Chiesa di Sant
Antoniet (2 Settembre - 3 Ottobre 2021), Palma di Maiorca.

Amazonia, ART BASEL Miami (4-8 Dicembre 2019), Miami.

La materia svelata, Fondazione Cerasi, Palazzo Merulana (6 settembre - 5
ottobre 2019), Roma.
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58° Biennale di Venezia, Padiglione Venezia, (11 Maggio - 24 Novembre
2019), Venezia.

Sidival Fila. Prospettive Relative, cura di Gianfranco Ferlisi, Palazzo Ducale
di Sassuolo (15 Settembre - 4 Novembre 2018), Sassuolo (Mo).

Il filo della grazia, a cura di Padre Andrea Dall’Asta, Galleria San Fedele
(21 febbraio - 4 aprile 2018), Milano.

Sidival Fila, Galérie Jérome Poggi-Chiesa di Saint Eustache (7 dicembre
2017 - 13 gennaio 2018), Paris.

Ri-Nascita. Sidival Fila, Palazzo Papale (2 dicembre 2017 - 6 gennaio
2018), Rieti.

Sidival Fila, a cura di Guido Schlimbach, Kunst-Station Sankt Peter (5
maggio - 2 luglio 2017), Koln.

Metafora, a cura di Cinzia Fratucello, Palazzo Pamphilj, Ambasciata del
Brasile, Galleria Candido Portinari, (27 gennaio - 19 febbraio 2016),
Roma.

TrasFormAzione, a cura di Cinzia Fratucello, Museo Bilotti (8 luglio - 11
ottobre 2015), Roma.

Metafora, a cura di Elena Marioni, Galleria Incontro d’Arte (6-30 ottobre
2014), Roma.

Le pieghe della luce, a cura di Carlo Ciccarelli e Silvia Pegoraro, ex GIL (4 -20
aprile 2012), Roma.

Oltre la trama, Museo Civico di Gubbio, in occasione del festival “Life in
Gubbio” (26-29 agosto 2009), Gubbio (PG).

Sidival Fila. Opere 2008-2009, a cura di Cinzia Fratucello, Galleria Le
Passage de Russie, Hotel de Russie, (1-17 maggio 2009), Roma.

L’éloquence de la matiere, Galerie du Gildo Pastor Center (5-30 gennaio
2009), Miinchen.

L’eloquenza della materia, Convento San Bonaventura, (18 dicembre
2008 - 14 gennaio 2009), Frascati (Roma).

Sidival Fila, Basilica di Sant Eustachio in Campo Marzio (20 settembre - 31
ottobre 2008), Roma.

Fra” Sidival Fila ofm, Convento di San Bonaventura, (24 giugno - 9 luglio
2006), Frascati (Roma).



LA POESIA DELLA TRAMA E DELL'ORDITO. INTERVISTA A SIDIVAL FILA 51

Mostre collettive

Frammentazioni, a cura del Collettivo Curatoriale Master of art VII, LUISS
Creative Businnes Center (2-20 dicembre 2017), Villa Blanc, Roma,
Italia.

Dréles de trames!, a cura di Dominique Paini et Pascale Pronnier, Le Fresnoy,

Studio national des arts contemporains (4 marzo - 8 maggio 2016),
Lille.

Dittico sull’orlo dellinfinito, dialogo con Agostino Bonalumi, a cura di
Silvia Pegoraro e Carlo Ciccarelli, Ulisse Gallery (27 ottobre 2011 - 8
gennaio 2012), Roma.

Lo splendore della verita, la bellezza della carita. Omaggio degli artisti a
Benedetto X VI per il 60mo di sacerdozio, a c. del Pontificium consilium
de Cultura, Atrio Aula Paolo VI (§ luglio - 4 settembre 2011), Citta del
Vaticano.

Trasparenze. L’Arte per le energie rinnovabili, a cura di Laura Cherubi-
ni, MACRO (2 luglio - 22 agosto 2010), Roma, Museo MADRE (15
settembre - 11 ottobre 2010) Napoli.

Arte del presente nei luoghi sacri del passato. Invito a otto artisti contem-
poranei per la Madonna del Saluto, Basilica dei Santi Cosma e Damiano
(7 - 15 ottobre 2010), Roma.
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Fig. 2. S. Fila, Senza titolo. Corallo e Fiori Antichi 01,
lino del XVIII secolo tessuto a telaio e fiori ricamati in seta
del XVIII secolo, cuciti, su telaio, 97 x 47,5 cm, 2020

Fig. 1. S. Fila, Senza titolo, seta antica proveniente da
abito liturgico in sospensione su telaio, 253x23 c¢cm, 2017




Valerio Massimo De Angelis

Tele e storie: I'intreccio del reale in Ceremony di Leslie
Marmon Silko

Il primo personaggio (se cosi possiamo definirlo) di Ceremony
di Leslie Marmon Silko appare in uno degli inserti poetici che
costellano il romanzo, un canto che in questo caso € una sorta di
prefazione in versi cui spetta il compito di tracciare "orizzonte
complessivo dell’universo rappresentato nel romanzo. Anzi,
il romanzo inizia proprio con una doppia denominazione del
personaggio, «Ts’its’tsi’nako, Thought-Woman», sia in keres
(la lingua delle popolazioni pueblo del New Mexico) sia in
inglese, con il nome nativo che opera come vero nome proprio
e quello inglese che invece ¢ la traduzione di uno dei tanti nomi
che in molte tradizioni native americane vengono assegnati a
un individuo nel corso della sua vita, perché ne rispecchiano la
personalita o perché rimandano a qualche particolare episodio:

Ts’its’tsi’nako, Thought-Woman,
is sitting in her room

and whatever she thinks about

appears!.

Ts’its’tsi’nako ¢ definita Donna-Pensiero perché, assieme alle
sorelle Nau’ts’ity e I’tcts’ity’i, secondo la mitologia pueblo ha
creato letteralmente universo pensandolo, nominandolo, e rac-
contandolo. Nel momento in cui si passa dalla fase del pensiero
a quella della parola, la Donna-Pensiero acquisisce un altro ap-
pellativo:

1 Leslie Marmon Silko, Ceremony, New York, Penguin, 1977, p. 1.
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Thought-Woman, the spider,
named things and
as she named them
they appeared?.

La figura della Donna-Ragno ¢ centrale in «a number of Na-
tive American traditions», in cui & «creator of the universe and
an important source of cultural wisdom and social values. Also
called Thought Woman and Grandmother Spider, this divine
figure uses the power of her imagination, womb, abdominal
spinneret glands, intellect, emotions, and voice to bring humans
into existence and help them develop balanced identities and
harmonious communities»3.

Il passaggio successivo ¢ dal nominare al raccontare, ma
nell’ultima strofa del canto questa azione non & compiuta dalla
Donna-Pensiero o Donna-Ragno, ma dalla voce narrante: «I”m
telling you the story / she is thinking»*. Questo significa che
I’intero romanzo si presenta come il racconto verbale di un rac-
conto mentale, la “traduzione” in termini linguistici e narrativi
della rete di vicende che la Donna-Pensiero sta intrecciando nel-
la sua mente.

In effetti, Ceremony puo essere considerato la storia di co-
me si costruisce una storia, o meglio di come ogni storia sia un
intreccio di altre storie, una tela infinita in cui tutto ¢ potenzial-
mente collegato a tutto. Anche la cerimonia che da il titolo al
romanzo piu che qualcosa di “agito” ¢ qualcosa di “narrato” —
piu che un rito, che replica mimeticamente sul piano dell’azione
drammatica un qualche mito fondativo, ¢ appunto un mito, il
racconto che é il nucleo di significato del rito, e che si basa, co-
me tutti i racconti, sul principio dell’intreccio, ovvero di quella
interconnessione tra eventi e personaggi che non necessariamen-

2 Tvi.

3 Matthew Teorey, Spinning a Bigendered Identity in Silko’s Ceremony and
Puig’s Kiss of the Spider Woman, «Comparative Literature Studies», 47, 2010, p.
1. La Donna-Ragno ha il potere di intessere reti di linguaggio e di significato che
aiutano a «make communal, transcendent meaning out of human experience» (Paula
Gunn Allen, Introduction, in Spider Woman’s Granddaughters: Traditional Tales
and Contemporary Writing by Native American Women, ed. By Paula Gunn Allen,
New York, Random House, 1989, p. 1).

4 Silko, Ceremony, cit., p. 1.
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te rispetta le norme della immediata consequenzialita logica e
cronologica (quelle della fabula) e che invece ¢ il risultato di
una complessa operazione di scomposizione e ricomposizione
del flusso temporale.

Il racconto-cerimonia di Ceremony segue le varie fasi del
tragitto tutt’altro che lineare e unidirezionale attraverso il tem-
po e soprattutto dello spazio compiuto dal protagonista Tayo,
un mixed-blood pueblo che ha combattuto nel Pacifico duran-
te la Seconda guerra mondiale e che all’inizio del romanzo ¢
ricoverato in un ospedale psichiatrico perché affetto da stress
post-traumatico, innescato dall’aver assistito alla morte del cu-
gino, Rocky. La riserva di Laguna dove ¢ ambientata gran parte
della vicenda si trova in New Mexico, nei pressi del piu antico
insediamento urbano nordamericano, Acoma, e confina con i
territori della nazione navajo, piu a ovest. Al tempo dell’am-
bientazione del romanzo ’area ospitava una delle piu grandi
miniere di uranio a cielo aperto del mondo, la Jackpile Mine, e a
poca distanza c’¢ Los Alamos, il sito del Manhattan Project che
creo e testo la prima bomba atomica. Per una felice ironia della
storia, ’attuale “Secretary of the Interior”, ovvero la titolare del
ministero che si occupa di terra e risorse naturali, Debra Anne
Haaland, ¢ una pueblo di Laguna...

La cerimonia che dovra curare Tayo (da che cosa, lo vedre-
mo meglio piu avanti) comporta una serie di spostamenti attra-
verso lo spazio del territorio che si estende attorno alla riserva,
nel corso dei quali il giovane incontra varie figure di medicine
men (e women), ovvero di sciamani e sciamane che lo spinge-
ranno a riconsiderare il suo rapporto conflittuale con entrambe
le tradizioni culturali di cui € innervata la sua identita ibrida ma
dalle quali si sente escluso, quella bianca e quella indiana. L’o-
biettivo finale di questa cerimonia ¢, fondamentalmente, quello
di permettere a Tayo di raccontare una sua storia, in cui lui non
sia piu vittima di circostanze che vanno oltre il proprio controllo
e che hanno determinato il suo destino fino ad allora: P’essere
figlio illegittimo di un messicano che non conosce, I’aver subito
il trauma dell’abbandono da parte della madre, la condizione di
“figliastro” male accettato dalla sorella della madre («Auntie»),
la perdita del cugino Rocky (per lui piu che un fratello) e dello
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zio Josiah (quasi un padre vicario, per Tayo), il rapporto auto-
distruttivo di amicizia con altri nativi dediti all’alcol, il senso di
colpa prodotto dalla convinzione di aver causato la siccita che
sta affliggendo la riserva quando, nella giungla delle Filippine,
ha pregato affinché la pioggia incessante che tormentava lui e
suoi commilitoni avesse fine.

Questo nuovo racconto non puo essere semplicemente una
“ricostruzione” — deve essere qualcosa di nuovo, un’“invenzio-
ne”, che non ambisce a rappresentare la “realta” ma a modifi-
carla creativamente utilizzando i frammenti del passato non so-
lo di Tayo, ma di tutta la sua comunita e con essa anche dell’A-
merica “bianca”, di cui volenti o nolenti Tayo e i pueblo fanno
parte’. E cid che gli insegna a fare il medicine man Betonie, che
colleziona calendari ed elenchi telefonici, alcuni di prima del-
la guerra (cioe, prima della “malattia” di Tayo), e li usa per
le tradizionali pratiche sciamaniche — unendo quindi elementi
delle due culture. Betonie ha infatti la funzione fondamentale di
ricordare a Tayo «that his recovery depends on a ceremony that
incorporates medicine/stories from different cultures and worlds
because healing rituals need to adjust to the modern world with
its multiple and interdependent racial groups»® — cio¢, al mondo
considerato come una rete, o una tela, di relazioni.

Per Betonie paradossalmente essere fedele alla tradizione si-
gnifica cambiarla continuamente, perché questo ¢ cio che ¢ sem-
pre, “tradizionalmente”, successo:

5 L’inestricabile interconnessione tra cultura nativa e cultura euroamericana cosi
com’e presentata e anche promossa da Ceremony € stata criticata da una serie di intel-
lettuali appartenenti alle comunita nativo-americane, come per esempio Paula Gunn
Allen, secondo la quale la storia mitica delle origini della tribu pueblo non dovrebbe
essere «told outside the clan», per rispettare «the protectiveness of native people,
particularly Pueblos, toward their traditions» (Paula Gunn Allen, Special Problems in
Teaching Leslie Marmon Silko’s Ceremony, «American Indian Quarterly», 15, Fall
1990, p. 383). Per una attenta analisi della complessita del dibattito sull’“apertura/
chiusura” della cultura nativa rispetto a quella “bianca” v. John Hunt Peacock, Jr.,
Origin Story: On Being a White Native American(ist), in Beyond the Borders: Amer-
ican Literature and Post-colonial Theory, ed. by Deborah L. Madsen, London, Pluto
Press, 2003, pp. 51-64.

6 Michelle Satterlee, Landscape Imagery and Memory in the Narrative of Trauma:
A Closer Look at Leslie Marmon Silko’s Ceremony, «Interdisciplinary Studies in
Literature and Environment», 13, Summer 2006, p. 89.
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The people nowadays have an idea about the ceremonies. They think
the ceremonies must be performed exactly as they have always been done.
[...] But long ago when the people were given these ceremonies, the chang-
ing began, if only in the aging of the yellow gourd rattle or the shrinking
of the skin around the eagle’s claw, if only in the different voices from
generation to generation, singing the chants. You see, in many ways, the
ceremonies have always been changing’.

Ma il personaggio che sancisce il completamento di questo
processo € una donna, il cui nome, Ts’eh, richiama come per
abbreviazione quello della Donna-Pensiero, o Donna-Ragno,
Ts’its’tsi’nako. E in effetti a livello metaforico Ts’eh puo esse-
re considerata come una sorta di “incarnazione” della figura
mitologica della Donna-Ragno, una sua manifestazione umana.
Non casualmente, Ts’eh appare nel romanzo subito dopo un
lungo inserto che riporta la storia di come «Spiderwoman» ab-
bia aiutato suo nipote, «Sun Man», a ritrovare le nuvole rubate
dal «Gambler», e quindi a riportare alla terra resa arida dalla
siccita la benedizione della pioggia. Qui sembrerebbe eviden-
te un’influenza dal mito della Waste Land eliotiana — e del re-
sto molti e molte esponenti della Native American Renaissance
hanno studiato letteratura all’universita in un periodo, tra gli

7 Silko, Ceremony, cit., p. 126. Questa visione plurima e mobile della tradizione
ha suscitato reazioni controverse anche all’interno della comunita pueblo, e in
particolare nel villaggio di Mesita, dove alcuni residenti “tradizionalisti” di Laguna
si trasferirono quando Parrivo del bisnonno bianco di Leslie Marmon Silko
e di suo fratello nel 1870 per tracciare i confini della riserva e il loro successivo
“mescolamento” interetnico con donne native produssero «all kinds of factions
and trouble [that] complicate[d] the already complex politics at Laguna [and] upset
Laguna ceremonialism» (Leslie Marmon Silko, Storyteller, New York, Seaver, 1981,
p- 256). Dopo la pubblicazione del romanzo, due cittadini di Mesita, Tony e Wilma
Purley, dichiararono che le cerimonie in esso rappresentate non erano autentiche,
ma «like TV, just for entertainment» (cit. in Jane Sequoya, How (!) Is An Indian?
A Contest of Stories, in New Voices in Native American Literary Criticism, ed. by
Arnold Krupat, Washington, Smithsonian Institution, 1993, p. 469). Del resto, come
¢ stato osservato, le «violations Ceremony makes in its use of Laguna ceremony do
not preclude the novel’s worth as a measure of the vitality of Native existence in
the contemporary world. Indeed, [Silko’s] appropriation of Laguna tradition and
her imagination of it as emergent and transformative is in line with the spirit of
experimentation and adaptability» che & centrale per la cultura pueblo e navajo
(David A. Rice, Witchery, Indigenous Resistance, and Urban Space in Leslie Marmon
Silko’s Ceremony, «Studies in American Indian Literatures», 17, Winter 20035, p.
138).
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anni Cinquanta e Sessanta del Novecento, in cui Eliot era ormai
un ineludibile punto di riferimento. Ma questa mitologia nati-
va precede quella eliotiana, e anche I’incontro con la religione
cristiana. La scoperta di Eliot e piu in generale del modernismo
europeo e americano, per molti autori e molte autrici della let-
teratura nativa, ¢ stata una sorta di shock of recognition — la ri-
velazione che la piu sofisticata cultura letteraria angloamericana
condivideva con la tradizione nativa tutta una serie di modalita
di concettualizzazione e rappresentazione della realta, a parti-
re dalla sostituzione del principio della linearita temporale con
quello della simultaneita per arrivare alla concezione dinamica
della tradizione, intesa proprio da Eliot (in Tradition and the
Individual Talent, del 1919) come rete mobile di relazioni che
cambia la sua articolazione a ritroso, ogni volta che una nuova
opera fa il suo ingresso: «the existing order is complete before
the new work arrives; for order to persist after the supervention
of novelty, the whole existing order must be, if ever so slightly,
altered; and so the relations, proportions, values of each work
of art toward the whole are readjusted; and this is conformity
between the old and the new»8. Sembra di sentire Betonie...
Allo stesso modo, nella costruzione del personaggio di Tayo
potrebbero risuonare echi delle teorie di Michail Bachtin, se non
fosse per il fatto che esse sono arrivate negli Stati Uniti solo nei
tardi anni Sessanta. Ma il linguaggio usato dal teorico russo nel
definire la differenza tra I’eroe classico e quello romantico sem-
bra particolarmente adatto a illustrare le opposte tensioni cui €
sottoposto Tayo — e a comprendere come egli infine si ridefini-
sca come personaggio moderno e anche postmoderno, caratte-

8 T. S. Eliot, Tradition and the Individual Talent, in Selected Essays, London,
Faber & Faber, 1934, p. 15. Ma per smantellare 'usuale contrapposizione tra tradi-
zione nativa americana e modernitd “occidentale” si possono chiamare in causa
anche i concetti di simultaneita tra tempo storico e tempo mitico e di interconnessio-
ne immediata tra entita che si trovano in spazi anche molto distanti tra loro. Queste
nozioni di “entanglement” si trovano infatti sia nelle pit ancestrali tradizioni native
sia nella pit avanzata fisica quantistica, come Leslie Marmon Silko stessa ha sottoli-
neato in un’intervista con Laura Coltelli: «I am most intrigued in how, in many ways,
there are many similarities in the so-called post-Einsteinian view of time and space
and the way old people looked at energy and being and space-time» (Laura Coltelli,
Leslie Marmon Silko, in Conversations with Leslie Marmon Silko, ed. by Ellen L.
Arnold, University Press of Mississippi, Jackson, 2000, pp. 54-55).
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rizzato dalla dinamicita del rapporto tra individualita e colletti-
vita, da una “reticolarita” che va riarticolata in modo positivo,
dopo essere stata rappresentata all’inizio del romanzo come un
intreccio inestricabilmente e oppressivamente aggrovigliato, che
impedisce al soggetto di acquisire una sua autonomia:

He could get no rest as long as the memories were tangled with the
present, tangled up like colored threads from old Grandma’s wicker sewing
basket when he was a child, and he had carried them outside to play and
they had spilled out of his arms into the summer weeds and rolled away in
all directions, and then he had hurried to pick them up before Auntie found
him. He could feel it inside his skull — the tension of little threads being
pulled and how it was with tangled things, things tied together, and as he
tried to pull them apart and rewind them into their places, they snagged
and tangled even more. So Tayo had to sweat through those nights when
thoughts became entangled; he had to sweat to think of something that
wasn’t unraveled or tied in knots to the past — something that existed by
itself, standing alone like a deer?.

Per Bachtin, I’eroe classico ¢ inesorabilmente rinchiuso in un
sistema che lo precede e che ne determina (non necessariamente
in termini negativi, e anzi sovente in termini positivi) il destino.
Questa tipologia di personaggio € del tutto consapevole che tan-
to la sua identita quanto la sua agency sono in qualche modo
“gia date”:

Io non comincio la vita, non sono liniziatore responsabile dei suoi valo-
ri, non dispongo neppure dei valori che mi diano la possibilita di comin-
ciare attivamente la sequenza responsabile, di valore e di senso, della vita,
posso agire e valutare sulla base di una vita gia data e valutata; la sequenza
degli atti non comincia da me, io la continuo soltanto (gli atti-pensieri, gli
atti-sentimenti, gli atti-opere); io sono legato da un inscindibile rapporto di
filialita alla paternita e maternita della stirpe (della stirpe in senso ristretto,
della stirpe-popolo, della stirpe umana)1©.

In questo senso, Pintreccio principale di Ceremony potrebbe
anche essere ritenuto come costituito dalla serie di tentativi che
Tayo deve compiere per liberarsi dell’intreccio di cui si sente
prigioniero, e che pero non prevede un inscindibile legame con

9 Silko, Ceremony, cit. pp. 6-7.
10 Michail Bachtin, L’autore e l'eroe: Teoria letteraria e scienze umane, a cura di
Clara Strada Janovi¢, Einaudi, Torino, 1988, p. 161 (corsivi nell’originale).
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la “stirpe”, ma proprio il suo contrario, a causa della rottura del
rapporto di filialita — sia con il padre, mai conosciuto, sia con
la madre, che lo ha abbandonato. La vita appare a Tayo come
una tela aggrovigliata a cui lui non riesce a dare un ordine e un
senso (un intreccio coerente), e di cui non puo che essere vittima
passiva.

Per cambiare il corso della sua esistenza, Tayo sembra dover
assumere I’incarico di compiere una quest fondamentalmente
solitaria che non puo non ricordare quella celebrata prima dalla
cristianita con il mito di Parsifal e della ricerca del Graal (che del
resto € alla base dell’intreccio principale di The Waste Land), e
poi, dopo le rielaborazioni di tale mito nella letteratura cavalle-
resca medievale, fissata dal Romanticismo in forme private del-
la dimensione eminentemente religiosa. L’obiettivo della ricerca
dell’eroe romantico, di norma, non ¢ infatti il ristabilimento di
un qualche ordine sociale infranto come per I’eroe classico, che
non di rado, come ricorda Bachtin, ¢ ’inconsapevole autore di
quella infrazione (basti pensare a Edipo, il tipico eroe che ha
commesso una colpa «senza sospettare il significato di cio che
sta facendo»)!l. 1l fine ultimo della quest dell’eroe romantico
(«un vagabondo, un pellegrino, un cercatore»)!? ¢ in realta 1’ini-
zio stesso della ricerca, perché la sua identita di soggetto dotato
di iniziativa (appunto...) si afferma nel momento «in cui ’eroe
incomincia responsabilmente la sequenza dotata di valore e di
senso della sua vita»13. Anche la presenza della serie di medicine
men e women che aiutano Tayo lungo il suo percorso & coerente
con il mito dell’eroe romantico, se non dell’eroe tout court delle
culture del Vecchio mondo e poi del Nuovo mondo postcolom-
biano, secondo quel modello dell’*eroe dai mille volti” codifi-
cato da Joseph Campbell'# che prevede il supporto di uno o piu
“mentori” dotati di una conoscenza superiore e piu profonda di
quella dell’eroe.

11 Iyi, p. 160.

12 Tvi, p. 162.

13 Ibid.

14 In L’eroe dai mille volti (ed. or. The Hero with a Thousand Faces, 1948), trad.
it. di Franca Piazza, Milano, Feltrinelli, 1958.
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Uscito per la prima volta solo nel 1978 in Unione Sovietica,
L’autore e I’eroe in realta fu composto tra il 1920 e il 1924, e
quindi le teorie di Bachtin non arrivano ad affrontare in mo-
do esaustivo la nuova figura di (anti-)eroe che si afferma con
il Modernismo, e si fermano all’eroe “realistico”, derivazione
dell’eroe (e soprattutto dell’eroina) “sentimentale”: per en-
trambi I’autonomia d’azione (la loro “mobilita”, potremmo
dire) viene severamente ridotta in quanto del tutto dipendente
dal sistema sociale e culturale, e in un certo senso il Tayo che
incontriamo all’inizio di Ceremony appare, “realisticamente”,
come vittima passiva di una storia enormemente piu grande di
lui, e a lui incomprensibile, dopo aver cercato, con la guida del
cugino Rocky, di diventare letteralmente un “eroe” (di guerra)
e acquisire quindi una propria autonoma individualita (sancita
dal pieno riconoscimento della sua cittadinanza da parte di una
cultura che ha reso I'individualismo uno dei suoi miti fondati-
vi, continuamente rigenerato). Il fallimento di questo tragitto
eroico precipita Tayo nella condizione abietta di “rifiuto”, di
soggetto non riconosciuto ed espulso sia dalla societa d’origine,
quella nativo-americana, sia da quella statunitense, che dovreb-
be accoglierlo. La sua condizione di partenza ¢ quella che trovia-
mo alla conclusione di tanti romanzi realistici e naturalistici — la
condizione della sconfitta, che non prevede successivi riscatti.
Per questo motivo, la quest che Tayo inizia dopo essere stato
dimesso dall’ospedale psichiatrico per veterani non € in realta
quella dell’eroe romantico, che inizia quasi dal nulla, dall’as-
senza di un passato significativo. E invece una ricerca moderna
e “modernista”, il tentativo (come scriveva Eliot a proposito
del “metodo mitico” usato da Joyce in Ulysses), da parte di un
soggetto che si sente escluso e marginalizzato, di dare un ordine
al caos insensato della vita contemporanea: per Tayo, della sua
vita. O meglio, cosi sarebbe se Tayo fosse soltanto un eroe, o un
anti-eroe, della letteratura modernista “bianca”, che in fondo,
non diversamente dalla letteratura romantica, disegna per lui (o
per lei) un percorso che solo di rado comporta la ricostituzione
di una qualche identita sociale e culturale fondata sulla riattiva-
zione della rete di relazioni tra soggetto e comunita, e che invece
di norma termina o con I’esaltazione del suo statuto di individuo
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eccezionale (nel bene come nel male) o viceversa in una qualche
forma di autodissoluzione.

Il compito specifico di Ts’eh, da raggiungere anche attraver-
so una relazione sentimentale e sessuale, ¢ appunto quello di
reintegrare il senso di “completezza” dell’io di Tayo, intessendo
una rete di interconnessioni tra i vari frammenti dell’identita ap-
parentemente perduta del giovane, che all’inizio del romanzo si
sente privo addirittura di un corpo, o invisibile — e poi immagina
di essere il fantasma della persona che sarebbe dovuta morire
nelle Filippine al posto del cugino:

It didn’t take Tayo long to see the accident of time and space: Rocky
was the one who was alive, buying Grandma her heater with the round
dial on the front; Rocky was there in the college game scores on the sports
page of the Albuquerque Journal. It was him, Tayo, who had died, but
somehow there had been a mistake with the corpses, and somehow his was
still unburied!?.

La descrizione dello stato di Tayo all’uscita dell’ospedale &
quella di un soggetto profondamente traumatizzato, privo di
autoconsapevolezza, e addirittura di un corpo:

For a long time he had been white smoke. He did not realize that until
he left the hospital, because white smoke had no consciousness of itself.
It faded into the white world of their bed sheets and walls; it was sucked
away by the words of doctors who tried to talk to the invisible scattered
smokel®.

La soluzione a questo dolore insopportabile che Tayo ipo-
tizza all’inizio & quindi quella, tipicamente “americana”, di ab-
bandonare ogni connessione con il passato e di reinventare un
io totalmente individuale, unico e separato, che esiste solo nel
presente. Ma nel fantasticare questa via di fuga, Tayo non fa
che replicare il momento traumatico originario, che 7o ¢ quello
della prigionia presso i giapponesi o della morte di Rocky, ma
la perdita della madre — la perdita della relazione fondamentale,
che ’ha reso appunto un soggetto del tutto isolato per via della

15 Silko, Ceremony, cit., p. 26.
16 Tvi, p. 14.
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sua origine “mista”, respinto sia dai bianchi perché nativo, sia
dai nativi perché di padre messicano.

L’atteggiamento di Tayo sembra rispondere ai caratteri del
trauma cosi come sono stati delineati (in modo tutt’altro che
coerente, va detto) da Jacques Lacan, per il quale ogni sogget-
to ¢ fondamentalmente traumatizzato, e deve trovare un modo
per elaborare questa esperienza traumatica, che in definitiva
coincide con quel che Lacan chiama il “Reale” (Lacan teorizza
I’equivalenza tra trauma e Reale nella prima meta degli anni
Sessanta del Novecento, nei Seminari X e XI, rispettivamente
sull’angoscia e sui quattro concetti fondamentali della psicanali-
si)17. Semplificando all’estremo, il Reale € uno dei tre ordini che
determinano il rapporto del soggetto col mondo, assieme all’Im-
maginario (il sistema delle immagini, nelle quali il soggetto si
riflette o rispetto alle quali viceversa si distingue) e al Simbolico
(il sistema dei segni e del linguaggio). Il Reale ¢ di per sé inesora-
bilmente irrappresentabile tanto attraverso I'lmmaginario quan-
to attraverso il Simbolico — la sua ¢ una presentia in absentia,
un vuoto all’interno degli altri due ordini che pero ne determina
Particolazione. Nel caso di Tayo, il trauma originario ¢ letteral-
mente un’assenza, un vuoto — quello lasciato dalla madre, che
si riflette nella percezione distorta che Tayo ha di sé stesso (una
nebbia bianca, un uomo invisibile, un fantasma...). Non & pero
un vuoto “non-narrativizzato”, non percepito e non riconosciu-
to da Tayo come parte della propria “storia”, perché chi legge
viene continuamente proiettato all’indietro nei suoi ricordi (vivi-
di e privi di “vuoti”) delle esperienze traumatiche che ha vissuto,
da bambino, da soldato in guerra e da veterano tornato alla ri-
serval!8: in questo Tayo si distanzia dalla concezione di soggetto
traumatizzato che tradizionalmente, per buona parte dei trauma

17'V. Jacques Lacan, Il seminario. Libro X: L’angoscia (1962-1963), Torino,
Einaudi, 2007; e Il seminario. Libro XI: I quattro concetti fondamentali della psico-
analisi (1964), Torino, Einaudi, 2003.

18 Ma anche da una piti globale esperienza traumatica che accomuna tutti gli
esseri viventi, quella della crisi climatica causata dall’antropocene, che nel romanzo
¢ rappresentata dalla miniera di uranio dove ha luogo il climax conclusivo dell’in-
treccio (v. Martin Premoli, «His Sickness Was Only Part of Something Larger»:
Slow Trauma and Climate Change in Leslie Marmon Silko’s Ceremony, «American
Imago», 77, Spring 2020, pp. 173-191).
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studies “occidentali”, non puo gestire «an experience that, be-
cause it appear[s] to shatter the victim’s cognitive-perceptual
capacities, [makes]| the traumatic scene unavailable for a certain
kind of recollection»1®. Piu generalmente, il suo € un esempio di
quell’«historical trauma» che é tuttora condiviso da gran parte
dei membri delle comunita native del Nord America, «a form
of embodied vulnerability to mental health problems stemming
from ancestral suffering that has accrued across generations
into formidable legacies of disability for contemporary descen-
dants»20. Le culture native americane ricordano fin troppo bene
il loro passato, anche se non sono ossessivamente interessate a
periodizzarlo, ma trovano enormi difficolta nel dare un senso a
cio che ¢ successo dopo I’arrivo dei colonizzatori europei.

Il percorso che Tayo deve seguire per ricomporre una qualche
coerenza identitaria non puo ambire a eliminare questo nucleo
privo di senso (e inesprimibile) del trauma, ma deve reinserirlo
in una narrazione — in un intreccio, in una storia, in una tela —
che al livello fantastico conceda un significato e una funzione
al Reale: nel caso di Tayo — oltre alla somma opprimente del
trauma storico, del trauma della guerra, e di quelli della perdita
del cugino Rocky e dello zio Josiah — il vero trauma del Reale ¢
quell’assenza materna che si riproduce e si ripete nella sua stessa
assenza, nel suo non-esistere, e nel collocare Tayo né qui né I,
ma costantemente in-between. Da condizione di assoluta mar-
ginalita, la in-betweeness di Tayo deve diventare un principio
attivo di mediazione, di interconnessione, di attraversamento
dei confini che separano ed escludono. Lacan descrive questo
processo di elaborazione fantastica del trauma proprio con la
metafora spaziale e dinamica dell’attraversamento — la traversée
du fantasme?!. Tayo impara ad attraversare il fantasma e lo fa
appunto grazie a Ts’eh, che gli insegna come “intrecciare” le

19 Ruth Leys, Trauma: A Genealogy, Chicago, University of Chicago Press,
2000, p. 8.

20 Joseph Gone, Colonial Genocide and Historical Trauma in Native North
America: Complicating Contemporary Attributions, in Colonial Genocide in Indige-
nous North America, ed. by Andrew Woolford, Jeff Benvenuto and Alexander Laban
Hinton, Durham, NC, Duke University Press, 2014, p. 274.

21V, Jacques Lacan, Il seminario. Libro VI: Il desiderio e la sua interpretazione
(1958-1959), Torino, Einaudi, 2016.
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fila del suo passato traumatico in qualcosa che possa essere un
sogno, e non un incubo. Anziché dimenticare, lasciare alle spalle
un passato finora vissuto come insopportabile, Tayo adesso puo
recuperare tutto, e ricomporlo non per ricordarlo con esattezza
(gia lo sa fare), ma per riarticolarlo in una nuova storia coerente
e significativa — in un mito, in cui il suo stesso corpo, da vuoto
ed evanescente che era, diviene un tutto, un cosmo onnicom-
prensivo, una rete (un racconto) dove ogni cosa si tiene:

The terror of the dreaming he had done on the bed was gone, uprooted
from his belly; and the woman had filled the hollow spaces with new
dreams... The dreams had been terror at loss, at something lost forever;
but nothing was lost; all was retained between the sky and the earth, and
within himself22,

Come sovente accade nel corso del romanzo, anche qui per
Tayo la dimensione temporale del rapporto con un passato
traumatico e al tempo stesso da recuperare e rielaborare viene
sostituita dalla dimensione spaziale, tanto quella del viaggio che
informa tutto I’intreccio del romanzo quanto quella del mondo
come spazio reticolare di cui finalmente ¢ consapevole. Questa
prevalenza dello spazio sul tempo ¢ del resto caratteristica pecu-
liare delle culture native del Nord America (non del Centro o del
Sud America, che notoriamente erano ossessionate dal tempo e
lo calendarizzavano anche proiettandolo sul futuro), in opposi-
zione alla tradizionale teleologia delle religioni monoteiste del
“Vecchio mondo”, che tendono tutte a rappresentare I’esperien-
za umana come una traiettoria temporalmente lineare che con-
duce al/la fine della Rivelazione conclusiva, I’Apocalisse: Vine
Deloria Jr. sottolinea appunto come le “tribu” nordamericane
«combine history and geography so that they have a “sacred
geography”, that is to say, every location within their original
homeland has a multitude of stories that recount the migrations,
revelations, and particular historical incidents that cumulatively
produced the tribe in its current condition»23 — il risultato € una
“mappa” (o una tela...), piu che una storia.

22 Silko, Ceremony, cit., p. 219.
23 Vine Deloria, Jr., God Is Red: A Native View of Religion, Golden (CA),
Fulcrum, 2003, p. 121.
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In realta Tayo inizia a essere preparato a questa nuova con-
cezione di sé stesso, a ripensarsi in termini relazionali, gia poco
dopo il suo ritorno alla riserva, grazie a un altro medicine man,
Ku’oosh, che usa proprio 'immagine del ragno e della tela per
fargli comprendere come il mondo sia fatto di intrecci di rela-
zioni, che sono delicate e resistenti al tempo stesso (come una
ragnatela, appunto):

«But you know, grandson, this world is fragile».

The word he chose to express «fragile» was filled with the intricacies
of a continuing process, and with a strength inherent in spider webs woven
across paths through sand hills where early in the morning the sun becomes
entangled in each filament of web. It took a long time to explain the fragil-
ity and intricacy because no word exists alone, and the reason for choosing
each word had to be explained with a story about why it must be said this
certain way24,

Il viaggio di guarigione di Tayo ¢ una esplorazione dello spa-
zio geografico cui corrisponde una esplorazione interiore, en-
trambe fondate su questa nozione di relazionalita narrativa — di
“intreccio”. Tayo viaggia in una molteplicita di direzioni e non
si dirige, come accade nel mito dominante americano, verso una
meta ultima del tutto differente dallo spazio di partenza. Tayo
viaggia verso sud all’inseguimento del bestiame fuggito che alla
fine ritrovera e potra accudire, verso ovest per andare da Beto-
nie, verso est e in basso (i punti cardinali nella cultura pueblo
sono sei, perché si aggiungono I’alto e il basso) quando la polizia
lo porta ad Albuquerque dopo che ha tentato di uccidere il suo
rivale Emo (un indiano purosangue, come suggerito gia dal no-
me, che odia i bianchi ma detesta anche tutto cio che € nativo) e
lo getta in cella, verso nord e in alto quando va a trovare Ts’eh
sul Mount Taylor (verso le origini e verso il mondo dei morti),
e infine indietro verso il centro quando torna alla kiva (la casa
familiare) di Laguna. Come scrive William Bevis, la narrativa
Native American contrappone alle fantasie di fuga dalla societa
che dominano il romance americano archetipico (quello definito
da Leslie A. Fiedler in Love and Death in the American Novel)
gli intrecci «centripetal, convergent, contracting» dell’«<homing

24 Silko, Ceremony, cit., p. 35.
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in» di un eroe che va alla ricerca non del suo io personale, ma di
un io «a transpersonal self that includes a network of relatione
ships to a culture, history, and place»2°. E questi intrecci centri-
peti non possono non essere immaginati, in termini spaziali, che
come ragnatele...

Alla fine Tayo avra imparato a non odiare la sua meta bian-
ca (sempre che tale debba essere considerata — suo padre ¢ un
messicano, e ripetutamente il romanzo distingue tra bianchi e
messicani): non restituira al bianco ’odio che egli prova per I’in-
diano, perché si ritorcerebbe, come finora ha fatto, su sé stesso
(e come succede alla fine ai suoi “amici” Emo, Harley, Leroy e
Pinkie, che nell’odiare i bianchi sono diventati come i bianchi).
Alla fine, la marginalita/liminalita di Tayo si rivelera essere il
suo contrario — una centralita, che non esclude i due termini tra
i quali si pone come intermediario, il mondo dei bianchi e quello
degli indiani, quello della modernita e quello della tradizione,
che pero, come abbiamo visto, non possono nemmeno essere ca-
tegorizzati secondo un’opposizione cosi semplicisticamente bi-
naria. Diventa quindi, «a metaphor for the dynamic, syncretic,
adaptive qualities of Indian cultures that will ensure survival»Z2¢.
Secondo Giorgio Mariani, I’“epica post-tribale” della narrati-
va Native American contemporanea si distacca dalla nozione
convenzionale di tradizione epica non solo perché non ¢ un’o-
pera collettiva e non ¢ trasmessa oralmente, ma anche perché
la conclusione del suo intreccio non puod ambire a restaurare il
primato della cultura tribale sulla civilta moderna, ma deve di
necessita configurarsi come #n0o «of the many possible narrative
paradigms»?27 grazie ai quali si puo dare ordine all’universo —
come uno dei tanti possibili intrecci.

Tayo infatti supera la prova decisiva trattenendosi dall’ucci-
dere Emo, il vero “cattivo” della storia, laddove nella narrativa
angloamericana la tipica conclusione delle prove decisive contro

25 William Bevis, Native American Novels: Homing In, in Recovering the Word,
ed. by Brian Swann, Berkeley, University of California Press, 1987, p. 585.

26 Louis Owens, Other Destinies: Understanding the American Indian Novel,
Norman, University of Oklahoma Press, 1992, p. 25.

27 Giorgio Mariani, Post-tribal Epics: The Native American Novel Between
Tradition and Modernity, New York, Mellen, 1996, p. 40.
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PPavversario consiste nell’uccisione di quest’ultimo. Tayo sareb-
be la vittima designata di una sorta di macabro contro-rituale
per I’equinozio d’autunno?® messo in opera dai suoi cosiddetti
amici, ma riesce a sfuggire al tradimento di Harley, che non lo
sorveglia a dovere dopo averlo fatto ubriacare. Emo e gli altri
si vendicano allora di Harley torturandolo, e usandolo come
esca per far uscire allo scoperto Tayo. Tayo sta per lanciarsi,
nonostante tutto, in suo soccorso, ma capisce che se lo facesse
resterebbe vittima della storia che la «witchery» ha approntato
per lui, quella che lo vede nelle vesti tanto di vittima sacrificale
quanto di assassino rituale.

In questa scena che ¢ il climax del romanzo, Tayo diviene
consapevole che la realta ¢ appunto strutturata come una rete,
in cui tutto € collegato con tutto, a livello tanto spaziale quanto
temporale:

He had been so close to it, caught up in it for so long that its simplicity
struck him deep inside his chest: Trinity Site, where they exploded the first
atomic bomb, was only three hundred miles to the southeast, at White
Sands. And the top-secret laboratories where the bomb had been created
were deep in the Jemez Mountains, on land the Government took from
Cochiti Pueblo: Los Alamos, only a hundred miles northeast of him
now, still surrounded by high electric fences and the ponderosa pine and
tawny sandrock of the Jemez mountain canyon where the shrine of the
twin mountain lions had always been. There was no end to it; it knew no
boundaries; and he had arrived at the point of convergence where the fate
of all living things, and even the earth, had been laid. From the jungles
of his dreaming he recognized why the Japanese voices had merged with
Laguna voices, with Josiah’s voice and Rocky’s voice; the lines of cultures
and worlds were drawn in flat dark lines on fine light sand, converging in
the middle of witchery’s final ceremonial sand painting. From that time
on, human beings were one clan again, united by the fate the destroyers
planned for all of them, for all living things; united by a circle of death that

28 Erroneamente indicato nel romanzo come «autumn solstice» (Silko,
Ceremony, cit., p. 253) —ma errore ¢ di per sé significativo, perché dopo esser partito
simbolicamente da un punto di assoluta negativita, «a solstice, an extreme, a winter»,
infine Iintreccio si risolve nel «balance of equinox, thus an “autumn solstice”» (David
L. Moore, «Accept This Offering»: Introduction to Part One, in Leslie Marmon Silko,
Ceremony, Almanac of the Dead, Gardens in the Dunes, ed. by David L. Moore,
London, Bloomsbury, 2016, p. 31).
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devoured people in cities twelve thousand miles away, victims who had
never known these mesas, who had never seen the delicate colors of the
rocks which boiled up their slaughter?®.

E un mondo dominato dalla “witchery”, dalla stregoneria
che non ¢ soltanto la tecnologia autodistruttiva della moderni-
ta “bianca”, ma piu in generale una concezione dell’universo
come dominato da rapporti di potere. Betonie aveva gia spiega-
to a Tayo «the trickery of the witchcraft», e aveva addirittura
imputato alla «Indian witchery» stessa la responsabilita d’aver
“inventato” i bianchi:

They want us to believe all evil resides with white people. Then we will
look no further to see what is really happening. They want us to separate
ourselves from white people, to be ignorant and helpless as we watch our
own destruction. But white people are only tools that the witchery manip-
ulates; and I tell you, we can deal with white people, with their machines
and their beliefs. We can because we invented white people; it was Indian
witchery that made white people in the first place30.

Tayo infine comprende di essere sempre stato consapevole
del disegno complessivo della sua storia:

He cried the relief he felt at finally seeing the pattern, the way all the
stories fit together — the old stories, the war stories, their stories — to become
the story that was still being told. He was not crazy; he had never been
crazy. He had only seen and heard the world as it always was: no boundar-

ies, only transitions through all distances and time31.

Adesso, pero, Tayo € pronto a essere protagonista della sua
storia, e rifiuta di essere la vittima e al tempo stesso il carnefice
della storia intrecciata per lui dalla “witchery”:

29 Silko, Ceremony, cit., p. 246. Paradossalmente, quindi, & proprio la witchery
a “riunire” in un’unica e interconnessa ragnatela collettiva 'umanita intera, che
puo sopravvivere al potere distruttivo della stregoneria tecnologica solo se impara a
superare le divisioni e a collaborare. In un’intervista Silko ha affermato: «Whether
you were a Hopi who believed in traditional ways or [...] a Madison Avenue
Lutheran, all human beings faced the same possible destruction [...] the day after
the first [atomic] bomb was detonated» (James Fitzgerald, Interview: Leslie Silko,
Storyteller, «Persona», 1980, pp. 34-35).

30 Silko, Ceremony, cit., p. 132.

31 1vi, p. 246.
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It had been a close call. The witchery had almost ended the story
according to its plan; Tayo had almost jammed the screwdriver into Emo’s
skull the way the witchery had wanted, savoring the yielding bone and
membrane as the steel ruptured the brain32.

Il canto finale che sancisce la vittoria di Tayo ripete quattro
volte che la stregoneria «is dead for now»33, a ribadire con forza
da un lato che appunto ¢ morta, e dall’altro che lo & solo “per
ora”, cosi come il trionfo del sole sull’oscurita degli ultimissimi
versi del canto cerimoniale e del romanzo («Sunrise, / accept this
offering, / Sunrise»)3* non puo che essere provvisorio. Tayo viene
comunque riconosciuto come “guarito” dalla nonna e dall’altro
medicine man Ku’oosh dopo aver raccontato la storia della pro-
pria guarigione, che per la nonna é simile ad altre storie gia udi-
te, «only thing is, the names sound different»3°. Quel che si ripete
sempre ¢ il cambiamento, la trasformazione, lo slittamento delle
identita — «the repetition that will not return as the same», per
dirla con Homi Bhabha, perché ¢ il risultato di quella «sum of
knowledge of the signifying position of the minority that resists
totalization»3¢ proprio grazie alla sua capacita di adattarsi alle
nuove condizioni. Tornare alle origini non significa quindi rista-
bilire una “immobilita” identitaria, ma recuperare una mobili-
ta transculturale. La cerimonia cui Tayo si & dovuto sottoporre
non ¢ un convenzionale rito d’iniziazione: non lo ¢ nella versio-
ne “euro-americana” del “Nuovo Adamo”, della rinascita di un
io totalmente nuovo nello spazio vergine del “Nuovo Eden”; e
non lo é nella versione indiano-americana (o almeno in quella
che tale ritiene essere la cultura bianca) di reintegrazione nella
comunita tradizionale tout court, di rinsaldamento di un legame
statico con lo spazio dell’origine che nell’America d’oggi non ¢
piti auspicabile né possibile. E invece un rito che destabilizza e
ridefinisce le nozioni medesime di cambiamento e di tradizione,
prefigurando una modalita di rapporto con lo spazio che non lo
consideri semplicemente un proscenio per lo spostamento pro-

32 Tyi, p. 253.
33 Ivi, p. 261.
34 Tvi, p. 262.
35 Tvi, p. 260.
36 Homi Bhabha, The Location of Culture, London, Routledge, 1994, p. 162.
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gressivo e bidimensionale dell’eroe verso un qualche obiettivo
ultimo (nel futuro della promessa o nel passato della memoria)
ma piuttosto come ambiente, universo che deve essere attraver-
sato e riattraversato in tutte le direzioni (e abitato a tutti i livelli)
per consentire all’individuo di forgiare un’identita non costretta
entro i limiti predefiniti dalle mitologie di questa o quella cultu-
ra dominante. In questo Tayo é eroe del tutto moderno, o addi-
rittura postmoderno, grazie al suo nuovo potere che non solo ne
cambia lo statuto di personaggio, da sconfitto a trionfante, ma
lo trasforma addirittura in autore del suo racconto, in tessitore
della propria rete di storie.






Costanza Geddes da Filicaia

I ragni, inesauribile sorgente di meraviglia, nell’opera di
Primo Levi

La figura di scrittore e intellettuale di Primo Levi ¢ legata in
maniera prevalente, presso il grande pubblico, al suo ruolo di
testimone e straordinario narratore dell’orrore di Auschwitz. Se
questo nucleo costituisce sicuramente il fulcro della produzione
leviana che trova la sua sostanza e la sua primaria ragion d’esse-
re nel dovere della memoria perpetuato attraverso una scrittura
“chiara e distinta” e una non comune potenza descrittiva ed
evocativa, non va tuttavia trascurato il fatto che Levi, nella sua
lunga attivita letteraria e intellettuale, ha spaziato in altri ambi-
ti. Cio grazie alla sua sempre vivacissima curiosita verso il mon-
do e la societa circostanti ma anche in forza della sua formazio-
ne professionale: egli era infatti laureato in chimica, chimico di
professione e nutriva un acceso interesse per le scienze naturali
e per i meccanismi biologici alla base della vita.

Come noto, Primo Levi viene a mancare improvvisamente
I’11 aprile 1987 allorquando precipita, forse per gesto volonta-
rio, nella tromba delle scale del palazzo torinese nel quale vive-
va. E in particolare dopo la sua scomparsa che cominciano ad
essere indagati anche gli altri profili costitutivi della sua perso-
nalita e della sua attivita narrativa, oltre a quello prevalente e
gia ampiamente noto di testimone della Shoah.

Come ricorda Mario Porro, facendo anche riferimento a giu-
dizi critici espressi da Cesare Cases!, Levi fu anche esploratore

1 Si vedano i saggi di Cases su Primo Levi raccolti nel volume dello stesso Cases,
Patrie lettere, Torino, Einaudi, 1987.
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dei cammini della fantascienza, osservatore dei vari mestieri, in-
dagatore dei legami fra cultura umanistica e scientifica, erudito,
custode della ricchezza della identita ebraica? della quale, come
ricorda lo stesso Levi, egli era divenuto pienamente consapevole
solo a causa delle leggi razziali3, provvedimento che gli aveva
mostrato in maniera incontrovertibile «il volto sciocco del fa-
scismo»*.

Infine egli fu anche etnologo, etologo ed entomologo: I'in-
teresse per il mondo degli animali® e degli insetti nasce in Levi
dalla idea che esso possa rappresentare anche una chiave di vol-
ta per comprendere I’organizzazione sociale e la stessa natura
umana®, ma trova la sua antica e salda origine in un Primo
bambino, affascinato dalle immagini, talora perfino angosciose,
che gli trasmette il microscopio regalatogli dal padre, per poi
transitare nel Levi adulto, chimico di professione ma scrittore
«nottetempo»’. In nome di questa duplice identita di scienziato

2 Cfr. Mario Porro, Primo Levi, Bologna, il Mulino, 2017.

3 E sempre Porro a ricordare come nella famiglia Levi si era conservata la tradi-
zione dei principali riti ebraici e si frequentava la sinagoga in occasione delle feste
importanti, ma a dominare era uno spirito laico, tipico della borghesia post-risor-
gimentale. In una intervista televisiva trasmessa dalla RAI il 25 gennaio 1975 Levi
ha dichiarato che, fino alle leggi razziali, Porigine ebraica costituiva, per lui e i suoi
familiari, «un fatto pressoché trascurabile ma curioso, una piccola anomalia allegra,
come chi abbia il naso storto o le lentiggini».

4 Levi si sofferma su tale questione nella gia ricordata intervista del 1975: «Le
leggi razziali furono provvidenziali per me, ma anche per gli altri: costituirono la
dimostrazione per assurdo della stupidita del fascismo. Si era ormai dimenticato il
volto criminale del fascismo (quello del delitto Matteotti. per intenderci): rimaneva
da vederne quello sciocco...».

5 Nel volume Primo Levi, a cura di Marco Belpoliti, Milano, Marcos y Marcos,
1997, lo stesso Belpoliti si sofferma sulle raffigurazioni di animali nell’opera di Primo
Levi. Si ricordi inoltre il convegno svoltosi nel 2016 alle universita di Bergamo e
Milano dal titolo L’uomo e altri animali. Primo Levi etologo e antropologo, i cui atti
sono in corso di pubblicazione.

6 Come ha ricordato Mario Porro in Un etologo nel lager, in Al di qua del bene
e del male. La visione del mondo di Primo Levi, a cura di Enrico Mattioda, Milano,
FrancoAngeli, 2000, pp. 33-45, Levi ¢ consapevole che P’intolleranza razziale non ¢
propria solo degli esseri umani, ma, come anche gli studi di Konrad Lorenz hanno
dimostrato, si ritrova ad esempio negli istinti primordiali degli animali e perfino nella
divisione in caste adottata da api e formiche. L’osservazione dei modi di vita dei ragni
sui quali, come meglio vedremo nel prosieguo di questo saggio, Levi in particolare
si sofferma, costituisce per lui la dimostrazione che in natura esiste una gigantesca,
sanguinaria competizione.

7 Tale “doppia vita” si risolvera poi nel 1975 quando Levi potra andare in
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e letterato, che si riflette poi anche nella sua italianita coniugata
alla sua ebreitudine nonché ai diversi registri tematici e letterari
che egli esploro, oltre al filone primario della narrazione della
Shoah, Levi si autodefini «centauro»?® figura a cui egli peraltro
dedica un racconto, Quaestio de centauris, apparso per la prima
volta nella rivista «Il Mondo» nel 1961 e poi riproposto nella
raccolta Storie naturali del 1966°. E proprio in questa raccolta
che confluiscono molti racconti leviani dedicati agli animali e in
particolare quelli, su cui ci soffermeremo, che vedono protago-
nisti i ragni. Benché fosse universalmente noto che Primo Levi
ne era lautore, fu utilizzato lo pseudonimo «Damiano Mala-
baila». Tale scelta fu concordata con la casa editrice Einaudi
nel timore che potesse creare perplessita nei lettori, e risultare
addirittura fonte di imbarazzo, Pesplicitazione del nome di Levi,
legato indissolubilmente alla memoria della Shoah, quale autore
di narrazioni i cui contenuti avrebbero potuto apparire disimpe-
gnati e fors’anche frivoli.

In realta, pur nella evidente e naturale maggior levita dei temi
e dei toni rispetto ai testi dedicati alla Shoah, anche queste ope-
re corrispondono comunque a quello che ¢ uno degli obiettivi
riconosciuti della indagine letteraria e intellettuale di Levi, cioe,
come gia si accennava, comprendere, stavolta attraverso ’osser-
vazione degli animali, i comportamenti della specie umana'® e

pensione e dedicarsi completamente alla attivita di scrittore.

8 Non concorda in toto con questa definizione Alberto Cavaglion che nel suo
saggio Primo Levi era un centauro?, in Al di qua del bene e del male. La visione di
Primo Levi, cit., pp. 23-32, sostiene che la scelta operata da Levi, negli anni Sessan-
ta, di trattare temi diversi rispetto a quello della Shoah sia stata condizionata da
un contesto storico-culturale “vacanziero” e dalla necessita di confrontarsi con il
fantastico sulla scia della produzione di Italo Calvino che peraltro lo aveva esortato
in questo senso.

9 L’opera non & comunque estranea alla tematica della Shoah che ¢ infatti affron-
tata in alcuni di questi racconti, denominati «tedeschi», nei quali Levi rievoca gli
orrendi esperimenti chimici dei nazisti. Egli osserva peraltro come tali pratiche abbia-
no stravolto il ruolo dei laboratori di chimica, che fino a quel momento erano stati
per Primo, nella sua esperienza di studente e poi di giovane chimico, luoghi amman-
tato di un valore etico in quanto deputati a comprendere molti meccanismi alla base
della nostra realta biologica.

10 Osserva giustamente Ernesto Ferrero (Introduzione a Primo Levi, Ranoc-
chi sulla luna e altri animali, a cura di Ernesto Ferrero, Torino, Einaudi, 2016) che
gli animali non sono, nell’opera di Levi, un divertimento accessorio, una curiosita
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sono sostenuti dalla consueta cristallina capacita narrativo-de-
scrittiva, che sempre sostanzia la prosa di Levi, nonché da una
sottile vena ironica. E perd vero che questo filone avvicina Levi,
per certi aspetti, alla poetica di Italo Calvino, peraltro suo amico
e grande estimatore, il quale infatti apprezzo tutta la produzione
leviana ed espresse un particolare plauso per questi racconti.

Gia si € accennato come la visione di Levi dell’universo ani-
male non sia affatto idilliaca e pacificante. Inoltre, Levi esprime
ammirazione per le capacita adattative degli animali. Tuttavia
prova per alcuni di essi, fra cui i ragni, ribrezzo, ed ¢ estrema-
mente distante da una visione consolatoria della natura e dall’i-
dea che Dio abbia creato tutte le sue creature come “buone”:
egli ritiene anzi che la natura obbedisca a un cinico disegno
darwiniano di gigantesca, sanguinaria competizione. Di tale di-
segno sono ad esempio testimonianza proprio i ragni con i loro
crudeli agguati e quella che Levi definisce la loro «raffinata chi-
rurgia» 1.

Primo Levi dedica specificamente ai ragni quattro scritti:
Paura dei ragni e 1l segreto del ragno sono degli elzeviri entram-
bi pubblicati su «La Stampa» nella seconda meta degli anni Set-
tanta e poi riproposti ne L’altrui mestiere, raccolta pubblicata
da Einaudi nel 1985. L’intervista immaginaria Amori sulla tela ¢
stata scritta nel 1987 ed ¢ stata pubblicata nella rubrica Zoo im-
maginario di «Airone» e successivamente raccolta nell’edizione
delle Opere a cura di Marco Belpoliti (Einaudi, 1988); la poesia
Aracne appartiene alla raccolta Ad ora incerta (Garzanti, 1984).

marginale o un otium saltuario, bensi parte integrante di un suo abito mentale. Degli
animali Levi ammira in particolare le soluzioni adattative e certamente non gli ¢ estra-
nea una ispirazione dal lucreziano De rerum natura.

11 Si osservi, a latere, come Levi sviluppi altresi una vena umoristica, ad esempio
paragonando se stesso a molti animali in alcuni passi di questi racconti. Egli pero
dissente assolutamente dalla riduzione dell’'uomo in bestia, opponendosi cosi alle
teorie del libro di Desmond Morris La scimmia nuda del 1967, che ebbero all’epoca
un notevole successo (per questa posizione di Levi si veda il racconto Romanzi dettati
dai grilli, in Ranocchi sulla luna e altri animali, cit., pp. 121-122). Naturalmente Levi
ha lucida consapevolezza del fatto che, in determinate condizioni, quali ad esempio
quelle del lager, 'uomo possa essere ridotto alle pulsioni pit elementari e dunque
appunto bestiali, ma cid non intacca comunque, egli sostiene, la sua peculiare natura
umana, totalmente distinta da quella bestiale.
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In Paura dei ragni Levi affronta un tema sia individuale che
generale. Perché, si chiede Levi, molte persone, e anch’io fra
queste, hanno paura dei ragni? L’elzeviro, il cui tono di fondo
¢ senza dubbio quello umoristico, parte dall’enunciare una mo-
tivazione frequentemente addotta dagli aracnofobi, per giustifi-
care la loro paura, cioé che i ragni hanno otto gambe. Tuttavia,
osserva Levi, non si puo individuare un motivo razionale per
il quale le otto gambe dei ragni possano indurre piu paura di
quattro o sei. Anche il secondo motivo addotto dagli aracnofo-
bi, cioe di odiare i ragni perché crudeli non ha, afferma I’autore,
una logica: ¢ vero che sono crudeli, ma non piu di altri animali
quale per esempio un gatto, animale generalmente amato e ca-
pace di suscitare tenerezza, il quale stia giocando con un topoli-
no con P’intenzione di ucciderlo.

Un altro motivo addotto per giustificare la repulsione verso i
ragni e che gli stessi sono pelosi. Ma gli esseri umani, come noto,
toccano con piacere molti animali coperti dal pelo, per esempio
i gia ricordati gatti. Relativamente alla supposta bruttezza dei
ragni, Levi sottolinea che il termine «bruttezza» ¢ ambiguo e
connotato di un portato di soggettivita.

Quanto all’odio per i ragni in quanto tendono agguati, Levi
afferma che questo ¢ moralismo e che al contrario la loro tela
andrebbe ammirata: anzi, assistere a una schiusa di ragnetti che,
appena nati, si sparpagliano e cominciano ciascuno a tessere la
propria tela ¢ uno spettacolo non orribile, bensi meraviglioso.

Formulate queste osservazioni, I’autore si sofferma anche su
alcune teorie para-freudiane atte a spiegare la diffusa repulsione
per i ragni: le modalita con cui catturano la preda, cio¢ avvol-
gendola nella loro tela, ci farebbe individuare il ragno come una
mostruosa madre, tanto piu che il termine «ragno» ¢ femminile
nella gran parte delle lingue, la quale, fasciando la preda, vuo-
le riportarla alla impotente sottomissione infantile. Causerebbe
inoltre turbamento il fatto che, a quanto pare, a volte le femmi-
ne del ragno uccidono il maschio durante ’accoppiamento. Lo
scrittore liquida pero queste spiegazioni come fantasiose ovvero
cervellotiche tanto piu, egli dice, che ’orrore per questo assassi-
nio perpetrato durante I’atto sessuale ¢ solo teorico non avendo-
lo verosimilmente nessuno mai visto.
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Levi preferisce dunque spiegazioni che definisce piu semplici:
riconduce cosi la paura dei ragni alla credenza del «tarantismo»,
diffusa in Italia meridionale ma anche in Spagna, secondo la
quale chi era punto dalla tarantola, in realta innocua, contraeva
una malattia mortale da cui sarebbe guarito solo ballando frene-
ticamente. Inoltre, le tele del ragno, che si formano facilmente in
luoghi disabitati, trascurati, non puliti, diventano per questo il
simbolo dell’abbandono umano. E, aggiunge Levi, un elemento
di fobia nasce probabilmente anche dal fatto che i ragni non
annunciano con un rumore il loro arrivo ma entrano in scena
«col passo lento e senza suono dei fantasmi [...] e spettrali sono
anche le loro tele notturne che non si vedono ma si sentono
vischiose sul viso quando al mattino passiamo fra le siepi su un
sentiero che nessuno ha ancora percorso»12.

Ma come ¢ nata la personale repulsione di Primo Levi per i
ragni? Egli Iattribuisce alla visione della incisione di Gustave
Doré che rappresenta I’episodio del canto XII del Purgatorio in
cui Dante osserva, «mezzo disgustato, mezzo voyeur», la meta-
morfosi di Aracne in ragno: Doré coglie nella sua opera il mo-
mento in cui alla fanciulla sono sbucate sei zampe, che divente-
ranno otto sommandosi alle braccia umane, ma ha ancora i seni
di donna e rappresenta cosi una sorta di inquietante, terribile
ibrido atto a provocare istintiva, angosciosa repulsione.

Il segreto del ragno ¢ un elzeviro in cui piu propriamente
si trasfonde la competenza di chimico di Levi il quale, dopo
aver parlato di vari processi di solidificazione a cui ha assistito
nel suo mestiere, si sofferma sulla pit mirabile in cui si sia mai
imbattuto, quella del filo del ragno. Levi & peraltro incuriosito
dalla circostanza che la spiegazione scientifica di questa solidifi-
cazione sia giunta solo in tempi recenti grazie alla scoperta che
le ghiandole del ragno producono un liquido destinato a diven-
tare solido quando & sottoposto a trazione. Tuttavia, nonostante
gli sforzi messi in atto, i chimici non sono riusciti a riprodurre
questa procedura in maniera analogamente elegante, semplice e
pulita, fatto che attribuisce dunque al ragno una capacita pecu-
liare, straordinaria e, per cosi dire, inimitabile.

12 Primo Levi, Paura dei ragni, in Ranocchi sulla luna e altri racconti, cit., p. 151.
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Amori sulla tela & un’intervista immaginaria dai toni forte-
mente umoristici. Essa € condotta da un giornalista a una «si-
gnora ragna» che viene interrogata sulle varie abitudini dei ra-
gni perché le stesse possano essere adeguatamente chiarite.

Alla domanda «perché sta a testa in giu» la ragna risponde
«per concentrarmi: ho pochi pensieri, e cosi tutti fluiscono nel
cervello, e le cose le vedo piu chiare»; alla richiesta di spiegare
come faccia a tessere degli indiscussi capolavori come le tele,
prive di imperfezioni, essa risponde, controvoglia, che i ragni
ripetono metodicamente un iter, fame-tela-mosche-digestione,
che si replica senza soluzioni di continuita e in maniera sostan-
zialmente meccanica.

Quanto all’abitudine di uccidere il partner e divorarne il cor-
po, la ragna conferma I'usanza, spiegandola con il fatto che i
ragni maschi sono timidi e magrolini, neppure troppo bravi a
farsi le tele, e piacciono alle ragne come e piu delle mosche, sia
nel loro ruolo di “mariti” sia, una volta adempiuto ed esaurito
il primo ruolo, come carne fresca. Tuttavia, precisa la ragna,
alcuni maschi previdenti si presentano all’incontro erotico con
un dono mangereccio che cosi placa la fame della ragna evitan-
do che questa uccida e mangi il partner dopo I’accoppiamento.
Diversamente altri ragni, di certe specifiche tipologie, si tutela-
no dall’essere assassinati e mangiati legando la femmina prima
dell’accoppiamento. Essi raggiungono lo scopo ingannandola
con un’apparente danza di tripudio intorno a lei; in altri casi,
rapiscono giovani ragne allevandole con poco cibo per renderle
poco forti e quindi incapaci di uccidere dopo I’amplesso. L’inter-
vista immaginaria si chiude con una domanda dal forte sapore
freudiano, che costituisce in qualche modo una ripresa dei temi
freudiani gia ironicamente affrontati in Paura dei ragni: «per-
ché», chiede il giornalista, «le ragne si accontentano di un solo
amplesso?» Alla provocatoria domanda l’intervistata risponde
cripticamente: «ognuno a suo modo, beninteso»13.

Ci soffermiamo quindi sulla poesia Aracne, datata 29 otto-
bre 1981, in cui Levi da voce a una «ragna» descrivendone, con
sottile vena ironica, le caratteristiche di vita e gli obiettivi:

13 1d., Amori sulla tela, in Ivi, p. 201.
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Mi tessero un’altra tela,

Pazienza. Ho pazienza lunga e mente corta,
Otto gambe e cent’occhi,

Ma mille filiere mammelle,

E non mi piace il digiuno

E mi piacciono le mosche e i maschi.
Riposero quattro giorni, sette,
rintanata dentro il mio buco,

Finché mi sentir0d ’addome gravido
Di buon filo vischioso lucente,

E mi tesserd un’altra tela, conforme

A quella che tu passante hai lacerata,
Conforme al progetto impresso

Sul nastro minimo della mia memoria.
Mi siedero nel centro

E aspetterod che un maschio venga,
Sospettoso ma ubriaco di voglia,

A riempirmi ad un tempo

Lo stomaco e la matrice.

Feroce ed alacre, appena sia fatto buio,
Presto presto, nodo su nodo,

Mi tesserd un’altra telal4.

Come ben si vede, la poesia comincia e termina con un pro-
posito, «mi tesser0 un’altra tela», a sottolineare ancora una
volta come proprio questo intreccio meraviglioso, paziente e
sapiente, simbolo ed essenza prima dei ragni, affascini tanto il
Primo Levi scienziato quanto il Primo Levi scrittore.

Andra infine ricordato come Levi dedichi ai ragni un passo
compreso nell’elzeviro Romanzi dettati dai grilli:

I ragni, in specie, sono una inesauribile sorgente di meraviglia, di medi-
tazioni, di stimoli e di brividi. Sono (non tutti) geometri metodici e fanati-
camente conservatori: il comune ragno dei giardini, il ragno dal Diadema,
costruisce da decine di milioni di anni la sua tela raggiata, simmetrica e
conforme a un rigido modello. Non sopporta imperfezioni: se la tela viene
danneggiata, non la ripara. La distrugge e ne tesse una nuoval®.

Emerge da queste righe una descrizione del ragno caratte-
rizzata da timorosa ammirazione: essere capace di provocare

14 1d., Aracne, in Ivi, p. 209.
15 1d., Romanzi dettati dai grilli, in Tvi, p. 124.
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brividi ma anche sorgente di meraviglia, generalmente metodico
e conservatore, intollerante delle imperfezioni tanto da preferi-
re distruggere e ricostruire una tela danneggiata piuttosto che
tentare improbabili rammendi, esso potrebbe quasi condensare
in sé alcune possibili caratteristiche dell’animo umano. E tutta-
via Primo Levi sempre ha rifuggito dalla antropomorfizzazione
degli animali ovvero dal cercare di individuare in loro mecca-
nismi mentali umani: li attribuisce qui, in chiave evidentemen-
te ironica e fors’anche antifrastica, a un animale come il ragno
palesemente lontano, per le sue caratteristiche, dal rischio della
umanizzazione. E, oltre che ai fini ironici gia citati, egli lo fa
certamente per cercare di esorcizzare la sua personale paura del
peloso artropode, ma fors’anche per indurre nel lettore il debito
rispetto per la tela, quel capolavoro del quale i chimici non sono
riusciti a fornire una versione del tutto analoga, e che gli esseri
umani distruggono con nonchalance senza cogliere la straordi-
naria operosita necessaria per la sua tessitura e senza considera-
re il terribile stato di frustrazione in cui tali gesti gettano i ragni,
novelle Penelopi non per scelta ma per necessita, stante la loro
gia ricordata incapacita di rattoppare i danni che li induce a tes-
sere nuovamente da principio, ogni tela danneggiata.






John Mc Court

«Arachne starts with Ovid and finishes with me»:
il mito di Aracne nella poesia di Michael Longley

Michael Longley fa parte dell’ultima generazione di scrittori
irlandesi ma piu in generale di scrittori di lingua inglese — prin-
cipalmente poeti — che sono ancora in grado di leggere i classici
nella loro lingua originale. Nacque nell’Irlanda del Nord, a Bel-
fast, nel 1939 come i suoi due colleghi forse pitu famosi — Seamus
Heaney e Derek Mahon, entrambi morti di recente (Heaney nel
2013, Mahon nel 2020). Per completare questo quartetto di
scrittori irlandesi che hanno saputo utilizzare i testi classici co-
me fonte e ispirazione bisogna aggiungere la poetessa dublinese,
Eavan Boland, morta anche lei nel 2020. Longley, considera-
to il piu grande poeta irlandese vivente, € stato meno celebrato
dai suoi contemporanei anche se recentemente I’Accademia dei
Lincei gli ha assegnato il Premio internazionale “Antonio Feltri-
nelli” (ha vinto altri prestigiosi riconoscimenti come il T.S. Eliot
Poetry Prize, il Queen’s Gold Medal for Poetry, e il Pinter Pen
Prize).

Figlio di genitori inglesi trasferiti a Belfast, da ragazzo Lon-
gley si trovava in una situazione non semplice. Per non trovarsi
fuori contesto, doveva comportarsi da inglese a casa e da irlan-
dese per strada. Trovava entrambe le opzioni problematiche e
limitanti e cercava spazio e liberta nella letteratura e soprattutto
nei testi classici. Finita la scuola, si trasferi a Dublino, presso il
Trinity College, dove si laureo in Letteratura Classica anche se,
a suo dire, aveva impiegato piu tempo a vagabondare per Dubli-
no che a studiare. Furono gli anni in cui scopri un altro appas-
sionato classicista, James Joyce, e si mise a leggere 1’Ulisse che
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lo porto, «by a commodius vicus of recirculation», ad Omero,
e a scrivere le sue prime versioni di elementi presi dall’Odissea.
Sempre in Longley, come per Joyce prima, ¢’¢ una tensione tra
un’immaginazione formata attraverso un’educazione classica e
il fascino del moderno e del contemporaneo. Ma dove Joyce ha
cercato di conservare la forma e il raggio dell’epico, Longley
trasforma D’eredita classica in miniatura, in una serie di liriche
spesso sfuggenti ed episodiche.

Spesso Longley si autodefinisce un “lapsed classicist” (di so-
lito si parla di “lapsed Catholic”, espressione usata per connota-
re un cattolico non praticante) per descriversi come una sorta di
“classicista non praticante”. Nel senso stretto € vero: ha abban-
donato la vita accademica da classicista, ma tutta la sua vita da
poeta € connotata dalla sua formazione nei classici. Ha iniziato
la carriera di poeta con versioni in inglese di poesie liriche, ele-
gie e poesie d’amore di Sesto Properzio, Sulpicia e Tibullo per
poi passare una vita a leggere, tradurre, interpretare e inventare
versioni moderne e circoscritte di Omero, Virgilio e Ovidio. Ha
sempre elogiato il lavoro di traduzione come una sorta di critica
finale, ’apprezzamento di un poeta da parte di un altro.

Spesso ha utilizzato queste riscritture libere dei frammenti
classici per affrontare il tema del conflitto nell’Irlanda del Nord
senza farlo in modo troppo diretto. Le sue poesie spesso coniu-
gano la situazione contemporanea dell’Irlanda del Nord — una
situazione per piu di trenta anni di guerra — con la prima guerra
mondiale e entrambe queste realta trovano corrispondenze nella
letteratura classica. Le analogie tra la prima guerra mondiale e
il conflitto in Irlanda del Nord sono attualizzate dall’uso di Lon-
gley del materiale greco. Sono tre elementi che spesso viaggiano
insieme nelle sue poesie. Citando la poesia, Dead Man’s Dump
di Isaac Rosenberg, Longley afferma: «I feel as though it’s the
young Aeschylus or the young Sophocles walking on the muddy
duckboards... I think that the poets here needed some kind of
shape with which to deal with the emerging nightmare of the
Troubles»!. Ma fu il poeta stesso in primis ad aver bisogno di

1 Citato in Fran Brearton, ‘Walking Forwards into the Past’: An Interview with
Michael Longley, in «Irish Studies Review», 18, Spring 1997, pp. 35-39, qui p. 37.
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una forma poetica per affrontare la dura realta dei Troubles e la
trovo nei classici. In una recente intervista pubblicata sull’ Avve-
nire, sottolinea, ancora una volta, le difficolta linguistiche vissu-
te a Belfast e il suo ricorso ai classici latini:

Sono profondamente invidioso dei miei colleghi bilingui, perché credo
che abbiano accesso a un retroterra culturale e a fonti di ispirazione per me
inaccessibili. La scuola che ho frequentato in Irlanda del Nord non mi offri
I’opportunita di imparare Iirlandese, poiché era considerato un simbolo
del nazionalismo. Forse il mio interesse nella traduzione della poesia greca
e latina & un modo per compensare questa mancanza linguistica. Recente-
mente ho tradotto di nuovo dall’Iliade, che considero il pitt grande poema
di guerra mai scritto in EuropaZ.

Le raccolte di poesie pubblicate da Longley utilizzano la po-
esia greca e latina come base per le sue esplorazioni della me-
moria culturale. Il poeta trova efficace trasporre scene, parole e
risonanze da un contesto storico e culturale a un altro, spesso
interrompendo o invertendo la cronologia per creare un mo-
mento di intuizione che scuote il lettore in un inaspettato rial-
lineamento del presente, del passato e del futuro. Il suo uso di
episodi specifici, di scene e immagini dell’Iliade e dell’Odissea,
fa di Omero una voce presente in una conversazione attuale.

Longley dedica anche molto spazio a Ovidio. Infatti una del-
le sue poesie ¢ intitolata Spiderwoman e apre cosi: «Arachne
starts with Ovid and finishes with me» e dimostra la consape-
volezza del fatto di rappresentare, in Irlanda almeno, la fine di
una lunga tradizione di poeti e scrittori in grado di leggere e
interpretare i testi classici nella lingua originale, perché anche
il latino, come gia era successo prima al greco, non viene piu
studiato nelle scuole secondarie irlandesi.

Allo stesso tempo, Longley € solo uno dei tanti poeti Irlande-
si contemporanei e di lingua inglese che prendono ispirazione da

Si veda anche Lorna Hardwick, Singing across the Faultlines: Cultural Shifts in
Twentieth-Century Receptions of Homer, in Barbara Graziosi, Emily Greenwood
(a cura di), Homer in the Twentieth Century: Between World Literature and the
Western Canon, OUP Oxford, 2007, pp. 47-71.

2 Citato in Riccardo Michelucci, Belfast. Longley: la mia poesia al servizio della
pace, in «L’Avvenire», 8 settembre 2019 <https://www.avvenire.it/agora/pagine/
longley-la-mia-poesia-al-servizio-della-pace> (ultima consultazione: novembre 2023).
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Ovidio. Come scrivono Michael Hoffmann and James Lasdun
nell’introduzione alla loro importante antologia After Ovid
(1994), parlando di poeti inglesi e irlandesi e del loro rapporto
con Ovidio:

There are many reasons for Ovid’s renewed appeal. Such qualities as his
mischief and cleverness, his deliberate use of shock — not always relished
in the past — are contemporary values. Then, too, the stories have direct,
obvious and powerful affinities with contemporary reality. They offer a
mythical key to most of the more extreme forms of human behaviour and
suffering3.

Nella poesia, Spiderwoman?*, troviamo molte di queste ca-
ratteristiche:

Spiderwoman

Arachne starts with Ovid and finishes with me.

Her hair falls out and the ears and nostrils disappear
From her contracting face, her body miniscule, thin
Fingers clinging to her sides by way of legs, the rest
All stomach, from which she manufactures gossamer
And so keeps up her former trade, weaver, spider
Enticing the eight eyes of my imagination

To make love on her lethal doily, to dangle sperm
Like teardrops from an eyelash, massage it into her
While I avoid the spinnerets — navel, vulva, bum —
And the widening smile behind her embroidery.

She wears our babies like brooches on her abdomen.

Per facilitare I’analisi di questa poesia, qui una mia traduzio-
ne del testo originale:

Donna Aracne
Aracne inizia con Ovidio e finisce con me.
I suoi capelli cadono e le orecchie e le narici scompaiono

3 Michael Hofmann, James Lasdun (a cura di), After Ovid: New Metamorphoses,
London, Faber & Faber, 1994, p. xi: «Ci sono molte ragioni per il rinnovato interesse
in Ovidio. Qualita come la sua malizia e intelligenza, il suo uso deliberato dello shock
— non sempre apprezzato in passato — sono valori contemporanei. Inoltre, le storie
hanno affinita dirette, evidenti e potenti con la realta contemporanea. Offrono una
chiave mitica alla maggior parte delle forme piu estreme di comportamento e di
sofferenza umana».

4 Michael Longley, Spiderwoman, in The Ghost Orchid, London, Jonathan
Cape, 1995, p. 20S.



«ARACHNE STARTS WITH OVID AND FINISHES WITH ME» 87

Dal viso contratto, il suo corpo minuscolo, magro

Dita aggrappate ai suoi fianchi da usare come gambe, il resto

Tutto stomaco, dal quale produce ragnatela

E cosi continua il suo precedente mestiere, tessitrice, ragno

Attirando gli otto occhi della mia immaginazione

Per fare ’amore con il suo centrino letale, per far penzolare lo sperma
Come le lacrime da un ciglio, massaggialo dentro di lei

Mentre evito le filiere — ombelico, vulva, sedere —

E il sorriso che si allarga dietro il suo ricamo.

Porta i nostri bambini come spille sull’addome.

La poesia di Longley ci offre un’erotizzazione della storia di
Aracne. Spiderwoman segna per ’autore un ritorno all’eziologia
ed ¢ una delle poesie piu riuscite del volume; gioca apertamente
con il fatto che la maggior parte delle persone trova che i ragni
siano creature inquietanti. Il ragno ¢ il creepy crawly per defini-
zione. La prima riga della poesia — «Aracne inizia con Ovidio e
finisce con me» — mostra un Longley che condivide le sue cono-
scenze: a parte un breve riferimento nelle Georgiche di Virgilio
(G. 4.246), Ovidio ¢ infatti il primo poeta dell’era classica a
offrire un trattamento esteso dello spaventoso mito di Aracne
(nel VI libro delle Metamorfosi). Ecco perché Aracne “inizia”
con Ovidio. Longley sottolinea I'importanza della tradizione e
dell’eredita letteraria e si pone alla fine di una lunghissima serie
di poeti che hanno attinto al mito di Aracne. Ovidio, un po’
come Aracne stessa, vuole sfidare un dio letterario, ma lui, a
differenza di lei sa bene il debito che gli deve. La sua poesia ¢
anche un atto di gratitudine.

La prima riga della versione di Longley ha un tono finto-se-
rio, in cui viene esplorato il rischio nel giocare con i ragni, che
a volte sono velenosi e mortali. La versione del mito di Longley
offre ancora una volta una riflessione molto personale sulle con-
seguenze del cambiamento di forma di Aracne.

Il poeta segue da vicino il modello di Ovidio, riproducendo il
processo di trasformazione fisica che accompagna la metamor-
fosi di Aracne in ragno. Non menziona, tuttavia, la storia della
gelosia di Atena o la causa originale della terribile punizione
di Aracne. Nella riga finale della prima strofa — «And so keeps
up her former trade, weaver, spider» («E cosi mantiene il suo
precedente mestiere, tessitrice, ragno») — interpreta il terribile
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destino di Aracne in un modo che ¢ almeno parzialmente po-
sitivo. Nella sezione successiva, Longley va oltre la sua fonte e
immagina un ragno maschio che rischia di essere divorato da
una vedova nera, che trasporta cuccioli di ragno nella sua tela.
Alla fine del poema, il poeta amplia il racconto di Ovidio sulla
vendetta divina e ’origine dei ragni, e cosi facendo rida potere
alla prima tessitrice (ignorando Atena), trasformandola in una
pericolosa e spietata predatrice.

Nella poesia, la metamorfosi ¢ a doppio taglio. La “libera-
zione” di Aracne, che in Ovidio risulta dalla concessione di Mi-
nerva, diventa nel poema di Longley un mezzo per permetterle
di prosperare. Il lettore vede sia Aracne che il poeta trasformati.
Entrambi sono rapaci e pericolosi:

While I avoid the spinnerets - navel, vulva, bum —
And the widening smile behind her embroidery.
She wears our babies like brooches on her abdomen.

Qui la ragna non ¢ solo carnivora e predatrice ma anche co-
lei che da o crea la vita. La precisione dell’erotismo di Longley,
esaltata dal suo senso di pericolo e dalla sua mescolanza del
volgare bum accanto al vocabolario classicizzato, crea un senso
di intimita sia con Aracne che con il lettore. Si arriva cosi al
verso finale in cui riprende I'apertura della poesia in cui Aracne,
pur partendo da Ovidio, finisce con il poeta moderno: porta i
nostri bambini come spille sull’addome. Questo ¢ un altro utile
esempio della tecnica di successo di Longley che risiede nella
sua capacita di spostare scene, parole, risonanze da un contesto
storico ad un altro. La linea unisce il familiare e il grottesco. Af-
fina anche la metafora sviluppata nel poema per il rapporto tra
la creazione di Ovidio e quella di Longley. Longley sa benissimo
di aver bisogno dell’immagine di Ovidio, ma sa anche il rischio
che cio gli comporta: rischia di restare intrappolato nella sua
tela. Desidera Aracne ma ¢ consapevole del pericolo di essere
ucciso nel momento in cui feconda le sue uova. La poesia intrec-
cia cosi con il suo testo di superficie un commento al processo di
coinvolgimento con il testo di Ovidio e con le idee che codifica.
Prese insieme, le due sezioni di cinque righe mettono in scena in
sequenza le attrazioni e la necessita dell’immagine antica e della



«ARACHNE STARTS WITH OVID AND FINISHES WITH ME» 89

poetica di Ovidio e 'imperativo per il poeta moderno di ripren-
dere Aracne da Ovidio, per citare e ripetere senza perdere la
vita creativa. La precisione quasi chirurgica del rapporto fisico
e immaginativo di Longley con Aracne e con Ovidio é radicata
nella sequenza di stretta traduzione che abilita e controlla il suo
erotismo metapoetico. I bambini e le spille vengono infine visua-
lizzati come emblemi del successo del poeta.






Claudio Micaelli

L’immagine del ragno nella tradizione culturale cristiana:
spunti di riflessione da Tertulliano all’eta moderna

Il ragno fa la sua comparsa nella letteratura cristiana anti-
ca proprio negli scritti del suo primo grande autore di lingua
latina: Tertulliano. II Cartaginese menziona il piccolo animale
nella sua opera piu ampia e impegnativa, vale a dire I’Adversus
Marcionem, i cui cinque libri sono dedicati alla puntuale con-
futazione della dottrina diteista di Marcione, che viene attacca-
ta da Tertulliano sia sul piano filosofico-razionale sia su quello
dell’esegesi della Sacra Scrittura. Nella sua difesa dell’opera del
Creatore, identificato da Marcione con il dio dell’Antico Testa-
mento, dalla cui tirannia di giudice duro e inflessibile gli uomini
sarebbero stati liberati dalla pura bonta del dio ignoto, manife-
statosi nel suo Cristo, Tertulliano esalta le meraviglie della sa-
pienza dell’unico Dio, che si manifesta anche negli animali piu
piccoli e apparentemente privi di valore:

Tertulliano, Adv. Marc. 1, 14, 1: At cum et animalia inrides minutiora,
quae maximus Artifex de industria ingeniis aut viribus ampliavit, sic
magnitudinem in mediocritate probari docens quemadmodum virtutem in
infirmitate secundum apostolum, imitare, si potes, apis aedificia, formicae
stabula, aranei retia, bombycis stamina, sustine, si potes, illas ipsas lectuli
et tegetis tuae bestias, cantharidis venena, muscae spicula, culicis et tubam

et lanceam!.

Il Cartaginese menziona gli animali di piccola dimensione
anche nel De anima?, sempre mettendo in risalto la sapienza di

I Tert. Marc. 1, 14, 1.
2 Cfr. Tert. an. 10, 6: Si vero non putas capere tam minuta corpuscula dei
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Dio, senza tuttavia nominare esplicitamente il ragno. Nel suo
magistrale commento al trattato tertullianeo Jan Hendrick Was-
zink cita il passo dell’Adversus Marcionem da noi prima ripor-
tato, insieme ad altri brani di Girolamo? ed Agostino, ipotizzan-
do una possibile dipendenza di Tertulliano da Plinio il Vecchio
n.bh. 11, 2 ss.:

in magnis [...] corporibus aut certe maioribus facilis officina sequaci
materia fuit. In his tam parvis atque tam nullis quae ratio, quanta vis,
quam inextricabilis perfectio! Ubi tot sensus collocavit (natura) in culice?
-et sunt alia dictum minora-, sed ubi visum in eo praetendit? Ubi gustatum
adplicavit? Ubi odoratum inseruit? Ubi vero truculentam illam et portione
maximam vocem ingeneravit? [...] sed turrigeros elephantorum miramur
umeros taurorumque colla et truces in sublime iactus, [...] cum rerum
natura nusquam magis quam in minimis tota est*.

L’ultima frase di Plinio ¢ assai vicina, per il concetto
espresso, ad un verso pentametro dattilico, falsamente attribuito
ad Agostino, che sara trasmesso e citato per secoli: Eminet in
minimis maximus ipse DeusS. Sempre Waszink fa riferimento,
per I'idea secondo la quale anche i piccoli animali come gli
insetti sono utili, alla dottrina Stoica®, la quale fu criticata da

ingenium, sic quoque magnificentiam eius agnoscas, quod modicis animalibus sine
necessariis membris nibilominus vivere instruxerit, [...].

3 Per la presenza di questo tema negli scritti di Girolamo si veda G.J.M. Bartelink,
Hieronymus iiber die Minuta Animalia, «Vigiliae Christianae», 32, 4, 1978, pp.
289-300.

4 Quinti Septimi Florentis Tertulliani De Anima, By J.H. Waszink (Supplements
to Vigiliae Christianae Texts and Studies of Early Christian Life and Language,
Volume 100), Leiden-Boston, Brill 2010, p. 188. Anche Seneca non mancava di porre
in evidenza la presenza di un istinto naturale negli animali piu piccoli. Cfr. ep. 121,
22-23: Non vides quanta sit subtilitas apibus ad fingenda domicilia, quanta dividui
laboris obeundi undique concordia? Non vides quam nulli mortalium imitabilis illa
aranei textura, quanti operis sit fila disponere, alia in rectum inmissa firmamenti loco,
alia in orbem currentia ex denso rara, qua minora animalia, in quorum perniciem illa
tenduntur, velut retibus inplicata teneantur? Nascitur ars ista, non discitur.

5 Cfr., in proposito, G.J.M. Bartelink, Augustinus iiber die minuta animalia:
eminet in minimis maximus ipse deus, in “Aevum inter utrumque”: Mélanges offerts
a Gabriel Sanders, edited by Marc Van Uytfanghe and Roland Demeulenaere (Instru-
menta Patristica 23), Steenbrugge, In Abbatia S. Petri, 1991, pp. 11-19.

6 Cfr. Quinti Septimi Florentis Tertulliani De Anima, By J.H. Waszink, cit., p.
189: lo studioso cita SVF 2, frg. 1163 (Plut. De Stoic. Repugn. 21), dove ¢é riportato
un passo di Crisippo.
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Carneade e Filone di Larissa’. E da rilevare, tuttavia, che nei
filosofi e nei retori dell’eta imperiale si trova frequentemente
citata I'idea secondo la quale la intelligenza degli animali
deriva da un istinto naturale: a riprova di cio si menzionano,
principalmente, la formica, ’ape, il ragno e la rondine (talvolta
gli uccelli in generale)8.

Il ragno, tuttavia, avrebbe attirato I’attenzione dei filosofi
ben prima di Aristotele e degli Stoici, se vogliamo prestare fede
a una interessante ma discussa testimonianza di Hisdosus Scho-
lasticus:

Alii autem dicunt quod mundi medietas est sol, quem cor totius mundi
esse volunt. Quemadmodum enim, inquiunt, anima hominis sedem et
domicilium in corde habet, unde per membra corporis vires suas spargens
in omibus corporis membris tota sua membra vegetat, ita vitalis calor a
sole procedens omnibus quae vivunt vitam subministrat. Cui sententiae
Heraclitus adquiescens optimam similitudinem dat de aranea ad animam,
de tela araneae ad corpus. Sicut aranea, ait, stans in medio telae sentit
quam cito musca aliquem filum suum corrumpit, itaque illuc celeriter
currit, quasi de fili praesectione dolens, sic hominis anima aliqua parte
corporis laesa, illuc festine meat, quasi impatiens laesionis corporis, cui
firme et proportionaliter iuncta est’.

7 Per quest’ultimo autore si veda Cic. Acad. 2, 38, 120: Cuius (dei) quidem vos
maiestatem deducitis usque ad apium formicarumque perfectionem, ut etiam inter
deos Myrmecides aliquis minutorum opusculorum fabricator fuisse videatur.

8 Cfr. S.0O. Dickerman, Some Stock Illustrations of Animal Intelligence in
Greek Psychology, «Transactions and Proceedings of the American Philological
Association», 42, 1911, pp. 123-130. Tra gli esempi citati a p. 123 figura anche il
passo dell’Adversus Marcionem di Tertulliano da noi riportato.

9 Hisd. Schol., De anima mundi platonica. Citiamo secondo I’edizione di A.J.
Hicks, Hisdosus Scholasticus, De anima mundi platonica: an Edition, «Mediaeval
Studies», 78, 2016, pp. 1-64, p. 21, 138-151. Puo essere interessante il confronto con
quanto si legge in un testo attribuito a Beda, Sententiae, sive axiomata philosophica
ex Aristotele et aliis praestantibus collecta: Anima est in corde sicut aranea in tela: Ex
de sensu et sensato. Intelligitur quod anima sedet in corde principaliter et originaliter,
et minus principaliter in aliis membris. Quo si obicias: Sed aranea non est in qualibet
parte telae, igitur anima non est in qualibet parte corporis. Respondetur quod
Philosophus loquitur opinative de illis qui dixerunt animam tantum esse in corde,
et dirigere suas operationes per omnia membra, sic quod illae operationes regerent
tota membra. Sed illa opinio reprobatur per Philosophum ibidem, quia nullum
agens instrumentale potest producere aliquam operationem, non coagente agente
principali: unde non oportet hic omnimodam similitudinem quaerere inter animam
et araneam (PL 90, 975 B-C). Un interessante confronto tra I'immagine del ragno
presente nel passo di Hisdosus e la cultura vedica & proposto in un contributo di R.
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Una utilizzazione, tra il naturalistico e il teologico, delle opi-
nioni pit 0 meno scientifiche circa la natura del ragno, & presente
nella corrispondenza tra Agostino e il suo amico e meno celebre
collega nell’episcopato Evodio, vescovo di Uzalis. Quest’ultimo,
nella epistola 161, interpella il Dottore di Ippona circa la conce-
zione verginale di Gesu da parte di Maria, a proposito della qua-
le il grande teologo aveva scritto, nella epistola 137 a Volusiano,
Si ratio quaeritur, non erit mirabile; si exemplum poscitur, non
erit singulare'0. Evodio, a tale riguardo, espone ad Agostino i
propri dubbi circa le eventuali obiezioni che potrebbero essere
mosse dagli scettici (ep. 161, 2):

Si exemplum poscitur: ecce et de vento dicuntur equae, et de cinere
gallinae, et de aqua anates, et alia nonnulla animalia, sine virili semine,
fetus proprios edere. [...] Tamen et in generatione est aliquid tale invenire
quod sic edat partus, ut integritas naturae non violetur. Soleo enim audire
quod aranea sine ulla virili conceptione et partus corruptione, illa omnia
fila ex quibus tentis haerere solet, secundum naturae suae modum proferat

Ronzitti, Sicut aranea in medietate cassis Osservazioni su nomi e miti del ‘ragno’nella
cultura vedica e in quella greca, in Linalaukar: Lino e Porro. Scritti in onore di Rita
Caprini a cura di Rosa Ronzitti-Caterina Saracco (Collectanea), Aicurzio, Virtuosa-
Mente, 2021, pp. 36-52, in particolare pp. 49 ss.: «Per tre volte il ragno ricorre nelle
Upanishad in modo del tutto coerente e omogeneo. La modalita espressiva ¢ ancora
quella della similitudine, il contenuto quello di un paragone fra il ragno e il principio
vitale che pervade ogni creatura [...] Al centro della tela, in posizione di assoluta
dominanza, il ragno-anima diffonde e riassorbe I’essere in un moto incessante, che
somiglia a quello del respiro. [...] Non vi & chi non veda la somiglianza fra tali passi e
la sentenza eraclitea (?) che assimila il ragno all’anima (fr. 67a Diels-Kranz)». Alle pp.
50-52 la studiosa illustra accuratamente le varie posizioni espresse dalla critica circa
I’autenticita eraclitea del passo di Hisdosus, non escludendo la possibilita che I’autore
medievale abbia avuto accesso a fonti a noi sconosciute, le quali forse si trovavano
nella ricca biblioteca della scuola di Guglielmo di Conches a Chartres (p. 50).

10 Per maggiore chiarezza riportiamo quanto scrive Evodio, a proposito della
lettera di Agostino a Volusiano, in ep. 161, 1: Per lobinum qui ad possessionem
Marcianensem missus erat, dudum unam quaestionem de ratione et Deo missa epistola
mea interrogavi; cuius adhuc responsum non merui. Sed quia epistolas Sanctitatis
tuae, unam ad illustrem virum Volusianums, et alteram ad Italicam illustrem in Christo
feminam, in manibus legentes habuimus, occurrit quod in priore epistola de Domini
Iesu Christi Dei nostri carnali in Virgine conceptione, et ex ea nativitate posuisti,
“Si ratio quaeritur, non erit mirabile; si exemplum poscitur, non erit singulare”, et
visum est posse de omni nativitate, et hominis vel cuiuslibet animantis vel seminis tale
aliquid dici. [...] Non enim et hoc mirabile non est vermem unum sine ullo parente,
si ad singularitatem aliquid requiratur, intra pomum virgineo conceptu formatum,
perfectum inveniri [...] Non ergo de conceptione Virginis tantum non redditur, sed de
nulla quidem arbitror conceptione posse persolvi rationem.
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mirabiliter, et sibi tantum quasi singulari praestitum esse demonstret. Ergo
si et hoc quaeratur, non tantum mirabile est, sed exempla talia rerum dari
nullatenus possunt!?,

Il Dottore di Ippona risponde criticando amabilmente, se-
condo il suo stile, le osservazioni dell’amico e collega nell’epi-
scopato:

Quod autem adieci in eadem epistola: Si exemplum poscitur, non erit
singulare; frustra tibi visus es velut exempla invenisse de vermiculo qui in
pomo nascitur, et aranea quae filum textrinae suae corpore velut integro parit.
Dicuntur enim aliqua argute cuiusdam similitudinis gratia, alia remotius, alia
congruentius; sed solus Christus natus est ex virgine: [...] (ep. 162, 7)12.

Sorge legittimo, a questo punto, un interrogativo: quali passi
biblici potevano ispirare i cristiani ad attribuire al ragno qualche
significato non puramente naturalistico? Due di questi presen-

11 Un elenco di esempi di generazione al di fuori dell’ordine naturale si ha anche
nelle pseudo-clementine Recognitiones, dalle quali citiamo il seguente passo nella
versione di Rufino: Sed ne, ut putant homines, viderentur haec naturae quodam ordine
et non dispensatione fieri conditoris, pauca quaedam ad indicium et documentum
providentiae suae, mutato ordine genus servare iussit in terris, verbi gratia ut per os
conciperet et per aurem mustela generaret, ut aves nonnullae sicut et gallinae interdum
ova vel vento vel pulvere concepta parerent, alia quaedam animalia marem vicibus
alternis in feminam verterent et sexum per annos singulos commutarent, ut lepores et
yaenae, quas beluas vocant, alia etiam et terra orirentur atque inde sumerent carnem,
ut talpae, alia ex cinere, ut viperae, alia et putrefactis carnibus, ut vespae quidem
equinis, apes autem bubulis, alia ex fimo boum, ut canthari, alia ex herbis, ut de
ocimo scorpios, et rursus herbae ex animalibus, ut ex cornu cervi vel caprae apii et
asparagi (Ps.Clem., rec. 8,25, 4-6, GCS 51 pp. 231, 23-232, 7. Sull’argomento si puo
consultare Ch. Hinemorder, Studien zur Wirkungsgeschichte biologischer Motive in
den Pseudo-Klementinen, «Medizinhistorisches Journal», 13, 1/2, 1978, pp. 15-28.
Esempi simili, peraltro, si trovavano menzionati anche in autori come Varrone e
Virgilio. Cfr. Varro, rust. 2, 1, 19: In fetura res incredibilis est in Hispania, sed est
vera, quod in Lusitania ad Oceanum in ea regione, ubi est oppidum Olisipo, monte
Tagro quaedam e vento concipiunt certo tempore equae, ut hic gallinae quoque
solent, quarum ova hypenemia appellant; Verg. georg. 3, 272-277: [...] illae / ore
omnes versae in Zephyrum stant rupibus altis, / exceptantque levis auras, et saepe
sine ullis / coniugiis vento gravidae (mirabile dictu) / saxa et per scopulos et depressas
convallis / diffugiunt, |...].

12 ¥ da rilevare, peraltro, che la similitudine della generazione del verme avra una
lunga fortuna in eta medievale. Si veda in proposito il recente studio di I. Draelants,
Ego sum vermis: De linsecte né de la pourriture, a la conception du Christ sans
accouplement. Un exemple de naturalisme exégétique médiéval, in B. Gauvin,
M.A Lucas-Avenel (éd.), Inter litteras et scientias. Recueil d’études en I’lhonneur de
Catherine Jacquemard (Miscellanea), Caen, PUC, 2019, pp. 151-184.
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tano, entrambi, problemi testuali: si tratta, nell’ordine, di Prov.
30, 24-28 e di Ps 90 (89), 9-10, che citiamo secondo la Vulgata:

Quattuor sunt minima terrae, et ipsa sunt sapientiora sapientibus:
formicae populus infirmus, quae praeparant in messe cibum sibi; lepusculus
plebs invalida, qui collocat in petra cubile suum; regem locusta non habet
et egreditur universa per turmas suas; stellio manibus nititur et moratur in
aedibus regis (Prov. 30, 24-28).

Anni nostri sicut aranea meditabuntur; dies annorum nostrorum in
ipsis, septuaginta anni [Ps 90 (89), 9-10].

Nel primo passo il problema riguarda il termine stellio, pre-
sente anche nelle Georgiche di Virgilio, dove ¢ ben distinto dal
ragno!3. Da un contributo di I. Aharoni € confermata ’esattezza
della Vulgata, che ha stellio e non aranea'*. L’incertezza termi-
nologica, peraltro, in passato si € registrata anche nei primi trat-
tati moderni di entomologia, come in quello dell’italiano Ulisse
Aldrovandi, che cerca di orientarsi tra le varie testimonianze
bibliche, tenendo presente il testo ebraico e le versioni greca e
latina’s. In pieno Cinquecento, tuttavia, il tedesco Friedrich De-
dekind, nella sua parafrasi poetica in distici elegiaci del Libro
dei Proverbi, non aveva dubbi a nominare il ragno:

Gens formicarum parva, sine viribus ullis, / messe sibi gratos convehit
ore cibos. /| Et fodit exiguus secreta cuniculus antra, / rupibus in duris aedi-
ficatque domum. | Agmine collecto volitant iunctumque locustae, / nec
tamen hae regem quem comitentur habent. / Pendula solicitas contexit

aranea telas, in regumque aulis obtinet illa locum16.

Un autore non oscuro del nostro Seicento letterario, Ema-
nuele Tesauro, ci offre una interessante interpretazione simboli-
ca del passo dei Proverbi, non senza una dettagliata discussione

13 Cfr. Verg. georg. 4,242-247.

14 Cfr. I. Aharoni, Note de zoologie biblique, «Revue Biblique», 48, 4, 1939,
pp. 554-556, in particolare pp. 554 ss.: «D’autre part, le stellio des naturalistes, [...]
n’a pas pour habitude de s’introduire dans les habitations, et ne peut donc pas étre la
semamith de Prov. XXX, 28, que la Vulgate traduit d’'une maniére excellente: Stellio
manibus nititur, et moratur in aedibus regis. Il ne peut s’agir que du gecko».

15 Cfr. U. Aldrovandi, De animalibus insectis libri septem, Bononiae, 1602, lib.
V, cap. XII De araneis, pp. 601 ss.

16 Liber Proverbiorum Salomonis regis Israel, carmine Elegiaco redditus per
Fridericum Dedekindum, Magdeburgae 1612, Caput XXX, f H.
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testuale. L’intento dell’autore ¢ quello di identificare il ragno
con il Demone della Superbia:

Et questo apunto & quel Demonio, che il Re Salomone ci dipinse in
sembianza di un Ragno venenifero, che rampicando su per le tarsiate Pareti,
e ricchi Arazzi, nelle Sale Regali si fa il suo nido. Aranea manibus nititur,
et moratur in Aedibus Regis. Dove perd (come notano gli Scritturali)
non parla Salomone di que” Ragni comuni, che negli angoli oscuri delle
Casette vili filandosi con ritorte mani le viscere, a debil lume di povera
lucernetta, stansi tessendo fragilissime reti per uccellare alle Farfalle: no,
di questi Ragateli plebei qui non parla il Savio Re: peroche questi, merce
alla cura de’ dilgenti Valletti, Non morantur in Aedibus Regis. Ma parla
di un’altra piu venenosa specie di Ragni, Falangi, o Stellioni; onde quelle
precitate parole, Aranea manibus nititur, nella nostra Vulgata si leggono,
Stellio manibus nititur. Mostro fiero e rigonfio; che ne” luoghi piu chiari
ed esposti al fervido Sole, non prende mosche, ma morde gli Huomini; e
coloro che ne son tocchi, da un giocondo veneno gonfiati et ebri, danzando
e ridendo per le Pugliesi campagne miseramente consumal”.

L’accenno fatto dal Tesauro ai cosiddetti “tarantolati” pu-
gliesi ci spinge ad aprire una piccola parentesi per mettere in
evidenza come Deffetto del morso della tarantola, considerata
a tutti gli effetti come una specie di ragno, si trova gia descritto
da autori del’Umanesimo e del Rinascimento come il Perotti'®

17 E. Tesauro, Panegirici et ragionamenti, Volume Terzo, Torino, 1660, pp. 142 ss.

18 Cfr. N. Perotti, Cornucopiae latinae linguae, Basileae, 1536, col. 52 ss: Est
et alius stellio ex araneorum genere, qui simili modo ascalabotes a Graecis dicitur,
et colotes, et galeotes, lentiginosus in caverniculis debiscentibus, per aestum terrae
habitans. Hic maiorum nostrorum temporibus in Italia visus non fuit, nunc frequens
in Apulia visitur. Aliquando etiam in Tarquinensi et Corniculensi agro, et vulgo
similiter tarantula vocatur. Morsus eius perraro interemit hominem, semistupidum
tamen facit, et varie afficit, tarantulam vulgo appellant. 11 Perotti sara citato, in
pieno Settecento, dal medico napoletano Francesco Serao, che lo considera il primo
testimone della esistenza di quel particolare tipo di ragno e degli effetti prodotti dal
suo morso. Cfr. Francesco Serao, Della tarantola o sia falangio di Puglia Lezioni
Accademiche, Napoli, 1742, p. 7: «Intanto, per le molte ricerche da me fatte, io
trovo aver parlato prima di ogni altro del nostro Falangio, secondo il dettame della
popolar credenza di oggidi, Niccolo Perotto da Sassoferrato Arcivescovo Sipontino
nella sua Cornucopia.» 1l Serao si chiede, successivamente (p. 19), se il Perotti avesse
avuto conoscenza dei fenomeni da lui descritti per esperienza diretta o attraverso la
lettura di testi antichi. «Fin qui il lodato Niccolo Perotto: a cui io non so se avesse
dato luogo di saper queste cose I’esser egli stato Arcivescovo di Siponto, citta posta
nel territorio della Puglia; che & il paese infestato dalle Tarantole. Inchinerei io bene a
crederne tanto: ma nello stesso tempo & pur vero, che in questo libro egli ¢ stato solito
di rammentare le cose lette qua e la in autori di lui piti antichi, massime Greci e Latini.
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e il Pontano?®.

Per il Salmo 90 (89) rimandiamo al lavoro, molto accurato,
di Camillo Neri20: il testo del salmo secondo la hebraica veri-
tas si dovrebbe intendere, a parere dello studioso, «Si, tutti i
nostri giorni si sono volti, alla fine, alla tua collera, abbiamo
completato i nostri anni proprio come un singhiozzo»21; il testo
greco dei LXX, invece, € cosi reso: «Ché tutti i nostri giorni
vennero meno, e noi venimmo meno alla tua ira; i nostri anni si
davano cura, per cosi dire, di una ragnatela»22. E sulla base di
questa interpretazione che gli antichi autori cristiani, in primis
Agostino, hanno sviluppato le loro considerazioni pessimisti-
che circa la condizione umana: Anni nostri, inquit, sicut aranea
meditabuntur. In rebus corruptibilibus laboramus, corruptibi-
lia opera texebamus, quae nos, secundum Isaiam prophetam,

Ma, senza avvolgersi piu in questa non gran fatto imprtante disputa, pud ben dirsi a
fidanza, ch’egli ragioni di cosa gia divolgata, e ricevuta: altrimenti avrebbe avuto a
significare la sua maraviglia, o ad apparecchiare almeno in qualche modo I’animo de’
lettori per render credibile il suo detto.» Anche Isidoro fa menzione di un ragno dal
morso pericoloso, ma lo colloca in Sardegna. Cfr. Isid. orig. 12, 3, 4: Mus araneum
cuius morsu aranea. Est in Sardinia animal perexiguum, aranei forma, quae solifuga
dicitur quod diem fugiat. Isidoro sembra qui dipendere da Solino, Collectanea rerum
memorabilium 4, 3: Sed quod aliis locis serpens, hoc solifuga Sardis agris, animal
perexiguum aranei forma, solifuga dicta quod diem fugiat. Cfr. F.P. Moog, Zur
“Hornissen-Spinne” des Plinius, «Sudhoffs Archiv», 86, 2, 2002, pp. 220-228, in
particolare p. 223. Nella sua traduzione del testo isidoriano C. Cremonini identifica
il ragno della Sardegna con la tarantola: «In Sardegna vive la tarantola, animale
piccolissimo avente forma di ragno: ¢ detta solifuga perché rifugge la luce del giorno.»
Cfr. Bestiari tardoantichi e medievali. I testi fondamentali della zoologia sacra
cristiana, a cura di Francesco Zambon. Con la collaborazione di Roberta Capelli,
Silvia Cocco, Claudia Cremonini, Manuela Sanson e Massimo Villa (Classici della
letteratura europea), Firenze-Milano, Bompiani, 2018, p. 435.

19 Cfr. G. Pontano, I Dialoghi, La Fortuna, La Conversazione, Traduzioni, note
introduttive e note ai testi di Francesco Tateo, Milano, Bompiani, 2019, Antonius I,
p- 134: COMPATER. Etenim coeteros quidem homines, cum nulli non stulti essent,
vix stultitiae suae ullam satis honestam afferre causam posse, Apulos vero solos para-
tissimam habere insaniae excusandae rationem: araneum illum scilicet, quam taran-
tulam nominant, e cuius ammorsu insaniant homines; idque esse quam felicissimum,
quod, ubi quis vellet, insaniae quem suae fructum cuperet, etiam honeste caperet.

20 C. Neri, Il Salmo 90. Testi, topoi, paralleli, in La lira di Davide. Esegesi e
riscritture dei Salmi dall’ Antichita al Medioevo (Percorsi di esegesi antica e medievale
4), a cura di Daniele Tripaldi, Canterano, Aracne, 2018, pp. 29-64.

21 Tyi, p. 33.

22 Tvi, p. 35.
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minime contegebant (enarr. Ps. 89, 10)23. 1l passo di Isaia a cui
allude Agostino ¢ I’'unico a non presentare difficolta di carattere
testuale circa la presenza del ragno: Ova aspidum rumpunt et
telas araneae texunt; qui comederit de ovis eorum, morietur, et,
quod fractum est, erumpet in regulum. Telae eorum non erunt in
vestimentum, neque operientur operibus suis; [...] (Is. 59, 5-6).
Girolamo, nella epistola 140 al presbitero Cipriano, nota pun-
tualmente la differenza tra il testo della versione dei Settanta e
quello da lui stabilito sulla base dell’originale ebraico, non man-
cando di inserire una esegesi spirituale:

Omnes enim dies nostri transierunt, in furore tuo consumpsimus annos
nostros quasi sermonem loquens. Septuaginta: quoniam dies nostri defece-
runt, in ira tua defecimus; anni nostri sicut aranea meditati sunt. [...] pro
“sermone loquentis” Septuaginta “meditationem araneae” transtulerunt.
Quomodo enim loquentis sermo praetervolat, ita et opus araneae incassum
texitur. de quo super persona haereticorum in Isaia scriptum est: telam
araneae texunt, quae parva et levia potest capere animalia, ut muscas, culi-
ces et cetera istius modi, a fortioribus autem rumpitur, instar levium in
ecclesia simpliciumque, qui eorum decipiuntur erroribus, cum viros in fidei
veritate robustos non valeant obtinere24.

Il Dottore di Stridone, peraltro, si preoccupa di trovare una
interpretazione che consenta una “convivenza pacifica” tra le
due versioni, diverse nella forma verbale ma non inconciliabili
quanto al senso. Nell’eta della Controriforma, invece, le varie
traduzioni del testo del Salmo saranno oggetto di polemica tra
le opposte confessioni cristiane. Ne ¢ eloquente testimonianza
un ampio trattato del gesuita Jakob Gretser, nel quale si trova,
tra altro, una Refutatio eorum, quae Witackerus ex Psalmo
octogesimo nono criminatur. La polemica del dotto religioso ¢
diretta contro il teologo inglese William Whitacker?S, del quale
sono riportate le seguenti obiezioni:

Quoniam omnes dies nostri defecerunt, et in ira tua defecimus. Anni
nostri sicut aranea meditabuntur; dies annorum nostrorum in ipsis

23 Aug. enarr. Ps. 89, 10.

24 Hier. ep. 140, 12. CSEL 56, p. 281, 6-10.21-28.

25 William Withacker (1548-1595) fu un teologo protestante inglese, ricordato
soprattutto per la sua Disputatio de Sacra Scriptura contra huius temporis papistas,
in primis Robertum Bellarminum, Cambridge, 1588.
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septuaginta anni: si autem in potentatibus, octoginta anni, et amplius
eorum labor, et dolor: quoniam supervenit mansuetudo, et corripiemur.
Quid haec sibi tandem volunt? Aut, quis tam peritus interpres est (unum
excipio Genebrardum) qui se haec commode interpretari posse promittat?
Verba Hebraea alium sonum, sensumque habent. Quoniam omnes dies
nostri declinaverunt in ira tua: consumpsimus annos nostros tamquam
sermonem. Dies annorum nostrorum, in ipsis septuaginta anni sunt, aut ad
summum octoginta anni: etiam excellentissimum eorum, labor, et molestia:
cum abierit, avolamus illico®®.

La replica di Gretser chiama in causa, tra le altre testimo-
nianze, anche 'autorita di Girolamo, di cui riporta un ampio
passo dall’epistola a Cipriano?”.

I passi biblici fin qui esaminati, a dire il vero, non esprimono
concetti peculiari di una specifica esperienza religiosa, ma piut-
tosto alcuni aspetti di quello che potremmo definire un patrimo-
nio sapienziale dai confini ben pit ampi. L’immagine della tela
del ragno, ad esempio, intesa come metafora del vano affaticarsi
dell’'uomo per cose effimere, trova cittadinanza addirittura in
un testo del grammatico di eta tardoantica Marcello Nonio, che
nel suo trattato De compendiosa doctrina 1, 212 cosi illustra il
significato del lemma cassum:

CASSUM veteres inane posuerunt et arbitrandum est eius verbi proprie-
tatem magis ab aranearum cassibus dictam, quod sint leves ac nullius
ponderis, non, ut quibusdam videtur, quasi quassum.

L’inizio del quinto libro dei Pensieri di Marco Aurelio, inol-
tre, contiene una esortazione a non trattenersi pigramente a
letto, ma ad iniziare presto la giornata lavorativa seguendo I’e-

26 1. Gretser, Defensio Controversiae de Verbo Dei scripto et non scripto, in
Jacobi Gretseri Societatis Jesu Theologi Opera omnia |...] Tomus VIII, Defensio
Operum Bellarmini, Ratisbonae, 1736, p. 354.

27 Cfr. Ivi, pp. 354 ss.. Mendacium est, neminem, praeter Genebrardum,
commodam vulgatae lectionis interpretationem promisisse; quia plurimi ante Gene-
brardum, et in bis etiam Jansenius, commodissimam interpretationem attulerunt; ut
et olim D. Hieronymus epist. 139 ad Cyprianum. Mendacium itidem est, alium esse
sensum verborum Hebraicorum; nam si quis dissensus esset; is maxime esset in illis:
Anni nostril sicut aranea meditabuntur: dissidere enim videntur ab illis ex Hebra-
€0: consumpsimus annos nostros, tamquam sermonem. At non dissident; teste ipso
D. Hieronymo, qui utramque lectionem epistola ad Cyprianum explicans sic scribit:
(segue la citazione del passo geronimiano di ep. 140, 12, CSEL 56, p. 281, 10-28).
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sempio di piccoli animali quali la formica, P’ape e il ragno?s:
difficile resistere alla tentazione di un confronto con Prov. 6, 6:
Vade ad formicam, o piger. E negli scritti Moralia in Iob 8, 44
di Gregorio Magno che si comincia ad ampliare la gamma di
interpretazioni di carattere morale e spirituale, con un parallelo
tra la tela del ragno e il comportamento degli ipocriti:

Et sicut tela aranearum fiducia eius. Bene hypocritarum fiducia
aranearum telis similis dicitur, quia omne quod ad obtinendam gloriam
exsudant ventus vitae mortalis dissipat. Nam quoniam aeterna non
quaerunt, bona temporalia cum tempore amittunt. Pensandum quoque
est quod fila araneae per ordinem ducunt, quia sua hypocritae quasi sub
discretione opera disponunt. Aranearum tela studiose texitur, sed subito
flatu dissipatur, quia quidquid hypocrita cum labore peragit aura humani
favoris tollit; et dum in appetitu laudis opus deficit, quasi in ventum
labor evanescit. Saepe namque et usque ad praesentis vitae terminum
hypocritarum facta perdurant, sed quia per haec auctoris laudem non
quaerunt, bona ante Dei oculos nunquam fuerunt??,

Dopo Gregorio Magno troveremo spunti di interpretazione
allegorica nel De Universo di Rabano Mauro, che per le notizie
di carattere zoologico attinge alle Origines di Isidoro di Siviglia3©:

Aranea vero humanam fragilitatem significat: Unde est illud in Psalmo:
Et tabescere fecisti, sicut araneam, animam eius (ps. 38, 12)31. Aranea vero

28 Cfr. Marco Aurelio, Pensieri, 5, 1, in Scritti di Marco Aurelio [...] a cura di
Guido Cortassa (Classici Latini), Torino, UTET, 1984, p. 307: «All’alba, quando sei
restio a svegliarti, abbi subito presente questo pensiero: “Mi desto per compiere il mio
dovere di uomo; dovrei dunque lamentarmi ancora di andare a compiere cio per cui
sono nato e sono stato messo nel cosmo? O forse sono fatto per starmene a godere il
calduccio del letto?”. — Ma questo & piu piacevole. — Allora sei nato per godere, per
essere passivo, insomma, per non agire? Non vedi che gli arboscelli, i passerotti, le
formiche, i ragni, le api assolvono la funzione che & loro propria e cooperano per la
loro parte all’ordine universale? E tu allora non vuoi compiere ci6 che & dovere degli
uomini?».

29 Greg. M. mor. 8, 44, 72, CCL 143, p. 437, 1- 438, 14.

30 Cfr. Raban. univ. 8, 4 PL 111, 235 B: Vermis est animal quod plerumque
carne vel de ligno vel de quacumque re terrena sine ullo concubitu gignitur, licet
nonnumquam et de ovis nascantur, sicut scorpio. Sunt autem vermes aut terrae,
aut aquae, aut aeris, aut carnium, aut frondium, aut lignorum, aut vestimentorum.
Aranea, vermis aeris, ab aeris nutrimento cognominata, quia exiguo corpore longa
fila deducit, et telae semper intenta, numquam desinit laborare, perpetuum sustinens
in sua arte dispendium. Rabano riprende ad verbum Isid. orig. 12, 5, 1-2.

31 Cfr. Eucher. form. 4, CSEL 31, p. 29, 18 ss.: Aranea humana fragilitas; in
psalmo: et tabescere fecisti velut araneam animam eius.
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corpus habet tenue, in terra non habitat, sed per loca altiora telas quasdam
tenuissima viscerum digestione contexit: sicut et a quibusdam vermibus
sericum dicitur exfiliari. Huic ergo exiguo corpusculo recte conversi et
afflicti anima comparatur, quae longis observationibus vigiliisque fatigatur,
terrena deserens, subtilissimas operationes virtutum divino timore
vivificatas efficit. Post haec revertitur ad illud suae propositionis initium,
quae licet increpetur, licet tabefiat, tamen fragilitate humanitatis scilicet
diversarum varietate confunditur adversitatum32. Item aranea fraudem
diaboli designat, ut in Isaia: Telas araneae texuerunt (59, 6)33.

Visto lo scarso apporto delle fonti bibliche all’elaborazione
di un immaginario legato al ragno e alla sua tela, ci domandia-
mo ora se le fonti classiche abbiano o no incontrato una miglio-
re fortuna presso gli autori cristiani. Pensiamo, in particolare,
alle Metamorfosi di Ovidio, il cui sesto libro si apre con la nar-
razione del mito di Aracne (vv. 1-145): la fanciulla, che viveva
nella citta di Colofone, nella Lidia, era figlia del tintore Idmone.
Ebbe I’ardire di sfidare a una gara Atena, protettrice dell’arte
della tessitura: la dea si tramuto allora in una vecchia e la esorto
ad essere modesta, ma poiché Aracne non volle darle ascolto
Atena riprese il suo aspetto consueto, accetto la sfida e appronto
un tappeto sul quale erano raffigurati, oltre alla sua vittoria su
Poseidone, anche scene in cui dei mortali venivano puniti per la
loro superbia (hybris). Aracne tessé un tappeto raffigurante gli
dei e soprattutto scene di adulterio di Zeus. Atena si adiro per
quell’opera di valore eguale alla sua, la lacero e getto la spola
addosso ad Aracne. Questa, allora, volle impiccarsi, ma Atena
la trasformo in un ragno e la condanno a continuare a esercitare
la propria arte appesa ad un filo. Sulla fortuna di questo mito
abbiamo una recente ed ampia monografia di Udo Reinhardt34.
Dalla ricerca emerge che gli autori cristiani dei primi secoli,
principalmente gli apologisti, si sono concentrati non tanto sul-
la figura di Aracne e sulla metamorfosi da lei subita, quanto
piuttosto sui miti rappresentati nel tappeto tessuto da lei, i qua-

32 La fonte di Rabano sembra essere Cassiod. exp. ps. 38, 12 CCL 97, p. 360,
267-277.

33 Raban. univ. 8,4 PL 111, 236 B-C.

34 U. Reinhardt, Arachne und die Liebschaften der Gotter, Eine Mythennovelle
aus Ovids Metamorphoses mit ihrer literarischen und bildlichen Rezeption bis zur
Gegenwart, Freiburg 1.Br.- Berlin — Wien, Rombach, 2013.
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li fornivano un utile prontuario di argomenti polemici contro
I'immoralita degli dei pagani®’. Il personaggio di Aracne, come
nota Giampiero Rosati, ha invece suscitato «una nuova e par-
ticolare attenzione fra i letterati della tarda antichita e dell’alto
medioevo, quando la ricercatezza dell’elaborazione poetica, e
la consapevolezza che la sostiene, raggiungono livelli davvero
molto avanzati. Il personaggio di Aracne come figura del poe-
ta raffinato tessitore di ricami verbali sara presente all’autoco-
scienza letteraria di un poeta come Venanzio Fortunato, autore
fra I’altro di quei veri arazzi di parole che sono i carmi figu-
rati (per cui egli richiama espressamente la tecnica del ragno:
quod velut aragnaea arte videmur picta fila miscere, carm. 5, 6
praef. 16)3¢». L’articolo di Rosati, alle cui pagine rimandiamo,
ci offre, tra I’altro, una puntuale analisi del carme 15 di Sido-
nio Apollinare, un epitalamio che celebra le nozze della nobile
Araneola (nomen omen) con Polemio, intessuto di sottili riferi-
menti all’ipotesto ovidiano, come lo studioso ben mette in luce.
Bisognera attendere il XII secolo, la cosiddetta aetas ovidiana,
perché si sviluppi una sistematica lettura allegorizzante del poe-
ma ovidiano, con Arnolfo di Orléans prima e, successivamente,
con I’anonimo autore dell’Ovide Moralisé, ampia parafrasi del-
le Metamorfosi nella quale occupano uno spazio preponderante
le interpretazioni dei miti narrati, articolate, come accadeva da
secoli per I’esegesi biblica, in piu livelli di lettura. Il significa-
to allegorico, o per meglio dire i due significati allegorici della
morte di Aracne sono illustrati ai versi 884-972 del sesto libro.
Vengono ripresi, di fatto, dei motivi gia presenti in Gregorio
Magno e in Cassiodoro: il primo ¢ quello dell’ipocrisia:

-Araigne note et signifie / Home folz, plain d’ypocrisie, / Qui se contient
honestement / Voiant gentes et vit santement / Pour aquerre mondaine
grace, / Si n’a talent que nul bien face / Fors pour le siecle decevoir, / Et
pour vaine loenge avoir / Assez soeuffre de penitance; / Aumosne fet et
abstinance; / Ore et veille et sa chair asproie / Par ielines, mes toute voie / Ses

35 Tvi, pp. 62-77.

36 G. Rosati, La strategia del ragno, ovvero la rivincita di Aracne. Fortuna tardo-
antica (Sidonio Apollinare, Claudiano) di un mito ovidiano, «Dictynna», 1, 2004,
mis en ligne le 15 novembre 2010, <http://journals.openedition.org/dictynna/174>,
gennaio 2023.
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oeuvres sont sans charité, / Plaines de fainte vanité. / Teulz homs resamble
bien P’iraigne, / Qui de soi trait la bele ouvraigne / Qu’ele tist assiduelment.
/ Aussi fet il, quar voirement / Il ne croit pas que de Dieu viengne / Fors de
soi seul la bone ouvreigne / Qu’il oeuvre, et trop s’i glorefie / Et se delite
en sa folie / Ou ses folz cuers vait entendant, / Si se vait a ses las pendant, /
Ausi com I’iraigne se pent3”.

L’altra interpretazione inizia al verso 917:

-Autre sens puet avoir la fable. / Araigne note le dyable, / Qui ne cesse
de ses las tendre / Pour les gens engignier et prendre, / Si com I’iraigne ses
las tent, / Qui aus mousches prendre s’atent38,

Nel Reductorium morale di Pierre Bersuire (Petrus Berchori-
us), altro autore del quattordicesimo secolo, convivono I’inter-
pretazione allegorica del mito ovidiano di Aracne e la raccolta
enciclopedica di varie fonti letterarie relative al ragno, visto sia
nella sua concreta realta fisica sia nella sua significazione al-
legorica. Il primo elemento & presente nel quindicesimo libro
dell’opera, comunemente diffuso e conosciuto con il titolo di
Ovidius moralizatus®. 1l secondo, invece, si trova nel decimo

37 Ovide Moralisé, Poéme du commencement du quatorzieme siécle publié
d’apreés tous les manuscrits connus par C. De Boer, Tome II (Livres IV-VI), VI, vv.
884-911, Amsterdam, 1920, pp. 309 ss. U. Reinhardt, Arachne und die Liebschaften
der Gotter, cit., p. 118, sottolinea la distanza tra I'immaginazione poetica di
Ovidio e la limitazione allegorica dell’anonimo dotto autore dell’Ovide Moralisé,
pur riconoscendo I'importanza di questa parafrasi in versi per la diffusione della
conoscenza delle Metamorfosi: «Auch dieser Abschluss macht noch einmal die
Divergenzen zwischen poetischer Imagination bei Ovid und allegorischer Begrenztheit
des gelehrten Verfassers deutlich. Doch alle berechtigen Vorbehalte relativieren sich
mit der Tatsache, dass gerade der Ovide Moralisé jene grofSe Zeit der Ovidrezeption
(aetas ovidiana) einleitete, die vom Hoch- und Spitmittelalter tiber die italienische
Friith- und Hochrenaissance bis in den europdischen Barock und zum Ende des ancien
régime reichen sollte».

38 Tvi, vv. 917-922, p. 310.

39 Cfr., in proposito, F. Ghisalberti, L’ “Ovidius Moralizatus”di Pierre Bersuire,
Roma, Tip. Cuggiani, 1933, pp. 6 ss.: «L’Ovidius moralizatus del dotto monaco
bendettino Pierre Bersuire si pud infatti considerare piuttosto come una delle ultime
manifestazioni di quel lavorio che non solo tendeva alla giustificazione allegorico-
morale della favola profana, ma addirittura mirava ad incorporarla nel complesso
delle dottrine sacre studiandola come una espressione figurata, e apparentemente
contraria allo spirito del cristianesimo, eppure in sostanza riducibile, mediante
I’applicazione dell’allegoria scritturale, a quella “verita di ragione” che Dio, innanzi
la rivelazione, aveva voluto adombrare nelle profane visioni del vate latino. Esso non
sta in rapporto quindi colle compilazioni dei grammatici. Sorse anzi come espressione
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libro del Reductorium, al cap. 7. La cosa che qui ci preme sot-
tolineare € la continua mescolanza tra dati di carattere scientifi-
co e interpretazioni allegorizzanti di carattere prevalentemente
morale. Questo aspetto € particolarmente evidente fin dall’inizio
del capitolo in questione (De Aranea), nel quale non mancano
interessanti accenni alla realta quotidiana:

Aranea secundum Isidorum lib. 12 vermis est ab aeris nutrimento
dicta, quae exiguo tempore longa fila deducit et semper telae intenta,
numquam cessat a labore, perpetuumque sustinet in suo opere dispendium,
quia quod multo tempore conficit, modico vento vel stilla rumpitur, et sic
labor eius cassus efficitur, et inanis. Tales sunt seculum diligentes, [...],
quia numquam quiescunt ab angustia vel labore, ut patet generaliter in
omnibus statibus. Esa. 57. In multitudine viae tua elaborasti, non dixisti,
quiescam. Et licet modico tempore faciant telam magnam, hoc est dictum,
acquirant multas divitias, et possessions, tamen modico vento tribulationis
totum eis subripitur, quicquid habent, ut patet in morte, vel etiam vento, id
est ab ipsis raptoribus, et mundi principibus quicquid de divitiis eis subito
aufertur, ut patet de cjupidis, et mercatoribus, quia principibus, et ballivis
spoliantur, et sic efficitur cassus labor suus Sap. 3. Labores eorum sine
fructu. Esa. 59. Telas araneae texuerunt*?,

Il mito di Aracne, tuttavia, sembra essere stato fonte di ispi-
razione piu per le arti visive che per la letteratura, come ben
emerge dalla monografia del Reinhardt. L’immagine del ragno,
peraltro, al di fuori del contesto mitico, ha trovato una duratu-
ra sopravvivenza nel genere della favola: non vogliamo adden-
trarci nel complicato ambito della favolistica medievale, ricco
di questioni di difficile soluzione, ma ci limitiamo a rilevare che
un autore della statura artistica del Petrarca riporta, in una delle

del pensiero dei circoli religiosi, mentre quelle, pur nell’ossequio della fede, erano
opera di laici e perseguivano una finalita meramente esegetica, secondo le tradizioni
scolastiche.» Per una piu aggiornata illustrazione dell’opera di P. Bersuire si pud
consultare M.T. Kretschmer, L’“Ovidius moralizatus” de Pierre Bersuire. Essai de
mis au point, «Interfaces: A Journal of Medieval European Literatures», 3, 2016,
pp- 221-244. Non ci ¢é stato possibile consultare Bersuire, Pierre (Petrus Berchorius),
Reductorium morale, Bk XV, chapters II-XV: Ouvidius moralizatus, ed. J. Engels.
(Werkmateriaal 2), Instituut voor Laat Latijn der Rijksuniversiteit, Utrecht, 1962.

40 Petr. Berch. Reductorii Moralis Petri Berchorii Pictaviensis [...] Libri Quatuorde-
cim, lib. X, cap. 7, Venetiis, 1583, p. 345. Nel brano notiamo, in particolare, il termine
del latino medievale ballivi, con il quale si indicavano funzionari dotati di poteri ammi-
nistrativi e giudiziari.
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Familiares (111, 13), ’apologo De aranea et podagra*'. La fabel-
la in questione avra una lunga fortuna fino a La Fontaine*?, ma
in questa sede ci interessa soprattutto rilevarne la presenza nello
scritto di un umanista italiano del Cinquecento: Celio Secondo
Curione. Nel 1540 egli dava alle stampe I’Aranei Encomion*3,
ripreso e ampliato nel 1544 con il titolo di Araneus seu de pro-
videntia Dei**. Sotto la veste apparente del divertissement in-

41 L’apologo narra di un immaginario colloquio tra un ragno e la podagra, che si
incontrano per strada: la podagra riferisce al suo interlocutore di essere fuggita dalla
casa di un povero e rozzo contadino, nella quale non riusciva ad avere il necessario
sostentamento; il ragno, a sua volta, riferisce di essersi allontanato dalla dimora di
un uomo ricco e 0zioso, dedito alla crapula e all’ozio, nella quale era costantemente
minacciato dalla servitt. Quest’ultima, infatti, sempre intenta a mantenere la casa
perfettamente pulita e ordinata, non gli consentiva di tessere tranquillamente la tela
con la quale procacciarsi il cibo. Il ragno e la podagra, sulla base di questo scambio
di informazioni, capiscono che i loro problemi sarebbero risolti con il semplice scam-
bio delle rispettive dimore. A conclusione dell’apologo il Petrarca pone la seguente
conclusione: Placuit consilium, mutant domos; et ex illo obtinuit ut podagra inter
delitias et in palatiis divitum, aranea in squalore et pauperum tuguriis habitaret. 1l
poeta, peraltro, all’inizio della digressione si riferisce esplicitamente non tanto alla
favolistica antica e medievale, quanto all’esempio di Orazio: “Anilem fabellam™, sed
“ex re”, ut Flaccus ait, “garrio”. (Cfr. Serm. II, 6 Cervius haec inter vicinus garrit
anilis / ex re fabellas. Segue subito la favola del topo di campagna e del topo di citta).

42 Si puo consultare, in proposito, P. Marson, “La Goutte et I’Araignée” di Jean
de La Fontaine (1621-1695), ovvero le metamorfosi di un apologo reumatologico,
«Reumatismo», 54, 4, 2002, pp. 372-380. Sul rapporto tra l'autore francese e il
Petrarca cfr. pp. 374.376: «La fonte dell’apologo di cui ci stiamo occupando &, senza
ombra di dubbio, un testo di Francesco Petrarca (1304-1374), inserito in una delle
“Epistolae de Rebus Familiaribus et Variae” (Libro 111, 13), [...] Come si puo notare,
molte sono le differenze rispetto al testo di La Fontaine. Innanzitutto, il racconto di
Petrarca € certamente piu ricco nei dettagli, in un gioco minuzioso di particolari, che
lo caratterizza come un modello di novella trecentesca in miniatura. Ancora, la poda-
gra, che nell’apologo di La Fontaine si accanisce contro un prelato, qui va a colpire
“hospitem effoeminatum et mollem”, rappresentato a tutto tondo nelle sue grasse,
estetizzanti e quasi “decadenti” vanita. Ma sono soprattutto le motivazioni di indole
morale, una sorta di precettistica, tipiche dello stile didascalico che attraversa molte
opere del Petrarca, a connotare fortemente il breve racconto: “Ignorantia, caecitas
mentis est; negligentia, torpor est animi. Aperire oculos oportet, et quae salutaria sese
offerunt non differre”.

43 Aranei Encomion in quo Aranei erudita natura Rhetorico Schemate explicatur:
Et in eo loci Communes de Ente supremo et unico, de divina Providentia, de Spiritus
humani perpetuitate, aliisque nonnullis scitu dignis, Coelio Secundo Curione Autore,
Venetiis, 1540.

44 Coelij Secundi Curionis Araneus, seu de Providentia Dei, libellus vere aureus,
cum alijs nonnullis eiusdem Opusculis, lectu dignissimis, nuncque primum in lucem
editis, [...], Basileae (nel colofone: Basileae, ex Officina Ioannis Oporini, Anno Salutis
M.D. XLIII. Mense Iulio.).
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tellettuale 'umanista, che era tra i principali esponenti italiani
della Riforma protestante, lascia trasparire la propria polemica
anti-curiale, come nel passo in cui si affida alla giustizia divina
affinché gratifichi il ragno per la sua solerzia, lasciando inope-
rosa la mosca®. Curione allude al papa con la sua curia, nonché
agli oziosi monaci. Sempre per la critica nei confronti del catto-
licesimo, in particolare per un attacco al culto dei santi, si puo
far riferimento a un altro passo dell’ Araneus: Curione collega il
culto superstizioso dei santi all’opinione erronea di una qualche
efficacia delle cause seconde?*¢. Nelle pagine iniziali dell’opusco-
lo, peraltro, Curione allude anche ad altre opere dello stesso
genere, alcune delle quali avevano visto la luce nel sedicesimo
secolo:

De Araneo igitur nos hodie, eiusque moribus et operibus, vobis [...]
verba facere statuimus, cum ut veterem declamandi morem in huius tam
mirifici animantis laudem revocemus, tum ut voluptatem aliquam ex nostra

oratione, fructumque capiatis. Nos enim non febrem quartanam?’, non

45 Citiamo il testo dell’Araneus seu de Providentia Dei da E. Canone-D. von
Wille, Araneus, seu de Providentia Dei, «Bruniana & Campanelliana», 21 (2), 20135,
pp- 475-525, in particolare p. 515: Nos malum patramus, quia mali contra legem eius
facimus. Ille semper bonum, quia bonus, nullique legi astrictus. |...| Sinamus illum
Abellum occidere, et parricidam servare Cainum: [...] Pompeium una cum Senatu
populoque Romano subdere, et Caesari habenas imperii committere: araneum tanta
donare solertia, muscam inertem relinquere.

46 1vi, p. 514: Quid hic dicent, qui secundas quasdam finxerunt, atque adiuvan-
tes causas? Easque vocant propinquiores, Deum vero causam remotam? Quid ipsi
Deo respondebunt, dicenti: «Ego sum Deus prope, non autem procul. Ego primus, et
idem novissimus.» Hic dicit, se esse primam et propinquam causam.

47 Curione sembra alludere all’opuscolo dell’'umanista francese Guillaume de
I'Isle. Cfr. Encomium febris quartanae, Gulielmo Insulano Menapio Grevibrugensi
autore, Basileae (nel colofone si legge: Basileae, ex Officina Ioannis Oporini. Anno
M.D.XLII. Mense Novembri). Nella lettera dedicatoria a Wilhelm Dobboeus,
tuttavia, ’autore menziona uno scritto di Favorino di Arelate, non pervenuto a
noi, relativo allo stesso argomento: Estque ille communibus omnium suffragiis tunc
summam adeptus laudem, qui rem a populari sensu opinioneque abhorrentem,
dicendo effecisset credibilem. Quo quidem in numero unus aliquis postea extitit
Phavorinus, qui laudationem conscripserit quartanae febris, scite multum et argute,
quemadmodum proditum legimus ab Aulo Gellio in Noctibus illis Atticis, libro
XVII. [...] Caeterum constat, opus illud Encomiasticon quartanae febris, sicuti
alia plaeraque, quum ipsius, twum aliorum doctissimorum hominum, intercidisse,
temporum iniuria quidem, [...](ivi, f a ii r-v). Successivamente G. de L’Isle, quasi
a voler giustificare il carattere paradossale dell’argomento scelto, cita una serie di
esempi illustri che lo hanno preceduto: Quod si a quoquam mea reprebendetur
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fungos, non calvitium, non Busyridem, non Stultitiam huc accessimus

laudaturi, sed Araneum, pusillum quidem corpore, sed virtute magnum?*$.

Un interessante saggio di Luca D’Ascia*® mette bene in luce
la duplice ascendenza, erasmiana e zwingliana, dell’opuscolo di
Curione:

Come precocemente intui Cantimori, la fonte letteraria della
declamazioneinlode del ragno & il commento erasmiano all’adagio Scarabeus
aquilam quaerit®®. Nell’edizione del 1508 'umanista di Rotterdam si era
limitato a considerazioni etiche (nessun avversario, per quanto spregevole,
deve essere sottovalutato; anche una persona debole e inerme, secondo le
circostanze, puo arrecare gran danno), [...] Ma nella ristampa frobeniana
degli Adagia [...] Pelogio paradossale si carica di implicazioni «sapienziali».
1l geroglifico dello scarabeo & considerato simbolo della divinita. L’aspetto
ripugnante dell’insetto, immerso nello sterco, acquista un alto pregio per
chi sappia oltrepassare le apparenze appuntando lo sguardo alla perfezione
dell’universo, vivificato da Dio in ogni sua umile «minuzzaria».[...] L’ Aranei
encomion dell’'umanista piemontese contamina Scarabeus aquilam quaerit
con un passo significativo della De magnitudine misericordiarum Domini
concio del 152451, dove perfino i ragni e le zanzare appaiono «emblemi»

della potenza e provvidenza divina®2.

L’opuscolo di Curione, tuttavia, come sottolinea Luca D’A-
scia, € anche ’opera dell’umanista piemontese in cui piu forte si

opera, quasi in puerili aliquo declamationis genere versata: huic ego multorum
doctissimorum virorum opponam exemplum simile. Nam, ut illos nimium veteres
omittamus, Synesius Graeciae antistes aliquis laudes composuit calvitij: quanquam
ego interim non video singularem ac magnam aliquam causam quare a vituperatione
debeat vindicari calvitium: [...] Verum detur ea disceptationis libertas tanto et viro et
antistiti, ac ludicrae exercitationi quoque multum fere sibi solitae permittere. Venio
ad recentiores. Dedit Encomium stultitiae minime stultus Erasmus Roterodamus,
magna cum sermonis gratia. (ivi, f a iii r). Anche Curione allude, senza nominarli,
a Sinesio (calvitium) ed Erasmo (Stultitiam), includendo nell’elenco anche Isocrate
(Busyridem).

48 Araneus seu de Providentia Dei, cit., pp. 492 ss.

49 L. D’Ascia, Tra platonismo e Riforma: Curione, Zwingli e Francesco Zorzi,
«Bibliothéque d’Humanisme et renaissance», 61/3, 1999, pp. 673-699.

50 Cfr. Adagiorum Chilias tertia, 601.

51 Cfr. De magnitudine misericordiarum Domini concio in Erasmi, Opera, ed. J.
Clericus, Lugduni Batavorum, 1703-1706, V, 560 D: Summam potentiam declaravit
solo nutu condito hoc opere mirabili, cuius nulla pars est non plena miraculis, ipsis
etiam culicibus et araneis clamitantibus opificis immensam virtutem.

52 L. D’Ascia, Tra platonismo e Riforma, cit., pp. 674 ss.
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percepisce la presenza di Zwingli®3. Il tutto reso piacevole con
digressioni (De aranea et podagra), allegorie mitologiche (Ovi-
dio) e punte satiriche tanto piu efficaci quanto piu dissimulate
fra le pieghe dell’elogio paradossale. Non & questa la sede per
una analisi approfondita del testo di Curione, ma vogliamo tut-
tavia inserire alcune nostre brevi considerazioni su un passo del-
la lettera dedicatoria dell’Araneus, indirizzata al vescovo fran-
cese Guillaume Pellicier (ambasciatore di Francesco I a Venezia
dal 1539 al 1542), e sulla ripresa, da parte di Curione, dell’apo-
logo de aranea et podagra. Nella lettera al Pellicier 'umanista
piemontese cosi racconta come fosse nata il lui I'idea di dedicare
un opuscolo alla figura del ragno:

Dum apud Physitheum, virum humanarum divinarumque rerum
Scientia instructissimum, mihique amicissimum, ruri animi causa agerem,
iamque ad te venire cogitarem, neque facile invenirem, quod tanto esset
dignum patrono, viroque principe: oculos attollere coepi, ut solent ii qui
suspensi aliquid anxie quaerunt. Et ecce araneolum quendam extemplo
video, textrinae suae, quam inter lacunaria fixerat, enixius incumbentem:
et mox exiguas volucres non tam reticulis quam astu venantem: aliaque
molientem, quae longum nimis foret epistola complecti. Mirificam nos ex
eo spectaculo voluptatem capiebamus. Ac Physitheus, (aderat enim una
mecum admirans:) «En Coeli, iam habes quod Antistiti tuo feras, araneum
scilicet istum tam solertem atque eruditum. [...]». Tanti igitur ac talis amici
oration persuasus, Araneum illum cepi, quem vitilibus hisce septum virgis
tuae Amplitudini fero et dono”4.

53 Cfr. ivi, pp. 676 ss.: «Il ragno provvidenziale non venne partorito senz’altro
dallo scarabeo erasmiano: questa genealogia di animaletti umili e sacri non potrebbe
fare a meno del riccio e del topo montano della Turgovia. [...] Il confronto fra le due
redazioni dell’elogio paradossale del Curione e uno degli ultimi testi del Riformatore
zurighese, il De providentia Dei anamnema pubblicato nell’agosto 1530 dall’editore
zurighese Christoph Froschauer, consente di riconoscere un chiaro rapporto di deri-
vazione. Curione trasformo un arduo trattato filosofico-teologico in una declamazio-
ne di tipo retorico, ma ne conservo intatto il nucleo teoretico. La struttura concet-
tuale del De providentia pud essere schematizzata in una serie di loci: 'unita della
sostanza, ’attribuzione dell’Essere a Dio solo e la negazione dell’essere pieno degli
enti particolari; la rivalutazione della metempsicosi come enunciazione fantastica del
principio dell’indistruttibilita della materia; il determinismo collegato alla teologia
della predestinazione e il rifiuto di ammettere I’esistenza di cause seconde; 'insistenza
sull’onnipotenza divina e, pertanto, sulla possibilita della grazia in assenza di segni
visibili dell’elezione».

54 Araneus seu de Providentia Dei, cit., pp. 487 ss.
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Nel brano di Curione riscontriamo una allusione, che defini-
remmo antifrastica, ad un passo delle Confessiones di Agostino,
nel quale il Dottore di Ippona confessa di essere frequentemente
attratto, dalla sua curiosita, alla contemplazione di cose di poca
importanza, come un ragno che cattura altri insetti. La momen-
tanea distrazione € tuttavia riscattata dalla successiva elevazione
della mente verso la sapienza ordinatrice del Creatore, anche se
resta comunque presente il rammarico per quella che Agostino
percepisce come una vana curiosita’®, dimostrandosi, in questo,
all’opposto dell’atteggiamento di Curione. Per quanto concerne,
invece, la ripresa dell’apologo de aranea et podagra, vogliamo
notare I’abilita con la quale 'umanista piemontese riesce ad in-
serirla in un contesto di sottile allusione alla realta politica. Lo
spunto é tratto dalla communis opinio secondo la quale la poda-
gra era una malattia incurabile: a tale proposito Curione osserva
che la sola presenza del ragno ¢ invece in grado di apportare
dei benefici, come ¢ dimostrato dall’assenza della malattia nelle
persone le cui case sono abitate da tali insetti*¢. Un tempo, pro-
segue ’autore, i ragni erano comunemente presenti anche nelle
dimore dei re, secondo quanto testimonia anche Salomone:

O rarum naturae miraculum, o beatos divites, principesque, si tam
praesenti bono uti, fruique vellent, quo veteres passim reges utebantur.
Unde illa regum sapientissimi Solomonis vox, tanquam de aranei contu-
bernio gloriantis. «Araneus (inquit) industrius est, manuque promptus, et
incolit domos regum». Qua voce ad vigilantiam, ad sedulitatem et virtutem
eos qui Rempublicam gerunt, excitare voluit®”.

Contrariamente a quanto accadeva nel passato, osserva an-
cora il Curione, i ragni non possono piu risiedere nelle dimore
dei ricchi, dove sono fatti oggetto di una caccia spietata: per

55 Cfr. Aug. conf. 10, 35, 57: Quid cum me domi sedentem stelio muscas captans
vel aranea retibus suis irruentes implicans saepe intentum facit? [...] Pergo inde ad
laudandum te, creatorem mirificum atque ordinatorem rerum omnium, sed non inde
esse intentus incipio. Aliud est cito surgere, aliud est non cadere.

56 Araneus seu de Providentia Dei, cit., p. 519: Huic (podagrae) tamen vel sola
praesentia araneum mederi, exploratum est. Nam tutos fere a podag[r]ae insidiis eos
esse videmus, quorum aedes frequens araneus colit, suisque aulaeis ac peristromatis
munit.

57 1vi, p. 519.



L'IMMAGINE DEL RAGNO NELLA TRADIZIONE CULTURALE CRISTIANA m

questo si sono trasferiti nelle case dei poveri, dove trovano piena
e tranquilla ospitalita. A riprova di tutto cio viene introdotto
P’apologo del ragno e della podagra: Ut autem noritis quonam
pacto ista resciverim, vobis podagrae atque araneae quondam
congressum enarrabo’8. Se il Petrarca, nella sua versione dell’a-
pologo, si era inizialmente richiamato, in modo esplicito, ad
Orazio, 'umanista piemontese, nel narrare la decisione dei ra-
gni di trasferirsi nelle case dei poveri, tacitamente utilizza alcune
espressioni del poeta di Venosa’®. Un altro tributo alla tradizio-
ne classica é rappresentato dalla menzione del mito ovidiano
di Aracne, certamente piu noto in ambito letterario di quanto
non lo fosse I’apologo. Curione, peraltro, lo riporta in forma
estremamente sintetica e se ne serve per giustificare, compara-
tivamente, il peso argomentativo di quella che poteva apparire
come una favola priva di qualunque verita:

Puella quaedam Lydia olim fuit, nomine Arachne, quam Minerva nendi
omne et suendi, texendique artificium docuerat. Quibus dotibus illa super-
biens, negabat se a Minerva doctam; ace o rocessit arrogantiae, ut Palladi
se non vereretur aequare, deamque in certamen vocare. Idcirco indignata
dea venit, virgineque acriter obiurgata, opus miris imaginibus intertextum
ac varium, radio discidit. Quod virgo aegerrime ferens, laqueo vitam finire
decreverat. Sed Pallas illius casum miserata, non quidem statim eam mori
voluit, sed ita tenuissimo funiculo pendentem in araneam transformari:
[...] Iam videtis (opinor) non esse mirum, si araneam cum podagra sermoci-
nantem audistis, utpote quae homo quondam extiterit. Verumenimvero qui
seu fabulam, seu historiam hanc interpretati sunt, aiunt, Arachnem linum
nendi, suendi, omneque textrini artificium invenisse, sumpto ab araneis
argumento: quod minime cuiquam videri absurdum debet®?.

L’opuscolo di Celio Secondo Curione incontro, tra la fine
del Cinquecento e i primi anni del Seicento, una singolare for-
tuna nell’opera scientifica di due insigni naturalisti, vale a dire
Pitaliano Ulisse Aldrovandi e I’inglese Thomas Muffet, autori
entrambi di importanti trattati di entomologia, i quali conten-
gono non solo una ampia mole di dati scientifici, ma anche una

58 Tvi, p. 520.

59 Ivi, p. 520: Qua de re posteaquam mature deliberatum inter ipsas fuit, in hanc
pedibus sententiam iverunt, ut aranea deinceps pauperum tabernas et tuguria, poda-
gra vero divitum aulas, regumque turres incoleret. Cfr. Hor. carm. 1,4, 13 ss.

60 Tvi, pp. 521 ss.
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raccolta, incredibilmente ricca e variegata, di testimonianze let-
terarie, antiche e moderne, aventi qualche attinenza con le varie
tipologie di insetti di volta in volta illustrate. Ecco allora che
I’Aldrovandi, nel capitolo dedicato alla formica, per magnificare
lo straordinario istinto che sembra guidare le azioni di questo
insetto, non manca di citare il brano di Tertulliano dal quale
ha preso le mosse il presente contributo®!; successivamente, nel
capitolo relativo al ragno, riporta ’apologo De aranea et poda-
gra nominando esplicitamente "opuscolo del Curione come la
propria fonte, ma al contempo ricordando, in conclusione, che
il suddetto apologo era gia presente nell’epistolario del Petrar-
ca®2, Il Muffet, dal canto suo, apre il capitolo De Araneo Cicure
sive domestico dichiarando come proprie principali fonti Plinio
il Vecchio e il Curione®3, dal quale ultimo riprende, con mag-
giore liberta rispetto all’Aldrovandi, anche il gia citato apologo.
Questa presenza di fonti squisitamente letterarie, nell’ambito
di opere di argomento scientifico, non ¢ un fatto isolato, ma
¢ Pespressione di una ricerca di significati piu profondi anche
nelle realta apparentemente meno importanti della natura, at-
traverso I’'uso di quello che, a proposito del teatro elisabettiano,
¢ stato definito paradoxical encomium®*. Vogliamo citare, come

61 U. Aldrovandi, De animalibus insectis libri septem, cit., lib. V, cap. I, p. 512:
Quam vero Deus immortalis admirabilem sese praebuerit in creaturis minutissimis in
primis nos docuit doctissimus Tertulianus (sic), dum ait: Animalia minutiora maxi-
mus artifex de indistria ingeniis, aut viribus ampliavit, sic magnitudinem in medio-
critate probari docens, quemadmodum virtutem in infirmitate secundum Apostolum
imitare (si potes) Apis aedificia, Formicae stabula, Araneae retia, Bombycis stamina.

62 Tvi, lib. V, cap. XII, pp. 630 ss: Podagrae, ¢& Araneae apologum a Cael. Secun-
do Curione in suo Araneo Confictum hic libuit ascribere. [...] Eundem apologum est
legere apud Petrarcham in epistolis epist. 39.

63 Cfr. Th. Muffet, Insectorum sive Minimorum Animalium Theatrum, Londini
ex Officina typographica Thom. Cotes 1634, Lib. 2, Cap. XIII, p. 226: Inter Insecta
ipsa etsi multa inveniri possint, (ut rectissime Plinius atque Caelius Curio secundus,
ex quibus horum plurima desumimus) quae exercere magna ingenia possint; Arane-
orum tamen naturam, vel praecipya admiratione dignam, eruditaque opera conspi-
cuam quisquis sani luminis dijudicat.

64 Cfr. Alexander H. Sackton, The Paradoxical Encomium in Elizabethan
Drama, <The University of Texas Studies in English», 28, 1949, pp. 83-104, in parti-
colare p. 85: «There was a significant publication in 1619 of a collection entitled,
Amphitheatrum Sapientiae Socraticae joco-seriae, hoc est, Encomia et Commentaria
Autorum, qua veterum, qua recentiorum prope ommnium: ... This work in two folio
volumes contains over six hundred examples arranged according to subject and writ-
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esempio di questa tendenza culturale, una silloge di testi curata
da Caspar Dornau, la quale contiene, fin dal frontespizio, una
chiara indicazione dei suoi principi ispiratori®®. Basta un rapido
esame del Syllabus Autorum et Argumentorum, posto all’inizio
del volume, per rendersi conto di come, tra gli autori piu spesso
citati, figuri proprio Ulisse Aldrovandi, i cui trattati di entomo-
logia e ornitologia si trasformano in una miniera di suggestioni
letterarie, una delle quali € riportata con un titolo analogo a
quello dell’opuscolo, prima citato, di Celio Secondo Curione:
Ulyssis Aldrovandi Aranei Encomium (p. 111).

Anche nei testi di argomento filosofico ¢ possibile trovare
interessanti riferimenti al ragno e ad altri insetti. Ci soffermia-
mo, in particolare, su di un passo dell’Atheismus Triumphatus
di Tommaso Campanella, nel quale I’osservazione del mirabile
istinto naturale di alcuni insetti non ¢ impiegata, come spesso
era accaduto nella tradizione filosofica e teologica, per esaltare
PPopera del Creatore, bensi per affermare, attraverso la compa-
razione, la superiorita dell’'uomo su ogni altro essere vivente:

Operantur quidem mirifice animalia quicquid eorum prodest usibus:
aranea retia, apes cellas, aves nidos: habent Reipub. Et religionis quondam
imaginem, ut Elephanti: sed haec omnia facit homo longe Melius, et adeo

ten mostly by authors of the Renaissance. Frogs, fleas, worms, hair, straw, dung,
injustice, the gout, poverty, old age, war, infamous persons, and many other such
topics are given whatever praise the ingenuity of an author can invent. Works of this
kind appeared also in Italian, French, and English». Il Sackton, a p. 84, nota 3, riman-
da anche ad uno studio di carattere generale di A.S. Pease, Things Without Honour,
«Classical Philology», 21, 1926, pp. 27-42.

65 Amphitheatrum Sapientiae Socraticae joco-seriae, hoc est, Encomia et
Commentaria Autorum, qua veterum, qua recentiorum prope omnium: quibus res,
aut pro vilibus vulgo aut damnosis habitae, styli patrocinio vindicantur, exornan-
tur: Opus ad mysteria naturae discenda, ad omnem amoenitatem, sapientiam, virtu-
tem, publice privatimque utilissimum: in duos Tomos [...] congestum tributumque,
a Caspare Dornavio Philos. Et Medico, Hanoviae 1619. Il Dornau fa una evidente
allusione a questa raccolta nell’ Alloquium premesso al suo opuscolo Invidiae Enco-
mium, nel quale giustifica I'importanza del suo breve scritto chiamando in causa la
lunga e universale tradizione in materia. Cfr. Casparis Dornavi Invidiae Encomium
[...], Gorlici 1614 (data indicata alla fine dell’Alloquium), f. A iii v: Hic scriptionis
meae in hoc genere est animus; quem facile observabunt pii, boni, prudentes. Eum si
quisquam in malae mentis argumentum rapiet: is aut non intelligit, quid sit, operari
liberalissimis Musis; aut damnabit ultra quadraginta autores, qua Graecos, qua Lati-
nos; veteres, recentiores; Ethnicos, Christianos: quos uno volumine complectendos,
quatenus res sive viles, sive perniciosas laudarint, publicae editioni destinamus.
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plura, ac Meliora, quod non potest videri nisi Deus, si comparetur illis.
Inspice, quae fabricantur retia ad capiendos aves, et elaborates texturas,
picturasque sericeas mulierum, quod non modo cum Aranea contendunt,
sed cum tota natura. Caellae autem, a cementariis aedificatae, et arcae, et
vasa, nunquid apificio Apum cedunt? Quid de navibus, horologiis, typo-
graphia, bombardis, de equestri, aliisque artibus non mireris Divinitatem?
Et tamen haec omnia rudes homines tractant. Scientiae autem insuper Deo
simillimum faciunt hominem. At ingratus homo caecusque, aestimat se
belluis persimilem: negatque divinam, et durabiliorem sibi inesse animam.
Sibi quidem, et Creatori magnam infert iniuriam quilibet Epicuraeus®®.

E tuttavia nella letteratura di ispirazione religiosa, particolar-
mente in quella di carattere spirituale e omiletico, che si registra,
nel corso del Seicento, un interesse per la valenza simbolica ed
allegorica dell’immagine del ragno. Non potendo sintetizzare
in questo breve spazio una materia tanto vasta, soffermiamo la
nostra attenzione su una figura di religioso italiano del Seicento,
una figura non di primissimo piano, ma che tuttavia ha delle pa-
gine di sicuro interesse per il tema che stiamo trattando: si tratta
del vescovo Carlo Labia (Venezia 1624-Rovigo 1701), che dal
1677 fino alla morte fu titolare della sede vescovile di Adria®’.

66 T. Campanella, Atheismus Triumphatus seu Reductio ad Religionem per
Scientiarum Veritates [...], Romae, 1631, Cap. VIL, 5 p. 41. Sul trattato di Campanella
si puo consultare, nella vasta bibliografia ad esso dedicata, A. Cassaro, L’Atheismus
Triumphatus di Tommaso Campanella: genesi, sviluppo e valore dell’opera, Napoli,
D’Auria, 1983; V. Frajese, L’Atheismus Triumphatus come romanzo filosofico di
formazione, «Bruniana & Campanelliana», 4/2, 1998, pp. 313-342.

67 Delle sintetiche note biografiche relative a Carlo Labia e alla sua famiglia
si possono trovare in Repertorio genealogico delle famiglie confermate nobili e dei
titolati nobili esistenti nelle Provincie Venete [...] Compilato da Francesco Schroder
Segretario di Governo, Venezia, 1830, p. 470 ss.: «Originaria questa nobile e ricca
Famiglia di Girona citta in Catalogna di Spagna, si trova nel 1400 passata in Avigno-
ne di Francia e trasferita poscia in Firenze, donde finalmente venne a fissare il suo
stabile domicilio in Venezia da pit di tre secoli, erigendosi vasto e magnifico palazzo
e facendo grandiosi acquisti di case e campagne nelle venete provincie di Terraferma.
Ascritti alla veneta originaria cittadinanza si adoperarono i Labia ne’ bisogni della
nuova lor patria, [...] e Gio. Francesco di Paolo fu il primo che diede I’esempio in
occasione della guerra di Candia di offerire all’Erario ducati 100, 000, implorando
I’aggregazione al Veneto Patriziato, che sotto il giorno 29 luglio 1646 venne ampla-
mente concesso alla sua famiglia imparentata gia colle pit cospicue ed illustri della
Repubblica, la quale poi [...] lo investi nel 1649 del Feudo di Villa Marzana in Pole-
sine [...] fregiandolo del titolo di Conte [...]. Nella numerosa figliolanza del detto
nuovo aggregato Gio.Francesco, che fu di tredici Individui, fiorirono soggetti distinti
per servigj renduti allo Stato, e per la stima che si conciliarono in onorevoli officj
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In una delle sue opere, Imprese pastorali estratte dalla Divina
Scrittura che rappresentano I'Imagine del Vescovo Perfetto®s,
I’immagine del ragno ¢ largamente impiegata, con una grande
dovizia di dotte citazioni, per illustrare ’argomento della Im-
presa XXI: Il Vescovo non deve abbandonar la sua Chiesa, per
starsene alla Corte, dovendo vivere come Ecclesiastico, non co-
me Cortigiano®. E un tema che, per certi versi, ci richiama alla
mente la battaglia combattuta da un antico Padre della Chiesa,
e grande oratore, come Giovanni Crisostomo??. Il discorso si
apre con un piacevole apologo, nel quale il Labia non rifugge
dall’utilizzazione del mito classico:

Per inviarmi all’applicazione del presente corpo d’Impresa, mi torna
molto ben’in acconcio quell’altrettanto gentile, quanto moral Apologo,
che introduce a ragionar assieme que’ due teneri vermicelli, minuti insetti,
piccoli animaletti; il Ragno voglio dire, ed il Bombice; racconta quello a
questo le sue miserie, narra questo a quello le sue glorie. Il primo le sue
disgratie racconta, il secondo le sue fortune esagera; I'uno de’ suoi infelici
successi si lagna, I’altro della sua buona sorte si pregia. Doppo che Pallade

civili ed ecclesiastici. Si contano infatti: [...] 9. Un Carlo, Arcivescovo di Corfu, poscia
Vescovo di Adria, che per 19 anni governd quella Diocesi con edificazione e pieta
singolare, lasciando di pubblico diritto alcune sue operette scritte con molta erudi-
zione, che contengono ammaestramenti basati sulla pit pura morale cristiana». Sul
contesto storico-sociale nel quale ebbe luogo I’ascesa alla nobilta della famiglia Labia
si puo consultare D. Raines, Strategie d’ascesa sociale e giochi di potere a Venezia nel
Seicento: le aggregazioni alla nobilta, «Studi Veneziani», N.S. 51, 2006, pp. 279-317

68 C. Labia, Imprese pastorali estratte dalla Divina Scrittura che rappresentano
I'Imagine del Vescovo Perfetto [...] Opera non meno utile che dilettevole non tanto
per li Pastori, e Curati d’Anime quanto per li Predicatori, e professori di belle lettere,
Venezia, 1685.

69 Per meglio comprendere il contesto storico-ecclesiastico nel quale si collo-
ca questa presa di posizione da parte del dotto religioso si veda il contributo di A.
Menniti Ippolito, «Sudditi d’un altro stato»? Gli ecclesiastici veneziani, in Storia di
Venezia, vol. VII: La Venezia barocca, a cura di Gino Benzoni e Gaetano Cozzi,
Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 1997, pp. 325-365.

70 Cfr. C. Labia, Imprese pastorali, cit., p. 227: «Ci leva dal dubbio un nobil
riflesso, che fa san Giovanni Grisostomo sopra ’oblazione fatta da questi Magi al
Signore, che fu oro incenso, e mirra, ch’¢ simile a quella che fanno i Sacerdoti della
nuova legge, [...] sicché conchiude il Santo, che i Magi vennero, come Re, e tornaro-
no come Sacerdoti: Puerum reges adorando facti fuerant Sacerdotes; che maraviglia
dunque, che s’intimi loro non ritornino piu alla Corte, Ne redirent ad Herodem?
poiché Sacerdoti, e Sacerdoti coronati massime di Mitra, non devono trattenersi
in Corte, ma starsene applicati al governo delle loro Chiese, Quia Praelati semper
debent intendere suarum Ecclesiarum regimini, et non stare in Curiis Regum, vel
principum nisi in casu necessitatis, et ad hoc vocati.»
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P’invidiosa mi tramuto in questa infelice specie, altro non provo, che miserie,
ed oltraggi, disse il Ragno; ed io, replico il Bombice, doppo che Nettuno
mi consegno a Venere ’amorosa, altro non esperimento, che gratie, ed
honori”1.

Il senso dell’Apologo ¢ cosi illustrato:

Hor eccovi con quest’ingegnoso Apologo rappresentate al vivo due sorti
di vescovi; Poiché nel Ragno io ravviso quello, che abbandonando la sua
Chiesa se ne sta alla Corte, nel Bombice I’altro, che trasandando la Corte se
ne sta alla sua Diocese; il primo altro non tesse, che tele fragilissime d’opere
vane per pigliar mosche d’honori mondani, il secondo nobilissimi stami
ordisce d’opere sante per far preda d’honori celesti’2.

Il discorso prosegue per molte pagine in quella che saremmo
tentati di definire “aracnologia teologica”, ma ci limiteremo a
poche ulteriori osservazioni. In primo luogo € da notare il siste-
matico elenco che ci ¢ offerto dal Labia dei vari usi metaforici
del ragno e della tela nei vari settori del sapere umano:

So che i Rettorici tele di Ragno chiamano le false accuse contra gl’in-
nocenti tramate, perché si come quelle facilmente si squarciano, cosi queste
di leggieri svaniscono, [...] So che i Giurisperiti tele di Ragno appellano le
Leggi, perché si come quelle avviluppano i piccoli animaletti non i grandi,
cosi queste le persone deboli non le prepotenti travagliano; [...] So che
i Logici tele di Ragno addimandano i loro sofismi, perché si come quel-
le quanto sono piu artificiosamente tessute, tanto piu facilmente i debo-
li volanti imprigionano, cosi questi quanto son piu artificiosi tanto piu i
semplici ingannano, e gl’idioti; [...] So che i Filosofi tele di ragno dicono
le questioni frivole, e di niun momento, perché si come quelle per nulla
vagliono, cosi queste a niente servono, [...] M’¢ molto ben noto in fine che
i Teologi alle tele di Ragno assomigliano I’heresie, perché si come quelle
i deboli pennuti arrestano, non i robusti; cosi queste i semplici sogliono
sovvertire, non i dotti, [...]”3.

L’Apologo narrato da Carlo Labia sembra trarre ispirazione,
come dimostrano anche alcune evidenti corrispondenze verbali,
da alcune pagine del trattato La Cour Sainte, del gesuita france-

71 vi, p. 222.
72 Ivi, p. 223.
73 1vi, p. 224.
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se Nicolas Caussin, opera che ebbe grande fortuna nel Seicento
e che fu anche tradotta in italiano: rispetto al modello francese,
tuttavia, il racconto di Labia € alquanto amplificato e adattato
specificamente alla polemica nei confronti dei vescovi cortigiani,
mentre lo scopo generale del trattato francese ¢ diverso (lo si
evince chiaramente dal sottotitolo: Institution Chrestienne des
Grands. Avec les exemples de ceux qui dans les Cours ont fleury
en Saincteté). Riportiamo due brevi passi dal testo di Caussin
come termine di confronto:

Un brave Apologue fait parler I’Araignée, et le ver a soye, qui comptent
leur fortune d’une facon fort gentile, et remplie d’une instruction grande-
ment morale. La pauvre Araignée se plaint qu’elle travaille iour et nuit a
faire des toiles, avec tant de ferveur et d’assiduité qu’elle s’eventre, espuisant
sa substance et ses forces pour fournir a son ouvrage, et neantmoins son
travail luy reiissit si peu, qu’apres qu’elle a conduit sa piece a la perfection,
viendra une servante avec un balay qui en deffait plus en une heure, qu’elle
n’en scauroit produire en dix ans. [...] Le ver a soye tout au contraire se
vant d’estre I'un des plus fortunez animaux qui soit sur la terre car, dit-il,
on me recherche comme si i’estois quelque diamant bien precieux, on me
fait venir des pays estrangers, c’est 4 qui me sgaura mieux loger, nourrir
entretenir, et mignarder. [...] si ie travaille, mon travail est bien employé,
car, pauvre Araignée; si tu ne prends que des moucherons, moy ie prends
des Rois™.

Et de fait, il y a bien de la différence entre le travail de I’Araignée, et
celuy du ver a soye. L’employ de ces deux bestioles nous figure naifvement
deux sortes de personnes, dont les unes travaillent pour la vanité, les autres

pour la verité”3.

La ricca serie di interpretazioni spirituali ed allegoriche
dell’immagine del ragno, elaborate dal Labia, ¢ certamente da
collocare in una plurisecolare tradizione esegetica, come dimo-
strano i frequenti espliciti richiami all’opera di Pierre Bersuire

(Petrus Berchorius)”¢, ma ¢ nel Seicento che si dimostra partico-
larmente intenso il ricorso, da parte dei predicatori e dei teorici

74 N. Caussin, La Cour Sainte, Tome Premier, Livre II, 16, Lyon, 1662, pp. 182 ss.

75 Tvi, p. 183.

76 Brani tratti dal Reductorium morale sono citati in Imprese pastorali, cit., alle
pp. 131 e 257. Si veda anche, dello stesso Labia, Simboli predicabili estratti da sacri
Evangeli, Ferrara 1692, alle pp. 6, 14, 19, 35, 40, 46, 47, 48, 52, 66, 71, 153, 154,
156, 160, 172, 194, 199, 204, 223, 237, 248, 249, 282, 286, 290, 293, 294, 307,
320, 322, 335, 342, 349, 358, 390, 393, 394, 395, 404, 409, 416, 418, 424.
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della predicazione, agli “emblemi” o “simboli”. Riportiamo, in
p > ag p
proposito, un illuminante brano tratto da un recente studio:

In sermon theory and homiletic practice during the first half of the
seventeenth century, the hermeneutical approach, interpreting the Scrip-
tures and nature allegorically, was transformed into a specifically emblem-
atic method. Its basic principle was the spiritual interpretation of images
and subjects taken from the Bible and/or from nature, of references to God
and the history of Man’s redemption, and of the events and people involved
in that history. Its practical expression is the sermon adorned with clear
emblematic elements, and the so-called >emblematic sermon< structured
around an unswerving concentration on a single picture, object, or creature

and its spiritual interpretation””.

Con queste osservazioni si conclude la nostra breve indagi-
ne, nella consapevolezza che molto resta ancora da esplorare ed
approfondire. Ci auguriamo soltanto di essere riusciti a fornire
almeno un’idea della straordinaria ricchezza e complessita del
tema da noi affrontato.

77 E. Knapp, G. Tiskés, Emblematics in Hungary. A study of the history of
symbolic representation in Renaissance and Baroque literature (Frithe Neuzeit 86),
Tubingen, De Gruyter, 2003, p. 168. Il Labia ¢ espressamente citato a p. 187.



Gabriele Quaranta

Dialettica, Industria, Opera vana: Aracne e la ragnatela
nell’allegoria figurativa fra XVI e XX secolo

Mito affascinante di creazione e narrazione, di ribellione
all’autorita, autodeterminazione e punizione, la storia di Aracne
narrata nel VI libro delle Metamorfosi (vv. 1-145) punteggia
la produzione figurativa di Eta Moderna con apparizioni cen-
tellinate quanto intense e problematiche, anche quando si trat-
ta dell’ambito meramente allegorico: e il titolo dai margini fin
troppo ampi di questo intervento trova in realta i propri, angusti
limiti nella realta di una serie di exempla limitata e ambigua,
collegata da passaggi che mancano o che ancora devono essere
ricostruiti.

Il percorso che tracceremo parte da — e per certi versi ruota
intorno a — un dipinto straordinario per bellezza e per concezio-
ne: Pallegoria dell’Industria (fig. 1) inserita da Paolo Veronese
nel soffitto della Sala del Collegio in Palazzo Ducale, a Venezia.
Questo ambiente era stato danneggiato dal grande incendio del
1571 e venne rinnovato negli anni 1573-74 con un apparato
decorativo sontuosissimo, progettato da Andrea Palladio —a cui
dobbiamo anche il disegno del soffitto ligneo — e arricchito da
una complessa serie di dipinti a tema allegorico e storico a opera
appunto di Veronese e della sua bottegal. 1l soffitto celebra la

1 Gloria Tranquilli, Ridipinture fantasiose sulle tele del soffitto della Sala del
Collegio di Paolo Veronese: le ansie dell’ispettore Pietro Edwards fra scelte metodo-
logiche, problemi tecnici e ... qualche piacevole sorpresa, «Progetto restauro», 13,
2007, 41, pp. 27-35; Ettore Merkel, Gli “Exempla virtutis”: una riconsiderazione
dopo il restauro del soffitto del Collegio, in Massimo Gemin (a cura di), Nuovi studi
su Paolo Veronese, Venezia, Arsenale Ed., 1990, pp. 380-390.
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potenza di mare e di terra della Serenissima, ma anche il suo
potere in ambito religioso: gli scomparti laterali, in particolare,
con cornici a forma di lettera T e di L, ospitano una serie di alle-
gorie di virtu, riferite ovviamente allo stato veneziano.

L’allegoria che qui ci interessa raffigura una fanciulla dai ca-
pelli biondi, vestita di una pesante tunica in broccato bianco e di
una sopravveste verde, dai risvolti purpurei, decorata sul petto
e sul fianco da medaglioni e nappe dorate; nella mano destra
tiene un’asticella di legno da cui si sviluppa una sottile ragnatela
scura che sembra sparire nelle dita della mano sinistra: ella la
contempla con sguardo di meditabonda sorpresa; accanto a lei,
su di un basso plinto, giace un paniere vimineo, da cui spun-
tano stoffe e le punte di un paio di cesoie. Questa immagine ¢
stata lungamente interpretata in passato — e ancor oggi, in veri-
ta2 — come allegoria della Dialettica: e in questo senso al dipinto
veronesiano si lega anche una delle allegorie che decorano la
non lontana Stanza dell’Udienza; qui infatti, nel fregio pittorico
attribuito a Giulio del Moro e datato ai primissimi del Seicento?,
compare fra le altre una figura femminile assisa, che guarda con
simile espressione una ragnatela tenuta nella mano destra, e che
sembra evidentemente esemplata sul modello offerto da Verone-
se, venendo per questo identificata anch’essa con la Dialettica.
Si tratta tuttavia di una lettura che andrebbe quantomeno ridi-
scussa, perché tutte le altre figure del fregio appaiono ispirate
— in maniera piu o meno stringente — all’lconologia di Cesare
Ripa, mentre questa Dialettica non ha nulla a che vedere con
quella fonte e anzi, proprio da un confronto con quanto si legge
in Ripa, a proposito di un’allegoria dalle simili caratteristiche,
scaturisce un corto-circuito fra significanti e significati che sta
anche — in parte — all’origine del nostro discorso.

In realta, infatti, 'immagine proposta da Veronese nella Sala
del Collegio era stata letta come allegoria della Dialettica sulla
scorta di quanto si ritrova fra le pagine degli Hieroglyphica di

2 La legge ancora cosi Sergiusz Michalski, The spider and its web in the Europe-
an intellectual tradition from antiquity to modern times, in Shai-Shu Tzeng (a cura
di), Agents of modernity, Taipei, SMC Publishing, 2021, pp. 1-31.

3 E. Comastri, Profilo di Giulio del Moro, «Arte Veneta», 42, 1988 (1989), pp.
87-97.
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Pierio Valeriano che, com’¢ noto, sono opera stampata a meta
Cinquecento ma lungamente redatta negli anni precedenti, una
summa di quella che era la cultura antiquaria dell’epoca: un li-
bro dalla struttura enciclopedica che ¢ pure, a suo modo, un
vero e proprio bestiario rinascimentale, dove al ragno e alle sue
tele vengono dedicate un paio di pagine scarse, ma dai contenuti
di non poco interesse ai fini del nostro ragionamento; in esse in-
fatti ¢’¢ proprio una definizione della Dialettica che riprende un
tema classico, reperibile nella Vita di Zenone di Diogene Laer-
zio, nella quale si attribuiva al filosofo Aristione di Chio 'affer-
mazione secondo cui «tele di ragno sono i discorsi dei dialettici,
i quali benché artificiosi ed elaborati non servono in realta ad
alcuno scopo»*.

Questa non ¢ pero I'unica suggestione reperibile nel testo di
Valeriano che ebbe modo di confluire anche nell’ambito della
arti figurative: in quelle stesse pagine, per fare un esempio e per
rimanere in tema, appare anche il zopos della «legum inzqual-
itas», sul quale non sara necessario qui soffermarsi, perché af-
frontato in altri contributi di questo volume®, ma su cui si potra
quantomeno segnalare la sopravvivenza nell’ambito della pro-
duzione emblematica — per esempio nell’emblema I corruptos
iudices inserito nel Pegma di Pierre Cousteau (1555)¢, oppure
nel Recueil des plus illustres proverbes, redatto da Jacques La-
gniet e illustrato da Jérome David e Esme de Boulonois (1657-
1663), in cui si trova pure il detto «Le noble est I’araignée et le
paysan la mouche»’, che ne € di fatto una variante. Altri temi
riportati da Valeriano sono poi quello della tela di ragno come
annunciatrice di pioggia, che si rifa a Plinio e a Catullo, e quello

4 Pierio Valeriano, Hieroglyphica, sive, De sacris Aegyptiorvm literis commentarii,
Basileae, [Michael Isengrin], 1566, p. 193v: «Per araneas Ariston Chius Dialecticorum
sermones intelligebat, qua quidem artificiose admodum elaborata essent, nulli vero
inservient usui».

5 Siveda in proposito il saggio di Irene Zanot in questo volume.

6 Pierre Cousteau, Pegma, cum narrationibus philosophiciis, Lugduni, apud
Matthiam Bonhomme, 1555, p. 43: Ad araneam, vulgatum ex Diogene. In corruptos
indices.

7 Recueil des plus illustres proverbes divisés en trois livres: le premier contient les
proverbes moraux, le second les proverbes joyeux et plaisans, le troisiesme représente
la vie des gueux en proverbes; mis en lumiere par Jacques Lagniet, |Paris], [s.n.e.],
1657-1663, 1. 1, tav. 44.
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che, in realta, & invece citato in apertura del capitolo: I’'[nane
opus, cioé appunto 1’Opera vana, che ¢ un altro concetto piutto-
sto tradizionale. Lo troviamo infatti gia negli Adagia di Erasmo
da Rotterdam:

Aranearum telas textere, est in re frivola nulliusque frugis infinitum
atque anxium capere laborem. Refertur proverbii vice a divo Basilio in
initio enarrationis Hexameron. Unde et apud Diogenem Laertium in
Vita Zenonis philosophus quidam rations dialecticas aranearum textis
similes esse dicebat, qua cum operosum quiddam atque exactum praz se
ferant, tamen nugatoriae sint atque imbecilles. Et alias quispiam leges cum
aranearum textis comparabat, quae cum a magni avibus facile discinderetur,
muscas duntaxat irretirent®,

tessere tele di ragno diventa in queste righe innanzitutto im-
magine di uno sforzo tanto intenso quanto inutile, perché volto
a costruire qualcosa di fragile e temporaneo, ma Erasmo non
esita a condensare subito dopo anche gli altri concetti che abbia-
mo gia incontrato: la ragnatela come figura del ragionamento
dei dialettici, tratta da Diogene Laerzio, e come figura delle leggi
ingiuste, che irretiscono i piccoli — le mosche — ma non riescono
a trattenere i potenti — gli uccelli. Le fonti sono di fatto le stesse
di Piero Valeriano ed ¢ da questa stessa filiera che deriva anche
la definizione di Opera vana che troviamo, ormai alla fine del
Cinquecento, nell’Iconologia di Cesare Ripa:

Donna che stia con sembiante attonito a riguardare molte tele di Ragno,
che essa tiene con ambe le mani, per dinotare, che queste Tele sono tessute
con gran diligenza, e fabricate con fatica per la sottigliezza loro, nondimeno
sono sottoposte ad ogni picciolo intoppo, perché ogni cosa le guasta, come
I’Opere vane non havendo fondamento di vere, e perfette ragioni, per ogni

vile incontro dissipate, vanno per terra®.

Se accostiamo a questa definizione il dipinto di Veronese e

pit ancora il suo disegno preparatorio (Parigi, collezione priva-
ta)!9, dove manca il dettaglio del bastoncino e la fanciulla tiene

8 Erasmo da Rotterdam, Adagi, prima traduzione italiana completa a cura di E.
Lelli, Milano, Bompiani, 2013, pp. 406-407, n. 347.

9 Cesare Ripa, Iconologia, overo, Descrittione dell’imagini vniversali cavate
dall’antichita et da altri lvoghi, in Roma, per gli heredi di Gio. Gigliotti 1593, p. 184.

10 Alessandro Bettagno (a cura di), Paolo Veronese: disegni e dipinti, catalogo
della mostra (Venezia, San Giorgio maggiore, Fondazione Giorgio Cini, Istituto di
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la ragnatela con entrambe le mani, si potrebbe quasi avere I'im-
pressione che esso sia esemplato sul testo di Ripa: suggestione
ingannevole, visto che Ripa scriveva quasi vent’anni piu tardi
rispetto alla realizzazione del dipinto, e tuttavia spia di un fil
rouge carsico che dovette pur esistere, tra I'immagine e il testo,
anche se oggi difficile da rintracciare.

Peraltro, questa allegoria dell’Opera vana proposta da Ripa
non sembra aver avuto fortuna presso gli artisti e non sono re-
peribili in ambito figurativo personificazioni esemplate diretta-
mente su di essa: vi sono semmai delle derivazioni, ad esempio
nel campo delle cosiddette vanitas a tema botanico dove spesso,
celati tra i fiori e insieme ad altri insetti, fanno la loro comparsa
il ragno e la sua ragnatela con chiaro riferimento alla fragilita
dell’oggetto!!; ma si tratta appunto di riferimenti a un piu vasto
topos culturale che, come abbiamo visto, percorreva i testi rina-
scimentali: con questo significato I’elemento del ragno e della
tela tornano in diversi dipinti, fino ad approdare a immagini di
tutt’altra tipologia ma di spirito affine, come ad esempio una
bellissima incisione di David Kaspar Friedrich, Donna con ra-
gnatela fra i rami (fig. 3), datata 1803, dove il tema ¢ evidente-
mente non piu solo quello della vanitas ma anche ormai quello
gia romantico e poi decadente dello spleen.

Tornando alle pagine di Pierio Valeriano e alla tela di ra-
gno come immagine del «discorso dialettico», inteso nell’ac-
cezione aristotelica che lo assimilava — negativamente — al di-
scorso sofistico, noteremo che anche in questo caso esiste una
nutrita tradizione di tipo emblematico, da cui si puo citare ad
esempio I’emblema LXIV In Sophistas della raccolta di Florens
Schoonhoven!? oppure 'impresa CLXVII, De Negotiatore frau-
dolento, dal volume delle Imprese sacre di Paolo Aresi'3, in cui

Storia dell’Arte: 26 marzo - 10 luglio 1988), Vicenza, Neri Pozza, 1988, pp. 65-66,
cat. 23.

11 Ricardo de Mambro Santos, Le trame sospese dell’arte. Metafore, meta-
linguaggio e natura nella rappresentazione di ragni nelle arti visive, «Bruniana &
Campanelliana», 2015, 21, 2, 2015, pp. 528-544.

12 Florens Schoonhoven, Emblemata, Gouda, apud Andream Burier, 1618, n.
LXIV.

13 Paolo Aresi, Delle Sacre Imprese di Monsignor Paolo Aresi, vescovo di
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pero la subscriptio opera uno slittamento di significato in am-
bito morale, interpretando 'immagine del ragno che, nel tessere
pervicacemente la tela, finisce per consumare se stesso, come
figura anche dell’avarizia umana.

Tuttavia é chiaro come, tanto nel caso dell’Opera vana quan-
to nel caso della Dialettica, 'immagine della tela di ragno as-
suma un sapore sostanzialmente negativo, che male si attaglia
al contesto del soffitto della Sala del Collegio, dove invece si
celebravano le virtu della Repubblica. Tra I’altro, se si guarda
a quella che ¢ la vera tradizione iconografica dell’allegoria della
Dialettica, ci si accorge che in realta essa non € mai rappresenta-
ta con ragni e ragnatele, ma ad esempio con I'attributo del ser-
pente, come si vede in un dipinto di Francesco Montemezzano
proveniente probabilmente dal Palazzo Barbarigo della Terrazza
a San Polo, a Venezia, e oggi a Lille, Musée des Beaux-Arts4 —
elemento che, in realta, deriva in ultima analisi da Marziano
Capella — oppure come una donna armata, con I’elmo piumato,
una freccia nella mano, accompagnata da un corvo, come in
effetti la descrive I’Iconologia di Cesare Ripa, secondo varianti
che cambiano anche in base alle traduzioni in altre lingue a cui
il testo fu sottoposto!S, ma che mostrano come, in questo caso,

Tortona. Libro VI, in Tortona, per Pietro Gio. Calenzano, stampato episcopale,
1534, vol. I, pp. 514-542, CVLXVIL

14 Siveda in proposito Olivier Le Bihan, Patrick Ramade (a cura di), Splendeur de
Venise, 1500 - 1600: peintures et dessins des collections publiques francaises, catalogo
della mostra (Bordeaux, Musée des Beaux-Arts, 14 dicembre 2005-19 marzo 2006, e
Caen, Musée des Beaux-Arts, 1 aprile - 3 luglio 2006), Paris, Somogy Editions d’Art,
2005, p. 136, cat. 54, e in seguito la scheda di Laura Sabbatini, Montemezzano,
Allegorie, in Antonella Di Marzo, Saverio Pansini, Rosanna Gnisci (a cura di),
Veronese, Tintoretto e la pittura veneta: capolavori del Palais des Beaux-Arts di Lille,
catalogo della mostra (Conversano, Pinacoteca Paolo Finoglio, Castello Acquaviva
d’Aragona, 9 maggio - 21 luglio 2010), Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale, 2010,
pp. 70-75, cat. 6.

15 Cesare Ripa, Iconologia, cit., p. 59: «Donna, giovane, che porti un elmo in
capo con due penne, I'una bianca, e I’altra nera, e con uno stocco nella mano dritta,
che d’ambedue le parti punga, e tagli, pigliandosi con la mano in mezzo fra 'una, e
Ialtra punta. Tenga le due prime dita della mano manca alte, e stese, stando in piedi
con prontezza, e ardire [...]». Si veda ad esempio I’Allégorie de la Dialectique di
Laurent de La Hyre (1650, collezione privata), parte di una serie dedicata alle Arti
Liberali.
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il testo dell’autore italiano fosse invece ben presente a pittori e
committenti.

Rispetto a questa tradizione, la figura dipinta da Veronese ha
effettivamente davvero poco a che fare con I’allegoria della Dia-
lettica, e del resto oggi sappiamo per certo che quell’immagine
rappresenta non la Dialettica ma ’allegoria dell’Industria: nel
2016 Martin Gaier ha pubblicato un disegno di mano del Vero-
nese stesso — non un progetto del soffitto, ma qualcosa redatto
comungque dal pittore, sebbene in un momento ulteriore — che ci
testimonia senza ombra di dubbio che la fanciulla con la tela di
ragno rappresenta I’Industrial®; il dettaglio del paniere ricolmo
di stoffe e sormontato dalle cesoie rimanderebbe quindi all’atti-
vita della tessitura, un’attivita produttiva, cosi come produttivo
e industrioso ¢ il lavoro del ragno che tesse la propria tela.

Ma questa stessa tela, tenuta tra le mani e quasi filata con le
proprie dita dalla fanciulla, che la contempla basita, non puo
non evocare la figura di Aracne, la mitica tessitrice narrata da
Ovidio: e in questo senso sembrerebbe andare anche il dettaglio
—in realta pressoché invisibile dal basso, ma bene in evidenza
addosso al personaggio — della grande fibula purpurea che serra
il mantello della giovane e sulla quale, come incisa in un prezio-
so cammeo, parrebbe intravvedersi 'immagine di Atena, armata
di elmo e lancia.

Al di la di tale possibile suggestione, che davvero questa
allegoria dell’Industria passi attraverso I'immagine anche di
Aracne puo essere confermato, in maniera piuttosto inattesa
ma flagrante, da un’opera di Federico Zuccari: infatti tra i di-
segni preparatori per un ciclo dipinto, purtroppo smantellato
e disperso, che il pittore volle dedicare alla vita e alle opere del
fratello Taddeo!”, vi & anche una serie di soggetti allegorici e
fra questi, accoppiate, le figure della Saggezza e dell’Industria,

16 Martin Gaier, Il programma iconografico della Sala del Collegio: un disegno
inedito di Veronese, in Bernard Aikema, Thomas Dalla Costa, Paola Marini (a cura
di), Paolo Veronese. Giornate di studio, atti delle giornate di studio (Verona, 26-28
settembre 2014), Venezia, Lineadacqua, 2016, pp. 39-52.

17 Julian Kliemann, Bilder fiir eine Akademie: die malerische Ausstattung des
Palastes unter Federico Zuccari, in Elisabeth Kieven (a cura di), 100 Jahre Bibliotheca
Hertziana. 2. Der Palazzo Zuccari und die Institutsgebdaude 1590 - 2013, Miinchen,
Hirmer, 2013, pp. 138-181, in part. pp. 142-155.
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raffigurate rispettivamente da un putto recante arco, lancia e
scudo decorato dal Gorgoneion, e da un putto recante invece un
badile, un fascio di spighe di grano e uno scudo ornato da una
ragnatela con al centro I’insetto artefice; se il primo, attraverso
i suoi attributi, richiamava evidentemente la figura di Pallade
Atena, dea della sapienza, lo scudo del suo compagno non po-
teva che funzionare in controcanto, evocando nel ragno e nella
sua tela non solo le capacita produttive dell’animale, ma anche
la memoria di Aracne.

D’altronde la mitica tessitrice compare nella produzione in-
cisoria cinquecentesca anche come immagine del senso del tatto,
ad esempio nella serie dei cinque sensi di Georg Pencz, datata
circa 154418: la stampa dedicata al tatto mostra una fanciulla di-
scinta al telaio, sormontata in alto da una ragnatela tesa nell’an-
golo superiore dello spazio; la legenda, in realta, non allude ad
Aracne ma si concentra sull’animale: «sed aranea tactus», cio¢
«come il ragno il tatto», alludendo alla sua capacita di percepire
immediatamente e senza [’ausilio della vista qualunque presenza
o movimento si verificasse sulla propria tela; anche in questo
caso, quindi, come per il dipinto di Veronese, si tratterebbe della
mitologizzazione ulteriore di un topos culturale altrimenti diffu-
s0, quello appunto del ragno e della sua tela intesi come figura
e poi come attributo nelle allegorie del tatto!?, e non & improba-
bile — sia detto per inciso — che l'origine di questo topos sia da
ricercare anche in quella similitudine, accennata in altro saggio
di questo volume, per cui il ragno sta alla tela come ’anima sta
al corpo, e come I’anima sente tutto quel che accade al corpo
cosi anche il ragno rispetto alla sua opera20.

18 Si vede ad esempio ’esemplare conservato a New York, Metropolitan Museum:
<https://www.metmuseum.org/art/collection/search/432539> (ultima consultazione:
novembre 2023).

19 Tl ragno appare infatti come attributo nelle allegorie del tatto indipendentemen-
te dalla figura di Aracne, come mostra — ad esempio — Pincisione di Raphael Sideler
da Marten de Vos (1581), sempre parte di una serie dedicata ai cinque sensi: «Tactus
habet sensusque suos, discriminat et res» (Amsterdam, Rijksmuseum: <https://www.
rijksmuseum.nl/nl/collectie/RP-P-OB-7578>, ultima consultazione: novembre 2023).
Sulle immagini del senso del tatto si veda Sharon Assaf, The Ambivalence of the Sense
of Touch in Early Modern Prints, in «Renaissance and Reformation/Renaissance et
Réforme», n.s., 29, 1, 2005, pp. 75-98.

20 Sj veda in questo volume il saggio di Claudio Micaelli.
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Tornando al dipinto del Veronese, tra le sue fonti si & voluto
vedere anche un celebre passo delle Imagines di Filostrato (II,
28) che inizia descrivendo la tela/quadro di Penelope per passa-
re poi a lodare la perfezione dei ragni e delle loro tele?!: ¢ tut-
tavia possibile, invece, che la scelta di mitologizzare ’allegoria
dell’Industria con I'allusione ad Aracne — anziché a Penelope —
sia venuta al pittore da un’altra direzione, da una filiera forse
piu esile al nostro occhio retrospettivo ma forse piu presente al
pubblico del passato di quanto non possa oggi apparire.

Infatti un’allegoria dell’Industria come donna intenta a fila-
re, con tanto di tessuti ammonticchiati accanto a essa e cesoie in
bella vista, appariva gia ne Le Sorti di Francesco Marcolino da
Forli, intitolate Giardino di Pensieri (fig. 2), volume pubblicato
a Venezia nel 1540 e dunque senz’altro di facile reperibilita da
parte di Veronese. Ma 'incisione di Marcolino da Forli, derivata
da Lambert Sustris e poi ripresa anche da Enea Vico, & da con-
siderare a sua volta come I’esito cinquecentesco di un’assai piu
datata tradizione, che si materializza ai primi del Trecento nei
Documenti d’Amore di Francesco da Barberino, ed € presentata
in quelle pagine e nelle relative miniature come una fanciulla in
atto di ricamare: immagine che verra ripresa senza alcuna va-
riante rimarchevole anche nelle incisioni allegate all’edizione a
stampa seicentesca del poema, voluta dalla famiglia Barberini22.
La proposta di Francesco da Barberino ¢ tanto piu interessante
in quanto ¢ intesa come pura allegoria, cioé immagine astratta
e priva — almeno in apparenza — di allusioni mitologizzanti. Il
riferimento alla tessitura, pero, conduceva inevitabilmente con
sé anche il richiamo a Pallade Atena e ai miti a essa connessi,

21 Judith Dundas, Arachne’s Web: Emblem into Art, «<Emblematica», 2, 1, 1987,
pp. 109-137, in part. pp. 117-118.

22 T due manoscritti originali dei Documenti d’Amore sono conservati presso la
Biblioteca Apostolica Vaticana, Barb. Lat. 4076 (completo e con miniature) e Bibl.
Vat., Barb. Lat. 4077 (incompleto e con disegni non miniati). L’edizione seicentesca
¢ Documenti d’Amore di M. Francesco da Barberino, in Roma, Nella Stamperia di
Vitale Mascardi, 1640. Sulle illustrazioni si veda Valeria Nardi, Le illustrazioni dei
“Documenti d’amore” di Francesco da Barberino, «Ricerche di Storia dell’Arte», 49,
1993, pp. 75-92 ma anche I’ormai lontano saggio di Francesco Egidi, Le miniatu-
re dei codici Barberiniani dei “Documenti D’Amore”: I e II, «L’Arte», 5.1902, pp.
1-20, 78-95.
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come appare patente negli affreschi di Palazzo Schifanoia, dove
accanto al trionfo della dea appare il bellissimo gruppo delle
fanciulle tessitrici, ricamatrici e filatrici, armate di fusi, telai e
cesoie: fanciulle che non sono Aracne, ma che non possono non
richiamare quella storia, dove la vicenda della singola eroina si
staglia sullo sfondo di un’attivita condivisa con le compagne.

E possibile che il passo ulteriore, nell’accostamento fra il
personaggio-Aracne e 'idea della “industriosita”, fosse stato
gia compiuto all’epoca delle pitture di Schifanoia e sia da rav-
visare nelle pagine che ad Aracne dedicava Christine de Pizan,
Pautrice che piu di ogni altra tento di sganciare la fanciulla dal
mito di ybris entro il quale Ovidio, ma piu ancora gli epigoni
medievali di Ovidio, Boccaccio in primis, ’avevano relegata: in
Christine de Pizan, in particolare ne La Cité des dames, Aracne
diventa esplicitamente immagine delle capacita manuali e finan-
che imprenditoriali del sesso femminile23, tant’e vero che le mi-
niature corrispondenti al testo non alludono mai al mito della
trasformazione in ragno, alla questione della punizione, ma al
suo lavoro e alle sue capacita artigianali; Pillustrazione del ma-
noscritto Add MS 20698 della British Library, addirittura, non
solo rappresenta I’arazzo di Aracne come un tipico mille-fleur
quattrocentesco, ma mette bene in evidenza il dettaglio dei go-
mitoli di lana messi nel paniere come su di una tavolozza, quasi
alludendo alla natura pittorica dell’arte della tessitura*. Chri-
stine de Pizan, in esplicito e dichiarato contrasto con Boccaccio,
sottolinea le capacita tecniche di Aracne, la natura positiva del
suo lavoro?’, e questa puo essere una traccia utile da seguire per
risalire alle motivazioni che condussero Veronese alla sua raffi-

23 Laura Rinaldi Dufresne, The Fifteenth-Century Illustrations of Christine de
Pizan’s “The Book of the City of Ladies’ and ‘The Treasure of the City of Ladies’:
Analyzing the Relation of the Pictures to the Text, Lewiston (NY), Mellen, 2012.

24 Orlanda Soei Han Lie, Christine de Pizan in Bruges: le Livre de la Cité des
Dames as Het Bouc van de Stede der Vrauwen (London, British Library, Add.
20698), Hilversum, Verloren, 2015.

25 Philippe Guérin, Quand I'image excede le texte pour «parler» des images
(autour de Boccace et Christine de Pizan), in Philippe Guérin, Anne Robin (a cura
di), Boccaccio e la Francia / Boccace et la France, atti del convegno internazionale
(Paris, Université Sorbonne nouvelle - Paris 3, 24.-26 ottobre 2013), Firenze, Franco
Cesati editore, 2017, pp. 201-215.
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gurazione dell’Industria.

Certo, I’industriosita e le capacita di Aracne si collocavano
pur sempre su di un crinale sottilissimo e fragilissimo, perché il
topos della punizione, lo stigma della tracotanza verso la divini-
ta rimaneva vivissimo e pressoché preponderante.

Se leggiamo la riscrittura delle Metamorfosi redatta da Gio-
vanni Andrea dell’Anguillara e stampata proprio a Venezia nel
1563 — dunque una decina d’anni prima dei dipinti di Verone-
se —, se leggiamo le parole che Aracne stessa pronuncia:

Venga, dicea, la Dea saggia, e pudica,
S’osa di starmi al par qui meco in prova,
Che con ogni sua industria, ogni fatica,
Trovera l’arte mia piu rara, e nova,
Buona fu gia la sua scientia antica,

Ma il mio lavor I’'uso moderno approva.
E se meglio la Dea vuol, ch’io gliel mostri

Armisi, e comparisca, e meco giostriZ®

ritroviamo tutto un richiamarsi esaltante di termini cavalle-
reschi — prova, armisi, giostri — e letterari — arte rara e nova vs
scientia antica, quasi un’eco del celebre passo dantesco di Purga-
torio XI, 73-108 — misti a un lessico non casuale, che snocciola
parole come lavoro, fatica e — appunto — industria, parole che
caratterizzano esse stesse I’opera di Aracne, come umana co-
struzione di un prodotto. Ma se si guarda invece al commento
aggiunto al testo da Giuseppe Orologgi, tutto cambia e la rifles-
sione ruota indefettibilmente intorno al peccato di Aracne e alla
natura imperfetta di ogni umana azione:

[...] che non sappiamo far cosa alcuna, né intellettiva né meccanica, qua
gil, che la non sia fragile come una tela de ragno, come s’avide Aranne,
quando essendo stata vinta da Minerva, fu trasformata in cosi piccolo, e
vile animaluccio, che continuando nella sua ostinatione, non cessa di tesse-
re le sue vane, e inutili, tele, forse per suo castigo [...] L’acconito colto nel
monte Citoriaco e parso sopra Aranne trasformata in ragno ¢ quello sdegno
che ingombra quelli che veggono spregiare, e distruere ’opra sua, fatta con
molta industria, e con longa fatica, come era la tessitura d’Aranne?’.

26 Giovanni Andrea dell’Anguillara, Le Metamorfosi di Ovidio di Gio. Andrea
dell’Anguillara, Venezia, presso Giovanni Griffio, 1561.
27 Giovanni Andrea dell’Anguillara, Le Metamorfosi di Ovidio di Gio. Andrea
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Con il commento di Orologgi torniamo in sostanza a quell’i-
dea del ragno e della tela come figure dell’opera vana da cui
eravamo partiti: e non & improbabile che Ripa avesse in men-
te anche questo testo, celeberrimo all’epoca, assai letto fino al
XVIII secolo e oltre. E perd anche evidente che, agli occhi del
pubblico cinquecentesco, 'immagine di Aracne tessitrice potesse
funzionare pure come figura positiva di capacita di lavoro uma-
no; non ¢ forse un caso se, in ambito allegorico, 'immagine del-
la Diligenza, della Sedulitas e cioe tutto cio che attiene al lavoro
duro e alla caparbieta, prenda le forme di una fanciulla che fila:
non ¢ detto che questa fanciulla sia Aracne, molto spesso in tali
immagini non ¢’¢ nessun elemento — come ad esempio la ragna-
tela — che lasci intravvedere un’esplicita allusione a lei, e tuttavia
ancora Marten de Vos, tradotto in incisione da Crispin de Passe,
non esita a raffigurare una giovane che fila come Typus Diligen-
tice et Sedulitatis, figura del lavoro che produce anche ricchezza
cosi come lo € 'immagine del ragno.

Il ragno, la ragnatela, Aracne e la tessitura sono dunque i ver-
tici di un poligono in realta sghembo, aperto, che non funziona
sempre perfettamente, ma in cui questi elementi si combinano
per rappresentare appunto I’Industria, la «ingegnosa assiduita-
te» come ad esempio nel tardo emblema di Jacob van der Schley
(1746), dove compaiono le api ma anche il ragno, che costruen-
do la sua tela da una prova di perfezione?$; si tratta sempre,
pero, di raffigurazioni giocate “sul filo del rasoio”, perché la
stessa accoppiata ragno-api era stata usata in precedenza in sen-
so oppositivo, ad esempio nell’emblema Diverso usu di Jacob
Bruck, in cui le api operano bene, il ragno invece male: entrambi
si nutrono di fiori, ma da quelli le api producono il miele, i ragni
invece producono veleno?’.

dell’ Anguillara, con gli argomenti di Giuseppe Horologgi, in Venezia, presso France-
sco de Franceschi, 1563.

28 Amsterdam, Rijksmuseum: lo si veda in <http://hdl.handle.net/10934/
RMO0001.COLLECT.335575> (ultima consultazione: novembre 2023).

29 Jacob a Bruck Angermundt, Emblemata moralia et bellica, Argentorati, per
Tacobum ab Heiden iconographum, 1615, c. 21; anche in questo caso se ne veda la
discussione in Dundas, Arachne’s Web, cit., pp. 109-111 e Michalski, The spider and
its web, cit., pp. 16-19.
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Sul ragno del resto gravava — e grava tutt’oggi, nell’immagi-
nario occidentale — uno stigma di animale operoso, perfezionista
ma anche di animale pericoloso, velenoso, negativo: ed & anche
per questo, forse, che una sottile ambiguita pervade le raffigu-
razioni del mito di Aracne. Non potremo affrontare qui — e del
resto ¢’ chi lo ha fatto assai piu autorevolmente, in altre sedi3? —
il caso celeberrimo del dipinto Las Hilanderas di Velazquez, che
si muove volutamente sull’ambiguo crinale tra la raffigurazione
“di genere” di un affollato atelier e I’allusione al mitico scontro
fra Pallade e Aracne; ci limiteremo a notare come, un secolo e
mezzo piu tardi, quando tocchera a Francisco Goya affronta-
re il tema della Alegoria de la Industria (1800-1801, Madrid,
Prado), anch’egli si trovera a riprendere il tema della tessitura,
sebbene del tutto de-mitologizzato, inserendosi evidentemente
sul percorso che stiamo cercando di tracciare.

La raffigurazione dell’idea di “industria”, dunque, sta alla
tessitura prima e oltre Aracne, e da questo punto di vista € evi-
dente come la scelta di Veronese abbia a che fare con un conte-
sto ben determinato e culturalmente definito.

Quando infatti Frans Floris (1517-1570) dipingeva la faccia-
ta della propria casa, ad Anversa, con una serie di figure allego-
riche31, ivi compresa I’ Industria, inserite entro finte nicchie e ac-
compagnate dagli strumenti propri a ciascuna di esse, ricorreva
a un’immagine che nulla aveva a che fare con quanto abbiamo
visto fin qui: ’allegoria, che conosciamo grazie a una serie di
incisioni di dettaglio, dovute al cosiddetto Monogrammista TG,

30 La letteratura sul celebre dipinto di Velazquez ¢ sterminata. Segnaliamo qui gli
interventi piu recenti: Victor Stoichita, Las hilanderas: textos, texturas, imdgenes, in
Maria Cruz de Carlos, Felipe Pereda, José Riello (a cura di), La mirada extravagante:
arte, ciencia vy religion en la Edad Moderna: homenaje a Fernando Marias, Madrid,
Marcial Pons Historia, 2020, pp. 375-399, e Claudia Cieri Via, Il mito di Aracne:
elogio delle immagini silenziose, «Rassegna Europea di letteratura italiana», 53/54,
2019 (2021), pp. 167-182.

31 Catherine King, Artes Liberales and the Mural Decoration on the House of
Frans Floris, Antwerp, c. 1565, «Zeitschrift fiir Kunstgeschichte», 52, 2, 1989, pp.
239-256, e piu recentemente Petra Maclot, Artists’ houses and workshops in 16"
century Antwerp: the cases of Frans & Cornelis Floris, in Andreas Tacke, Thomas
Schauerte, Danica Brenner (a cura di), “Wohnen wie Kénige und Gotter” - Kiinstl-
erbauser im Mittelalter und der Friihen Neuzeit, Nurnberg, Veranstaltung, 20135, pp.
115-124.
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mostrava un personaggio dai tratti maschili, sebbene abbigliato
di una lunga tunica, con in testa un copricapo dalla singolare
forma di imbuto e colto nell’atto di portare la mano alla fronte,
a sottolineare ’aspetto intellettuale e creativo dell’operosita; tra
gli attributi, raffigurati nello spazio sottostante la finta nicchia,
compaiono — forse per la prima volta — le ruote dentate: elemen-
to che sarebbe diventato tipico emblema dell’Industria a partire
dall’Ottocento, quando non a caso I’allegoria assume definiti-
vamente e pervasivamente forme maschili, mentre si perde il ri-
ferimento alla tessitura e s’impone invece quello agli elementi
meccanici, come appunto ruote dentate e mantici. L’allegoria
plasmata da Frans Floris attende di essere studiata piu a fondo,
anche alla luce del fatto che lo stesso autore, in altra occasione
non esito ad utilizzarne una tutta diversa, di aspetto femminile,
con in mano una torcia e il morso di un cavallo, oltre ad altri
elementi di non immediata comprensione, come il vecchio bar-
buto seduto sotto di essa. Qui potremo solo notare che, tanto le
immagini di Frans Floris, quanto quelle viste in precedenza, non
hanno nulla a che vedere con le diverse — ben quattro — proposte
che Ripa inseriva nella sua Iconologia: proposte che anch’esse
non sembrano aver avuto seguito nelle arti figurative, esatta-
mente come avvenne per I’allegoria dell’Opera Vana, e che la-
sciano intravvedere anche Pampia percentuale di “fallimenti” a
cui ando incontro il testo dell’Iconologia, pur nella sua vastissi-
ma e secolare fortuna.

Se dunque la raffigurazione dell’allegoria dell’Industria si av-
vale spesso dell’immagine della tessitrice, pur non alludendo per
forza di cose ad Aracne, la fanciulla artista del telaio continuo a
godere, nel corso del Sei-Settecento, di una certa fortuna come
figura allusiva della tessitura, dei tessuti, della loro produzione
e del loro commercio.

Lo dimostra innanzitutto il bellissimo frontespizio del trat-
tato di Richard Heidocke, A Tracte containig the art of curious
Painting, Carvinge & Building (1598), che ¢ in realta la prima
traduzione in inglese del trattato d’arte di Lomazzo32; attorno

32 Margery Corbett, Ronald W. Lightbown, The Comely Frontispiece: the
Emblematic Title-Page in England 1550 - 1660, London, Routledge & Kegan Paul,



ARACNE E LA RAGNATELA NELL’ALLEGORIA FIGURATIVA FRA XVI E XX SECOLO 133

al cartiglio con il titolo e i ritratti di Lomazzo e Heidocke, so-
no raffigurati quattro personaggi del Mito, in rappresentanza di
altrettante arti: la pittura ¢ rappresentata da Giunone, che ac-
carezza accanto a lei il pavone, sul quale aveva disposto — come
un pittore i colori — gli occhi innumerevoli Argo, la scultura ¢
raffigurata da Prometeo, colto nell’atto di vivificare col fuoco la
propria statua, I’architettura da Dedalo, col compasso in mano
e accanto la vacca di legno, destinata a Pasifae, e ovviamente
il labirinto; il quarto personaggio, nell’angolo superiore destro,
¢ Pallade Atena, armata di corazza, elmo, lancia, con in mano
un arazzo istoriato, colta nell’atto di contemplare un ragno al
centro della tela: 'immagine si riferisce evidentemente al mito di
Aracne e, attraverso di esso, all’arte della tessitura, che quindi il
frontespizio di Heidocke mette in scena come arte distinta dalla
pittura e al pari delle tre arti maggiori; altri due ragni appaiono
alla destra di Pallade, mentre si calano dalla loro tela, rischiando
di finire nelle fauci di un drago, che attende accanto alla dea: ta-
le dettaglio € stato spiegato con un riferimento, ancora una vol-
ta, alla cultura emblematica, e cio¢ all’emblema Custodiendas
virgines, raffigurato nell’edizione francese dell’Emblematum
liber di Alciati proprio da una immagine di Pallade affiancata
da un drago?3.

Lo stesso Frans Floris, che abbiamo poco sopra citato, a di-
spetto delle originali interpretazioni dell’Industria, quando si
trovo a raffigurare invece ’arte della tessitura, in un ciclo di af-
freschi per il municipio di Anversa, non esit0 a ricorrere plateal-
mente alla figura di Aracne, il cui nome compare esplicitamente
nell’incisione di Philipp Galle tratta dal dipinto, ma sulla cui
identita non avremmo comunque dubbi, vista la ragnatela che
si palesa con grande evidenza all’angolo superiore sinistro del-
la scena3*. Tale idea dovette entrare nell’'uso comune in ambito
fiammingo, come dimostra ormai in pieno Settecento una serie
di etichette, cioé di piccole stampe prodotte a scopo pratico,

1979, pp. 67-78.
33 Judith Dundas, Arachne’s Web, cit., pp. 115-116.
34 Holm Bevers, Das Rathaus von Antwerpen (1561-1565): Architektur und
Figurenprogramm, Hildesheim, Olms, 1985; Edward H. Wouk, Frans Floris
(1519/20-1570): Imagining a Northern Renaissance, Leiden-Boston, Brill 2018.
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provviste di spazi vuoti dove inserire — a penna — il numero di
lotto, la tipologia delle stoffe imballate: erano state realizzate
infatti con tutta evidenza per produttori e/o mercanti di stoffe,
visto che la scena mitologica raffigurata & quella di Pallade che
visita un gruppo di fanciulle intente al telaio; e che si tratti di
una scena allusiva ad Aracne ce lo dice la sottile tela di ragno,
delicatissima e tuttavia impossibile da non notare, inserita nella
parte alta della scena, come tesa fra i bordi della cornice archi-
tettonica che racchiude la scena.

Come accennavamo, questa tradizione si chiude con I’Otto-
cento: I’allegoria dell’Industria ottocentesca, successiva alla Ri-
voluzione industriale — mi si perdonera, qui, 'inevitabile gioco
di parole — diventa per lo piu maschile, e si accompagna a ruote
dentate, martelli, argani.

Quel che resta, ¢ fenomeno di nicchia, apparizione episodi-
ca in un contesto ormai totalmente altro: come ad esempio un
misterioso ex-libris (fig. 4), che raffigura Aracne col fuso in ma-
no, ignuda, stante all’interno di una ragnatela; difficile reperire
qualcosa su questa operetta minima: chi ne fosse I’autore, chi
fosse — che professione praticasse — il misterioso titolare commit-
tente, che rispondeva al nome di Martin Sachs; la presenza del
vascello, nella parte inferiore, ’architettura visibilmente Cape
Dutch della villa nel settore superiore, fanno pensare anche in
questo caso a un produttore o, meglio, un mercante di tessuti, di
ambiente olandese o boero...

Ma con questo ex-libris siamo ormai alle soglie della contem-
poraneita, e a questo punto effettivamente I’idea del ragno-tes-
sitore diventa, in Italia, il nome e il marchio di una nota azienda
di maglieria, la Ragno, che nelle piu antiche versioni mostra ’a-
nimale al centro della tela col motto eloquente «Humilis artifex,
mirabile opus», mentre negli Stati Uniti degli anni Venti, un’al-
trettanto nota — all’epoca — casa produttrice di intimo femmi-
nile, la Ipswich Hosiery, pubblicizzava le calze da donna della
stagione autunno-inverno 1927 con I'immagine di una seducente
streghetta con cappello a punta e nella mano destra un ragnetto
pendente dal suo filo: il testo di accompagnamento recitava «The
modern witch waves a spell in fine, full-fashioned hosiery» gio-
cando sul nome dell’azienda — Ipswich (Massachusetts), a trenta
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miglia da Salem, ¢ una citta nota, fra le altre cose, per alcuni
celebri episodi di “caccia alle streghe” nel corso del XVII e XVIII
secolo — ma anche sul topos dell’incantesimo che la strega tesse
come una tela per irretire la propria vittima, incantesimo in que-
sto caso tutto intessuto di fascino e sensualita femminile.
D’altronde Aracne stessa aveva mutato la propria immagine
nel corso del XIX secolo, mentre emergeva a poco a poco un’al-
tra figura, destinata a grandissima fortuna da allora in avanti:
quella della donna-ragno, colei che — al centro della tela che ha
teso — attende le proprie vittime e le irretisce senza pieta. Imma-
gine fascinosa quanto misogina, essa ¢ ben esemplata da una
magnifica incisione di Joseph Apoux datata 1883, intitolata non
a caso Un drame; non ¢ facile stabilire chi, dove e come invento
questa immagine di donna predatrice al centro della tela: I'ipote-
si che essa derivi da un passo, peraltro brevissimo, del romanzo
L’Homme qui rit di Victor Hugo, proposta da Bruno Castoldi,
andrebbe verificata attraverso una ricerca approfondita nell’am-
bito della produzione grafica, oltre che letteraria, ottocentescas.
Quel che qui ci interessa, e che non puo che concludere questa
altalenante divagazione allegorica, ¢ che tale nuova figura pren-
de il sopravvento e conduce a mutazione anche "immagine di
Aracne, Poperosa fanciulla che nella tela esprimeva la propria
capacita creativa, la propria industriosita, ma che nel corso del
XIX secolo si trasforma anch’essa. Nell’incisione di Henry Ba-
ker (fig. 5), datata al 1884 — il gioco di date con ’acquaforte di
Apoux ¢ sorprendente — anche Aracne prende ormai le forme
della donna-ragno, della bellezza ammaliatrice, e quella che sta
tessendo ¢ una ragnatela che non serve ad abbigliare, non serve
a rappresentare o a narrare, serve invece a irretire, a incastrare
qualcuno: non piu Pallade Atena, ma il lettore/spettatore.

35 Bruno Castoldi, Iz carenza di senso. Logiche dell’immaginario, Milano-Torino,
Bruno Mondadori 2012; il passo del romanzo di Hugo racconta: «Au centre de la toile,
a Pendroit ou est d’ordinaire I’araignée, Gwynplaine apercut une chose formidable,
une femme nue» (V. Hugo, L’Homme qui rit, Paris, Garnier-Flammarion, 1982, II, p.
206.). Ma sulla nutrita presenza di riferimenti al ragno e alla tela nell’opera di Victor
Hugo si veda Federica Casini, Mostruosita e desiderio metafisico: il tema del ragno
nell’opera di Victor Hugo, «Studi Francesi», 148, XLX/I, 2006, pp. 35-42 (<https:/
doi.org/10.4000/studifrancesi.29833>, ultima consultazione: novembre 2023).
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Fig. 1. Paolo Veronese e bottega, Allegoria dell’Industria, Vene-
zia, Palazzo Ducale, Sala del Collegio, circa 1573 (foto Sailko, Creative
Common 3.0 modified)
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Fig. 2. Francesco Marcolino da Forli, da Lambert Sustris, Industria
(da: Le sorti di Francesco Marcolino da Forli, intitolate Giardino di
Pensieri, Venezia 1540, tav. XXV)
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Fig. 3. Caspar David Friedrich, Donna seduta con ragnatela, 1803, New
York, Metropolitan Museum (public domain)
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Fig. 4. Ignoto XX sec., Ex Libris per Martin
Sachs (collezione privata)
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Fig. 5. Otto Henry Bacher, Arachne, 1884, New York, Metropolitan
Museum (public domain)






Irene Zanot

Dalle «toiles» della legge ai «plafonds» baudelairiani:
osservazioni attorno al campo lessicale della araignée

L’intervento di oggi si propone di raccontare a grandi linee
la storia della parola francese che rappresenta il tema del nostro
convegno: araignée, ossia ragno. Attorno a questo zoonimo vie-
ne di fatto a tracciarsi una costellazione semantica ricca e vasta;
una rete, diremmo chiamando in causa un termine strettamente
connesso alla araignée, la cui fitta geometria puo essere illustra-
ta attraverso le vicende di due espressioni, una a tutt’oggi anco-
ra in uso in Francia e ’altra oramai desueta, che catalogheremo
con un certo margine di approssimazione rispettivamente come
un proverbio (o apoftegma, a seconda dei casi) e come una lo-
cuzione: les lois sont des toiles d’araignée qui n’arrétent que les
mouches, et qui sont rompues par les frelons, paremia di cui esi-
stono diverse varianti, e avoir une araignée au plafond. La no-
stra riflessione verra avviata da alcune considerazioni di carat-
tere lessicografico con le quali ci soffermeremo sulle definizioni
offerte da opere come i Dictionnaires dell’Académie Francaise e
il Trésor de la langue francaise informatisé. Tali osservazioni si
faranno altresi occasione per gettare luce sull’intricata questione
etimologica, la quale vede una sorta di interscambiabilita tra il
nome dell’animale e la sinapsi ad esso correlata toile d’aragnée,
ossia ragnatela. La nostra analisi si avvarra di alcune nozioni
della semantica interpretativa di Frangois Rastier; nella fatti-
specie, ci richiameremo al concetto di isotopia, che lo studioso,
ispirandosi a Greimas e Pottier, definisce come la «ricorrenza di
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uno stesso tratto semantico»!. Differenzieremo altresi, sempre
con Rastier, tra sema inerente, ossia quel «sema che appartiene
al significato-tipo» il quale si trova «attualizzato nel contesto a
meno che non venga attuata una virtualizzazione (neutralizza-
zione)», e sema afferente: quest’ultimo, secondo il critico, viene
«attualizzato unicamente nei significati in contesto, per esempio
in una determinata frase», come ad esempio avviene nel gruppo
“corvo bianco”, nella quale il sema inerente /nero/ viene a neu-
tralizzarsi a favore del sema afferente //bianco//?.

Una prima ricognizione delle voci relative al lemma araignée
riportate da alcune fonti selezionate tra molte altre meritevoli di
interesse mette in evidenza la presenza, nel francese medievale,
delle forme iraigne (anche attestata come araigne o, ancora, ara-
gne, per citare due delle possibili grafie del termine) e iraigniee,
atte a designare rispettivamente il ragno e la ragnatela, come
osservano Matsumura e il Trésor informatisé de la langue fran-
caise:

iraigne, araigne [FEW 25, 77b araneus ; DEAF 1 414] s.f., araignée :
Aranne miia an iraigne, EneasS? 4536 ; - pan d’iraigne, filet de fil tres fin :
Regarde ou il perche et pren deux pans d’iragne a trois verges, ModusT
123, 31 - toile ou toile d’iraigne, v. toie ; toile ; - aragine marine, vive
(poisson de mer) ; cepes, arany marine, anchues, Rec-CulChiqu$ 16v°.

iraigniee [FEW 25, 78 b araneus] s.f. toile d’araignée : Li nostre an si
cume irainede serunt purpensed, Ps-OxfM 89, 10 ; - araignée : or esgardeiz
la fromis et Paranbie ki entendant sont a ceuvre, SermSapF 293, 63

ETYMOL. ET HIST. 1. Début Xlle s. « toile d’araignée » (Psautier
Oxford, Lib. Psalm., XXXVIII, 15 ds GDF. Compl. : E defirre fesis sicume
iraignee ’aneme de lui); début XIlIle s. (Psautier, B.N. 1761, fo 55d, ibid. :
Sire, tu I’as ensi pugni que tu as fait s’arme atenuir ausi coume I’areignee)
1740 Ac.; 2. ler quart XlIle s. « arachnide qui file une toile destinée a

1 Frangois Rastier, Sémantique interprétative, Paris, PUF, 1987, p. 108; in questa
come in altre citazioni in italiano tratte da saggi o da dizionari francesi, la traduzione
¢ nostra.

2 Tvi, pp. 80-83; Pesempio del corvo & tratto da Id., Arts et science du texte, Paris,
PUF, 2001, p. 302. Facciamo nostro il metodo di notazione del critico, che indica
i semi inerenti con la barra obliqua singola e quelli afferenti con le barre oblique
doppie.

3 Takeshi Matsumura, Dictionnaire du francais médiéval, Paris, Les Belles
Lettres, 20135, p. 1951.
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prendre les insectes dont elle fait sa proie » (G. DE COINCY, Mir. Vierge,
ms. Brux., fo 67c, ibid. : Areignie ne barbelote); 1530 arigner (PALSGR.).
Dér. de araigne®; suff. -ée**

Sulla questione della somiglianza, nonché della confusione,
tra il nome dell’animale e della tela da esso intrecciata (che pote-
va comunque essere chiamata toile d’iraigne sin dal Medio Evo)
avrebbe fatto il punto anche Littré nel suo celebre Dictionnaire.
Nel ricordare come I’antico francese presentasse sia il termine
araignée, ovvero “ragnatela”, che il lessicografo fa derivare da
ardneata, «chose faite par I’aragne», sia la parola aragne (zo-
onimo usato per indicare «|’animal méme» e che proverrebbe
invece da ardnea), Littré deplora 'impoverimento della lingua
francese avvenuto nel XVI secolo; fu proprio in tale epoca, di-
fatti, che tale binomio sarebbe andato perso a vantaggio della
forma araignée, sola a conservarsi:

L’ancien francais a aragne et les formes qui en dépendent, et araignée.
Aragne signifie ’animal méme et vient de ardnea, avec ’accent sur ra;
araignée, qui ne peut venir de ardnea et qui vient de ardneata, chose faite
par I’aragne, signifie toile d’araignée; la nouvelle langue s’est appauvrie et
défigurée en confondant I’ouvriére et I’ceuvre; cette confusion parait étre
venue dans le X VI siecle’

La teoria di Littré doveva essere in parte corretta, tra gli altri,
da Alain Rey. Nel Dictionnaire historique de la langue francaise,
Rey ricorda come in realta tutte le varianti antiche del nostro zo-
onimo (iraigne, iraignée, iregne, araigne, aragne e Cosl via) siano
degli esiti di aranea, vale a dire “ragnatela”, e che il latino usava
piuttosto il maschile araneus per riferirsi all’animale. Quanto
ad araignée, tale sostantivo rappresenta un derivato formato
con ’aggiunta del suffisso —ée (atto ad indicare «cio che viene
prodotto da») che, originariamente, indicava appunto 'opera
tessuta dall’aracnide, ma che, nel XVI secolo, doveva soppian-
tare il lessema araigne come designazione dell’animale, come

4 TLFi : Trésor de la langue francaise informatisé, <http://www.atilf.fr/tlfi>,
giugno 2023, ATILF - CNRS & Université de Lorraine, <http://stella.atilf.fr/Dendien/
scripts/tlfivS/advanced.exe?8;5=1169848455>, giugno 2023.

5 Emile Littré, Dictionnaire de la langue francaise, tome 1, Paris, Hachette, 1873-
1874, p. 182.
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osserva Rey raggiungendo Littré; successivamente, esso avrebbe
dato origine al composto toile d’araignée®. Le notazioni del les-
sicografo attirano tanto piu la nostra attenzione in quanto, con
esse, vediamo tracciarsi un primo abbozzo della costellazione
semantica che intendiamo esplorare: «la forma caratteristica di
numerosi ragni dalle zampe lunghe e ricurve posizionate attorno
al corpo», osserva Rey, ha dato luogo a metafore come doigts
d’araignée, con I’idea secondaria (o sema afferente, diremmo con
Rastier) di avidita. Tale connotazione colora anche le espressio-
ni araignée de comptoir e araignée de trottoir, due metafore che
potevano rinviare rispettivamente a un commerciante (un “ra-
gno da bancone”) oppure a una prostituta, ovvero “un ragno
da marciapiede”, con riferimento all’andirivieni delle filles in
cerca di clienti (il nomignolo, lo sottolineiamo perché torneremo
a breve sull’argomento, era ancora in uso alla fine del 1800). Il
linguista rammenta inoltre altre accezioni oggi cadute in disuso
per cui, nel XVI e XVII secolo, araignée poteva indicare per me-
tonimia una rete da pesca o una rete per catturare uccelli; infine,
Rey conclude alludendo ai «valori simbolici negativi» attribuiti
all’animale e alla fraseologia da essi scaturita. Nella fattispecie,
vengono evocati il campo semantico della tristezza attraverso
la locuzione araignée du matin, chagrin, e quello della follia, il
quale & convocato dall’espressione cui dedicheremo la seconda
parte del nostro intervento : avoir une araignée dans le (oppure

au) plafond’.

Collegando le parole di Rey ad alcune elementari osservazio-
ni entomologiche, vediamo disegnarsi una prima «molecola se-

6 Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue francaise, Paris, Dictionnaires
Le Robert, 2006, p. 183: «C’est un dérivé de araigne, aragne, iraigne, iregne,
“araignée” au sens actuel. Toutes ces variantes sont issues (début Xlle s.) du latin
aranea, “toile des arachnides”. L’animal se disait araneus |...] Le couple araigne-
aragnée, ou le suffixe —ée vaut pour “ce qui est produit par”, a disparu avec son
premier terme (XVIe-XVlle s.), araignée prenant le sens de ’ancien mot [...] C’est au
XVle s. que le dérivé araignée, d’abord “toile d’araignée”, se met a désigner ’animal
[1549], éliminant peu a peu la forme simple araigne, aragne (maintenue dans les
dialectes et encore attestée en frangais central au XIXe s.). Araignée étant seul usuel,
Cest le syntagme toile d’araignée qui a occupé le premier sens du mot, alors quel les
dialectes occitans utilisent plutdt roile aragne».

7 Ibidem.
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mica»: la araignée appare difatti come un /animale/ /predatore/
di forma /tonda/ che cattura le sue prede con dei /fili/, diremo
indicando alcuni dei semi inerenti che vengono ad addensar-
si attorno al nostro zoonimo3$. Le paremie araignée du matin,
chagrin, araignée du soir, espoir e avoir une araignée dans le
plafond vengono inoltre ad immettere, nella costellazione im-
maginaria della araignée, i semi afferenti della //tristezza// e della
/lfollia//, i quali ci proiettano al di 1a del concreto collocandoci
sull’orizzonte simbolico e figurativo che é stato finemente scan-
dagliato da Ballestra-Puech nel suo monumentale studio sulle
Meétamorphoses d’Arachné®. Va messa in dubbio, sottolinea con
forza Pautrice, I’esistenza di una «simbolica universale del ra-
gno»; al punto che, se dovessimo isolare un «nucleo comune»
alle varie rappresentazioni e rielaborazioni della figura, questo
si ridurrebbe, in ultima istanza, all’animale in sé: «sola eviden-
za: il ragno cattura le sue prede grazie alla tela che tesse. Dallo
stupore suscitato da questo fenomeno nascono delle elabora-
zioni immaginarie la cui varieta e complessita sono di grande
interesse», e che mutano, prosegue la studiosa, in ogni lingua,
poiché ciascuna lingua & «portatrice di un immaginario che le ¢
proprio»10,

Ballestra-Puech ripercorre I’evoluzione tracciata dalla tradi-
zione lessicografica francese sottolineando come la «storia di
questo immaginario linguistico» concordi «pienamente con tut-
to cio che si puo estrapolare dalla storia letteraria». Il punto di
avvio della studiosa ¢ la comparazione delle due voci araignée in-
serite nelle edizioni del Dictionnaire de I’ Académie francaise del
1694 e del 1798, confronto dal quale, osserva Ballestra-Puech,
balza immediatamente agli occhi come, da una «definizione ab-
bastanza neutra» e priva di elementi che «potessero favorire del-
le réverie aracnee», si sia approdato a tutt’altro genere di descri-
zione!l, Se la prima edizione del Dictionnaire adduce in effetti

8 Rastier, Arts et sciences cit., p. 302.

9 Sylvie Ballestra-Puech, Métamorphoses d’Arachné, Partiste en araignée dans la
littérature occidentale, Genéve, Librairie Droz, 2006.

10 Tvi, pp. 13-14.

11 Tvi, p. 14; si tratta, rispettivamente, della prima e della quinta edizione del
Dictionnaire.
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solamente la gia ricordata metafora delle doigts d’araignée ad
esemplificazione di un uso figurato del lemma, il Dictionnaire
dell’eta rivoluzionaria si apre su un incipit degno di un racconto
gotico: «vi sono in America dei grossi ragni che succhiano il
sangue di piccoli uccelli», narra il volume coniugando «i pro-
gressi dell’osservazione entomologica» alle relations de voyages
ed inserendo il tema, di grande fortuna nel secolo del romanti-
cismo, del vampirismo. Tale motivo viene poi sviluppato e am-
plificato con quello del cannibalismo e del sesso in un’osserva-
zione dalle tinte fosche: «i ragni si mangiano tra di loro e non
osano fare I’amore se non usando infinite precauzioni», prose-
gue il Dictionnaire prima di ricordare, a sua volta, 'immagine
delle doigts d’araignée e il detto j'en ai horreur comme d’une
araignée, il quale indica una spiccata antipatia nei confronti di
qualcuno o qualcosa. A suggellare questa pittura mauvais genre
giunge, infine, una frase in corsivo, la quale, in verita, compari-
va gia nella seconda edizione del Dictionnaire (1718); una pare-
mia che, nel chiamare in causa altri piccoli animali pit 0 meno
prede del ragno quali le mosche e le vespe, prendeva spunto dal
sema inerente del /filo/ per collegare il nostro zoonimo al sema
afferente della //(in)giustizia//: «Et on dit proverbialement et fi-
gurément, que Les lois sont des toiles d’araignée qui n’arrétent
que les mouches, et qui sont rompues par les frelons»12.

Appare interessante soffermarsi su tale formula, la quale po-
trebbe a tutto titolo rientrare nella generica classe degli ada-
gi che fungono da «fari (lumieres) per il diritto» di cui parla
Cornu: se dovessimo operare una categorizzazione seguendo il
fondatore della linguistica giuridica, essa potrebbe essere col-
locata fra i «consigli pratici», ovvero quei dictons e apoftegmi
che «esprimono con un tono lucido e a volte disilluso le verita
dell’esperienza», sebbene occorra precisare che, nel caso speci-
fico, si tratta piu di una «osservazione» di cui si &€ appropriata
la saggezza popolare che non di un detto nato in seno a tale
serbatoio!3. L’edizione del 1798 era, in realta, 'ultima in cui il

12 Dictionnaire de I'Académie francaise, 5™ éd., tome 1, A-K, Paris, J. J. Smits, 1798.
13 Gérard Cornu, Linguistique juridique, Paris, Montchrestien, 2005 (1990), pp.
370-372.
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proverbio sulla ragnatela delle leggi doveva figurare prima di
scomparire dai Dictionnaires dell’Académie Frangaise e, a po-
co a poco, dall’uso comune; sara Balzac a restituirgli un fugace
lustro proprio nel secolo in cui esso sarebbe caduto definitiva-
mente nell’oblio, mettendolo in bocca al Blondet di La maison
Nucingen sotto le vesti di una presunta citazione da Monte-
squieu: «Les lois sont des toiles d’araignées a travers lesquelles
passent les grosses mouches et ou restent les petites»'. In verita,
’adagio é assente dall’Esprit des lois cosi come rare sono le sue
attestazioni nel Seicento, ma esso godeva senz’altro di vitalita
ai tempi di Rabelais, il quale lo cita nel suo Cinquiesme et der-
nier livre, e anche primal’. Molti studiosi ne hanno indicato le
origini antichissime rintracciandone le prime manifestazioni in
Plutarco e Valerio Massimo, i quali narrano di come Anacarsi,
nel trovare Solone intento a scrivere la sua costituzione, avesse
pronunciato tale frase per irridere il giurista ateniese. Quello che
tuttavia qui importa sottolineare & che la ragnatela di Anarcasi,
nel darsi come immagine dell’//ingiustizia// e nel declinare il mo-
tivo del /predare/ nell’accezione nefasta dell’//insidia//, rinvia ad
un altro topos centrale nel mito di Aracne il quale era destinato
ad avere lunga fortuna nel medioevo e oltre. L’utilizzo allegori-
co che tale epoca doveva fare dell’animale sarebbe difatti stato
«fortemente influenzato dalla tradizione biblica e patristica», la
quale, nella ragnatela, individuava una figura della //fragilita//
e dell’//ipocrisia//, esattamente come avveniva nell’aneddoto di
Anacarsi; si rammentera difatti con Ballestra-Puech che gia San
Girolamo, nel commentare il salmo penitenziale di Isaia (Isaia
59-5,6), associava le parole del profeta al Leitmotiv della ra-
gnatela che «puo prendere gli animali piccoli e leggeri» ed «&
rotta da quelli piu forti»6. Mutatis mutandis, 'immagine sareb-
be tornata nella Battaglia tra i libri narrata da Swift e riportata
in auge da Rigault per perorare la causa degli anciens contro i

14 Honoré Balzac, La maison Nucingen, in Id., La Comédie humaine, t. 4, Etudes
des meeurs, Paris, Gallimard, 1977 (1837), p. 5335; il corsivo & nel testo.

15 Frangois Rabelais, Cinquiesme et dernier livre, in 1d., (Euvres completes,
Huchon M., Moreau F. (éds.), Paris, Gallimard, 1994 (1562), p. 753.

16 Ballestra-Puech, Métamorphoses d’Arachné, cit., pp. 125 ss.; rinviamo altresi
al denso studio di Claudio Micaelli presente in questo volume.
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modernes: essa veniva a rappresentare «I’emblema piu completo
e piu inesauribile» dell’illustre guerelle, come osserva Fumaroli
rammentando il dettaglio scatologico degli anciens «come I’ape,
che trae dalla natura il miele che fabbrica; laddove i secondi,
alla maniera del ragno, attingono ai loro stessi escrementi di che
filare la propria scienza»1”.

Per un rovesciamento semantico, I’“operaia” di Littré viene
dunque a incorporare, nella propria costellazione immaginaria,
il sema afferente della //vanita//. E, questo, un motivo cruciale
nel mito di Aracne, il quale, a seguito della «riduzione mora-
le» messa in atto dai commentatori della Bibbia e da testi come
I’Ovidius moralizatus di Pierre Bersuire e I’Ovide moralisé, do-
veva perdere ogni traccia dell’empatia palpabile nella scrittu-
ra dell’autore latino per essere letto come massimo esempio di
hybris giustamente punita!s. Questo singolare «sincretismo tra
il mito greco e la simbologia biblica del ragno»!® doveva rie-
cheggiare in un’altra tipologia di testi che convoco per avviare la
riflessione attorno alla seconda locuzione proverbiale segnalata
da Rey che aveva attratto la nostra attenzione, vale a dire avoir
une araignée dans le plafond. Mi riferisco ai bestiari, vere guide
al pensiero medievale nate in seno alle enciclopedie?’, i quali,
nel continuare 'opera di “moralizzazione” del mito ovidiano,
portano alla luce altri semi afferenti della araignée e offrono

17 Marc Fumaroli, “Les abeilles et les araignées™, in Id., La Querelle des Anciens
et des Modernes, Paris, Gallimard, 2001, p. 201. Rinviamo altresi a Jonathan Swift,
An Account of a Battel between the Ancient and Modern Books in St. James’s
Library, London, John Nutt, 1704, e a Hippolyte Rigault, “La Bataille des livres”, in
1d., (Euvres completes, t. 1, Paris, Hachette, 1859, pp. 339 ss.; notiamo che il discorso
¢ pronunciato da uno dei personaggi piu agguerriti della Battle swiftiana, Esopo.

18 Ballestra-Puech, Métamorphoses d’Arachné, cit., p. 69.

19 Ibid.

20 Michel Pastoureau, Bestiaires du Moyen Age, Paris, Seuil, 2011, p. 11: «partant
d’observations ou des croyances concernant tel ou tel animal, voire plus simplement
de son nom ou de son aspect, il procéde par comparaisons, métaphores, étymologies
ou similitudes pour se livrer a des considérations morales et religieuses [...]. Pour
les bestiaires, étudier ’animal consiste donc d’abord a le décrire puis a rechercher et
dévoiler ses significations cachées (ses senefiances) en s’appuyant sur la Bible — les
bestiaires sont truffés de citations bibliques —, sur les péres de I’Eglise et sur les auteurs
anciens faisant autorité (Aristote, Pline, Solin, Isidore de Séville et quelques autres).
Chaque animal apparait comme la figuration d’une autre chose qui lui correspond sur
un plan supérieur ou immuable et dont il est le symbole» (ivi, p. 24).
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alcune possibili chiavi di interpretazione di quella che, con Klei-
ber, chiameremo una «metonimia integrata»2!. Non mi adden-
trerd in un campo magistralmente indagato da Pastoureau se
non per saccheggiarne due esemplari su cui si soffermava Cavell
in un saggio dall’eloquente titolo Spiders bebhaving badly in the
Middle Age??, che ritengo possano essere funzionali alla nostra
analisi. Mi riferisco, in primo luogo, al capitolo De Araneo del
Physiologus Theobaldi, estratto da considerare come una delle
composizioni piu originali di questo autore misterioso vissuto
nell’anno mille, come evidenzia Eden trovandone la fonte in Isi-
doro di Siviglia; in esso, si parla del minuscolo «verme ragno»
che annota assiduamente moltissimi fili tessendoli con ingegno:

Vermis araneus exiguus
Plurima fila net assiduus,
Texere que studet artificus.
Retia sunt ea, musca, tibi,

Ut volitans capiaris ibi,

Dulcis et utilis esca sibi.

Huic placet illud opus tenue,
Sed sibi nil valet ut fragile :
Quelibet aura trahit patulum;
Rumpitur et cadit in nihilum.
Hos sequitur homo vermiculos,
Decipiendo suos socios,

Quos comedit faciens miseros;
Et placet inde sibi nimium,
Quando nocere potest alium.
Ille tamen mala queque facit,
Cum moritur, quasi tela cadit,
Qua modo dictus araneus it23.

21 Georges Kleiber, La figure d’un proverbe n’est pas toujours celle dune
métaphore, «Scolia», 31, 2017, <http://journals.openedition.org/scolia/400>, giugno
2023.

22 Megan Cavell, Spiders Behaving Badly in the Middle English Physiologus,
the Bestiaire Attributed to Pierre de Beauvais and Odo of Cheriton’s Fables, «Neophi-
lologus», 104, 2020, pp. 567-583.

23 «l verme ragno minuscolo annoda assiduamente moltissimi fili, che si impegna
a tessere con ingegno. Quelle sono reti, 0 mosca, per te tali che mentre svolazzi sia
tu catturata, cibo piacevole e utile a lui. A costui piace quell’opera sottile ma non ha
forza perché & labile: ogni alito di vento la distende, si rompe e diventa nulla. L’'uomo
segue questi vermicelli in quanto inganna i suoi prossimi, che divora rendendoli
miserabili; e se ne vanta moltissimo allorché pud nuocere a qualcuno. Tuttavia costui,
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Ancora piu significativo appare il secondo brano. Intitolato
Aragni et Mosche e tratto dalla versione lunga del Bestiaire dello
pseudo-Pierre de Beauvais (XIII secolo), il passaggio (che, come
rileva Baker, «appears to have worked with French sources,
rather than Latin»)24, fa del ragno una terrificate figura satanica:
attratto dalle grida disperate della mosca impigliata nella sua
tela, questo animale «sporco e malvagio» cattura e divora la
povera preda esattamente come fa il diavolo con il peccatore,
scrive I’anonimo autore convocando i temi, gia evidenziati dal
Dictionnaire de I’Académie Francaise del 1789, dell’inganno,
del cannibalismo, della lussuria e del vampirismo:

Phisiologes nos dist de ’araingne que ce est une orde beste et malvaise;
et si dist que la salive d’ome en jun tue le bot et ’araigne se il en gostasent
poune grant. Si nos fait ci a entendre que li araigne trait de ses entrailles le
fil qu’ele file, de coi ele fait sa roi. Et si a tel nature: quant ele a sa roi ovree,
ele se muce en i. angle et repont soi, que on ne le voit, et ascoute adés a sa
roi, se mouche i vole ens ou autre petit ver que sa roi puet tenir. Et quant ce
avient que la mouche i vole ens, ele crie durement et se paine molt por issir.
Et quant ’araingne ot crier, ele cort a la mosche et le devore et [o]cist, et
li mangtie le sanc qu’ele a en soi./ Tot altresi a Deables adés sa roi apareillie
et tendue por prendre ’ame de ’home. Quant li hom peche par luxure, par
ivrece ou [h]omecide ou par covoitise ou en altre maniére coment que ce
soit, dont I’a Deables en sa roi. Et si tost comme Deables I’a en sa roi, il cort
cele part: se il I'i trueve dedens, il Pestrangle et ocist, si comme ’araigne fait
la mosche, et li mangiie le sanc hors del cors, c’est a entendre I’ame que il
li prent hors du cors; et en porte avoec lui en infer et la est ele doveree de
diables a tos jors vivre en dolor sans morir. Et iluec brait et crie entre les
mains d’anemis, comme la mosche fait en la roi quant li iraigne le tient et
devore?3.

mentre fa atti malvagi quali che siano, quando muore fa la fine della tela, al modo
che va il ragno di cui sopra» (Peter T. Eden (ed.), Theobaldi “Physiologus™, Leiden,
Brill, 1972, p. 52).

24 Craig Baker (ed.), Le Bestiaire: version longue attribuée a Pierre de Beauvais,
Paris, Honoré Champion Editeur, 2010, pp. 13, 21.

25 I Physiologus ci dice del ragno che ¢ un animale sporco e malvagio; e dice che
la saliva di un uomo a digiuno uccide il rospo e il ragno, sia che ne assaggino molta
o poca. E ci da a intendere che il ragno trae dalle sue interiora il filo che tesse, con il
quale fa la sua rete. Ed ha siffatta natura: quando ha fatto la sua tela, si nasconde in
un angolo e resta nascosto, affinché non lo si veda, e rimane in ascolto della sua rete,
per vedere se ci vola dentro una mosca o un vermicello che la rete puo trattenere. E
quando capita che la mosca ci vola dentro, essa grida forte e si da molta pena per
uscire. E quando il ragno la sente urlare, corre dalla mosca e la divora e la uccide, e
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Per ricollegare questi estratti alla paremia dei ragni nel pla-
fond, si osservera anzitutto che questo sostantivo € un termine
di architettura atto a designare il soffitto: attestato dal diziona-
rio dell’Académie Francaise sin dalla sua prima edizione (ma
in uso, in realta, anche prima), la parola, nell’argot del dician-
novesimo secolo, veniva ad indicare metaforicamente la testa,
come suggerisce altresi la locuzione avoir un hanneton dans le
plafond (ossia “avere un maggiolino, un millepiedi in testa”), la
quale significava “essere pazzo per qualcosa” o per “qualcuno”,
come spiega il Dictionnaire de la langue verte di Alfred Delvau
(1866)%¢. Riallacciandosi a Delvau, Rey ricorda I’esistenza di
altre varianti quali avoir I'araignée oppure avoir une araignée
dans le/au cerveau, che veicolano lo stesso senso di «étre fou»
proprio alla locuzione avoir une araignée dans le/au plafond: la
tesi abbracciata dai due lessicografi ¢ che la nostra espressione
fosse nata «nell’argot di Breda Street», ovvero nel gergo in uso
presso le prostitute che esercitavano il loro mestiere in tale no-
toria strada?’. In realta, per rendere pieno conto del significato
della paremia ci sembra importante tenere a mente la presen-
za del fondo pit ampio costituito dal Physiologus Theobaldi e
dallo pseudo-Pierre de Beauvais, nonché soffermarci sul sema
afferente della //follia// gia messo in luce in altri saggi di que-
sto volume. Insita nel mito greco e nella rielaborazione di Ovi-
dio, nonché nelle riletture quali I’Ovide moralisé, ’associazione
araignée-folie doveva acquisire una grande risonanza nell’800,
secolo in cui viene tra ’altro alla ribalta anche un altro motivo
gia rammentato da Claudio Micaelli e da Costanza Geddes da

le mangia il sangue che ha dentro. Allo stesso modo il Diavolo tiene sempre pronta e
tesa la sua rete per prendere I’anima dell’'uvomo. Quando I'uomo pecca per lussuria,
per ubriachezza o per cupidigia o in qualsiasi altra possibile maniera, allora il Diavolo
lo prende nella sua rete. E non appena il Diavolo lo ha nella sua rete, egli corre in quel
punto e se lo trova dentro, lo strangola e lo uccide, proprio come il ragno fa con la
mosca, e gli mangia tutto il sangue fuori dal corpo, il che vuol dire che gli porta via
I’anima dal corpo; e lo porta con lui all’inferno, e li verra divorato dai diavoli viven-
do sempre nel dolore senza morire. E Ii quello si lamenta e grida nelle mani del suo
nemico, come fa la mosca nella rete quando il ragno la afferra e la divora» (ivi, p. 182;
traduzione nostra. Si osservi come nel brano ricorrano le varianti araingne, iraigne).

26 Alfred Delvau, Dictionnaire de la langue verte, Paris, Dentu, 1866, p. 247,
378.

27 Rey, Dictionnaire historique cit., p. 183.
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Filicaia al quale possiamo riservare soltanto un brevissimo cen-
no: il nesso tra il ragno e la //malattia// (sottolineiamo en passant
che, in realta & veramente raro che si stia male per un morso di
ragno).

Resa celebre dal monumentale lavoro di De Martino?$, ’idea
per cui il morso di un ragno, o meglio, di un particolare tipo di
aracnide, potesse indurre la pazzia cosi come patologie di vario
genere era una credenza diffusa e antichissima: gia Isidoro da Si-
viglia scriveva del «piccolissimo toporagno» che trasmette «una
malattia gravissima a chi per imprudenza vi si siede sopra», lo-
calizzando in Sardegna la pestifera bestiola, mentre nel 1100
Geffroi da Malaterra avrebbe narrato le sciagure cagionate da
questi esseri, da lui identificati come tarante, collocandoli in Si-
cilia?®. L’habitat di elezione del temibile animale, il quale sareb-
be finito proprio per coincidere con la specie detta “tarantola”
(zoonimo il cui referente € in verita quanto mai ambivalente)30,
doveva pero divenire la Puglia narrata, tra gli altri, dal Kircher
del Magnus sive de arte magnetica. Anche questa opera estre-
mamente popolare in tutta Europa istituiva un’ulteriore connes-
sione tra il ragno e la musica, e, invero, il motivo del “morso
della taranta” avrebbe conosciuto in Francia un altro momento
di gloria proprio nell’Ottocento, grazie a un popolarissimo vau-
deville di Scribe e Coralli intitolato per 'appunto La Tarentule:
non ¢ un caso se il dizionario di Littré registra le espressioni
figurate piqué de la tarentule, ossia “essere pizzicati, morsi dalla
tarantola”3!. Ancora piu importante, tuttavia, ¢ rilevare la con-
tiguita dei motivi del morso della Taranta e della malinconia,
come attestato dalla vasta letteratura sul tema (si pensi, a puro
titolo di esempio, al Sertum papale de venenis)32, la quale ad-

28 Ernesto De Martino, La terra del rimorso, Milano, il Saggiatore, 2013 (1961).

29 Isidorus, Isidori Hispalensis Episcopi Etymologiarum sive originum, liber XII,
W.M. Lindsay (ed.), Toronto, Oxford University Press, 1911 (636); rinviamo altresi
a Marie-Agneés Lucas-Avenel (éd.), Geoffroi Malaterra, Histoire du Grand Comte
Roger et de son frere Robert Guiscard, vol. 1, livres I et II, Caen, Presses universitai-
res de Caen/Craham (Fontes et paginz), 2016.

30 Penny Eley, Philip Shaw, A tarantula in your bed? A lexical problem in Parto-
nopeus de Blois, «Neuphilologische Mitteilungen»,107, 2006, pp. 307-322.

31 Littré, Dictionnaire de la langue francaise, cit., p. 182.

32 Daniela Rota, I gesuiti e le tarantole, Lucca, Biblioteca musicale LIM, 2012,
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ditava 'umor nero tra i possibili effetti collaterali comportati
dal contatto con il pericoloso aracnide. Ora, la malinconia ¢
evocata anche da Rastier in un passaggio che propongo di pren-
dere come ulteriore chiave di lettura per la locuzione avoir une
araignée dans le plafond: qui il critico tratteggiava la molecola
semica dell’Ennui citando proprio la araignée come possibile
«co-occorrente» in cui essa puO manifestarsi:

Si ’on nomme Ennui la molécule sémique qui comprend les traits /
privation/ (notamment: /inactivité/), /imperfectif/, /itératif/ (souvent
combiné en /monotonie/), on reléve que ce théme peut se manifester par
araignée, dimanche ou monotonie [...] Par exemple, parmi les cooccurrents
d’ennui, dimanche et araignée se sélectionnent mutuellement dans le
contexte d’inaction. Ils lexicalisent un des compostants du théme recherché,
et C’est a ce titre qu’ils sont qualifiés33

Per tornare un’ultima volta sull’immagine del plafond, é si-
gnificativo osservare come questo nuovo sema afferente della
araignée venga a legarsi a tale figura attraverso due aggettivi ca-
ri a un poeta con cui I’Ennui doveva prendere le raffinate forme
dello spleen, Charles Baudelaire. Ci riferiamo, anzitutto, alla pa-
rola aranéeux, aranéeuse, in italiano traducibile con la perifrasi
“ricoperto da ragnatele”:

ARANEEUX, EEUSE, adj.

A. Vx. [En parlant d’un obj.]

1. Qui est couvert de toiles d’araignée (cf. arachnéen) :

1. 1l n’est pas rare de trouver chez un poéte un plafond aranéeux
(couvert de toiles d’araignée). (Domergue).

MERCIER, Néologie, t. 1, 1801, p. 44.

[...]

Rem. Attesté ds BESCH. 1845, Lar. 19¢, GUERIN 1892, QUILLET
1965.

PRONONC. Seules transcriptions ds LAND. 1834 et LITTRE : a-ra-
né-eli, fém. eti-z’ (LITTRE).

ETYMOL. ET HIST. 1801, supra.

Dér. du rad. du lat. aranea (aragne*); suff. -eux*3*

pp.- 6 ss.: datato 1362, il Sertum papale de venenis era una sorta di “instant book” per
mettere in guardia il neoeletto papa Urbano V da possibili tentativi di avvelenamento,
come spiega la studiosa.

33 Frangois Rastier, Arts et sciences du texte, Paris, PUF, 2001, p. 200.

34 TLFi, cit., araignée <http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.
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«Non é raro trovare in casa di un poeta un soffitto coperto di
ragnatele»: la citazione da Domergue era riportata da un autore
ben presente nelle Fleurs du Mal, ovvero Mercier, ed € interes-
sante notare come Baudelaire riprenda questo derivato da arai-
gnée, alla sua epoca oramai desueto, nella traduzione della piu
malinconica tra le Nowuvelles histoires extraordinaires di Edgar
Allan Poe, come indica ancora il TLFi. La parola compare di-
fatti in luogo dell’inglese web-like a caratterizzare il ritratto del
protagonista della Chute de la maison d’Usher; piu per la pre-
cisione, essa descrive lo strano malestrom formato dalla capi-
gliatura del personaggio: «il avait laissé croitre indéfiniment ses
cheveux sans s’en apercevoir, et, comme cet étrange tourbillon
aranéeux flottait plutot qu’il ne tombait autour de sa face»3’.
Intimamente connesso alla malinconia é altresi il secondo ag-
gettivo gravitante nella costellazione semantica e lessicale della
araignée cui facevamo riferimento poc’anzi, ovvero il termine
arachnéen, la cui invenzione ¢ stata attribuita proprio a Baude-
laire. Il neologismo ricorre nelle righe di Le Flacon, una poesia
“olfattiva” tra le piu oscure delle Fleurs du mal nella quale si
erge 'immagine di «quelque armoire/sentant 'odeur d’un siécle,
arachnéenne et noire»:

Il est de forts parfums pour qui toute matiére
Est poreuse; — on dirait qu’ils pénétrent le verre.
Quelquefois en ouvrant un coffre d’Orient

Dont la serrure grince et rechigne en criant,

Ou dans une maison déserte quelque armoire,
Sentant ’odeur d’un siécle, arachnéenne et noire,
On trouve un vieux flacon jauni qui se souvient,
D’ot jaillit toute vive une 4me qui revient3©

L’ipallage con cui Baudelaire assegna all’«armoire» un at-
tributo proprio al «siecle» (presumibilmente il suo, ma nulla
vieta di pensare a un’altra epoca) ben si presta a dare un saggio
dell’utilizzo che il poeta faceva di questo simbolo teriomorfo e
del ricco plesso semantico-lessicale disegnatosi attorno ad es-

exe?8;5=1169848455>, giugno 2023.

35 Ibidem.

36 Charles Baudelaire, (Euvres completes, C. Pichois (éd.), tome 1, Paris, Galli-
mard Pléiade, 1975, pp. 920-921.
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so. Quest’ultimo avrebbe trovato un’altra, impressionante il-
lustrazione in Sépulture, una composizione macabra zeppa di
topoi del gotico in cui ’evocazione della «araignée» che «fera
ses toiles» nel «corps vanté» richiama alla mente i gia ricordati
versetti di Isaia 59-5,6, «ova aspidum ruperunt et telas arane-
ae texuerunt qui comederit de ovis eorum morietur»3’. Ma ¢
soprattutto il quarto e ultimo Spleen a rappresentare ’esempio
piu compiuto della poetica “aracnea” dello scrittore: I’allegoria
atroce della Speranza, che, simile a un pipistrello, sbatte la testa
su dei «plafonds pourris», e la successiva immagine del «peuple
muet d’infimes araignées» che viene a «tendre ses filets au fond
de nos cerveaux» possono difatti essere interpretate, a nostro
avviso, come una potente raffigurazione letteraria della paremia
avoir une araignée dans le plafond. Larchey stesso, nel precisare
il significato della locuzione, ricordava che «la boite du crane est
ici le plafond, et I’araignée-folie y tend ses toiles»: era, questo,
un richiamo aperto alla lugubre pittura di Spleen IV, poesia che
veniva ad offrire una rielaborazione memorabile di quel sema
della //follia// cosi profondamente iscritto nella costellazione
della araignée.

37 Tvi, p. 69.
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