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Roberto Sani, Domenico Simeone (edd.), 
Don Lorenzo Milani e la Scuola della 
Parola. Analisi storica e prosprettive pe-
dagogiche, Macerata, eum, 2011, 306 pp.

L’œuvre éducative et pastorale de Lorenzo 
Milani (1923-1967) ne cesse de susciter 
débats et polémiques. La formation du 
prêtre se plia à une discipline spirituelle 
ascétique qu’il conçut comme un enracine-
ment dans le peuple. Il admirait les prêtres 
ouvriers, mais il fut surtout influencé par 
une Eglise florentine fortement marquée 
par le soutien de Giorgio La Pira aux 
luttes ouvrières de l’après-guerre. L’idéal 
d’une nouvelle chrétienté inspiré de Mari-
tain et de Gian Battista Montini animait 
une Démocratie chrétienne qui avait re-
noncé à l’indifférence initiale du catholi-
cisme italien pour la démocratie politique; 
mais Lorenzo Milani se sentait proche du 
groupe progressiste de Giuseppe Dossetti 
et il considérait comme une grande défaite 
la victoire électorale de De Gasperi du 18 

avril 1948 qui avait acquise avec le soutien 
des conservateurs. Dans la seconde moi-
tié des années 1950, la ligne politique du 
Saint-Siège s’éloigna du dialogue noué par 
La Pira avec le communisme et le prêtre 
toscan se trouva quelque peu marginalisé1. 
Il conseillait à ses élèves de l’école de Bar-
biana la lecture des «Lettres de prison» de 
Gramsci sans que ses écrits n’aient quelque 
trace de marxisme, l’Evangile restant leur 
principale source d’inspiration. Le Saint 
Office lui reprocha en 1958 un «esprit 
de classe de marque prolétarienne», mais 
l’image du prêtre restait chez lui stricte-
ment tridentine2. Son orthodoxie rigou-
reuse le mettait à l’abri de toute accusa-

1 G. Miccoli, Pio XII e la guerra, in M. 
Franzinelli, R. Bottoni, Chiesa e guerra. Dalla 
«benedizione delle armi» al «Pacem in terris», 
Bologna, il Mulino, 2005, pp. 393-416.

2 G. Miccoli, Don Lorenzo Milani nella 
Chiesa del suo tempo, in Fra mito della 
cristianità e secolarizzazione. Studi sul rapporto 
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tion d’hérésie3. Elle n’excluait pourtant 
pas une indépendance d’esprit à l’égard 
des milieux ecclésiastiques. Le colloque 
interdisciplinaire de Macerata (novembre 
2007) aborde l’activité pastorale et éduca-
tive de Lorenzo Milani dans une approche 
historique qui prend en compte le carac-
tère prophétique de son message social et 
religieux. 

Dans ses Esperienze pastorali (1958), 
le prêtre toscan décrivait la crise de la 
paroisse en termes particulièrement vigou-
reux. En plein «miracle économique», les 
paysans quittaient les campagnes avec un 
sentiment de honte, attirés par les lumières 
de la ville qui leur réservaient de multiples 
humiliations. Lorenzo Milani voulait y 
remédier par l’instruction et la catéchèse 
sans se dissimuler les difficultés d’établir 
une communication avec des groupes so-
ciaux en constante évolution. La culture 
religieuse des milieux populaires était 
pratiquement inexistante, le catéchisme 
s’avérant inefficace dans une société privée 
de sens civique et des moyens de commu-
nication nécessaires pour se comprendre. 
Lorenzo Milani émettait des réserves à 
l’égard d’une pastorale trop proche des 
modèles de socialisation du monde sécu-
lier. Il rompait avec les orientations géné-
rales du clergé de son époque en estimant 
que les activités récréatives des œuvres 
catholiques s’efforçaient d’affirmer la pré-
sence du Christ dans le monde en termes 
d’anticommunisme et il doutait des capa-
cités des activités sportives à contribuer à 
l’édification d’une civilisation chrétienne. 
La «récréation» lui apparaissait comme 
une nécessité physiologique qui relevait 
exclusivement du monde laïque. Certaines 
activités récréatives étaient sans doute ins-

Chiesa-società nell’età contemporanea, Casale 
Monferrato, Marietti, 1985, pp. 428-454. 

3 L. Milani, Il dovere di non obbedire, 
Firenze, Cultura, 1965, p. 33. 

tructives, mais elles obéissaient avant tout 
à un critère de divertissement. Elles furent 
progressivement abandonnées au profit de 
l’école qui devint le pivot de l’action pasto-
rale et éducative de Don Milani. 

L’école était l’instrument privilégié de 
l’évangélisation du peuple. Il existait une 
forme sournoise d’analphabétisme qui 
empêchait les jeunes issus des milieux 
défavorisés de participer à la vie publique 
et l’école de Barbiana s’ouvrait à eux 
pour leur faire vivre une expérience soli-
daire fondée sur la justice. Elle prenait ses 
distances avec une tradition aulique en 
reliant ses enseignements aux problèmes 
de son temps, tout en offrant aux élèves 
les instruments nécessaires à l’acquisition 
des connaissances et à leur commentaire. 
Elle accueillait des adolescents venus de 
milieux très différents mais animés du res-
pect de l’adversaire, et elle organisait des 
rencontres susceptibles d’ouvrir leur esprit 
à d’autres horizons. La discussion qui les 
accompagnait s’adaptait au niveau de l’au-
ditoire, l’éducation linguistique étant une 
des priorités de l’enseignement de l’école 
de Barbiana. Elle devait s’affranchir de 
toute rhétorique pour conférer de la clarté 
à la pensée et de la logique à l’expression. 
Les quotidiens représentaient un outil pé-
dagogique majeur, Don Milani s’efforçant 
d’utiliser un vocabulaire emprunté au lan-
gage courant pour initier les élèves au sens 
des mots et d’aborder les sujets traités dans 
une perspective d’instruction civique. Maî-
triser la parole signifiait non seulement ac-
quérir la possibilité de communiquer avec 
les autres mais aussi d’entamer un dia-
logue avec le Verbe. L’enseignant jouait un 
rôle essentiel dans la pédagogie de Lorenzo 
Milani qui reprochait aux défenseurs d’un 
libre développement de la personnalité un 
optimisme ingénu relevant d’une concep-
tion contemplative de l’éducation4. 

4 L. Milani, Lettera a una professoressa, 
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On trouve peu de traces dans les écrits 
du prêtre toscan de la profonde commu-
nion d’esprit du maître et de l’élève préco-
nisée par le pédagogue catholique Mario 
Casotti, auteur en 1930 de l’ouvrage plu-
sieurs fois réédité Maestro e scolaro. Sag-
gio di filosofia dell’educazione. Lorenzo 
Milani empruntait par contre des expres-
sions comme celle du «maître prophète» 
au pacifiste non-violent Aldo Capitini et 
ses perspectives pédagogiques obéissaient 
à une même exigence d’une éducation 
anticipant sur le futur5. Les critères rete-
nus pour la formation des enseignants ne 
convenaient guère au prêtre toscan qui 
se méfiait des techniques élaborées par la 
réflexion pédagogique. Il avait une très 
haute idée de la fonction enseignante et 
insistait sur la vocation. La réussite de 
l’œuvre d’éducation dépendait pour lui 
d’une tension spirituelle unissant le maître 
à ses élèves dans un même idéal de charité 
chrétienne. Lorenzo Milani s’insurgeait 
contre toute idée de sélection dans la sco-
larité obligatoire et il dénonçait l’injustice 
du système de notation comme instrument 
d’homologation sociale6. Il souhaitait une 
évaluation des processus de formation 
permettant de juger la capacité de l’élève à 
utiliser un savoir. 

Les prises de position de Lorenzo Mi-
lani ont toujours suscité des controverses. 
Ses Esperienze pastorali contenaient une 
charge anti-bourgeoise qui évoquait les 
polémiques d’un Peguy ou d’un Léon 
Bloy passées au crible de certains milieux 
catholiques florentins de l’entre-deux-
guerres et du personnalisme d’Emmanuel 

Firenze, Libreria Editrice Fiorentina, 1967. 
5 M. Di Giacomo, Don Milani tra solitudine 

e Vangelo (1923-1967), Roma, Borla, 2002, 
pp. 19, 305. 

6 E. Butturini, La pace giusta. Testimoni 
e maestri tra ‘800 e ‘900, Verona, Mazziana, 
2007, pp. 213-217. 

Mounier7. Ce «chrétien de l’Evangile» 
proclamait que certains spectacles immo-
raux ne l’étaient pas davantage que la 
stupidité de bien d’autres pourtant jugés 
bons. L’ordre du jour du congrès des au-
môniers militaires italiens à l’occasion du 
36° anniversaire des Accords du Latran 
(11 février 1965) dénonçait l’objection de 
conscience comme une insulte aux morts 
pour la patrie et une lâcheté étrangère au 
commandement chrétien de l’amour de 
son prochain. Lorenzo Milani ripostait 
en préférant l’opposition des opprimés à 
leurs oppresseurs à celle des nationaux 
aux étrangers. Il rappelait que les guerres 
du fascisme avaient combattu les systèmes 
démocratiques et socialistes qui étaient les 
plus nobles de l’humanité. L’un donnait la 
liberté et la dignité aux pauvres et l’autre 
l’égalité et la justice8. Certains de ses pro-
pos furent jugés excessifs et leur auteur 
taxé d’un caractère absolutiste9. 

Les conceptions de Lorenzo Milani 
insistaient sur le caractère communautaire 
du processus d’éducation et elles présen-
taient quelques analogies avec la pédago-
gie de Célestin Freinet sur les aspects pra-
tiques et atypiques de l’école. Elles présen-
taient d’incontestables faiblesses dans une 
didactique dépassée et elles ne réservaient 
qu’une place marginale à l’enseignement 
des sciences; mais le prêtre toscan ne cher-
chait pas à faire de Barbiana un modèle et 
il la concevait davantage comme une inci-
tation à la création d’une école nouvelle. 

7 A. Acerbi, Cultura popolare e Parola in 
don Lorenzo Milani, in Don Lorenzo Milani 
tra Chiesa, cultura e scuola, Milano, Vita e 
Pensiero, 1983, p. 129. 

8 L. Milani, Lettera ai cappellani militari, 
22 febbraio 1965, in M. Gesualdi, Lettere 
di Don Lorenzo Milani, priore di Barbiana, 
Milano, Mondadori, 1970, pp. 237-244. 

9 G. De Rosa, Un profeta del nostro tempo? 
Don Lorenzo Milani dalle sue lettere, «Civiltà 
cattolica», 21 novembre 1970, pp. 370-376. 
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Son espace de liberté le consolait de l’in-
compréhension dont il se sentait victime 
dans l’Eglise. Lorenzo Milani préconisait 
«l’objection de conscience» comme une 
prise de conscience d’une responsabilité 
dans l’exécution des ordres reçus et il rap-
pelait que le principal reproche adressé aux 
condamnés de Nuremberg et de Jérusalem 
était d’avoir obéi10. L’école de Barbiana 
prétendait former des citoyens immunisés 
contre les perversions intellectuelles dont 
souffraient parfois les enfants de la bour-
geoisie. Don Milani laissait ainsi percer sa 
conception de la vie, faite d’une recherche 
tenace de la vérité et d’une utilisation de 
la connaissance dans un dialogue avec 
Dieu11. Il dénonçait les privilèges de classe 
qui subsistaient dans l’école italienne des 
années 1950. Son œuvre de pasteur et 
d’éducateur a eu un très large écho dans 
les milieux laïques et au sein de la Gauche 
politique italienne12. Elle devint au cours 
des années 1960-1970 une référence pour 
la culture catholique, en particulier dans 
les cercles engagés dans les critiques poli-
tique et sociales qui accompagnèrent la 
réforme conciliaire dans la péninsule.

La finalité ultime de l’œuvre de Loren-
zo Milani était de rendre à l’homme une 
dignité dont le manque de culture le pri-
vait. Le prêtre toscan croyait en la capa-
cité d’une culture alternative des pauvres 
à construire une société meilleure. L’union 
de la culture et de la foi forgeait une 
conscience qui permettait à la personne 
d’émettre un jugement personnel. Don 
Milani restait fidèle à la conception chré-

10 L. Milani, L’obbedienza non è più una 
virtù, Firenze, Libreria Editrice Fiorentina, 1996. 

11 L. Pazzaglia, Don Milani, uomo di 
scuola, in Don Lorenzo Milani tra Chiesa, 
cultura e scuola, cit., pp. 169-191. 

12 L. Lombardo Radice, Serietà degli studi, 
privilegio e merito. Dieci anni dopo la ‘Lettera 
a una professoressa’, «Riforma della Scuola», 
juin-juillet 1977, pp. 16-17. 

tienne d’un idéal social dont les faiblesses 
ne pouvaient dépendre des insuffisances 
des réalisations humaines; mais il y trou-
vait les motifs d’une réforme radicale de la 
pratique pastorale13. 

Michel Ostenc

Giorgio Chiosso, Alfabeti d’Italia. La 
lotta contro l’ignoranza nell’Italia unita, 
Torino, SEI, 2011, 319 pp. 

Les études sur l’éducation en Italie au 
début de son unité se sont multipliées 
ces dernières années. Il appartenait à un 
spécialiste comme Giorgio Chiosso d’en 
faire la synthèse. L’analphabétisme tou-
chait 75% des Italiens en 1860 et 50% 
de la population adulte en 1901. L’école 
publique laïque a été le principal moyen 
de lutte contre ce fléau, mais les ambitions 
de la loi Casati (1859) s’avérèrent irréa-
lisables et l’obligation scolaire de la loi 
Coppino (1877) se limita aux enfants âgés 
de 6 à 9 ans. L’auteur évoque les réticences 
des couches populaires à une alphabétisa-
tion imposée par un Etat libéral détesté 
parce que responsable de la conscription 
et d’une fiscalité bureaucratique. D’autres 
institutions comme les écoles du soir et les 
bibliothèques populaires contribuèrent à 
l’alphabétisation par des livres à carac-
tère édifiant ou patriotique et dans le 
cadre de formations professionnelles. Il 
existait également une pré-alphabétisa-
tion dispensée par des maîtres laïques ou 
des ecclésiastiques sous forme de brefs 
récits répétés à haute voix ou de dialogues 
noués à des fins politiques ou religieuses. 
L’historiographie de l’éducation manque 

13 D. Simeone, Don Lorenzo Milani e la 
scuola popolare di S. Donato (1947-1954), 
«Ricerche pedagogiche», vol. 27, n. 105, 
octobre-décembre 1992, pp. 31-40. 


