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Susi Pietri

Modi e metamorfosi della moda

«L’uomo che nella moda vede soltanto la moda, è uno 
sciocco. La vita elegante non esclude né il pensiero né la scienza; 
anzi, li consacra»1. È con questa perentoria sentenza che 
Honoré de Balzac, nel suo Traité de la vie élégante, condensa la 
sua riflessione sulla complessità e sulla molteplicità dei fenomeni 
e delle istanze ascrivibili alla sfera globale della vie extérieure. 
Prima ancora di diventare leva per i consumi di massa, la moda 
ha saputo manifestare tutta la sua capacità di mobilitazione 
del desiderio facendo confluire, in un unico movimento denso 
di tensioni e contraddizioni, ragioni economiche e pulsioni 
sessuali, ricerca dell’espressione individuale e costruzione delle 
identità sociali, obiettivi commerciali e modelli di erotismo. Tra 
il XVIII e il XXI secolo, questo processo assume una nuova visi-
bilità attraverso il passaggio epocale da una società semplice-
mente stratificata alla sua infinita complicazione in un universo 
collettivo sempre più segnato dalla necessità dell’elaborazione 
di specifiche, inedite “distinzioni” sociali2. L’intreccio tra i feno-
meni della moda e le modificazioni degli stili di vita trova allora 
nella produzione letteraria, europea e non, uno spazio elettivo 
di riflessione, rielaborazione, impulso alla ricerca di forme 
rinnovate3 che ne sondano tutte le dimensioni profondamente 

1 Honoré de Balzac, Traité de la vie élégante, in La Comédie humaine, édition 
publiée sous la direction de Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, Bibliothèque de 
la Pléiade, 1976-1981, vol. XI, p. 247.

2 Pierre Bourdieu, La Distinction, Paris, éditions de Minuit, 1979; trad. it. La 
distinzione, Bologna, il Mulino, 1984.

3 Georg Simmel, Die Mode (1895), in Jenseits der Schönheit, hrsg. von Ingo 
Meyer, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2008, pp. 78-106; trad. it. La moda, Milano, 
Mimesis, 2015.
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enigmatiche. Quasi inafferrabile nelle sue proteiformi manife-
stazioni, la moda si materializza infatti in una rete di vertigi-
nose opposizioni paradossali. Si realizza attraverso varie forme 
di imitazione di “modelli” più o meno raffinati e complessi, ma 
con l’intento di affermare il valore dell’«originalità»4. Si iden-
tifica con l’aspirazione alla spontaneità, che assume tuttavia la 
forma di un obbligo («la moda è il cambiamento periodico di 
stile di carattere più o meno costrittivo»5). Esige l’invenzione – 
l’invenzione di “qualcosa di nuovo” – ma d’altra parte impone 
l’uniformità6. Si afferma producendo un’infrazione alla norma 
abituale e, insieme, impone il rispetto della norma stessa (è una 
ricerca di «devianza obbligatoria», una «costrizione di relati-
vità»7). Aspira alla diversità, rendendo però l’individuo «simile 
agli altri» – ovvero, nell’analisi pioneristica e ormai classica 
di Georg Simmel, realizza la compresenza conflittuale eppur 
unitaria della tendenza simultanea all’uguaglianza e alla diffe-
renza: «la moda è imitazione di un modello dato e appaga il 
bisogno di appoggio sociale, conduce il singolo sulla via che 
tutti percorrono, dà un universale che fa del comportamento di 
ogni singolo un mero esempio. Nondimeno appaga il bisogno di 
diversità, la tendenza alla differenziazione, al cambiamento, al 
distinguersi. […] Così la moda non è altro che una delle forme di 
vita con le quali la tendenza all’eguaglianza sociale e alla varia-
zione si congiungono in un fare unitario»8.

Il nuovo «linguaggio della moda» innesca un rapporto 
doppiamente paradossale con il tempo e con il mondo, sottoline-
andone la continua spinta sia alla caducità che al superamento:

4 Françoise Coblence, Le dandysme et la règle, in L’Honnête homme et le dandy, 
éd. par Alain Montandon, Tübingen, Narr, 1993, pp. 169-177.

5 Sebald Rudolf Steinmetz, citato in Elena Esposito, I paradossi della moda, 
Bologna, Baskerville, 2004, p. 8.

6 Gerardo Ragone, “Introduzione”, in Sociologia dei fenomeni di moda, a cura 
di Gerardo Ragone, Milano, Franco Angeli, 1976, pp. 9-46; Remo Bodei, La vita 
delle cose, Roma-Bari, Laterza, 2009.

7 Jean Baudrillard, La Société de consommation, Paris, Denoël, 1970, pp. 
100-109.

8 Simmel, Die Mode; trad. it. La moda, cit., pp. 19-20 (e si veda, in particolare, 
Giovanni Matteucci, “Il principio sociale della moda”, in L’artificio estetico. Moda e 
bello naturale in Simmel e Adorno, Milano, Mimesis, 2012, pp. 39 ss.). 
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Moda. Io sono la moda, tua sorella.
Morte. Mia sorella?
Moda. Sì, non ti ricordi che tutte e due siamo nate dalla Caducità? […] 

Io me ne ricordo bene, e so che l’una e l’altra tiriamo parimente a disfare e a 
rimutare di continuo le cose di quaggiù, benché tu vada a questo effetto per 
una strada e io per un’altra […] Dico che la nostra natura e usanza comune 
è di rinnovare continuamente il mondo, ma tu fino da principio ti gittasti 
alle persone e al sangue; io mi contento per lo più delle barbe, dei capelli, 
degli abiti, delle masserizie, dei palazzi e di cose tali9.

Il Dialogo della Moda e della Morte di Giacomo Leopardi 
condensa in modo paradigmatico la complessità di questa 
doppia dimensione temporale. Il “tempo della moda” per un 
verso supera e rende decadute tutte le sue fasi precedenti – 
anche quelle appena trascorse, finite un attimo prima; per 
altro verso, si afferma attraverso la sua capacità di rigenerarsi, 
di rinascere rinnovato ad ogni istante. Adeguandosi a queste 
accelerazioni del tempo, ci si assoggetta al vincolo del cambia-
mento costante, ovvero si accetta un vincolo in ragione della 
sua mutevolezza, nella consapevolezza che le sue determinazioni 
concrete cambiano o cambieranno presto: quando si dice, di 
uno specifico fenomeno, che “è alla moda”, si sottintende che 
è presente “per ora”, ma che scomparirà con la stessa rapidità 
con cui si è presentato10. Si assume contraddittoriamente, in tal 
modo, come riferimento stabile la pura transitorietà – la transi-
torietà di ciò appare stabile o la stabilità del transitorio. Pochi 
decenni dopo il Dialogo della Moda e della Morte, Charles 
Baudelaire, nei saggi raccolti in Le Peintre de la vie moderne, 
disegnando i tratti indefiniti e ineludibili della nuova bellezza 
intrinsecamente fugace della “modernità” («la modernità è il 
transitorio, il fuggitivo, il contingente, la metà dell’arte, di cui 
l’altra metà è l’eterno e l’immutabile»11), individua proprio nel 

9 Giacomo Leopardi, Dialogo della Moda e della Morte, Operette morali, in 
Tutte le opere, a cura di Walter Binni, con la collaborazione di Enrico Ghidetti, Firen-
ze, Sansoni, 1976, vol. I, p. 89.

10 Esposito, I paradossi della moda, cit., pp. 3-5.
11 Charles Baudelaire, La modernité, Le Peintre de la vie moderne, in Œuvres 

complètes, texte établi, présenté et annoté par Claude Pichois, Paris, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 1975-1976; trad. it. La modernità, Il pittore della vita 
moderna, in Opere, a cura di Giovanni Raboni, Giuseppe Montesano, “Introduzio-
ne” di Giovanni Macchia, Milano, Mondadori, 1996, p. 1285.
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principio della moda il potere esemplare di «distillare […] il 
poetico nella trama del quotidiano, di estrarre l’eterno dall’ef-
fimero»12. In questa sorta di ossimorica eternità del caduco, la 
moda celebra l’esaltazione della contingenza temporale, per cui 
ogni presente appare sempre come nuovo e diverso sul presup-
posto di un passato recentissimo già involato, che consente di 
coglierlo come tale. Eppure, nel ritmo costante del cambiamento 
febbrile, del perenne affiorare, affermarsi e cessare, ogni singola 
manifestazione della moda ha tuttavia «la mirabile proprietà di 
presentarsi come se volesse vivere in eterno»13. Identificandosi 
all’apoteosi di questo perenne presente «en marche», la moda 
cerca dunque nella metamorfosi e nel mutamento la sua sola 
forma di permanenza, produce una variabilità apparentemente 
inesauribile di forme cangianti la cui estrema diversità serve a 
far emergere l’unica stabilità ancora possibile: quella del prin-
cipio del cambiamento stesso.

L’esplicarsi di una «necessità contingente», legata al solo 
presente, ma che ciononostante riesce a fungere ugualmente da 
criterio di orientamento collettivo, descrive il campo di manife-
stazione di un altro carattere paradossale della moda – la sua 
dimensione liminale o, come scriverà ancora Simmel, il suo 
coincidere con uno «stato di confine»:

La moda ha il fascino caratteristico del confine, il fascino dell’inizio e 
della fine insieme, il fascino della novità e nello stesso tempo quello della 
caducità. Il suo problema non è essere o non essere, essa sta sempre sullo 
spartiacque di passato e futuro e ci dà, finché è in voga, una così forte sensa-
zione del presente come pochi altri fenomeni riescono a darci. […] Tra i 
motivi per cui oggi la moda domina così potentemente le coscienze, vi è 
anche il fatto che le grandi convinzioni, durevoli e incontestabili, perdono 
sempre più la loro forza. Gli elementi effimeri e durevoli della vita guada-
gnano con ciò tanto più spazio di manovra. La rottura con il passato, che da 
più di cento anni l’umanità civilizzata si sforza incessantemente di attuare, 
rende sempre più acuta la coscienza del presente. Questa accentuazione del 
presente è evidentemente allo stesso tempo una accentuazione del cambia-
mento: nella misura in cui si è portatori della tendenza culturale suddetta, 
ci si rivolgerà alla moda in tutti i campi, e non solo in quello dei vestiti14.

12 Ibidem.
13 Simmel, Die mode; trad. it. La moda, cit., p. 61.
14 Ivi, pp. 33-34.
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Il rovescio speculare di questi paradossi temporali della 
moda è la sua facoltà di divorare, letteralmente, le sue stesse 
produzioni incessanti, a una velocità sempre più incalzante. La 
moda, come si diceva, permane “in quanto principio”, ma lo fa 
dimenticando e annientando le sue forme precedenti:

I grattacieli sono spudoratamente recenti e, con ancor meno pudore, 
esibiscono la loro «novità» […] Non solo non incoronati dalla storia, ma 
privi perfino di una credibile disponibilità di tempo per la storia, e consa-
crati a nient’altro se non all’uso commerciale più vieto, quei grattacieli 
sono semplicemente le note più acute di quel concerto di dispendiosa prov-
visorietà in cui si decanta la sensazione ultima che ci si fa di New York. 
Non provano mai a parlarti, secondo il costume degli edifici più maestosi 
al mondo, come si è fin qui appreso a conoscerlo – quello di torri e templi, 
di fortezze e palazzi – con l’autorità propria delle cose che restano, o alme-
no di ciò che dura a lungo. Una storia vale solo fintantoché non ne viene 
raccontata un’altra, e i grattacieli rappresentano l’ultima parola in fatto di 
ingegnosità mercantile, finché non ne verrà scritta un’altra15.

In queste pagine di The American Scene Henry James 
descrive l’impatto travolgente e rovinoso delle “nuove mode” 
nella fisionomia di New York, con il dilagare di disordinati stili 
architettonici, di forme inedite dell’arredo urbano, di oggetti, 
luoghi, quartieri di volta in volta assurti allo statuto di “novità 
emergente” nello spazio metropolitano. L’impero della moda 
porta qui il marchio di un’esplosione brutale e distruttiva: le 
trasformazioni repentine del tessuto urbano, la crescita convulsa 
dei grattacieli (i «nuovi mostri del mercato»16), i cambiamenti 
profondi e radicali di costumi e valori, di logiche, comporta-
menti, stili e modi di vita. Lasciando parlare, in guisa di testimoni 
e di insoliti personaggi, gli abiti, i passanti, le strade, le nuove e 
mobili frontiere fra gli spazi e i territori della città, James redige 
l’inquietante registro degli «abissi di volgarità» del presente 
effimero della moda scandito dal suo «dispendioso concerto 
del provvisorio»17. The American Scene diventa così l’implaca-

15 Henry James, The American Scene (1904-1907), in Collected Travels Writings: 
Great Britain and America; English Hours; The American Scene; Other Travels, ed. 
by Richard Howard, New York, The Library of America, 1993; trad. it. La scena 
americana, Milano, Mondadori, 2001, pp. 86-87.

16 Ivi, pp. 173-209.
17 Ivi, p. 87.
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bile denuncia di un mondo in ostaggio delle mode che arriva a 
disfare a velocità prodigiosa la sua storia, incapace di preservare 
la stratificazione della sua dimensione temporale – un universo, 
in altri termini, in preda alla proiezione in un «futuro sempre 
imminente», condannato a ripetere senza tregua il gesto di uno 
sradicamento assoluto, radendo al suolo il suo passato fino ad 
annullarne definitivamente il senso stesso. D’altra parte non è 
tanto il “nuovo” in primo piano nella New York fashionable 
jamesiana, bensì tutto ciò che è destinato a una «prossima estin-
zione» – così come Balzac, più di mezzo secolo prima, in Ce qui 
disparait de Paris18 aveva concentrato la sua analisi delle mode e 
degli spazi parigini sul «presente che va scomparendo»19: strade, 
oggetti d’uso quotidiano, mestieri, stili vestimentari, esseri 
umani assimilati alle “cose” nella loro vulnerabilità all’azione 
annichilente della moda e del tempo, dove ogni frammento della 
vie extérieure è investito dall’ossimoro di un’«arcaicità immi-
nente». La «furia del dileguare» scandisce il ritmo della moda, 
nel vortice temporale in cui produzione incessante del nuovo e 
distruzione di ogni contenuto precedente sono «consustanziali e 
inseparabili»20.

In questo inesausto movimento di negazione e creazione 
(attraverso la fuggevolezza di entrambi, che ne farebbe la forma 
specifica di «fascinazione»21), la moda si sperimenta anche 
come potere di illusione, travestimento, simulazione, gioco 
di prestigio – ossia produzione di identità artificiali. La sua 
«finzione» rende presente una apparenza possibile, rivela ciò 
che “non si è” o “non si è ancora”, convoca ciò che si “desidera 
essere” – e permette allo stesso tempo di diventarlo finzional-
mente, virtualmente:

18 Balzac, L’Hôpital et le peuple. Ce qui disparait de Paris, in La Comédie 
humaine, cit., vol. XII, pp. 575-581.

19 Ivi, pp. 577 ss.
20 Simmel, Die mode; trad. it. La moda, cit., p. 39.
21 Cfr. Gilles Lipovetsky, L’Empire de l’éphémère. La mode et son destin dans les 

sociétés modernes, Paris, Gallimard, 1987; trad. it. L’impero dell’effimero, Milano, 
Garzanti, 1989.



13MODI E METAMORFOSI DELLA MODA

Ho sotto gli occhi una serie di stampe di mode, dalla Rivoluzione sino 
pressappoco al Consolato. Questi abiti, che muovono al riso tanta gente 
incapace di pensare, grave senza una gravità vera, presentano un fascino di 
un duplice ordine, artistico e storico. Il più delle volte sono belli e finemente 
disegnati; ma ciò che m’importa altrettanto, e che mi rallegra di ritrovare 
in tutti o nella maggior parte, è la morale e l’estetica del tempo. L’idea 
che l’uomo si forma del bello impronta tutto il suo modo di vestire, rende 
floscio o rigido l’abito, arrotonda o squadra il gesto, e alla lunga penetra 
sottilmente persino nei tratti del suo volto. E l’uomo finisce per somigliare a 
ciò che vorrebbe essere. Queste stampe possono essere tradotte nel registro 
del bello e del brutto; in quello del brutto divengono caricature; nel bello 
equivalgono a statue antiche22.

Baudelaire evoca qui il carattere performativo dell’artificia-
lità della moda, la sua facoltà di costituirsi come una reinven-
zione attiva dell’io (una ri-creazione o una «creazione seconda» 
di sé, come sosterranno più tardi raffinati apostoli dell’estetismo 
della statura di Wilde o di Huysmans23), attraverso le forme 
specifiche della sua operatività insieme finzionale e pragmatica, 
identificata con la forza d’immedesimazione e con la potenza 
mimetica che sa esercitare. 

Prefigurando o riconfigurando questo “groviglio di para-
dossi”, una costellazione straordinariamente complessa e multi-
forme di reti tematiche, suggestioni teoriche, procedimenti 
analitici si dispiega dunque nelle rappresentazioni letterarie e 
storiche della moda, ridefinendo lo statuto di specifiche, reci-
proche affinità formali (il dettaglio, la descrizione, l’imitazione, 
la distinzione, la ricerca dello stile, la riconfigurazione creativa, 
il ritmo e l’intreccio, la scansione temporale e l’accelerazione). 
Per queste stesse vie, la connessione sempre presente nella moda 
tra vocazione identitaria individuale e dimensione istituzionale 
del costume, tra parole e langue24, verrà modulandosi, nelle sue 
poliedriche inscrizioni nei testi letterari, come spinta duplice e 
contraddittoria, come ricerca della più estesa uniformità con gli 

22 Baudelaire, Le beau, la mode et la félicité, Le Peintre de la vie moderne, in 
Œuvres complètes, cit.; trad. it. Il bello, la moda e la felicità, Il pittore della vita 
moderna, in Opere, cit., p. 1273 (il corsivo è mio).

23 Paolo D’Angelo, Estetismo, Bologna, il Mulino, 2003, pp. 85-109, 145-174.
24 Roland Barthes, Système de la mode, Paris, Seuil, 1967; trad. it. Sistema della 

moda, Torino, Einaudi, 1983.
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altri, come prevalenza ritualizzata del mutamento sulla conti-
nuità, o come precaria, fuggevole compresenza di imitazione e 
distinzione25.

I saggi raccolti nel presente volume indagano l’intreccio 
formale tra moda e modi d’esistenza ripercorrendo le opere 
di singoli autori, di diverse epoche e distinte scene nazio-
nali, nel comune intento di esplorare l’interazione tra le reci-
proche poetiche, semantiche e proposte di «orientamento della 
vita» – e, simultaneamente, la loro problematica reinvenzione 
attraverso le forme letterarie, dalla trattatistica alla satira, dal 
giornale di moda all’enciclopedia e al romanzo. Entro questa 
prodigiosa molteplicità di generi, registri stilistici, strategie di 
comunicazione, si inscrive in vario modo lo stretto legame tra 
cultura materiale, storia delle idee e comportamenti collettivi, 
in cui l’abbigliamento diviene un nodo centrale nella rappre-
sentazione simbolica dei ruoli sociali, degli imperativi etici, 
dei cambiamenti del gusto, dei “segni” di appartenenza e di 
significazione. Il saggio di Rosa Marisa Borraccini (Il trionfo 
della parrucca. Modelli e nomenclatura dall’Enciclopedia per 
pettinarsi del conciateste Bartelemi [Venezia 1769]), partendo 
da una ricognizione sul notevole sviluppo e sulla diffusione 
crescente di giornali e raccolte di immagini della moda nel 
corso del Settecento (segnali concreti del «dinamismo dei nuovi 
strumenti di comunicazione, interpreti dello spirito borghese 
e popolare» e «specchio nel quale la società si riflette, si legge 
e, dunque, si svela»), indaga sull’enigma bibliografico dell’En-
ciclopedia del misterioso «conciateste Bartelemi», prontuario 
arguto e allusivo sull’uso generalizzato delle parrucche che 
nasconde un singolare, appassionante “gioco degli specchi”. 
L’opera si rivela infatti, nella rigorosa ricostruzione di Borrac-
cini, un pastiche letterario, la trasposizione/traduzione in 
italiano dell’Enciclopédie perruquière: un testo burlesco pubbli-
cato a Parigi nel 1757 in cui la satira dei costumi si coniuga 
alla parodia della ciclopica Encyclopédie di Diderot e D’Alem-

25 Si veda: Simmel, Die Mode; trad. it. La moda, cit.; Thorstein Veblen, Teoria 
della classe agiata, Torino, Einaudi, 1981; Gabriel Tarde, Le leggi dell’imitazione, 
Torino, Rosenberg & Sellier, 2012.
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bert. Anche il suo autore, tuttavia, come il «conciateste Barte-
lemi», porta un nome fittizio, quello del «coiffeur Beaumont», 
acconciatore di successo che alterna alle sottili rappresenta-
zioni parodistiche della moda della parrucca le recriminazioni 
circa il mancato apprezzamento dell’opera sua da parte degli 
enciclopedisti, che gli avrebbero negato la redazione delle voci 
Perruche e Perruquier del Dictionnaire encyclopédique. Dietro 
questi rimandi da un personaggio irreale all’altro, si cela, come 
mostra l’autrice del saggio, Jean-Henri Marchand, prolifico 
scrittore del XVIII secolo, giurista, regio funzionario, poligrafo 
camaleontico e autore di parodie e divertissements di chiara 
impronta volterriana. La pubblicazione e l’adattamento vene-
ziano del 1769, a loro volta, nascono in un ambiente ricco di 
fermenti e strategie innovative in ambito editoriale ricostruite 
analiticamente da Borraccini: l’iniziativa della traduzione 
dell’Enciclopédie perruquière si colloca nella fase di piena 
espansione delle attività del libraio-editore Antonio Graziosi, 
che si avvalse della collaborazione di consulenti come Gasparo 
Gozzi, Francesco Griselini, Giovanni Francesco Scottoni, e, per 
l’apparato decorativo dell’Enciclopedia per pettinarsi, affidò 
la realizzazione delle tavole illustrative all’incisore Antonio 
Baratti, uno dei più apprezzati e laboriosi artisti dell’epoca. 
Nell’attenta, spregiudicata operazione culturale e commerciale 
dell’Enciclopedia per pettinarsi, si rende quindi pienamente 
visibile, come sottolinea Borraccini, la complessa dinamica di 
influenza reciproca «tra le forme di produzione e di consumo 
degli oggetti d’uso e gli strumenti informativi che di volta in 
volta li promuovono o, viceversa, li reprimono».

L’intreccio problematico tra promozione e repressione, 
libertà e censura, invenzione e conformità alle regole è una 
costante della riflessione e della rappresentazione della moda, 
declinata in una grande varietà di modelli di comportamento 
e paradigmi di pensiero talvolta contrastanti – se non opposti, 
come testimonia esemplarmente Jules Barbey d’Aurevilly nel 
suo Du Dandysme et de George Brummell:

Così, una delle conseguenze del dandismo, una delle sue principali 
caratteristiche – o, per meglio dire, la sua caratteristica più generale – è di 
produrre sempre l’imprevisto, qualcosa che la mente soggiogata alle regole 
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non può aspettarsi secondo logica. L’Eccentricità, altro frutto della terra 
inglese, produce anch’essa l’imprevisto, ma in un altro modo, in manie-
ra sfrenata, selvaggia, cieca. È una rivoluzione individuale contro l’ordine 
stabilito, a volte contro natura: siamo ai limiti della follia. Il dandismo 
invece si fa beffe della regola eppure la rispetta; ne soffre e si vendica pur 
subendola; vi si appella proprio quando ne sfugge; la domina e ne è domi-
nato a sua volta: ambiguità e dinamicità! Per giocare questo gioco bisogna 
disporre di tutte quelle destrezze che costituiscono la grazia, proprio come 
l’opale è costituito dall’insieme delle sfumature del prisma26.

Con il radicalizzarsi dell’antitesi tra conformità e infrazione 
alla norma, attraverso l’arco dei secoli in esame, un inedito ruolo 
letterario viene assunto da figure apparentemente ai margini del 
sistema sociale e della moda e che, tuttavia, ne marcano, esaspe-
randole o anticipandole, le linee di tendenza, ora conducendo 
all’iperbole cortigiana (il cicisbeo settecentesco), ora al confor-
mismo (lo snob), ora alla codificazione arbitraria e ineffabile 
(il dandy), o, ancora, alla resistenza sulla soglia del processo di 
accelerazione (il flâneur), alla reazione cinica (il blasé), alla ribel-
lione anarchica (il bohémien)27. Proprio il chischisveo o cortejo 
è al centro del saggio di Luciana Gentilli (Il cicisbeismo scre-
ditato. Tra satira misogina e intransigenza religiosa): la figura 
«alla moda» del cavalier servente di dama d’alto lignaggio, con 
i nuovi paradigmi comportamentali che sono al cuore di una 
trasformazione cruciale nella Spagna del Settecento, provo-
cando proteste, prese di posizione sessuofobe, fino a una vera 
e propria «campagna anticicisbeale» di cui il testo di Gentilli 
ricostruisce analiticamente i contorni, i parametri, la diffusione, 
senza trascurare l’ampiezza di significati anche contrastanti 
attribuiti al fenomeno. Da un lato, in effetti, il serventismo cici-
sbeale, ascritto alla sfera della sociabilità aristocratica, è avver-
tito come parte di un più generale processo di incivilimento, 
sottolineando l’interdipendenza tra società di ordini e civiltà 
delle buone maniere. Dall’altro lato, si insorge contro la moda 

26 Jules Barbey d’Aurevilly, Du Dandysme et de George Brummell, éd. par 
Marie-Christine Natta, Bassac, Plein Chant, 1989; trad. it. Lord Brummell e il dandi-
smo, Palermo, Sellerio, 1981, p. 14.

27 Roger Kemps, Dandies. Baudelaire et C.ie, Paris, Seuil, 1977 (trad. it. Dandies. 
Baudelaire e amici, Milano, Bompiani, 1980); Sergio Givone, “L’esteta, il dandy, il 
flâneur”, in Storia del nulla, Roma-Bari, Laterza, 1995, pp. 104 ss.
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della conversazione galante e le troppo disinibite frequentazioni 
tra i sessi – e, in prima istanza, proprio contro i vantaggi ascrivi-
bili ad una cultura della rappresentanza nobiliare fondata sulla 
leggerezza sentimentale e sulla disinvoltura galante, entro la 
quale il cicisbeato diviene una nuova forma di regolamentazione 
dei rapporti intra-nobiliari e un nuovo strumento di distinzione. 
La battaglia, in conformità con le più intransigenti tesi dei 
rigoristi cattolici, per riaffermare istanze e norme di controllo 
delle pulsioni erotico-sessuali, «trasgredite» dal cicisbeato, vede 
in primo piano religiosi come il gesuita Pedro de Calatayud, 
aristocratici come il marchese di San Andrés, estensori di arti-
coli apparsi sul «Diario de los literatos», su «El Pensador» o su 
«El Censor», nostalgici difensori dell’ordine antico, laici conser-
vatori e persino ironisti non insensibili, peraltro, allo spirito 
dei lumi. In questo quadro si inserisce in particolare l’offensiva 
nei confronti della mujer sociable; è la conduzione femminile 
della mondanità, infatti, come ampiamente sottolinea l’autrice, 
a rappresentare il principale obiettivo polemico: contrastare il 
protagonismo femminile, delegittimare ogni pretesa delle donne 
all’accesso a stili di vita considerati come prerogativa del sesso 
maschile sono le finalità di una battaglia culturale orientata a 
respingere e ridicolizzare ogni possibile attentato alla tradizio-
nale asimmetria di potere tra i sessi. Ogni istanza di censura, 
del resto, non può che esorcizzare il terreno minato in cui la 
seduzione e la femminilità si confondono nella liberazione del 
desiderio e nell’erotizzazione della vie extérieure: «l’incubo del 
maschile è sempre stata la possibilità improvvisa di reversione 
nel femminile. Seduzione e femminilità sono ineluttabili come il 
rovescio stesso del sesso, del senso, del potere»28.

Questa invincibile seduttività della moda non è mai percepita 
nell’appartenenza alla sfera della natura, ma a quella dell’ar-
tificio apertamente rivendicato – della produzione di forme 
palesemente “innaturali”, con la rottura della relazione classica 
tra apparenza e realtà e la piena legittimazione dell’«apparire» 

28 Jean Baudrillard, De la séduction, Paris, Galilée, 1979; trad. it. Della seduzio-
ne, Milano, SE, 1997, p. 12.
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sganciato dall’«essere»29. Gli «ingannevoli» ingredienti della 
moda – il trucco, i belletti, i cosmetici – sono appunto il bersa-
glio di Contra el pintarse, un’inedita, a tratti mordace satira 
settecentesca di Cándido María Trigueros esaminata e commen-
tata da Tiziana Pucciarelli mettendone in luce le molteplici, 
variegate componenti. Studioso dalle enciclopediche curiosità 
tanto in ambito scientifico che umanistico, ma anche dramma-
turgo, traduttore, prosatore e poeta, Trigueros si inserisce nel 
dibattito sull’usanza coeva del belletto femminile scagliandosi 
contro la dissennata tirannia della moda, con argomentazioni 
non nuove – l’uso dei cosmetici come «inganno» e «trappola» 
tesa agli uomini in vista di illecite seduzioni, secondo il principio 
che il trucco si identifichi negativamente, ancora una volta, con 
l’artificialità contrapposta alla natura – compensate tuttavia da 
elementi di tolleranza e di equilibrio: la ricerca di un trucco natu-
rale opposto a quello innaturale, il riconoscimento della possibi-
lità di un «uso misurato» del belletto in nome di un ideale este-
tico di armonia di gusto neoclassico, la giustificazione dell’uso 
dei cosmetici da parte delle donne anziane ragionevolmente 
fondato sulla necessità di attenuare i segni del trascorrere del 
tempo. Anche il “razionalista” Trigueros indulge tuttavia alla 
censura dell’artificio, ricorrendo al tradizionale accostamento 
tra l’uso dei cosmetici e la volontà di celare l’essenza dietro false 
apparenze, di «mascherare ciò che si è».

Instaurando un’ulteriore compresenza di principi antitetici, 
la moda – convenzionalmente assunta entro le categorie della 
frivolezza e della marginalità – si afferma allo stesso tempo 
come un fenomeno estensivo: si impone a tutti, dilaga in ogni 
ambito della società, dall’arte alla comunicazione all’educa-
zione, insieme «superficiale» e «onnipervasiva». Nel suo La 
satira contro l’istruzione “vuota”, Mirko Brizi prende in esame 
appunto un fenomeno di costume, «l’istruzione vuota», quale è 
rappresentato nella produzione di alcuni tra i protagonisti della 
satira spagnola del Settecento. Con una grande varietà di regi-
stri stilistici, dalla fine ironia al pungente umorismo di stampo 
cervantino fino alle spietate rappresentazioni caricaturali delle 

29 Esposito, I paradossi della moda, cit., p. 46. 
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penne più velenose e taglienti del periodo, si stigmatizza – in 
opere anche molto diverse, quanto a statuto e collocazione, 
nei rispettivi itinerari intellettuali dei vari autori analizzati da 
Brizi – l’erudizione fine a sé stessa. Il comune bersaglio polemico 
è appunto la voga del «falso sapere» ostentato, dell’istruzione 
vana ed infruttuosa – ivi comprese le nuove mode dei viaggi 
di istruzione, il falso cosmopolitismo pervaso invece da ingua-
ribili provincialismi, i vizi dell’educazione «errata», la pedan-
teria dei discorsi infarciti di citazioni e latinismi, i sermoni 
tanto pomposi quanto privi di profondità, la vanità intellettuale 
di chi coltiva inutili velleità e fantasie letterarie, ma anche le 
nouvelles vogues del parlare fiorito rendendo incomprensibile 
il discorso, o l’abuso di francesismi fuori luogo e citazioni di 
opere insulse. Gli attacchi e le stoccate a coloro che ostentano le 
loro false conoscenze, o contro l’istruzione corrotta dalle mode 
del tempo, assumono fini di carattere dichiaratamente didattico 
e spesso moraleggiante, proponendosi inoltre come strumento 
di denuncia e di correzione sociale – secondo una progressiva 
trasformazione della letteratura satirica, sempre più impegnata 
mano a mano che le idee illuministiche penetrano in Spagna 
modificando profondamente mentalità, costumi e prospettive 
critiche sulle mode culturali. 

La gestione normativa delle apparenze, in connubio con la 
regolamentazione prescrittiva della sociabilità (quella stessa 
«intransigenza» che induce Thackeray a definire ironicamente 
la moda come un regno di usanze e di leggi a cui «gli uomini 
sono obbligati ad ubbidire», pena l’esserne espulsi, «rispettan-
done il codice, la polizia e i governi»30), investe i criteri di codi-
ficazione vestimentari e gestuali inscrivendoli in rigorosi sistemi 
di significazione: la moda parla i linguaggi dei diversi significati 
sociali che le vengono attribuiti – “si dice”, “prende la parola”, 
si costruisce come struttura di senso in un «multiforme e poli-
glotta universo semantico»31. In una prospettiva traduttologica, 
Nuria Pérez Vicente (Mujer, moda, educacion. La traducción 

30 William Makepeace Thackeray, The Book of Snobs (1846-1847); trad. it. Il 
libro degli snob, a cura di Giovanna Franci, Milano, Mursia, 1992, p. 37.

31 Gianfranco Marrone, “Introduzione” a Roland Barthes, Il senso della moda. 
Forme e significati dell’abbigliamento, Torino, Einaudi, 2006, p. VII.
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del Discurso sobre la educación física y moral de las mujeres, de 
Josefa Amar y Borbón) esamina la recente traduzione italiana di 
un testo di Josefa Amar y Borbón del 1790, consacrato all’«edu-
cazione fisica e morale delle donne». La ricognizione traduttiva 
nelle sottili dinamiche di equivalenze e cambiamenti di significato 
da una lingua all’altra e da un’epoca storica all’altra, si sdoppia 
nell’analisi delle posture ideologiche e dei pregiudizi culturali che 
presiedono alla «formazione» femminile. Una serie di prescrizioni 
e di divieti regola l’ideale condotta della mujer secondo canoni, 
convenienze sociali e pratiche della moda ritenute accettabili o 
respinte; “discernimento” e “saggezza”, “avvedutezza” e “buon 
senso”, “modestia” e “sobrietà”, “decoro” e “distinzione”, 
“eleganza” e “compostezza” fungono da antidoti contro i peccati 
capitali della «cattiva educazione» muliebre: loquacità, affetta-
zione, prodigalità, sfacciataggine, rusticità – e, naturalmente, 
eccessiva attenzione e indulgenza per gli artifici della moda, per 
l’«ornamento» in quanto effetto d’illusione e di fittizia cosmesi.

Un “prima” e un “dopo” separano l’affermazione della 
moda come fenomeno sociale globale. Se storici, sociologi e 
studiosi degli stili d’abbigliamento tendono ad ampliare questo 
momento di cesura in una transizione plurisecolare, per cui 
la dimensione tipicamente moderna delle manifestazioni e dei 
codici vestimentari emergerebbe gradualmente a partire dal XVI 
secolo, per esplodere poi alla fine del XVIII secolo e nel corso 
del XIX fino ai giorni nostri, è indubbio tuttavia che la Rivolu-
zione francese abbia rappresentato un punto di rottura e una 
svolta cruciale per la visibilità di queste trasformazioni storiche. 
L’analisi di Patrizia Oppici (Difesa e illustrazione della moda. 
Dal «Cabinet des Modes» al «Journal de la Mode et du Goût») 
evidenzia precisamente come la Rivoluzione abbia segnato uno 
spartiacque nella concezione e nella cultura antropologica della 
moda portandone a compimento un processo di democratizza-
zione che, depotenziando l’antico modello dei «costumi della 
corte», ricerca nuovi strumenti di diffusione e divulgazione nel 
«giornale di moda» quale ancora oggi conosciamo. L’esame 
dettagliato della storia del «Cabinet des Modes», poi «Journal 
de la Mode et du Goût» (periodici la cui la caratteristica precipua 
è l’illustrazione, anche a colori, per conferire una piena visibi-
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lità ai modelli, insieme a una forte interazione con il lettorato 
femminile interessato a conoscere le novità e con un pubblico di 
professionisti della moda di entrambi i sessi) permette di rico-
struire i mutamenti del costume e della mentalità nel cruciale 
periodo pre-rivoluzionario e rivoluzionario. Si susseguono 
così prese di posizione in favore del «lusso» (nella cornice di 
un dibattito filosofico che aveva visto schierati anche gli Illu-
ministi), incoraggiamenti ai consumi e argomentazioni econo-
miche a difesa della moda, requisitorie sull’importanza storica 
del «costume», perorazioni sulla differenziazione e sulle forme 
di distinzione assicurate dai nuovi codici vestimentari – tanto 
più esplicite in epoca rivoluzionaria, quando si apre lo spazio 
per posizioni più apertamente egualitarie e anti-aristocratiche –, 
riflessioni sul carattere «sostitutivo» dei codici dell’«eleganza», 
a compensare l’esclusione dall’esercizio di effettivi poteri. Attra-
verso il prisma della moda, i periodici registrano cosi l’evolu-
zione del costume e dei costumi, i cambiamenti negli accessori, 
la compresenza di usi contrapposti o la censura di mode e deco-
razioni ancien régime, passando da un’entusiastica adesione agli 
ideali della prima Rivoluzione, fino alla prudenza successiva 
manifestata durante le sue fasi ulteriori, fornendo una sorta di 
“diario di bordo” vestimentario del periodo rivoluzionario fino 
all’aprile del 1793.

La frattura, come si diceva, “epocale” di cui la moda è una 
spia sensibilissima è la metamorfosi dell’antica organizzazione 
gerarchica della società – nel quadro filosofico e antropologico 
di un «ordine globale» che regola l’intero universo sociale dai 
livelli più elevati a quelli più bassi, dal vertice fino alla base 
della «piramide sociale». Entro questo sistema di codificazione 
staticamente definito, anche le apparenze, e quindi la moda, «il 
regno stesso delle apparenze», sono regolate gerarchicamente 
in modo univoco – per cui ad ogni «ceto» o «classe» corrispon-
dono dei «costumi», nel senso più ampio del termine, concepiti 
come vincolanti e prescrittivi: la moda rappresenta le identità 
sociali e, allo stesso tempo, le barriere che le separano32. Se alte-
rare le apparenze dell’abbigliamento significa intaccare l’ordine 

32 Edmond Goblot, La Barrière et le niveau, Paris, PUF, 1967, pp. 41-50.
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gerarchico della società, il confondersi e sovrapporsi di diversi 
e nuovi codici vestimentari viene percepito come illeggibile 
«promiscuità indistinta», dalle conseguenze incalcolabilmente 
minacciose e devastanti. Sulla Francia post-rivoluzionaria, scrive 
Alfred de Vigny nei suoi Poèmes antiques et modernes, «roule 
le niveau qu’on appelle Égalité»33; gli fanno eco Mérimée, 
de Musset, Balzac, lamentando «l’appiattimento dei nostri 
costumi»34 e agitando quel «fantasma dell’indifferenziazione» 
che plana sull’opacità del mondo contemporaneo attraverso la 
mobilità della vita sociale, le sue mille dislocazioni e il simul-
taneo svanire delle antiche «singolarità» distintive. L’angoscia 
del “livellamento” dilaga, appunto, con la differenziazione 
funzionale della modernità, in cui si assiste alla moltiplicazione 
di sistemi sociali parziali, distinti per le diverse funzioni a cui 
sono orientati: economia, politica, diritto, scienza, educazione, 
comunicazione, arte, ecc. Alla gerarchia univoca si sostituisce, 
in altri termini, una condizione «eterarchica»35, con la presenza 
simultanea di più gerarchie a seconda del sottosistema parziale 
preso come riferimento, che di volta in volta sancisce la centralità 
della propria funzione subordinandole tutte le altre. In questo 
nuovo contesto, la moda non si limita più a rappresentare le 
identità sociali e le frontiere più o meno porose che le separano, 
bensì produce nuove distinzioni, in forme molto più sottili, 
plurivoche e non più vincolanti. È la metamorfosi dei principi 
della moda (Susi Pietri, «Riens». I paradigmi della moda nell’o-
pera di Balzac) che si inscrivono nella produzione globale balza-
chiana, dalle Œuvres diverses alla Comédie humaine, in una 
molteplicità di figure allo stesso tempo coerenti e contrastanti 
ma sempre performative e produttive per le istanze della narra-
zione. Entro questa eterogeneità testuale e questa commistione 
di stili e registri discorsivi, si delinea una pluralità di “modi della 
moda”: a cominciare dalla sua figura ideale e idealizzata in pura 

33 Alfred de Vigny, Paris, Poèmes antiques et modernes, in Poèmes, Paris, UGE, 
1966, p. 197. 

34 Balzac, “Préface” a Splendeurs et misères des courtisanes, in La Comédie 
humaine, cit., vol. VI, p. 425.

35 Niklas Luhmann, Sistemi sociali. Fondamenti di una teoria generale, Bologna, 
il Mulino, 1994.
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poesia e bellezza disinteressata, nella «finalità senza fini» della 
cosiddetta «indifferenza» con cui la moda, in quanto forma e 
principio astratto, guarda al significato dei suoi contenuti parti-
colari, trovando la sua espressione elettiva nella filosofia del 
«dandysme» e nell’estetizzazione della vita quotidiana. Questa 
estensione del campo dell’estetico non rinuncia affatto, d’altra 
parte, a un’apertura noetica e veritativa sull’estrema comples-
sità e sulle trasformazioni epocali del mondo contemporaneo. In 
Balzac, il processo di livellamento e omologazione in cui tanto la 
«vita esteriore» che l’universo sociale si ridisegnano come spazi 
confusi ed opachi, non più leggibili, chiama la moda alla stra-
tegica funzione di creare, appunto, «nuove differenze» nell’in-
distinzione delle identità sociali, contribuendo a dare forma alle 
metamorfosi di un mondo in ebollizione caotica. Allo stesso 
tempo, la vestignomie balzachiana si fa analisi indiziaria, dutti-
lissimo strumento di interpretazione dei codici vestimentari e dei 
linguaggi cifrati della commedia mondana, procedura essenziale 
di deciframento nel drammatico itinerario dell’apprentissage 
della «prosa del mondo», partecipando alla ipersemantizza-
zione di ogni più piccolo elemento della vita esteriore attraverso 
un’inesausta attività semiotica ante litteram.

Se nell’opera balzachiana l’esplorazione dei complessi, mobi-
lissimi linguaggi della moda si dispiega in una serie di “figure 
analitiche” che mobilitano nuove procedure conoscitive e nuovi 
saperi attualizzati dal genere romanzesco, nel corso del Nove-
cento il campo della moda contribuisce alla reinvenzione proble-
matica della forma-romanzo, all’apertura delle sue frontiere, 
alla sua capacità di dire, rappresentare, produrre un’esperienza 
critica della complessità del mondo contemporaneo. Esem-
plare, in questo senso, l’opera di Henri Raynal, di cui Jean-Paul 
Rogues (L’apparence est sacrée. Le concept d’«apparure» chez 
Henri Raynal) interroga due paradigmi centrali, la «montagna» 
e la «veste femminile» – paradigmi, e non semplici assi tema-
tici: figure del pensiero dispiegate in una scrittura «ammirativa e 
interrogativa» impregnata dalla fascinazione per i modi di mani-
festazione della “materia”. Sulle orme di Baudelaire, la toilette 
assume in effetti in Raynal una dimensione quasi metafisica: «le 
vêtement féminin comme l’orogénie ne seront jamais des objets 
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détachés du Tout qu’il faut entendre comme “Tout cosmique”; 
ils ne sont en effet que la manifestation de la diversité, diver-
sité qui elle-même est le trait majeur et fondamental du Tout». 
Rovesciando ogni presupposto e convenzione della comune 
percezione, l’abito femminile diviene, nell’Henri Raynal inda-
gato da Rogues, lo spazio privilegiato della riconciliazione del 
sensibile e dell’intelligibile, du su et du vu, inscrivendosi simulta-
neamente in un sontuoso tessuto metaforico e nel contrappunto 
dello «sguardo» (una vera e propria gastronomie de l’œil) che 
scorre sulle rappresentazioni della materialità con l’appassio-
nata apertura allo «stupore» verso un reale carico d’enigma e 
un sinuoso, sensuale “universo oggettuale” dalle mobili appa-
renze. Le vesti femminili (nell’incanto del loro “apparire”: la 
parure, i movimenti delle stoffe, i mille dettagli della couture, 
tutte le forme della coquetterie del sensibile) sprigionano il loro 
splendore nella trasgressione dell’ordinaria banalità percettiva, 
e si danno come «apparure»: attributo vivente del vivente, feli-
cità del «paraître», compenetrazione della toilette e del corpo 
in cui «l’artificiel saisit la vie» – colti attraverso una fenomeno-
logia amorosa e poetica dell’abbigliamento che Rogues esplora 
a partire da Aux pieds d’Omphale, passando a numerosi capi-
toli di Retrouver l’océan e L’Œil magique e approdando infine a 
due testi centrali nell’itinerario creativo e intellettuale di Raynal, 
Sur toi l’or de la nuit e Dans le dehors.

L’incontro della scrittura con la filosofia e con la poetica del 
campo vestimentario si traduce dunque in racconti e descri-
zioni, in azioni, commenti, riflessioni narrative, tensioni roman-
zesche drammatizzate, fornendo alle forme del romanzo nuovi 
soggetti, orizzonti, materiali, protocolli d’invenzione e di inter-
pretazione. Oublier Palerme, pubblicato nel 1966 dalla scrit-
trice Edmonde Charles-Roux (a lungo caporedattrice alla rivista 
«Vogue» Francia), rappresenta «mode e modi vita» a cavallo 
tra due mondi, l’atavica Sicilia da cui provengono i protago-
nisti principali – Gianna Meri, giovane siciliana emigrata a New 
York e Carmine Bonnavia, nato a New York da genitori siciliani 
emigrati – e la frastornante, ipermoderna realtà newyorchese. 
Daniela Fabiani (Oublier Palerme di Edmonde Charles-Roux. 
Moda e stili di vita tra Vecchio e Nuovo mondo) sottolinea 
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come il centro tematico del romanzo sia l’incontro/scontro tra 
due civiltà, nella complessa articolazione di diverse dimensioni 
spazio-temporali, in cui si muove una miriade di personaggi alle 
prese con l’esperienza di universi culturali che sembrano essere 
totalmente antitetici. Nella dimensione dell’emigrazione e del 
pathos dell’esilio, si staglia così l’opposizione tra il radicamento 
nel presente e la memoria di un passato perduto e ritrovato, tra 
l’apparenza e l’appartenenza, facendo risaltare gli stili di vita, 
i modi dell’abbigliamento, le tradizioni di due società umane 
contrapposte. L’urto tra questi distinti universi di senso passa 
attraverso valori umani in apparenza incompatibili, ma anche 
attraverso la relazione con le «cose della moda» – le vesti, i 
gesti quotidiani, l’aspetto esteriore, concepiti come elementi 
d’immagine sociale, in altri termini come «maschera». «Cose», 
nella prospettiva americana, come sottolinea Fabiani, sembrano 
essere anche i corpi, i volti ossessionati dall’invecchiamento e 
dalla servitù agli imperativi della moda, reificando la qualità e 
la presenza del corporeo in una profusione di oggetti destinati 
alla cosmesi; «cose», ancora, sono gli spazi della vita quoti-
diana trasformati in «vetrine» artificiali e narcisistiche attra-
verso studiati arredi all’inglese con mobili e oggetti di lusso, o 
assediati da eventi mondani e ricevimenti finalizzati alla riuscita 
sociale. Il controcanto nostalgico dei frivoli cappelli newyor-
chesi è affidato alle vesti austere e sobrie del mondo siciliano, 
con la profondità delle «radici antiche» in cui si annida, nell’a-
nalisi di Fabiani, la possibilità di un superamento delle opposi-
zioni nell’itinerario verso una comune e nuova identità.

Se ogni codice vestimentario è «ricerca d’identità»36 che 
assume la duplice funzione di assimilare una cerchia sociale 
e allo stesso tempo di separarla, distinguendola da tutte le 
altre37, la moda significa coesione dei «pari grado», unità di un 
gruppo che si caratterizza per mezzo suo, e insieme chiusura nei 
confronti di «chiunque ne sia fuori», grazie a procedure d’esclu-
sione caratterizzate e manifestate attraverso i segni della moda 

36 Fred Davis, Fashion, Culture and Identity, Chicago, University of Chicago 
Press, 1992; trad. it. Moda. Cultura, identità, linguaggio, Bologna, Baskerville, 1993.

37 Simmel, Die Mode; trad. it. La moda, cit., pp. 19 ss. 
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stessa. L’interrogazione identitaria della moda, con il saggio di 
Silvia Vecchi (Essere alla moda in ottica beur. Stili e linguaggi 
della multiculturalità in Entre les murs) si disloca nel romanzo 
Entre les murs di François Bégaudeau, sullo sfondo di vicende 
e vicissitudini di una classe di adolescenti, in una scuola media 
«difficile» situata in una zone d’éducation prioritaire del dician-
novesimo arrondissement di Parigi – un romanzo dove tanto la 
moda che la scrittura «tentano di segnare uno spazio sociale, 
culturale, linguistico, identitario, simbolico». Il «parlato dei 
giovani» (una lingua che porta la traccia dell’eterogeneità di 
diversi registri linguistici, di tratti dell’oralità, di anglicismi), la 
moda e le espressioni socioculturali dei giovani protagonisti del 
romanzo si rivelano specchi della contemporaneità, della realtà 
proteiforme e pluriculturale della Francia attuale. Tra l’inse-
gnante e gli allievi rappresentati in Entre les murs, sottolinea 
Vecchi, si sviluppa una maieutica della moda nel suo valore di 
racconto, negli stilemi semantici, lessicali dell’abbigliamento 
degli adolescenti francofoni, nelle stratificazioni dei valori deno-
tativi e connotativi dell’abito e delle sue forme. Intersecando il 
campo letterario con la sociolinguistica urbana e l’antropologia 
culturale, l’intervento di Vecchi si propone così di analizzare, 
sullo sfondo della semiologia della moda inaugurata da Roland 
Barthes e della teoria dell’immaginario linguistico, significati e 
funzioni, rappresentazioni e dinamiche di pratiche inerenti alle 
«mode» praticate e vissute dai giovani provenienti dalla banlieue, 
così come emergono nel romanzo di Bégaudeau. In particolare, 
l’analisi si focalizza sulla complessità del rapporto tra moda ed 
influenze culturali ad essa associate, dove la tensione identitaria 
e la ricerca di riconoscimento tra diverse appartenenze si associa 
al desiderio di riscatto sociale. 

Istanze identitarie, appartenenza ad un preciso gruppo 
sociale, orientamento verso una desiderabilità sociale e cultu-
rale, sono al centro anche del saggio di Sabrina Alessandrini (Il 
velo e le adolescenti italiane e francesi nate da famiglie d’im-
migrati magrebini: moda o modo di vita?): un’indagine, anche 
attraverso una serie di interviste a ragazze italiane e francesi 
nate da famiglie magrebine, sulla scelta di portare il velo – 
opzione d’abbigliamento che assume implicazioni emblema-
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tiche, in quanto traduce consuetudini familiari e valori cultu-
rali e religiosi d’origine che vanno oltre «i processi di omologa-
zione/ differenziazione che caratterizzano la fase adolescenziale, 
comprendendo significati ben più ampi in termini di identità e 
di appartenenza». Il velo islamico, infatti, come mostra Ales-
sandrini, costituisce un indicatore allo stesso tempo identitario, 
culturale e generazionale, fino a diventare, nell’estrema contem-
poraneità, un vero e proprio “fenomeno di moda”. Dopo una 
sintesi delle disposizioni e norme legislative vigenti in Francia e 
in Italia in relazione all’uso del velo, l’autrice analizza compor-
tamenti e consuetudini delle adolescenti intervistate esaminando 
tre distinti atteggiamenti, riconducibili alle alternative tra l’ade-
sione o il rifiuto del velo, il ritorno al velo o il suo abbandono, 
e infine la sua rivalutazione come accessorio di moda. Si tratta 
di scelte comunque ambigue e complesse, tanto più se proiettate 
nella risonanza mediatica e culturale del fenomeno, con il dibat-
tito sempre aperto tra la rivendicazione della libertà di decisione, 
da parte delle donne islamiche, sulle loro scelte vestimentarie e 
il sospetto di chi vede ancora in questo indumento un simbolo 
di oppressione e di negazione dell’emancipazione femminile: un 
altro campo problematico aperto sulle irrisolte, profonde ambi-
valenze con cui gli stili dell’abbigliamento si declinano in “modi 
di vita” – e un altro paradosso che testimonia la vitalità inesau-
ribile delle mille metamorfosi della moda.





Rosa Marisa Borraccini

Il trionfo della parrucca. Modelli e nomenclatura 
dall’Enciclopedia per pettinarsi del conciateste Bartelemi 
(Venezia 1769)

Negli anni Sessanta del Novecento Fernand Braudel ne Le 
strutture del quotidiano, primo volume dell’opera pionieri-
stica Civiltà materiale, economia e capitalismo: secoli XV-X-
VIII, argomenta sullo stretto legame tra cultura materiale e 
comportamenti sociali dimostrando come le logiche sottese alle 
trasformazioni dell’abbigliamento siano in stretta interdipen-
denza con gli altri fenomeni strutturali della società1. L’abbi-
gliamento infatti costituisce un elemento significante, tutt’altro 
che futile come potrebbe apparire, che consente di entrare nel 
cuore pulsante delle mentalità e dei comportamenti collettivi. 
La sua storia fornisce un punto di osservazione privilegiato per 
studiare la confluenza di molti fattori fondamentali della vita 
sociale, quali il rapporto tra progresso scientifico e cambiamenti 
del gusto, l’intreccio continuo tra l’evolversi del pensiero econo-
mico e delle idee, le dinamiche di influenza reciproca tra le forme 
di produzione e di consumo degli oggetti d’uso e gli strumenti 
informativi che di volta in volta li promuovono o, viceversa, li 
reprimono. 

1 Fernand Braudel, Civilisation materielle et capitalisme, XV et XVIII siècle, vol. 
I, Paris, Colin, 1967, più volte ripubblicato da Einaudi nella traduzione di Corrado 
Vivanti. Il tema è stato ripreso e sviluppato da Daniel Roche, Il linguaggio della 
moda. Alle origini dell’industria dell’abbigliamento, Torino, Einaudi, 1991 (tit. orig.: 
La culture des apparences. Une histoire du vêtement, XVIIe-XVIIIe siècles, Paris, 
Fayard-Seuil, 1989). Si veda anche Daniela Calanca, Storia sociale della moda, Mila-
no, Bruno Mondadori, 2002.
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Braudel distingue le società “stabili” dell’Oriente – conser-
vatrici quanto ad abitudini e fogge del vestire che cambiano 
solo a seguito di radicali sconvolgimenti politici – dalle società 
“mobili” dell’Occidente, pervase da quelle che definisce “follie 
della moda”, che innovano in continuazione, non di rado gene-
rando conflitti. Gradualmente le motivazioni principali del 
vestire il corpo – da ricondursi al senso del pudore e alle esigenze 
di protezione e di ornamento – evolvono e si inseriscono in un 
sistema formale di segni con valore normativo. 

Nel secolo XVII, a seguito dei fermenti originati dalle 
riforme, luterana e cattolica, l’abbigliamento diviene un nodo 
centrale nei dibattiti sulla definizione dei ruoli sociali. Nella 
visione religiosa, sia essa cattolica o protestante, il vestiario 
costituisce la pietra di paragone per misurare l’adattamento 
dei costumi agli imperativi etici. Un secolo dopo, a paradigma 
mutato per effetto della diffusione di dottrine utilitaristiche e 
libertine, esso viene celebrato tra i prodotti di lusso suscettibili 
di tradursi in vantaggio collettivo e di migliorare le condizioni 
e la qualità della vita individuale e sociale. La moda diventa 
così un argomento di acceso dibattito politico ed economico 
perché i benefici generati dalla produzione e dal commercio dei 
prodotti di consumo sono troppo importanti per essere trascu-
rati da economisti e sociologi. L’esprit nouveau si riflette già 
nelle teorizzazioni dei philosophes, da Louis de Jaucourt, autore 
della voce “Mode” dell’Éncyclopedie, a Voltaire e Montesquieu 
sugli altri2.

2 Sull’abbondante letteratura limito il rinvio a Luxury in the Eighteenth Centu-
ry: Debates, Desires and Delectable Goods, ed. by Maxine Berg, Elizabeth Eger, 
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2003; Le luxe. Essais sur la fabrique de l’ostenta-
tion, collectif dirigé par Olivier Assouly, 2é édition revue et augmentée, Paris, Institut 
Français de la Mode, 2011; e alla recente riflessione di Jean Alexandre Perras, Du 
papillotage. Modes et brochures au XVIIIe siècle, in Sociopoétique du textile à l’âge 
classique: du vêtement et de sa représentation à la poétique du texte, sous la direc-
tion de Carine Barbafieri, Alain Montandon, Paris, Hermann, 2015, pp. 99-125. Per 
il dibattito italiano si vedano almeno Till Wahnbaeck, Luxury and public happi-
ness: political economy in the Italian enlightenment, Oxford, Clarendon press, 2004; 
Modelli d’oltre confine. Prospettive economiche e sociali negli antichi Stati italiani, 
a cura di Antonella Alimento, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2009; Cecilia 
Carnino, Lusso e benessere nell’Italia del Settecento, Milano, Franco Angeli, 2014.



31IL TRIONFO DELLA PARRUCCA. MODELLI E NOMENCLATURA DALL’ENCICLOPEDIA PER PETTINARSI

L’abbigliamento dunque rappresenta un aspetto che connota 
profondamente le civilités ed è in grado a tutti gli effetti di rive-
larne i codici. È un fatto sociale globale e le convenzioni che 
regolano i modi di vestirsi e di abbigliarsi – in breve il “sistema 
della moda” – sono interconnesse agli aspetti della cultura mate-
riale, alle leggi dell’economia e della politica, agli imperativi 
etici. Implicano questioni rilevanti, quali la rappresentazione 
simbolica del potere e delle gerarchie, i segni di appartenenza 
ad essi, le dinamiche di stabilità e di mobilità sociale3. Processi 
in continuo conflitto e adeguamento nel tessuto connettivo delle 
società di antico regime, in cui l’insieme di “costume” collet-
tivo e di “abbigliamento” individuale assume il valore di codice 
produttore di senso e da elemento di caratterizzazione sociale si 
trasforma in modulo comunicativo4. 

In questo senso la parrucca racchiude in sé in modo esem-
plare il valore di codice polisemantico. La sua diffusione perva-
siva – si direbbe il trionfo – dalla metà del secolo XVII alla fine 
del XVIII è diventato un capitolo simbolico della storia culturale 
europea, a cui dedica un cenno molto significativo anche Johan 
Huizinga in Homo ludens: 

Ogni età rimane piena di contrasti. Il secolo di Cartesio, di Port-Royal, 
di Pascal e di Spinoza, di Rembrandt e di Milton, dell’intrepida naviga-
zione, e della colonizzazione nell’oltremare, del commercio audace, della 
nascente scienza naturale, dei grandi moralisti francesi, proprio quel secolo 
produce la parrucca. Verso il 1620 si passa dalla capigliatura corta alla 
lunga, poco dopo la metà del secolo s’introduce la parrucca. Chiunque 
voglia passare per galantuomo, sia egli nobile, magistrato, militare, eccle-
siastico o mercante, porta ben presto per gala la parrucca; perfino ammi-
ragli la portano colla corazza. Già fra il ’60 e il ’70 la parrucca a riccioli 
dimostra la forma più lussuosa e esagerata. Si potrebbe definirla come un’e-
sagerazione senza pari e ridicola di un impulso stilistico ed estetico. […] La 
parrucca è nata in origine come surrogato per una mancante abbondanza 

3 Cecilia Carnino, Dal dibattito sul lusso alla pubblicità del benessere. La stampa 
periodica e la percezione delle trasformazioni materiali nell’Italia del secondo Sette-
cento, «Società e storia», 144, 2014, pp. 249-279.

4 Roland Barthes, Sistema della moda. La moda nei giornali femminili: un’analisi 
strutturale, Torino, Einaudi, 1970 (ed. orig.: Système de la mode, Paris, Seuil, 1967); 
Roche, Il linguaggio della moda, cit.; Daniela Calanca, Storia e moda, in Studiare la 
moda, corpi, vestiti, strategie, a cura di Paolo Sorcinelli, Milano, Bruno Mondadori, 
2003, pp. 25-30; Perras, Du papillotage. Modes et brochures au XVIIIe siècle, cit.
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di chiome, cioè come imitazione della natura. Non appena tuttavia l’uso 
della parrucca è diventato una moda generale, ecco che perde subito ogni 
pretesa di ingannevole imitazione di vera chioma, e allora diventa elemento 
stilistico. Nel Seicento, non appena si inizia quella moda, siamo già sul 
piano della parrucca stilizzata. La quale vuol essere nel senso più letterale 
della parola un inquadramento del volto, come la cornice di un quadro 
[…]. Non serve ad imitare, bensì a isolare, a nobilitare, ad innalzare. E per 
questo la parrucca è la cosa più barocca di tutto il barocco5.

Il Seicento può definirsi, dunque, “il secolo della parrucca” 
per eccellenza, connotato com’è nel gusto estetico dalla linea 
curva ben rappresentata dai riccioli dei parrucconi sia femmi-
nili sia maschili. Il loro debordare dalla posizione naturale della 
capigliatura fin sulla fronte, le spalle e il petto in un impeto di 
teatralità e di esagerazione paradossale è la quintessenza del 
barocco6. 

L’attenzione alla cura e all’acconciatura del capo – in quanto 
metafora della parte più nobile del corpo – è una costante di 
tutte le epoche e le civiltà. In continuità con il carattere sobrio del 
Rinascimento agli inizi del Seicento gli uomini erano ancora tutti 
“zucconi”, ossia con i capelli corti – o addirittura senza – e con 
la barba. Nel corso del secolo l’inquietudine inizia a serpeggiare 
e la barba, ridimensionata a pizzo o ai soli baffi, cede progres-
sivamente all’allungamento e all’arricciamento dei capelli. In 
assenza di capigliatura propria si ricorre alla parrucca: così fece 
Luigi XIII per nascondere la precoce calvizie che gli causava non 
pochi imbarazzi7. Da semplice accessorio, o da presidio per ripa-
rarsi dal freddo, come pure fu intesa, la parrucca si trasformò 
ben presto in un oggetto di culto, dalle fogge e dimensioni più 

5 Johan Huizinga, Homo ludens, saggio introduttivo di Umberto Eco, traduzione 
di Corinna van Schendel, Torino, Einaudi, 2002, pp. 215-216.

6 Rosita Levi Pisetzky, Il costume e la moda nella società italiana, Torino, Einau-
di, 1995; Doretta Davanzo Poli, Abiti antichi e moderni dei veneziani, Vicenza, Neri 
Pozza, 2001; Il linguaggio dei capelli, antologia con scritti di Michel Argyle [et al.], a 
cura di Massimo Baldini, Costanza Baldini, Roma, Armando editore, 2004, con illu-
strazioni tratte da L’art de la coiffure française di Alfred Mallemont, Paris, Robinet 
editeur, 1900.

7 Paul Scott, Masculinité et mode au XVIIe siècle: l’Histoire des perruques de 
l’abbé J.-B. Thiers, «Itinéraires», [En ligne], Numéro inaugural 2008, mis en ligne 
le 1 décembre 2008, pp. 77-89, <http://itineraires.revues.org/2209>, febbraio 2017.
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disparate, e raggiunse l’apoteosi nel lungo periodo di regno di 
Luigi XIV, il Re Sole (1643-1715). 

È con lui che la parrucca perde ogni significato funzionale 
e diventa un capo di abbigliamento a sé stante, con valore 
autonomo: «[…] se i capelli veri sono il segnale che si appar-
tiene all’umanità, solo quelli finti manifestano che si fa parte 
della civiltà. I capelli sono un segno di natura, la parrucca di 
cultura», scrive Philippe Beaussant nel saggio, che è pure un 
piacevole divertissement, intitolato Anche il Re Sole sorge al 
mattino. Luigi XIV perse i capelli in giovane età e, sull’esempio 
del padre, indossò la parrucca per coprire la calvizie. Ma con lui 
la prospettiva cambia:

La parrucca si vede, deve vedersi. Cessa di essere un ripiego, un riem-
pitivo, diventa un ornamento. Si afferma come parrucca e non si dissimula 
più come capelli finti. Poiché Luigi XIV era il Re Sole, avrebbe fatto della 
parrucca il segno della sua grandezza e il suo lascito al mondo. Poiché il re 
diventava calvo, i capelli naturali diventavano indegni di un uomo perbene. 
Poiché il cranio del re era calvo, tutti avrebbero rasato il loro per potersi 
adornare di un artificio, ormai promosso al rango di attributo solenne e 
grandioso della qualità di uomo. Di un trucco, Luigi faceva una verità e 
ogni uomo degno di questo nome avrebbe portato ormai sulla sua testa un 
giardino all’italiana invece di un semplice orto. A parte Monsieur, i due 
Vendôme e il principe di Conti, non si sarebbe trovato più nessuno che 
osasse mostrare il cranio che gli aveva dato la natura: l’imperatore, il re 
di Spagna, Newton, Bach, Voltaire, Federico II, tutti avrebbero portato la 
parrucca per un secolo e mezzo. Tutti, anche Robespierre. E dato che il re 
d’Inghilterra imitava il re di Francia, i lord portano la parrucca. E poiché i 
lord portano la parrucca, la portano anche i giudici. E siccome in Inghilter-
ra una tradizione si inscrive nell’eternità, i giudici inglesi la portano ancora 
oggi, per potersi fregiare del titolo di “Vostro Onore”8.

E così, via via contagiando, la parrucca si diffuse in tutta 
Europa e in tutte le classi sociali. Rimasta in auge nel Settecento 
illuminista, cadde in disuso solo dopo i cambiamenti culturali, 
ideologici e di mentalità provocati dalla Rivoluzione francese, 
nonostante i tentativi codini, non riusciti, di rilanciarne la moda 
nell’età della Restaurazione.

8 Philippe Beaussant, Anche il Re Sole sorge al mattino: una giornata di Luigi 
XIV, “Prefazione” di Giuliano Ferrara, Roma, Fazi, 2004 (ed. orig.: Le Roi Soleil se 
lève aussi, Paris, Gallimard, 2000), pp. 63-64.
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In Italia essa fu introdotta dal nobile veneziano Scipione 
Vinciguerra di Collalto che, di ritorno da un viaggio a Parigi, 
la esibì per primo in piazza San Marco nel 16689, suscitando 
entusiasmi e immediate imitazioni, tanto che il Consiglio dei 
Dieci si sentì costretto a proibirne l’uso ai sudditi della Sere-
nissima e il Magistrato alle Pompe ne ribadì il divieto ai nobili 
togati giudicando la nuova moda non consona al loro stato10. I 
divieti, costantemente reiterati, non ebbero però alcun effetto né 
a Venezia, né a Firenze, né nelle altre città d’Italia e d’Europa – 
come mostra del resto l’abbondante ritrattistica11 – e i governi 
ne approfittarono per rendere l’orpello ornamentale oggetto di 
leggi suntuarie, rimpinguando la fiscalità pubblica con l’imposi-
zione di una tassa annua agli imparruccati. 

Iniziò il Granduca di Toscana, Cosimo III, con un editto 
pubblicato il 28 giugno 1692 che ripartiva l’entità della sanzione 
secondo la posizione sociale occupata dal contribuente, atte-
stando così indirettamente l’uso generalizzato della parrucca:

Li Gentiluomini lire 4, Li Cittadini lire 2, Li Terrazzani Benestanti lire 
2, E gl’Artieri, e ogni altra sorte di Persone lire 112.

Venezia seguì nel 1701 con un provvedimento dei Deputati 
e Aggiunti alla Provision del danaro, approvato dal Senato, che 

9 Achille Vitali, La moda a Venezia attraverso i secoli: lessico ragionato, Venezia, 
Filippi, 1992, pp. 291-305.

10 Vittorio Malamani, La moda a Venezia nel secolo XVIII, «Nuova Antologia», 
59, 1895, pp. 511-540; Gilberto Secrétant, La parrucca a Venezia, Firenze, Rasse-
gna nazionale, 1900 (estr. da «Rassegna nazionale», XXII, giugno 1900); Giusep-
pe Morazzoni, La moda a Venezia nel sec. XVIII, Milano, Associazione Amici del 
Museo teatrale alla Scala, 1931; Raffaele Carrieri, Viaggio intorno alla parrucca, «La 
lettura. Rivista mensile del Corriere della Sera», gennaio 1941, pp. 121-127.

11 Francesco Frangi, Novità per Fra Galgario, in Politica, vita religiosa, carità. 
Milano nel primo Settecento, a cura di Marco Bona Castellotti, Edoardo Bressan, 
Paola Vismara, Milano, Jaca Book, 1997, pp. 285-293; Massimo Baldini, Costanza 
Baldini, L’arte della coiffure: i parrucchieri, la moda e i pittori, Roma, Armando 
editore, 2006.

12 Editto generale degli Illustrissimi Signori Deputati sopra la nuova Colletta 
universale, concernente la Tassa imposta sopra le Parrucche etc. in esecuzione di 
benigno Rescritto di S.A.S. de’ 21 Giugno 1692, confermato per altro suo grazioso 
Rescritto de’ 27 detto, in Firenze, Nella Stamp. di S.A.S. Alla Condotta per Antonio 
Navesi, 1692, con licenza de’ Superiori (esemplare presso la Biblioteca Nazionale 
Centrale di Firenze). L’editto è contestualizzato e commentato da Lia Lumbroso, 
Nozze Besso-Winteler, Roma, Forzani e C. tipografi del Senato, 1898.
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prevedeva anch’esso il pagamento di una tassa annua rappor-
tata alla condizione sociale dei cittadini:

due ducati pei nobili, benestanti e mercanti, uno pei botteghieri e genti 
che vivono d’industria, mezzo pei serventi, mercenari ed altri che vivono 
di fatica13. 

La ricognizione dei nomi dei parruccanti da tassare fu furbe-
scamente affidata ai parroci, al cui occhio vigile e onnipresente 
nelle manifestazioni pubbliche e private era difficile sfuggire. E 
del resto neppure gli ecclesiastici, di ogni ordine e grado, furono 
immuni dal contagio, anche solo a giudicare dalla nomenclatura 
della foggia della parrucca detta “all’ecclesiastica”, dalle ricor-
renti e furenti invettive dei predicatori contro l’uso smodato 
delle parrucche che nascondevano la tonsura, dalla prolifera-
zione dei divieti e delle prescrizioni normative delle gerarchie 
cattoliche, continuamente alle prese con la necessità di riforma 
e di disciplinamento del clero14. 

L’opera cardine da cui hanno origine la riflessione sul tema 
e la riprovazione dell’uso della parrucca da parte dei reli-
giosi, è l’Histoire des perruques dell’abate Jean-Baptiste Thiers 
(1636-1703), edita a Parigi nel 1690 e più volte ripubblicata15. 

13 Secrétant, La parrucca a Venezia, cit., p. 12. Per un affresco sul valore dell’ab-
bigliamento e della sua regolamentazione nella società veneziana cfr. Tiziana Pleba-
ni, La sociabilità nobiliare veneziana nel secondo Settecento e i problemi dell’abbi-
gliamento, in Sociabilità aristocratica in età moderna. Il caso genovese: paradigmi, 
interpretazioni e confronti, a cura di Roberto Bizzocchi, Arturo Pacini, Pisa, Pisa 
University Press, 2008, pp. 87-104.

14 Esemplifico con la Raccolta di alcune notificazioni, editti, ed istruzioni pubbli-
cate per buon governo della sua diocesi dall’eminentissimo … Prospero Lambertini, 
arcivescovo di Bologna ora Benedetto XIV, I, In Roma, nella stamperia di Anto-
nio de’ Rossi, 1742, pp. 237-239, e rinvio per approfondimenti a Gaetano Moroni, 
Dizionario di erudizione storico-ecclesiastica da s. Pietro sino ai nostri giorni, LI, 
In Venezia, dalla Tipografia Emiliana, 1851, pp. 249-252, nonché all’ampio saggio 
di Fulvio De Giorgi, La parrucca dei preti. Limiti interiori all’esteriorità barocca e 
sacralità sacerdotale nell’Ancien Régime, in Le carte e gli uomini. Storia della cultura 
e delle istituzioni, secoli XVIII-XX. Studi in onore di Nicola Raponi, Milano, Vita e 
Pensiero, 2004, pp. 3-42.

15 Jean-Baptiste Thiers, Histoire des perruques. Où l’on fait voir leur origine, 
leur usage, leur forme, l’abus & l’irregularité de celles des ecclesiastiques, À Paris, 
aux dépens de l’Auteur, 1690. Avec approbation & privilege du Roi. Cfr. Bernard 
Chédozeau, Thiers, Jean-Baptiste, prêtre, 1636-1703, in Dictionnaire de spiritualité: 
ascétique et mystique, doctrine et histoire, vol. XV, 2, Paris, G. Beauchesne, 1990, 
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In italiano fu tradotta nel 1702 per volere dell’arcivescovo di 
Benevento, cardinale Pierfrancesco Orsini, che nel 1724 divenne 
papa con il nome di Benedetto XIII. Orsini impiegò l’intera sua 
vita pastorale a contrastare l’uso dell’orpello che, secondo la 
dottrina della Chiesa, infrangeva i dogmi e disonorava la dignità 
sacerdotale16. Senza troppo successo, peraltro, stando alla diffu-
sione capillare dell’accessorio tra gli ecclesiastici, ma in ogni 
caso si deve anche a lui la fortuna dell’opera del teologo francese 
che vide in Italia altre due edizioni, ancora a Benevento nel 1722 
e a Milano nel 172417. 

Con ciò mi pare giunto il momento di entrare nel merito 
dell’argomento specifico del mio contributo: la stampa e il ruolo 
da essa svolto nella divulgazione e promozione ovvero – come 
nel caso appena ricordato – nella riprovazione e nel conteni-
mento dei fenomeni di costume e degli oggetti di moda. 

Non mi soffermo sulla nascita e sullo sviluppo dei giornali e 
delle raccolte di immagini della moda, il fenomeno macrosco-
pico della pubblicistica francese che a metà Settecento supera le 
frontiere e contribuisce a rimodellare l’abbigliamento delle élites 
europee sul gusto dominante a Parigi. Le Journal des Dames 
apparso nel 1759, poi rinominato Le Journal des Dames et des 
Modes, e Le Cabinet des Modes edito nel 1785 – anch’esso con 
successivi aggiustamenti nel titolo – rappresentano il segnale 
concreto di un movimento che aveva preso le mosse nei decenni 
precedenti ed era destinato a segnare una svolta nella storia della 
cultura. Sempre più ampi strati dell’opinione pubblica, infatti, 
vennero attratti e coinvolti nel dinamismo dei nuovi strumenti 
di comunicazione, interpreti dello spirito borghese e popolare. 
A essi iniziarono a guardare anche alcuni dei philosophes meno 

coll. 697-705; Scott, Masculinité et mode au XVIIe siècle: l’Histoire des perruques de 
l’abbé J.-B. Thiers, cit.

16 De Giorgi, La parrucca dei preti, cit.
17 Jean-Baptiste Thiers, Istoria delle perrucche, in cui si fa vedere la loro origine, 

la usanza, la forma, l’abuso, e la irregolarità di quelle degli ecclesiastici. Tradotta dal 
francese da Giuliano Bovicelli, Benevento, Stamperia arcivescovile, 1702, 1722 (2a 
ed.); Id., Istoria delle perucche, in cui si fa vedere la loro origine, l’usanza, la forma, 
l’abuso, e la irregolarità di quelle degli ecclesiastici. Tradotta dal francese e pubblicata 
da Giuliano Bovicelli, In Milano, si vendono dalli fratelli Vigoni, e Giuseppe Cairoli, 
1724, 2 voll.
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sussiegosi e prigionieri dei tradizionali giornali letterari, politici 
ed eruditi come i Mémoires de Trévoux, il Journal de savants 
o il Mercure. Pure per noi oggi essi rappresentano una fonte 
informativa straordinaria, sono lo specchio nel quale la società 
si riflette, si legge e, dunque, si svela. Non senza ragione Anatole 
France ha potuto scrivere:

Se nel guazzabuglio di opere che verranno pubblicate cent’anni dopo la 
mia morte, io avessi facoltà di scegliere un libro, sapete quale prenderei? 
[…] In questa biblioteca del futuro io non prenderei, no, un romanzo, né 
un libro di storia. […] Semplicemente, amico mio, prenderei un giornale di 
moda, per sapere come si vestiranno le donne un secolo dopo il mio trapas-
so. E tali vestiti mi darebbero sull’umanità futura più informazioni che tutti 
i filosofi, i romanzieri, i predicatori e gli scienziati messi insieme18.

Non è un giornale il caso di studio che ho scelto ma una 
Enciclopedia, e certo già l’intitolazione intimorisce perché rinvia 
nella sua connotazione classica all’esaustività della conoscenza 
su un dato argomento. Considerato poi il periodo di cui stiamo 
parlando, il pensiero non può non andare all’Encyclopédie di 
Diderot e D’Alembert. Ma non è propriamente così. Siamo di 
fronte piuttosto a un prontuario dal titolo esorbitante e ironico:

Enciclopedia per pettinarsi, nella quale si trovano descritte quali petti-
nature convengono alli Signori Allegri, Malinconici, Pazzi, Serj, Attrabilarj, 
alli Giovani, alli Vecchi, alli Sani, agli Ammalati, alli Pingui, alli Grassi, 
alli Magri; a que’ di fronte grande, ovvero di fronte piccola, alli Biondi, alli 
Bruni, alli Castagni. Opera nella quale oltre essere conservato il carattere 
particolare delle parucche per gli Artigiani, per li Medici, per li Soldati ec., 
per occasione di Nozze, di Funerali ec., vi si suggerisce l’uso delle polveri 
Celeste, Rossa, Verde, Bionda, di Amito di Fiandra, di Argento, di Oro, 
di Diamanti, secondo la propria fortuna e secondo l’armonia del proprio 
colorito. Edizione arricchita di quarantacinque stampe in rame, nelle quali 
sono incise le pettinature e li loro nomi, MDCCLXIX, in Venezia, con 
Licenza de’ Superiori. Si vende alla Libreria del Graziosi a S. Salvador e 
presso tutti li Libraj che vendono le novità, 43, [5] p., in-8°. 

18 Il brano è citato in esergo al cap. XVI “Mode della ragione e ragioni della 
moda: la nascita dei giornali di moda in Francia”, di Roche, Il linguaggio della moda, 
cit., p. 465, e in Studiare la moda: corpi, vestiti, strategie, a cura di Paolo Sorcinelli, 
Milano, Bruno Mondadori, 2003, p. 41.
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L’opuscolo incuriosisce perché si presenta come un enigma 
bibliografico e per più ragioni: il titolo stravagante, l’anonimato 
dell’autore, la rarità degli esemplari pervenuti sino a noi19 e, non 
ultimo, il fatto che opera ed edizione sono ignorate dagli studi 
sull’editoria veneziana del Settecento20. Tutti elementi di sfida 
per un bibliografo che deve rispondere a parecchie domande: 
chi è l’autore che si nasconde dietro il bizzarro pseudonimo 
francese-veneziano “Conciateste Bartelemi” e per quale ragione 
neppure in questa forma compare nel frontespizio ma solo alla 
fine della dedicatoria? Chi ha commissionato la pubblicazione? 
Nel frontespizio si dichiara che essa è in vendita nella libreria 
del Graziosi e presso tutti i librai “che vendono le novità”, ma 
non si rivela in modo esplicito il nome dell’editore, responsabile 
del progetto editoriale e finanziatore della stampa del libro, che 
comportava anche la remunerazione dell’incisore delle immagini 
che lo corredano. Da quale ambiente cittadino promana l’ope-
razione editoriale e a quale target di pubblico essa si rivolge?

Non ci sono ancora risposte esaurienti a tutte le domande, ma 
i risultati raggiunti hanno del sorprendente. Intanto non è ragio-
nevole ipotizzare un camuffamento per motivi censori perché il 
frontespizio esibisce la dichiarazione del permesso di stampa dei 
superiori e dunque l’opera è stata sottoposta al vaglio preven-
tivo dell’organo veneziano a ciò preposto, gli Esecutori contro 
la bestemmia, e ne ha ottenuto il benestare. Né si può pensare 
a una contraffazione editoriale perché nel testo si dice in modo 
esplicito che si tratta della prima edizione dell’opera, quindi non 
sottoposta ad alcun vincolo di privilegi precedenti. Quanto al 
contenuto, essa descrive con spirito arguto e allusivo l’uso gene-

19 Se ne sono reperite sei copie nelle biblioteche italiane [IT\ICCU\LO1E\010141] e 
quattro all’estero: Bibliothèque Nationale de France, British Library, The Metropolitan 
Museum of Art, Columbia University di New York.

20 Per quanto ho visto, nessun cenno compare nell’abbondante letteratura 
pertinente, neppure nei numerosi e documentati studi di Mario Infelise: L’editoria 
veneziana nel ’700, Milano, Franco Angeli, 1989; La librairie italienne (XVIIe et 
XVIIIe siècles), in L’Europe et le livre. Réseaux et pratiques du négoce de librairie 
XVIe-XIXe siècles, sous la direction de Frédéric Barbier, Sabine Juratic, Dominique 
Varry, Paris, Klincksieck, 1996, pp. 81-97; Book Publishing and the circulation 
of information, in A companion to Venetian history, 1400-1797, ed. by Eric R. 
Dursteler, Leiden-Boston, Brill, 2013, pp. 651-674.
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ralizzato delle parrucche – il loro trionfo – e tesse l’elogio della 
figura dei “conciateste” e del loro mestiere, esaltato ad arte della 
bellezza e della felicità.

L’opera però – e qui sta la sorpresa – si è rivelata non un’e-
laborazione originale bensì un pastiche letterario, la trasposi-
zione/traduzione in italiano di un testo burlesco, parodia e satira 
sottile dei costumi e della ciclopica Encyclopédie, pubblicato a 
Parigi nel 1757: L’Enciclopédie perruquiere: ouvrage curieux a 
l’usage de toutes sortes de têtes, enrichi de figures en taille-douce 
par M. Beaumont, Coëffeur dans les Quinze-Vingt. S’en torche 
qui voudra les Barbes. A Amsterdam et se trouve a Paris, Chez 
l’Auteur et Chez Hochereau, Libraire à la descente du Pont Neuf 
au Phenix, MDCCLVII, [2], 37, [1], in-12°21. 

L’autore dichiarato di essa, il coiffeur Beaumont, evidente 
nome fittizio, dedica l’opera all’illustre e celebre poeta André – 
ulteriore pseudonimo –, anch’egli parrucchiere e autore della 
singolare tragedia Le tremblement de terre de Lisbonne che, 
nonostante il valore letterario, a giudizio di Beaumont non ha 
avuto il successo di critica che avrebbe meritato. Allo stesso 
modo lui, Beaumont, acconciatore di successo, recrimina di non 
aver ricevuto l’apprezzamento degli enciclopedisti, che non gli 
hanno affidato la redazione delle voci Perruche e Perruquier del 
Dictionnaire encyclopédique22, come si sarebbe aspettato, e per 

21 L’esemplare della Bibliothèque Nationale de France è digitalizzato in Gallica 
<ark:/12148/btv1b85409846>. Amsterdam è un falso luogo di stampa, l’opera fu 
pubblicata a Parigi con il permesso tacito concesso a Charles-François Hochereau il 
3 febbraio 1757. Fu subito segnalata negli «Annales typographiques ou Notice du 
progrès des connoissences humaines», XXXV, 1757, A Paris, Chez Michel Lambert, 
à côté de la Comédie Françoise, 1759, p. 276, e recensita favorevolmente da Elie 
Catherine Fréron, avversario degli enciclopedisti, in «L’Année littéraire ou Suite des 
Lettres sur quelques écrits de ce temps», 20 febbraio 1757, pp. 252-263. Al largo 
consenso ricevuto si devono anche l’integrazione Enciclopédie perruquière, seconde 
partie, dans laquelle on explique la manière de se prendre soi-même la mesure d’une 
perruque … avec un compas inventé par Beaumont, Paris, Chez l’Auteur, 1761, 
e la seconda edizione dell’anno successivo L’enciclopédie perruquière. Ouvrage 
curieux à l’usage de toutes sortes de têtes, enrichi de figures en taille douce, A Paris, 
Chez Hochereau, 1762. Su quest’ultima si basa la traduzione tedesca di Christoph 
Friedrich Nicolai, Des Herrn Beaumont … lehrreiches Perrüquenmagazin zur 
Bildung deutscher Köpfe eingerichtet, … Berlin, Zweyte verbesserte Auflage, 1762.

22 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, 
XII: Parl-Pol (Perruche, Perruquier), par une société de gens de letters, mis en ordre et 
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ciò, insoddisfatto di quanto vi si legge, si è deciso a scrivere e 
pubblicare autonomamente la sua Enciclopédie. 

In breve, dietro il surreale gioco degli specchi di personaggi 
irreali si nasconde – e il camuffamento si è svelato in letteratura 
solo di recente – Jean-Henri Marchand (+1785), autore prolifico 
del XVIII secolo, ancora poco noto per la difficoltà dell’attri-
buzione delle opere, pubblicate per lo più in forma anonima o 
con pseudonimi23. L’autocitazione di Le tremblement de terre 
de Lisbonne è la chiave di volta per il disvelamento, la briciola 
di Pollicino che l’autore semina nel testo per farsi riconoscere 
dai lettori del suo tempo e in qualche modo da quelli di oggi. 
Marchand era un valente giurista e regio funzionario di profes-
sione, ma anche un poligrafo camaleontico e autore ingegnoso 
di parodie e divertissement con una caratteristica saliente: l’am-
mirazione per Voltaire, di cui imitò lo stile e parodiò le opere. 
Proprio a ciò si deve la sua riscoperta da parte di Anne-Sophie 
Barrovecchio, che a partire dal 2004 ha richiamato l’attenzione 
su di lui con la pubblicazione di alcuni scritti nel volume Voltai-
romania: l’avocat Jean-Henri Marchand face à Voltaire e con 
altri saggi successivi24.

publié par M. Diderot,… et quant à la partie mathématique, par M. d’Alembert …, A 
Neufchastel [i.e. Parigi], chez Samuel Faulche & compagnie, libraires & imprimeurs, 
1765, pp. 401-415.

23 In realtà l’infingimento era stato svelato per tempo da La France littéraire, I, 
A Paris, Chez la Veuve Duschesne libraire, rue S. Jacques, au-dessous de la Fontaine 
S. Benoît, au Temple du Gout, 1769, p. 327, ripreso da Thomas-Nicolas Hurtaut, 
L. de Magny, Dictionnaire historique de la ville de Paris et de ses environs, A Paris, 
Chez Moutard libraire-imprimeur de la Reine, 1779, p. 469, e ribadito da Antoine-
Alexandre Barbier, Dictionnaire des ouvrages anonymes et pseudonymes, composés, 
traduits ou publiés en français et en latin, avec les noms des auteurs, traducteurs et 
éditeurs, accompagné de notes historiques et critiques. Seconde edition, revue, corri-
gée et considérablement augmentée, I, À Paris, Chez Barrois l’ainé, libraire, rue de 
Seine, n. 10, 1822, p. 385: «[…] Je possède un récueil de pièces […]. Ces sont des 
opuscules connus pour ètre de l’avocat Marchand. L’Encyclopedie perruquière en fait 
partie, ainsi que la fameuse tragédie du Tremblement de terre de Lisbonne, publiée en 
1757, et reimprimée plusieurs fois sous le nom du perruquier André».

24 Voltairomania: l’avocat Jean-Henri Marchand face à Voltaire, textes réunis 
et presentés par Anne-Sophie Barrovecchio, Saint-Étienne, Publications de l’Univer-
sité de Saint-Étienne, 2004; Ead., L’avocat Marchand, ou le regard d’un homme du 
Dix-huitième siècle sur son temps, «Studies on Voltaire and the Eighteenth Century», 
7, 2004, pp. 99-110; Ead., À propos de Voltaire, de maître André et du «Tremble-
ment de terre de Lisbonne». Histoire d’une supercherie tragique de l’avocat M’, in 



IL TRIONFO DELLA PARRUCCA. MODELLI E NOMENCLATURA DALL’ENCICLOPEDIA PER PETTINARSI 41

Cosa avviene nell’edizione italiana dell’opera? Poco più 
che il cambiamento del nome fittizio dell’autore, che prende 
le sembianze del “conciateste Bartelemi, Membro delle princi-
pali accademie di Agricoltura”, e del dedicatario/interlocutore 
che assume quelle dell’“Illustre e celebre poeta Albert” al posto 
dell’originale “André”. Per il resto il testo è tradotto fedelmente, 
senza adeguamenti alla realtà del nostro paese, e proprio per 
questo sulle prime ingenera un senso di straniamento nel lettore 
italiano estraneo al gioco di rimandi allusivi di difficile conte-
stualizzazione.

Ciò che interessa capire, però, è l’ambiente nel quale ha 
origine l’iniziativa della pubblicazione, peraltro tardiva rispetto 
alla prima edizione francese del 1757, alla sua ristampa nonché 
alla traduzione tedesca operate entrambe nel 176225. Malgrado 
la genericità della formula sottoscrittoria «Si vende alla Libreria 
del Graziosi a S. Salvador e presso tutti li Libraj che vendono 
le novità», è accertato che siamo di fronte a un’operazione 
orchestrata nella bottega del libraio-editore Antonio Graziosi 
(Venezia, 1741-1818), interprete attento e spregiudicato del 
gusto dei lettori del tempo, interessati alle opere di intratteni-
mento e alle notizie di attualità. 

Ma non solo, perché la sua poliedrica attività non si riduce 
a questo unico versante e la rapida affermazione sulla piazza 
veneziana si deve certamente alla sua visione progettuale e 
perizia gestionale ma sembra evocare anche il sostegno occulto 
di patroni influenti26. Nel giro di pochi anni, infatti, il giovane 
Antonio che, dopo l’apprendistato presso l’officina di Marcan-
tonio Manfrè, nel 1762 aveva aperto la libreria “All’insegna 

The Lisbon earthquake of 1755. Representations and reactions, ed. by Theodore E.D. 
Braun, John B. Radne, Oxford, Voltaire Foundation, 2005, pp. 156-172; Ead., Tester 
ou témoigner? Le discours biographique de l’avocat Marchand sur Voltaire. Deux 
destins pour une seule vie, in Les Vies de Voltaire. Discours et représentations biogra-
phiques, XVIIIe-XXIe siècles, textes réunis et présentés par Christophe Cave, Simon 
Davies, Oxford, Voltaire Foundation, 2008, pp. 239-252; Ead., «Hylaire», cousin 
de «Bélisaire». Une parodie pour rire de l’avocat Jean-Henri Marchand (1767), in 
Le rire ou le modèle? Le dilemme du moralist, textes réunis par Jean Dagen, Anne- 
Sophie Barrovecchio, Paris, Champion, 2010, pp. 631-649.

25 Vedi sopra, nota 21.
26 Infelise, L’editoria veneziana nel ’700, cit., pp. 158-162.
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delle Tre Grazie” dietro la chiesa di San Zulian, riuscì a supe-
rare per numero di pubblicazioni editori-tipografi del calibro di 
Zatta e Remondini27. Per di più, in breve tempo, si qualificò 
anche nella produzione di opere dell’Illuminismo, invise alle 
occhiute gerarchie ecclesiastiche (per le quali fu condannato a 
sei mesi di carcere) ma, al contrario, favorite e sostenute dagli 
ambienti del patriziato anticuriale, in special modo quello vicino 
ad Andrea Tron, riformatore dello Studio di Padova e in stretti 
rapporti con il mondo editoriale veneziano28. 

Dotato di forte spirito imprenditoriale, l’intraprendente 
Graziosi svolse un ruolo molto significativo pure nella produ-
zione di gazzette e giornali29. Esordì nel 1778 con le Notizie 
del mondo che editò ininterrottamente fino al 1812, anno in 

27 Ibidem; per Marcantonio Manfrè, figlio di Giovanni, e l’ambiente di forma-
zione di Graziosi, utile la voce di Marco Callegari, Manfrè, Giovanni, in Dizionario 
Biografico degli Italiani, vol. LXVIII, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 2007, 
online <http://www.treccani.it/enciclopedia/giovanni-manfre_(Dizionario-Biografico)/>, 
aprile 2017.

28 Si dà qui una scelta indicativa di titoli sospetti o proibiti per i quali Graziosi 
ottenne la licenza di stampa, desunti da Infelise, L’editoria veneziana nel ’700, cit., p. 
159: Storia degli stabilimenti europei in America di Edmund Burke (1763); Il buon 
governo degli affari domestici di Rousseau (1764); Saggio sopra l’uomo di Alexander 
Pope, tradotto dall’inglese da Zaccaria Seriman; De statu Ecclesiae et legitima pote-
state romani Pontificis liber singularis di Febronio (1764 e 1765); Istruzioni intor-
no alla Santa Sede di Eustache Le Noble, finite all’Indice; Osservazioni su un’opera 
intitolata l’Emilio ovvero Della educazione traduzion dal Francese; Dottrina della 
Chiesa gallicana esposta e illustrata di César du Marsais de Chesneau; Vita di Pietro 
Giannone di Michele Maria Vecchioni, tutte del 1765; Sentimenti di G. Febronio 
intorno ciò che sia giusto rapporto alle rendite dei monasterj, e la legge d’ammortiz-
zazione. Opera tradotta dal tedesco che può servire di continuazione all’aureo libro 
del medesimo autore sopra lo Stato della Chiesa e della legittima podestà del Romano 
Pontefice (1769); Lo spirito delle leggi del signore di Montesquieu (1773). Per appro-
fondimenti sui permessi di stampa e il nome dei revisori che li concessero: Patrizia 
Bravetti, Orfea Granzotto, False date. Repertorio delle licenze di stampa veneziane 
con falso luogo di edizione (1740-1797), con l’introduzione Falsificazioni di Stato di 
Mario Infelise, Firenze, Firenze University Press, 2008. Sui rapporti di Graziosi con 
la Société typographique di Neuchâtel per l’importazione di libri proibiti cenni in 
Renato Pasta, Prima della Rivoluzione: il mercato librario italiano nelle carte della 
Société typographique de Neuchâtel (1769-1789), «Mélanges de l’École française de 
Rome. Italie et Méditerranée», 102, 2, 1990, pp. 281-320: 297. Nessuna notizia su di 
lui invece nel pur importante lavoro di Stefania Valeri, “Libri nuovi scendon l’Alpi”: 
venti anni di relazioni franco-italiane negli archivi della Société typographique de 
Neuchâtel (1769-1789), Macerata, eum, 2006.

29 Sull’origine e lo sviluppo dei nuovi media: Mario Infelise, Prima dei giornali: 
alle origini della pubblica informazione, secoli XVI e XVII, Roma-Bari, Laterza, 2002.
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cui – mutate le condizioni politiche – si mise in società con 
Antonio Caminer, figlio di Domenico, uno dei padri del gior-
nalismo italiano, per la pubblicazione del Giornale Dipartimen-
tale dell’Adriatico, condotto insieme fino al termine dell’occu-
pazione francese nel 1814. Seppe circondarsi di collaboratori 
valenti come Giuseppe Compagnoni, poligrafo romagnolo 
imbevuto di idee illuministe e libertarie, che diresse le Notizie 
del mondo dal 1789 al 1794 e sulla scia della stampa ultramon-
tana diede al periodico un taglio politico inedito, che gli fece 
guadagnare la fiducia di lettori italiani ed europei, per i quali 
divenne uno strumento informativo privilegiato30. Dal 1780 al 
1784 Graziosi pubblicò anche, sotto il falso luogo di stampa 
«Dai confini dell’Italia», il settimanale Progressi dello spirito 
umano nelle scienze e nelle arti31.

Pienamente consapevole dell’importanza di quello che oggi 
chiameremmo marketing associativo, Graziosi promosse i libri 
suoi e di altri editori – per questi ultimi chiaramente a paga-
mento – mediante una rubrica apposita delle Notizie del mondo, 
dedicata alle inserzioni pubblicitarie delle novità librarie e orga-
nizzò una fitta rete di relazioni commerciali con i professionisti 
del libro di Venezia, della Terraferma e delle più importanti città 
italiane ed europee32. Ciò consentì all’azienda di prosperare nel 
tempo e di continuare dopo la sua morte (1818) sotto la guida 
della moglie, editrice e proprietaria unica della testata Gazzetta 
Privilegiata di Venezia fino al 183233. Fu lo stesso Giuseppe 

30 Giornali veneziani del Settecento, a cura di Marino Berengo, Milano, Feltri-
nelli, 1962, pp. LVIII-LXI, 517-547, 584; Rudj Gorian, Le «Notizie del mondo» di 
Antonio Graziosi. Nascita, diffusione e confezionamento di una gazzetta veneziana 
settecentesca, in La lettera e il torchio. Studi sulla produzione libraria tra XVI e XVIII 
secolo, a cura di Ugo Rozzo, Udine, Forum, 2001, pp. 409-466. Su Compagnoni anche 
Giuseppe Gullino, Compagnoni, Giuseppe, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 
XXVII, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 1982, online <http://www.treccani.
it/enciclopedia/giuseppe-compagnoni_(Dizionario-Biografico)/>, aprile 2017.

31 Sulle caratteristiche della rivista si veda Rudj Gorian, Nascosti tra i libri. I 
periodici antichi della Biblioteca del Seminario patriarcale di Venezia (1607-1800), 
Venezia, Marcianum press, 2017, pp. 199-258.

32 Rudj Gorian, Vendere libri con le gazzette: gli annunci editoriali nelle «Notizie del 
mondo» di Antonio Graziosi (1779-1788), «Rara volumina», VI, 2, 1999, pp. 59-81.

33 Maria Girardi, La musica nei periodici veneziani della seconda metà del Sette-
cento e dell’Ottocento, in Canoni bibliografici. Contributi italiani al Convegno inter-
nazionale IAML-IASA, Perugia, 1-6 settembre 1996, a cura di Licia Sirch, Lucca, 
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Compagnoni a riconoscere l’abilità e il fiuto professionali di 
Graziosi e a delinearne un ritratto lusinghiero, nonostante la fine 
non indolore della loro collaborazione: «Stampatore veneziano 
di distinto nome e più forse di distinto carattere, perciocché egli 
era un uomo gentilissimo di persona e di maniere, ben parlatore, 
di molto buon senso e il migliore conoscitore della professione 
sua, come libraio»34.

L’iniziativa della traduzione dell’Enciclopédie perruquiere si 
colloca nella fase iniziale di piena espansione dell’impresa del 
giovane libraio e si inserisce nel filone di letteratura galante e 
di intrattenimento di sicuro interesse per una fascia variegata di 
lettori. È verosimile che l’idea sia sorta all’interno del circolo dei 
letterati che frequentavano il laboratorio di Graziosi e funge-
vano da consulenti editoriali – Gasparo Gozzi, Francesco Grise-
lini, Giovanni Francesco Scottoni – tra i quali è anche da ricer-
care il traduttore dell’operetta che andò ad accrescere il già ricco 
e composito catalogo. 

Nell’opuscolo non si fa cenno dell’autore della traduzione ma, 
tenendo conto del fatto che dal 1765 al 1768 Francesco Griselini 
aveva dato vita presso di lui al Corrier letterario, veicolo di diffu-
sione dell’Encyclopédie e di altri libri e periodici dell’Illuminismo 
europeo, si può presumere che l’idea e la traduzione siano da 
ricondurre a lui35. A maggior ragione se si considera che in quel 
torno di tempo Griselini era alle prese con la compilazione del 
Dizionario delle arti e de’ mestieri, nel quale ampio spazio è dedi-
cato ai mestieri della moda e la voce “Parrucchiere” è esaminata 
nel dettaglio, insieme alla descrizione degli strumenti di lavoro e 
alle caratteristiche delle acconciature36.

Libreria Musicale Italiana, 2001, pp. 211-228.
34 Giuseppe Compagnoni, Memorie autobiografiche per la prima volta edite, a 

cura di Angelo Ottolini, Milano, Treves, 1927, p. 120 (citazione da Infelise, L’edito-
ria veneziana nel ’700, cit., p. 161, nota 72).

35 Giornali veneziani del Settecento, cit., pp. XLVI-XLVIII, 114, 129-132. Su 
Francesco Griselini anche Gianfranco Torcellan, Settecento veneto e altri scritti storici, 
Torino, Giappichelli, 1969, pp. 235-262; Paolo Preto, Griselini, Francesco, in Dizio-
nario Biografico degli Italiani, vol. LIX, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 
2002, online <http://www.treccani.it/enciclopedia/francesco-griselini/>, aprile 2017.

36 Dizionario delle arti e de’ mestieri compilato da Francesco Griselini e conti-
nuato dall’abate Marco Fassadoni, In Venezia, appresso Modesto Fenzo, 1768-1778, 
18 voll.: vol. XI, O-P, 1771, pp. 215-279.
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L’Enciclopedia per pettinarsi, per altro, fu un’operazione 
culturale e commerciale per la quale Graziosi non risparmiò 
impegno e risorse anche nella cura dell’apparato decorativo. 
Non si limitò, infatti, a riprodurre pedissequamente l’intaglio 
originale delle figure, ma affidò la realizzazione della tavola illu-
strativa dell’opuscolo a uno dei più apprezzati e laboriosi artisti 
dell’epoca: l’incisore Antonio Baratti (1724-1787), di ricono-
sciuta perizia nell’arte del bulino e dell’acquaforte. È lui l’au-
tore delle immagini che impreziosiscono l’edizione italiana in tre 
volumi del Dizionario mitologico di André De Claustre, stam-
pata da Domenico Ferrarin negli anni 1755-1758, le Commedie 
di Carlo Goldoni date in luce da Giambattista Pasquali in 17 
volumi dal 1761 al 178037, e le Opere di Pietro Metastasio, 
edite in 16 volumi da Antonio Zatta nel 1781-1783. E ancora a 
lui, in collaborazione con la moglie Valentina Monaco, valente 
intagliatrice di caratteri, si devono le 997 calcografie dell’edi-
zione livornese dell’Encyclopédie (1770-1778)38. 

La tavola non è sottoscritta ma il nome del Baratti viene rive-
lato da Graziosi stesso che interpola senza remore il passo del testo 
originale e ne approfitta per fare promozione di sé anche attra-
verso il nome altisonante dell’incisore. Fa dire infatti a Bartelemi:

Io non impiego in questa prima edizione, che dei volti senza rassomi-
glianza, né carattere, e quali è piaciuto di rappresentarli a capriccio al sig. 
Antonio Baratti incisore a S. Sofia; ma se in progresso qualcuno fosse ambi-
zioso di far ammirare al Pubblico le sue grazie, il suo gusto, può mandare 
il suo ritratto al sig. Antonio Graziosi, uno del Corpo degli Stampatori 

37 Per la cronologia dei volumi dell’edizione si veda Anna Scannapieco, Scrittoio, 
scena, torchio: per una mappa della produzione goldoniana, in Problemi di critica 
goldoniana, vol. VII, Ravenna, Longo, 2000, pp. 214-217, 231-232.

38 Sul Baratti: Luigi Alpago-Novello, Gli incisori bellunesi. Saggio storico biblio-
grafico, «Atti del Reale Istituto di scienze, lettere ed arti. Classe di Scienze mora-
li e letterarie», IC, 1939-1940, pp. 573-602; Alfredo Petrucci, Baratti, Antonio, in 
Dizionario Biografico degli Italiani, vol. VI, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 
1964, online <http://www.treccani.it/enciclopedia/antonio-baratti_(Dizionario-Biogra 
fico)/>, aprile 2017; Marianna Iafelice, Il ritratto inciso in alcune settecentine italia-
ne della Biblioteca Provinciale di Foggia “La Magna Capitana”, «La Capitanata. 
Quadrimestrale della Biblioteca Provinciale di Foggia», XIL, 12, 2002, pp. 309-326; 
Giuseppe Morazzoni, Il libro illustrato veneziano del Settecento, a cura di Alberta 
Pettoello, Sala Bolognese, Forni, 2010 (rist. anast. dell’ed. Milano, Hoepli, 1943), pp. 
111, 139, 142, 155, 162. Nessuno di loro fa riferimento a questa incisione del Baratti.
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e Libraj di Venezia, noto per le sue frequenti produzioni, impressore di 
questa mia Opera, il quale ha incaricato gli esteri suoi Corrispondenti 
Librai e Stampatori di riceverlo dai Forestieri, ed io sarò sollecito di farlo 
incidere con la più elegante correzione39.

Una réclame ostentata che, a differenza della più sobria 
edizione originale, si profonde poi in altri annunci pubblicitari 
di libri in preparazione o in vendita “Alle Tre Grazie”, messi in 
bocca all’autore, introdotti con la formula del Post Scriptum e 
non immuni da confusioni e refusi:

P.S. Sappiamo che un dotto Genovese sta scrivendo presentemente un 
Trattato completto [sic] di Tacchi da scarpe nel quale sarà esattamente 
descritto qualli [sic] Tacchi convengano a ogni grado, età, e condizione di 
persone.

E ancora, di seguito: 

Altro P.S. La Cameriera del Signor Voltaire pubblicherà quanto prima 
un Inventario di tutte le sue Scuffie per farne la vendita. In allora noi lo 
pubblicheremo, apponendovi i disegni delle medesime in Rame incisi.

Altro P.S. Veniamo assicurati che il Sig. Vabel sia l’Autore di quei 
Discorsi che fanno li Camini in tempo di notte, i quali si vendono in gran-
dissimo numero per lire una e mezza al negozio delle Tre Grazie in Merze-
ria. Questo Sig. Vabel è l’autore di quel bellissimo libretto attribuito falsa-
mente al Signor le Noble, intitolato Isola del Maritaggio, con lo [sic] sua 
carta Tropografica [sic], che fa tanto rumore, che gira per le mani di tutte 
le persone ammogliate, e che si vende alla sua Libreria40.

È uscita una Carta esattissima della Corsica, che vale Lire 1:10 

Seguendo un procedimento abituale e sistematico, il battage 
pubblicitario martellante orchestrato dal Graziosi si conclude 

39 Il testo francese omette sia il nome dell’editore sia quello dell’incisore, che si 
limita a contrassegnare ogni immagine con un piccolo logo formato dalle iniziali BR 
sovrastate dalla corona reale entro un ovale. Nessuna fonte consultata ne fornisce il 
nome e ipotizzo che possa trattarsi di Robert Bénard (Parigi, 1734-1777), incisore oggi 
misconosciuto di gran parte delle tavole dell’Encyclopédie di Diderot e D’Alembert: 
Stephen Werner, Blueprint. A study of Diderot and the Encyclopédie Plates, Birming-
ham, Summa Publications, 1993, p. 17.

40 Non sono riuscita a identificare né l’opera né l’asserito autore dei Discorsi 
che fanno li camini in tempo di notte, mentre la seconda opera citata è da ricondurre 
all’edizione con falso luogo di stampa di Eustache Le Noble, Carta topografica dell’i-
sola del maritaggio di monsieur Le Noble per la prima volta tradotta dal francese in 
italiano, In Cosmopoli, 1765.
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con un bifolio recante l’elenco delle sue pubblicazioni recenti 
disponibili in libreria, introdotto dall’intestazione:

Alcune nuove Edizioni del Sig. Graziosi, uno del Corpo degli Stampato-
ri, e Libraj di Venezia, dimorante nella Merzeria di S. Salvatore, all’Insegna 
delle Tre Grazie.

Ma c’è ancor di più. L’elenco si chiude con la comunicazione 
ai lettori del servizio di intermediazione offerto dal libraio per 
associarsi alla Gazzetta di Lugano degli editori Agnelli:

Quelli che volessero Associarsi al Foglio di Lugano, rimettendo al Sig. 
Graziosi il Suo nome chiaramente scritto, e pagando uno Zecchino Veneto 
anticipatamente per un Anno, unindovi [sic] le spese della posta, saranno 
esatamente [sic] obbediti41.

Gli elementi intertestuali e paratestuali, già solo di questo 
opuscolo, mostrano quanto la strategia di comunicazione messa 
in campo da Graziosi fosse insistente e pervasiva. Inoltre, alla 
pubblicità disseminata nei singoli libri e nei giornali aggiunse 
la pubblicazione, che dobbiamo presumere periodica, dei cata-
loghi generali dei libri prodotti dalla sua stamperia e di quelli in 
vendita nella libreria “All’insegna delle Tre Grazie”. Ne ho indi-
viduate due copie, che si pongono come utile base di partenza 
per approfondimenti sulla febbrile attività complessiva di 
questo libraio/editore/tipografo che pare non aver lasciato nulla 
di intentato al fine di promuovere i propri prodotti: il Catalogo 
di libri vendibili da Antonio Graziosi stampatore e librajo di 
Venezia nella merceria di S. Salvadore All’insegna delle Tre 
Grazie, 1772, pubblicato il primo di Luglio, di 122 pagine 
(Biblioteca Palatina di Parma), e il Catalogo di libri pubblicati 
dalla veneta stamperia Graziosi, Venezia, Stamperia Graziosi, 
1817, di 45 pagine, edito l’anno prima della morte (Biblioteca 
comunale Teresiana di Mantova). 

Grazie a lui l’Enciclopédie perruquiere di Beaumont, ovvero 
di Jean-Henri Marchand con la sua sottile satira dei costumi, 
conobbe ampia diffusione in Italia e circolò nelle mani degli 
uomini desiderosi di seguire i dettami della moda e dei “concia-

41 Sulla Gazzetta di Lugano di più in Callisto Caldelari, Bibliografia luganese del 
Settecento, 2 voll., Bellinzona, Casagrande, 1999-2002, passim.



48 ROSA MARISA BORRACCINI

teste”, che potevano così sbizzarrirsi nella scelta dei tipi di 
acconciature più adatte ai loro clienti tra quelle rappresentate 
nelle incisioni della tavola conclusiva con i nomi in lingua fran-
cese. Ne trascrivo di seguito il riepilogo per maggior chiarezza, 
precisando che l’edizione italiana non rispetta la sequenza 
dell’originale ma i modelli e la nomenclatura sono gli stessi. 
Con l’eccezione macroscopica dell’ultimo tipo che nell’edizione 
francese raffigura la parrucca ideata da Beaumont e come tale 
denominata “Mr. à la Beaumont”, mentre nella replica italiana 
al posto dell’acconciatura “à la Bartelemi”, come ci saremmo 
aspettati, compare l’indecifrabile “à l’Coudet” (Figg. 1 e 2). 

Pur nell’apparenza dimessa di un opuscolo dal costo di una 
lira e poco più, l’Enciclopedia per pettinarsi esprime e interpreta 
appieno fenomeni di costume e aspetti significativi dello spirito 
dei tempi. Anche Anatole France ne avrebbe trovato interes-
sante la lettura, forse.

Fig. 1
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Fig. 2
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Luciana Gentilli

Il cicisbeismo screditato. Tra satira misogina e intransigenza 
religiosa

La più gioconda cosa che abbiamo è la libertà, la comunicazione, la 
compagnia; e siccome l’uomo è un animale sociabile, così le medesime deli-
zie non gli son dolci, se la solitudine gli vieta di parteciparle ad altrui1.

Con questo plauso alle relazioni sociali come fonte di arric-
chimento interiore, il gesuita Paolo Ségneri senior sembra voler 
precorrere i tempi, valorizzando già nel lontano 1686 i pregi di 
quella socievolezza su cui poserà la civiltà dei modi nel Sette-
cento europeo. In realtà ben altri sono i suoi intenti, come si 
comprende dal prosieguo di “Sopra la troppa libertà del conver-
sare”. Nel “Ragionamento Trigesimo terzo” del suo Cristiano 
Istruito, il celebre predicatore tuona infatti contro la «libertà 
scostumata di conversare», nuova peste che a suo dire falcidia 
le anime, proponendo come antidoto la separazione e la solitu-
dine, unico «ricovero di salute e di sicurezza»2.

1 Paolo Ségneri, Il Christiano istruito nella sua legge. Parte terza, Firenze, S.A.S, 
1686, “Ragionamento Trigesimo terzo. Sopra la troppa libertà del conversare”, pp. 
504-505.

2 Ivi, pp. 500, 508. L’invito allo «scompagnarsi e star soli» verrà raccolto alcuni 
anni più tardi dal nipote, Paolo Ségneri iunior, nella sua Istruzione sopra le Conver-
sazioni Moderne, operetta che conoscerà un’ampia circolazione grazie alla decisio-
ne assunta da Muratori di inserire il testo all’interno della biografia da lui dedicata 
al predicatore gesuita: «Solamente avvenne, che avendo egli [Paolo Segneri juniore] 
composta, e recitata anche in pubblico, una Istruzione sopra le Conversazioni moder-
ne, fu creduto da persone che tornerebbe in servizio di Dio, se tale operetta si desse 
alla luce. Vi si lasciò indurre il P. Paolo, a condizione nondimeno, che non vi compa-
risse il nome suo; e così fu eseguito, essendone stata fatta la stampa in Firenze nell’an-
no 1711, per Jacopo Guiducci, e poi la ristampa in Genova e in Modena» (Lodovico 
Antonio Muratori, La vita del Padre Paolo Segneri juniore della Compagnia di Gesù, 
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Orbene le durissime prese di posizione dell’affermato membro 
della Compagnia ignaziana contro le disinibite frequentazioni 
tra i sessi dovettero avere in Spagna ampie opportunità di rice-
zione, non solo in virtù del fatto che nel 1694 usciva a Madrid, 
nel tomo II della “Parte Tercera” del Christiano instruido, il 
Discurso XXXIII3, ma soprattutto perché la moda della conver-
sazione galante fu nella penisola iberica da molti avversata e 
sentita come estranea4. Come nel caso di Ségneri non è tanto 
l’appetitus societatis o i benefici derivanti da un reciproco ed 
arricchente scambio di idee ad essere disconosciuti, quanto i 
vantaggi ascrivibili ad una cultura della rappresentanza nobi-
liare fondata sulla leggerezza sentimentale e sulla disinvoltura 
galante. Per intenderci il cicisbeato come nuova forma di rego-
lamentazione dei rapporti intra-nobiliari e strumento di distin-
zione. Entriamo qui in un campo dove il nome, la definizione 
prescelta o appositamente coniata non solo ne illumina il signi-
ficato, ma anche ne rispecchia la diffusione e il grado di accet-
tazione. A ragione José Díaz de Benjumea, nel suo Arte de bien 
hablar del 1759, sottolineava l’urgenza di adeguare il lessico alle 
nuove forme comportamentali: «las voces son substitutos sensi-
bles de las ideas […] que la necesidad, utilidad, y conveniencia 
va inventando […] [hay que buscar] para cada cosa nueva su 
nueva voz»5. Una consapevolezza delle diverse forme aggrega-

Modena, Bartolomeo Soliani, 1720, “Prefazione ai lettori”, pp. XI-XII). L’Istruzione 
occupa le pagine 237-275 della biografia.

3 Paolo Segneri, El Christiano instruido en su ley. Discursos morales y doctrina-
les dados en lengua toscana por… Traducidos en idioma castellano por Juan de Espí-
nola Baeza Echaburu. Parte Tercera. Tomo Segundo, Madrid, Juan García Infanzón, 
1694, “Discurso XXXIII. Sobre la demasiada libertad de las Conversaciones”, pp. 
185-206.

4 Ormai in prossimità della metà del secolo, il benedettino José Fernández, ad 
esempio, era prodigo di elogi nei confronti del suo correligionario, il monaco Juan 
Crisóstomo Oloriz, autore di Molestias del trato humano, declaradas con reflexio-
nes políticas y morales sobre la sociedad del hombre (Madrid, Antonio Marín, 1745, 
“Censura”): «[el Autor] prueba con razones experimentales convincentes, lo dulce, lo 
útil, lo provechoso, que se encuentra en la fuga de las molestias del trato humano: lo 
imposible que es al hombre atender a su deber, si distrahe su consideración a las ociosas 
fatigas de andarse de casa en casa, por no faltar a una, que llaman política ceremonia».

5 José Díaz de Benjumea, Arte de bien hablar. Modelo utilísimo para todos esta-
dos, sexos, y edades de personas, y digna ocupación de cualquier rato desocupado, 
Madrid, Manuel Martín, 1759, cap. VIII, pp. 192-193.
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tive aristocratiche6 si avverte, ad esempio, già in Luis Francisco 
Calderón Altamirano de Chaves, il quale nei suoi Opúsculos 
de oro, virtudes morales christianas del 1707 non solo mette 
a confronto concetti come ser sociable, cortesanía con inurba-
nidad, ma anche coglie come la mondanità, con le sue svariate 
occasioni di socializzazione, abbia nella solidarietà di ceto la 
sua cifra identificativa: «A cada uno se le debe la reverencia 
conforme a los méritos de su persona», poiché «no hay mayor 
desigualdad que igualarlos a todos»7. Parimenti il serventismo 
cicisbeale è avvertito come parte di un più generale processo 
di incivilimento: «el chichisveo», si legge nel noto Artículo 
XV del «Diario de los Literatos de España» «no es ocupación 
de la plebe»8. Lo stesso verbo civilizar, la cui comparsa nella 
Penisola coinciderebbe con lo scavalco della metà del secolo9, 
viene rubricato nel Diccionario castellano del gesuita Terreros 
y Pando – pubblicato nel 1786 ma ultimato circa vent’anni 
prima – con l’accezione di «render civile, ben costumato»10, a 
sottolineare l’interdipendenza tra società di ordini e civiltà delle 
buone maniere. E ancora, l’errore tipografico, compiuto dalla 
Real Academia Española nel riprodurre all’interno del tomo VI 
(lettere S-Z) del suo Diccionario de Autoridades, anno 1739, 

6 Di notevole interesse al riguardo è il contributo di Manuel Francisco López 
Barquero, La Cortesanía en la España de Felipe V y Fernando VI, «Annali di Storia 
moderna e contemporanea», 14, 2008, pp. 9-40.

7 Luis Francisco Calderón Altamirano de Chaves, Opúsculos de oro, virtudes 
morales christianas, Madrid, Juan García Infançon, 1707, pp. 199, 204.

8 [Anonimo], Artículo XV, «Diario de los Literatos de España», Madrid, Impren-
ta Real, 1738, vol. IV, p. 329.

9 A detta di Joaquín Álvarez Barrientos (La civilización como modelo de vida 
en el Madrid del siglo XVIII, «Revista de Dialectología y tradiciones populares», 
LVI, 1, 2001, p. 148), «la temible “civilización”, [es] palabra que se documenta – 
por supuesto de forma satírica – por primera vez en España en 1763, en un sainete 
de Ramón de la Cruz así titulado. La civilización». Maggiori informazioni in Pedro 
Álvarez de Miranda, Palabras e ideas: el léxico de la Ilustración temprana en Espa-
ña (1680-1760), Madrid, Real Academia Española, 1992, pp. 395-409; M. Victoria 
López-Cordón Cortezo, Ser civil en el siglo XVIII: ¿práctica cotidiana o virtud polí-
tica?, in Inmaculada Arias de Saavedra Alías, Miguel Luis López-Guadalupe Muñoz 
(eds.), Vida cotidiana en la Monarquía Hispánica. Tiempos y espacios, Granada, 
Universidad de Granada, 2015, pp. 18-21.

10 Esteban de Terreros y Pando, Diccionario castellano con las voces de ciencias 
y artes y sus correspondientes en las tres lenguas Francesa, Latina e Italiana, Madrid, 
Viuda de Ibarra, 1786, vol. I, s.v.
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alcuni versi di Gerardo Lobo a completamento della definizione 
di sociabilidad ha, come evidenziato da Eva Velasco Moreno11, 
una chiara valenza premonitoria. Nel sostituire il termine 
conservación con conversación, onde per cui i primi quattro 
ottonari della décima del capitán coplero diventano «La vasta 
capacidad / del mundo, y su división / funda su conversación / 
en la sociabilidad»12, gli Accademici spagnoli ascrivono definiti-
vamente la conversazione cicisbeale alla sfera della sociabilità13 
aristocratica.

Concentriamoci ora sull’oggetto principe della presente 
indagine, ovvero i moderni corteggiatori, o serventi, noti con 
il nome di cicisbei. Molto è già stato scritto su questa usanza 
di provenienza italiana14 – o meglio genovese15 –, sulla deriva-
zione onomatopeica del nome – da “bisbigliare”, “sussurrare 
all’orecchio”16 – e sulla sua circolazione in terra di Spagna17. 

11 Eva Velasco Moreno, Sociabilidad e instituciones en el tránsito del siglo XVII 
al XVIII, in Mechthild Albert (ed. de), Sociabilidad y literatura en el Siglo de Oro, 
Madrid-Frankfurt am Main, Iberoamericana-Vervuert, 2013, p. 347.

12 Eugenio Gerardo Lobo, En defensa de su definición del chichisbeo, in Selva de 
las Musas que en elegante construcción poética, prorrumpe la facundia de…, Cádiz, 
Gerónimo de Peralta, 1717, p. 153.

13 Sulle molteplici valenze di questo neologismo cfr. Álvarez de Miranda, Pala-
bras e ideas, cit., pp. 373-378. Sul binomio sociabilidad/ilustración assai utile è il 
contributo di Elena de Lorenzo Álvarez, La sociabilidad ilustrada: instinto de conser-
vación, compromiso civil y práctica social, in Marieta Cantos Casenave (ed.), Redes 
y espacios de opinión pública. De la Ilustración al Romanticismo. Cádiz, América y 
Europa ante la Modernidad. 1750-1850. XII Encuentro Cádiz 3,4 y 5 de noviembre 
de 2004, Cádiz, Universidad de Cádiz, 2006, pp. 431-444.

14 Ancora insuperata è la monografia offerta da Roberto Bizzocchi (Cicisbei. 
Morale privata e identità nazionale in Italia, Roma-Bari, Laterza, 2008), a cui si 
rimanda anche per la bibliografia precedente.

15 Assai utile al riguardo Sociabilità aristocratica in età moderna. Il caso genove-
se: paradigmi, interpretazioni e confronti, a cura di Roberto Bizzocchi, Arturo Pacini, 
Pisa, Pisa University Press, 2008.

16 «Quel bisbigliarsi sotto voce agli orecchi dissero i Genovesi, prendendolo da 
quel mormorio, come di un ci-ci-ci a somiglianza di quello, che i passerini, e altri 
uccelli vanno cinguettando tra loro, dissero cicisbeare, e dai maschi, che un tal bisbi-
gliare facevano dissero Cicisbei, Cicisbee le femmine» (Vincenzio Martinelli, Istoria 
dei Cicisbei, [1770], in Elisa Bianco, Le “Notturne conversazioni”. I cicisbei secondo 
Vincenzio Martinelli (1770 ca.), «Mediterranea. Ricerche storiche», VIII, 2011, p. 
573.

17 Tra i contributi più significativi segnalo Carmen Martín Gaite, Usos amorosos 
del dieciocho en España, Barcelona, Anagrama, 1987 (1a ed. 1972); Ángeles Arce, 
Sobre el cicisbeo y el chichisveo: ¿una misma realidad del siglo XVIII?, «Cuader-
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Interessante è invece osservare come nella prima registrazione 
del lemma all’interno del Diccionario de Autoridades (1729, t. 
II), il termine chichisveo si riferisca esclusivamente al fenomeno 
della galanteria per servizio e non alla persona che la esercita. 
Ma soprattutto da notare è la connotazione negativa attribuita 
a tale pratica, evocatrice delle perniciose conseguenze dell’amo-
reggiare. Ecco la definizione: 

Chichisveo. Especie de galanteo, obsequio, y servicio cortesano de un 
hombre a una muger que no reprehende el empacho; pero le condena por 
peligroso la conciencia. Es voz italiana, de donde se ha introducido en 
España18. 

La parola, uno dei pochi italianismi penetrati in Spagna nella 
prima metà del Settecento19, si trova al centro di una rapida irra-
diazione sinonimica. Cortejo, año, santo, estrecho e petimetre 
sono alcuni tra i lessemi che ben presto sorgono e finiscono per 
imporsi a chichisveo, ma mai come in questo caso la sostituibi-
lità è parziale. Si tratta, infatti, per lo più di equivalenze, non di 
perfetta identità di senso, a testimonianza di come il processo di 
acclimatazione del costume investa in questa circostanza anche 
il linguaggio. Illustrativo di questa sottile dinamica di cambia-
menti di significato è il termine cortejo, con cui a partire dalla 
metà del secolo si indica l’accompagnatore galante agli appun-
tamenti di vita sociale, il soggetto quindi e non più il servizio 
dispensato, come avveniva inizialmente con il termine chischi-
sveo. «Hoy se llama más comúnmente cortejo», così si legge nel 
1780 alla voce chichisveo nel Diccionario de la lengua caste-

nos para Investigación de la Literatura Hispánica», 20, 1995, pp. 101-121; Mónica 
Bolufer Peruga, Cambio dinástico: ¿Revolución de las costumbres? La percepción de 
moralistas, ilustrados y viajeros, in Eliseo Serrano (ed.), Felipe V y su tiempo: congre-
so internacional, 2 voll., Zaragoza, Institución “Fernando el Católico”, 2004, vol. I, 
pp. 585-629; Álvaro Molina, Mujeres y hombres en la España ilustrada: identidad, 
género y visualidad, Madrid, Cátedra, 2013, in part. pp. 309-342.

18 Diccionario de la lengua castellana, vol. II, Madrid, Francisco del Hierro, 
Impresor de la Real Academia Española, 1729, s.v.

19 Mario Damonte, Cicisbeo secondo Gerardo Lobo e Francisco Benegassi: un 
italianismo nella vita sociale e mondana della Spagna del primo Settecento, in De 
místicos y mágicos, clásicos y románticos. Homenaje a Ermanno Caldera, Messina, 
Armando Siciliano, 1993, p. 201.



58 LUCIANA GENTILLI

llana, compuesto por la Real Academia española, reducido a un 
tomo, para su más fácil uso20.

Orbene al di là delle diverse registrazioni linguistiche, il cava-
lier servente di dama d’alto lignaggio con la sua ritualità cogente, 
con i suoi nuovi paradigmi comportamentali è al centro di una 
vera e propria trasformazione epocale, che nella Spagna sette-
centesca ingenererà vivaci proteste e prese di posizione sessuo-
fobe. Il mio obiettivo è quello di ricostruire i contorni di questa 
campagna anticicisbeale, di spiegarne le ragioni, avvalendomi 
sia della letteratura moralistica21 sia di alcuni testi satirici offer-
tici da noti esponenti della Ilustración.

Prescelgo quale appoggio per una prima ricostruzione della 
polemica le poche pagine dedicate all’argomento dal gesuita 
Pedro de Calatayud all’interno dei suoi Opúsculos y doctrinas 
prácticas22. Quantunque si tratti di un’opera destinata ai confes-
sori e ai direttori spirituali, il popolare Missionario Apostolico23 
dà prova di sapersi misurare con il nuovo non solo attraverso 
la mozione degli affetti, ma anche mediante il convincimento 
dell’intelletto. Il Cristiano lettore, nel “Prólogo”, è infatti da lui 
invitato a «hallar la verdad» e a farsi lui stesso giudice, grazie 
al soccorso «de la lumbre de la razón y de la del Cielo». E di 
fatti nella “Doctrina VIII” dei suoi Opúsculos, opportunamente 
sottotitolata “Contra los chichisveos”, il gesuita si rivela assai 

20 Della medesima opinione è pure Luis José Velázquez de Velasco, Marqués 
de Valdeflores: «el Cortejo es el mismo capricho del corazón, que a principios de 
este siglo se llamaba entre nosotros píque y chichisveo, y cuya teoría, fundada en la 
brillante y orgullosa infedelidad, nos vino de Francia» (Colección de diferentes escri-
tos relativos al cortejo, con notas de varios, por Liberio Veranio, Madrid, Manuel 
Martín, 17642, p. 21). Per maggiori ragguagli sull’autore cfr. José Luis González 
Hidalgo, Luis J. Velázquez, poeta inédito, «Isla de Arrarián: revista cultural y cientí-
fica», 8, 1996, pp. 81-106; Diccionario Biográfico Español, vol. XLIX, Madrid, Real 
Academia de la Historia, 2013, s.v.

21 Carmen Fernández Rodríguez, Delia Rosado Martín, Fermín Marín Barrigue-
te, La sociedad del siglo XVIII a través del sermonario. Aproximación a su estudio, 
«Cuadernos de Historia Moderna y Contemporánea», 4, 1983, pp. 35-57.

22 Pedro de Calatayud, Opúsculos y doctrinas prácticas, Logroño, Francisco 
Delgado, 1754, “Doctrina VIII. Contra los chichisveos”, pp. 134-150.

23 Per alcuni brevi ragguagli sull’operato del gesuita si veda Charles E. O’Neill, 
Joaquín María Domínguez, Diccionario Histórico de la Compañía de Jesús, 
Roma-Madrid, Institutum Historicum S.I.-Universidad Pontificia Comillas, vol. I, 
2001, s.v.
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abile nel dimostrare la dissolutezza del moderno conversare. A 
partire dall’obbligo del cristiano di rifuggire dalle occasioni di 
peccato sino alla messa in discussione di quella sorta di aneste-
tizzazione dei desideri, di quel dominio dei sentimenti su cui, 
a dire di molti, si baserebbe l’«amor blanco» delle nobildonne 
e dei loro serventi, tutto spinge Calatayud ad affermare che il 
legame di cicisbeato «no se puede en conciencia calificar de 
honesto, de tolerable, ni indiferente, antes se debe juzgar (y por 
ello huir) de ilícito, escándaloso, gravemente disonante a la Reli-
gión Cristiana, y contrario a las buenas costumbres»24. Né a 
suo dire è accettabile ricondurre il fenomeno entro i parametri 
dell’esprit de societé, di quel godimento mondano – «hijo de 
la urbanidad y política» – a cui si faceva appello25, in quanto 
«ha llegado a tanta relajación, y rotura de costumbres la gente 
noble, rica, o acomodada […] que debieran avergonzarse»26. 
Indi, allo scopo di fugare ogni dubbio in merito alla veridi-
cità delle proprie affermazioni, Calatayud fornisce una specie 
di regesto delle moderne auctoritates di riferimento. Trattasi 
di una messa a punto dello stato della questione, a cui anche 
oggi vale la pena volgere lo sguardo per la ricostruzione storica 
della diatriba. In apertura dell’elencazione troviamo l’articolo 
apparso nel 1738 sul «Diario de los literatos», prima rivista 
culturale di cui si fregia la Spagna borbonica, e che a mio avviso 
costituisce lo scritto per molti versi più significativo sino allora 
prodotto sulla questione27. Conformemente agli intenti di critica 

24 Calatayud, Opúsculos, cit., p. 138b.
25 Sulla plurisignificanza del termine policía, capace di «refundir los valores del 

francés police y politesse», si veda Álvarez de Miranda, Palabras e ideas, cit., pp. 
411-418.

26 Calatayud, Opúsculos, cit., pp. 138b, 149b.
27 Gli altri testi, a cui rimanda il Padre Calatayud, sono: Giuseppe Maria Broc-

chi, De occasione proxima peccati, et recidivis (Lucca, Leonardi Venturini, 1718, cap. 
II); Costantino Roncaglia, Universa moralis theologia (Lucca, Leonardo Venturini, 
1730, vol. II, “De Sacramento Paenitentiae”, tractatus XIX, caput IV) e Le moder-
ne conversazioni volgarmente dette de’ Cicisbei (Lucca, Leonardo Venturini, 1720); 
José Haro de San Clemente, El chichisveo impugnado (Sevilla, [s.t.], 1729); [Juan 
José Salazar y Hontiveros, Abad de Cenicero], Impugnación católica y fundada a la 
escandalosa moda del Chichisveo (Madrid, Alfonso de Mora, 1737); Vicente Ferrer, 
Suma moral para examen de curas y confesores, Valencia, Joseph Thomas Lucas, 
1736, tratado V, cap. VII, p. 134a).
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ed informazione letteraria perseguiti dalla testata, l’Artículo 
15 offriva, infatti, la recensione della Impugnación católica y 
fundada a la escandalosa moda del chichisveo, introducida en 
la pundonorosa nación española, testo pubblicato a Madrid nel 
1737 ad opera di un certo “Abad de Cenicero”. Quantunque 
l’esame del Diarista sia nel tempo divenuto famoso per il fatto 
di aver smascherato il plagio letterale28 compiuto dall’abate 
riojano Juan José Salazar y Hontiveros, l’“Abad de Cenicero” 
per l’appunto29, ai danni del carmelitano scalzo José Haro de 
San Clemente – in quanto autore del Chichisveo impugnado, 
librito uscito anonimamente a Siviglia nel 1729, San Clemente 
risulta in effetti l’iniziatore della battaglia contro le diaboliche 
adunanze salottiere –, in realtà ciò che salta alla vista da una 
più attenta lettura del pezzo è la sua piena conformità con le 
tesi dei rigoristi cattolici. Per l’anonimo estensore dell’articolo 
la comunicación cicisbeale è manifestamente illecita sia perché 
irrispettosa di ogni qualsiasi norma di controllo delle pulsioni 
erotico-sessuali30, sia perché l’esporsi alle occasioni prossime 
del peccato è di per sé «causa de delectaciones morosas, pensa-
mientos obscenos y otras torpezas». Conseguentemente «los 
Chichisveos y Chichisveas están en continuo estado de pecado 
mortal»31 e ben fanno, aggiunge l’articolista richiamandosi 
all’opinione del sacerdote Giuseppe Maria Brocchi32, i Confes-
sori a negare l’assoluzione ai «Paenitentibus conversationem», 
specie se nobili, poiché la «vida delicada» è «más expuesta a las 

28 [Anonimo], Artículo XV, cit., p. 339.
29 Per una precisa ricostruzione della querelle si rinvia a Jesús Fernando Cáseda 

Teresa, Polémicas, defensas y contradefensas de Juan José de Salazar y Ontiveros 
por la corte, «Dieciocho», 34, 2, 2011, pp. 355-366. Maggiori informazioni su tale 
personaggio in Pedro Ruiz Pérez, Poesía en los márgenes: versos y prosas bajobarro-
cas de Salazar y Hontiveros, «Atalanta. Revista de las letras barrocas», I, 1, 2013, 
pp. 68-101.

30 «La suspensión del deseo» sarebbe unicamente appannaggio di pochi «insensi-
bles que deben a la frialdad de su complexión la posesión de la castidad» ([Anonimo], 
Artículo XV, cit., pp. 286-287).

31 Ivi, p. 322.
32 «Ex dictis colligitur quomodo se gerere debeat Confessarius cum Paenitentibus 

conversationem, et familiaritatem cum personis diversi sexus, Matrimonii vinculo 
obstrictis, ineuntibus, qui vulgo Cicisbei appellantur: […] si probabiliter credatur […] 
sequutura futuritio peccati, tunc Confessarius […] eos non absolvat» (Brocchi, De 
occasione proxima peccati, cit., cap. II, p. 30).
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tentaciones»33. Infine la determinazione del nostro Diarista a 
combattere i «vicios públicos» lo porta ad affrontare le conse-
guenze del malcostume sul tessuto sociale, ed è qui che le affinità 
di pensiero con i religiosi più intransigenti si fanno ancora più 
vistose. La disgregazione della famiglia, lo stravolgimento dei 
ruoli sono i pericolosi effetti della nuova disinvoltura erotica: 
«en estos infelicísimos tiempos, la mujer que fue criada compa-
ñera, se ha hecho cabeza; y parece que los maridos, con suma 
afrenta del sexo varonil, no mandan, sino que obedecen rendi-
damente al precepto de la mujer»34. Se riprendiamo ora le pagi-
nette del Padre Calatayud, noteremo come i rischi della dime-
stichezza con la cicisbea, rischi ingigantiti dalla sua «carne de 
fuego» e dai suoi occhi eccitatori al vizio, non attentino solo 
alla gerarchia dei sessi, ma sconfinino nella assai ben più temuta 
devirilizzazione della società: «Observad este linaje de hombres 
Chichisveos, y os parecerá que son hermaphroditas sus almas 
[…], pues tienen más de espíritu mugeril, que de varón»35. 
In effetti la guerra aperta nei confronti della mujer sociable e 
contro la conduzione femminile della mondanità rappresenta, 
come fra poco vedremo, l’obiettivo comune di molti timorosi 
conservatori, laici o religiosi che fossero, ma anche di numerosi 
ironisti che dello spirito dei lumi si erano fatti portabandiera.

In questa letteratura moralistica e diminutiva il rimpianto 
per «aquel siglo de oro», in cui le doncellas brillavano per le 
loro virtù, fa da abituale contrappunto allo sdegno per il «siglo 
de hierro», ovvero il biasimevole tempo presente36, nel quale la 
Spagna si mostra al mondo come «amphiteatro de los vicios»37. 

33 [Anonimo], Artículo XV, cit., p. 309.
34 Ivi, p. 326.
35 Calatayud, Opúsculos, cit., p. 149b.
36 Così tuonava, ad esempio, il mercedario Francisco Miguel de Echeverz y Eyto 

(Pláticas dominicales, o doctrinas sobre los Evangelios de las Dominicas de todo el 
año, 3 voll., Madrid, Imprenta del Convento de nuestra Señora de la Merced, 1735, 
vol. I, p. 58): «¡qué lejos estamos de aquellos tiempos, y de aquellos modos! Y tanto 
que se ve ahora todo lo contrario, mandar la mujer y obedecer el marido: el marido 
llama a la mujer señora, y ésta trata de tú al marido: el marido obedece, y manda la 
mujer».

37 Juan de Paz, La virtud en el estrado. Visitas juiciosas. Crítica espiritual. Su 
autor don Antonio Ossorio de la Cadena, Salamanca, Antonio Joseph Villargordo, 
1739, “Prólogo”, pp. 1, 2.
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A detta di Juan Antonio de la Paz, gesuita che preferisce occul-
tare la propria identità sotto lo pseudonimo di “Antonio Ossorio 
de la Cadena”, l’accettazione della vita conversevole non può 
basarsi sul principio della consuetudo: il fatto che sia «moda 
[no] quita que una cosa, si es mala, sea pecado»38. Del mede-
simo parere è pure Cristóbal del Hoyo Solórzano y Sotomayor, 
marchese di San Andrés e visconte di Buen Paso: «a los pacientes 
sin remedio, los consuele el cendal que a la ignorancia ignomi-
niosa pone, el que es práctica, y el que es moda»39; insomma il 
così fan tutti non può costituire elemento atto a legittimare la 
galanteria per servizio. Interessanti, al riguardo, sono anche le 
motivazioni offerte dal Marchese, personaggio di per sé alquanto 
discusso e la cui vita da libertino è ancor oggi avvolta da un’aura 
leggendaria40. Il fatto che una dama accasata abbia un cicisbeo 

es permitirle que la lleve a la comedia, y que la traiga, solos en el coche, 
en el desván solos, sin luz aquí, y en el coche a obscuras; es consentir que 
en el tocador el lunar ponga, y el escote quite, la chinela acerque, y el rubor 
aparte; es dispensarle que en el día de sus años le regale con diamantes, o 
con flores, con trajes de rica tela, o con encajes muy ricos. Quien empieza a 
recibir, acaba en agradecer, y suele ser el agradecimiento, Etna inextingui-
ble, que encarbona el proceder41. 

Come si vede il mansionario del cicisbeo – da notare come il 
nobile canario fondi i suoi rilievi sull’osservazione diretta della 
corte madrilena attorno agli anni Trenta/Quaranta del secolo – 
presuppone l’instaurarsi di una intimità, di una pericolosa vici-
nanza prossemica con il gentil sesso. Ancor più lapidario è il 

38 «Margarita. Con decir que se estila, y practica en la Corte, les parece que trae 
todas las aprobaciones necesarias, y vienen poco menos que canonizadas todas las 
modas» (ivi, pp. 95-96).

39 Cristóbal del Hoyo Solórzano y Sotomayor, Carta del Marqués de la Villa de 
S. Andrés y Vizconde de Buen-Passo, respondiendo a un amigo suyo lo que siente de 
la corte de Madrid, [s.l.], [s.t.], [1740?], p. 55.

40 Cfr. Iris M. Zavala, Un libertino erudito: don Cristóbal del Hoyo Sotomayor, 
in Clandestinad y libertinaje erudito en los albores del siglo XVIII, Barcelona, Ariel, 
1978, pp. 376-399; Andrés Sánchez Robayna, Avatares de Góngora imitado. Anto-
nio Barbosa Bacelar y Cristóbal del Hoyo, «Anuario de Estudios Atlánticos», 38, 
1992, pp. 379-386; Antonio Rumeu de Armas, Cartas de amor escritas por Cristóbal 
del Hoyo, vizconde de Buen Paso, a su sobrina Leonor (1720-1721), «Anuario de 
Estudios Atlánticos», 48, 2002, pp. 19-46.

41 Hoyo Solórzano y Sotomayor, Carta del Marqués, cit., p. 55.
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giudizio espresso una ventina d’anni più tardi da José Clavijo y 
Fajardo nel Pensamiento IV apparso su «El Pensador» nel 1762 
e dedicato alla Descripción de los cortejos de la corte: 

Es un pretexto, a cuya sombra se pasean muchos escándalos, disfraza-
dos bajo los especiosos títulos de obsequio, reconocimiento, y amistad […] 
Es un enemigo de las buenas costumbres, a quien dan acogida ciertas gentes 
de humor extravagante, y caprichoso, por no decir depravado42.

Il platonismo delle coppie cicisbee non solo è misconosciuto, 
ma altresì soppiantato dall’idea di una scandalosa promiscuità 
tra i sessi43, le cui conseguenze vanno ben oltre la sfera morale. 
Scrive ancora Clavijo nel Tribunal de las damas del 1755: 
«España se halla escandalizada, su Religión abatida, su Honor 
ultrajado, sus costumbres corrompidas, desterrada su Modestia, 
exaltado el Vicio, depuesta la Virtud»44. Una paura misoneista 
e xenofoba45 sembra impadronirsi della penna del giornalista 
lanzaroteño, il quale, ben lungi dall’esibire quel volto benevolo, 
con cui a due secoli di distanza lo avrebbe dipinto Agustín Espi-
nosa – il biografo ebbe, infatti, a lodare «su voz amable, dulce, 
temerosa de la ofensa»46 –, scaglia qui i suoi dardi acuminati 
contro «la novedad indecorosa del presente», a cui malinconica-
mente contrappone la «seriedad antigua». Tra i tanti a concor-
dare sul tema della disonestà della moda47, troviamo un nostal-

42 José Clavijo y Fajardo, Pensamiento IV, «El Pensador», Madrid, vol. I, 1762, 
p. 18.

43 «Suenan las dos de la tarde: retírase el Cortejo a comer a su casa, o come con 
la Señora. Si sucede lo segundo, […] se despide a los criados acabada la comida: pasan 
al gabinete los Señores Cortejos: ciérranse puertas y ventanas (porque en fin, no todos 
se acomodan a dormir con luz) y se recogen a reposar en un mismo canapé la comida. 
Yo dijera que no creía cosa mala en esta práctica, si mi ánimo fuese mentir, y apadri-
nar las disoluciones de los Cortejos; pero soy amante de la verdad. Sí: hay muchísimo 
mal en esta confianza» (Clavijo y Fajardo, Pensamiento V, «El Pensador», Madrid, 
1762, vol. I, pp. 12-13).

44 José Clavijo y Fajardo, Tribunal de las damas, Madrid, José Francisco Martí-
nez Abad, 1755, p. 13.

45 Sulla diffusa avversione verso il nuovo ed i suoi molteplici pericoli si veda 
Álvarez de Miranda, Palabras e ideas, cit., pp. 621-636.

46 Agustín Espinosa, Don José Clavijo y Fajardo, Las Palmas, Cabildo Insular de 
Gran Canaria, 1970, p. 42.

47 Cfr. Ana María Díaz Marcos, La edad de seda: representaciones de la moda en 
la literatura española: (1728-1926), Cádiz, Universidad de Cádiz, 2006, pp. 25-28.
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gico difensore dell’ordine antico come Luis de Eijoecente, – «no 
hay obra más maravillosa, como hacer de la nada una cosa 
importante», afferma nel suo Libro del agrado, á la moda, y al 
ayre del presente siglo48 –, ma anche Benito Jerónimo Feijoo, il 
poligrafo benedettino propulsore dell’illuminismo iberico: «es 
la moda la más contagiosa de todas las enfermedades, porque 
a todo se pega»49. A suo avviso i mali «que nos hacen los Fran-
ceses con sus modas» sarebbero numerosissimi, ma fra questi 
forse il peggiore è l’ignominia di «reirse de nosotros como de 
unos monos ridículos, que queriendo imitarlos, no acertamos 
con ello»50. Lo stesso Juan Sempere y Guarinos, il celebre econo-
mista valenciano, autore, tra l’altro, nel 1788 di una Historia 
del Lujo y de las leyes suntuarias de España, non si esime dal 
sottolineare i rischi correlati al predominio di atteggiamenti 
individualistici nelle fogge del vestire: «Se cuida más de deslum-
brar a la vista, que de apasionar el corazón: y los grandes maes-
tros de agradar en sociedad son los sastres, peluqueros y modis-
tas»51. La costruzione dell’apparenza, insomma, non avveniva 
più nel rispetto della distinzione di status e di questo pericoloso 
slittamento verso il basso del baricentro dello società cetuale52 
venne ritenuta in ampia misura responsabile la nuova genia di 

48 Luis de Eijoecente, Libro del agrado, á la moda, y al ayre del presente siglo. 
Obra para toda clase de personas, particularmente para los Señoritos de ambos sexos, 
Petimetres, y Petimetras, Madrid, Joaquín Ibarra, 1785, p. 136.

49 Benito Jerónimo Feijoo, Teatro crítico universal, Madrid, Imprenta de Francis-
co del Hierro, 1728, vol. II, “Discurso sexto”, p. 147.

50 Ivi, p. 142.
51 Juan Sempere y Guarinos, Historia del lujo y de las leyes suntuarias de España, 

Madrid, Imprenta Real, 1788, p. 209.
52 «El temor ante la moda como recurso para competir y ascender socialmente 

más que constatar una realidad reflejaría los temores del siglo ante el desmoronamien-
to del sistema jerárquico» (Ana María Díaz Marcos, Usías de bata y reloj: la moda 
en el siglo XVIII, in Actas del curso “Folklore, Literatura e Indumentaria”, Madrid, 
Museo Nacional del Traje, 2008, p. 42, <http://museodeltraje.mcu.es/popups/publi 
caciones-electronicas/2006-FLI/04-MT-FLI-DiazMarcos.pdf> online/CD publica-
tion, gennaio 2016). Sui pericoli derivanti dalla confusión de las apariencias si vedano 
anche Antonio Álvarez-Ossorio Alvariño, Rango y apariencia. El decoro y la quiebra 
de la distinción en Castilla (ss. XVI-XVIII), «Revista de Historia Moderna», 17, 
1998-1999, pp. 263-278; Mónica Bolufer Peruga, Mujeres e Ilustración. La cons-
trucción de la feminidad en la Ilustración española, Valencia, Diputació de València, 
Institució Alfons el Magnànim, 1998, in part. pp. 184-191.
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gentildonne53. Valga come modello paradigmatico di questo 
nuovo modo di procedere il ritratto di una petimetra, conse-
gnatoci da Diego de Torres Villarroel nel “Juicio Tercero” della 
sua Barca de Aqueronte, interamente dedicato a «las linajudas, 
petimetras, holgazanas, escandalosas, hipócritas, viejas galanas 
y otras sabandijas mujeriles»54. Come si può notare già la tito-
lazione mette allo scoperto i pregiudizi del celebre salmantino, 
attraverso un’elencazione tutta in negativo di tipologie femmi-
nili, culminante con la degradazione allo stato animalesco dello 
stesso soggetto, comparato alla sabandija, ossia a un verme, 
un animale strisciante. Orbene la sua petimetra, impareggia-
bile maestra nel «nuevo arte de cocinar belleza», ha l’ardire 
di mettere in mostra le proprie abilità nel sacro recinto di una 
chiesa, facendo ovviamente strage di fedeli di sesso maschile. La 
scabrosa licenziosità giustificava appieno, agli occhi dell’autore, 
ilustrador cristiano, la fine ideata per tale peccatrice: un mortale 
attacco di diarrea darà a ben «setencientos diablos» l’opportu-
nità di trascinarla nei «subterráneos de Plutón»55. 

Il grottesco quadretto offertoci da Villarroel non costitu-
isce però un caso isolato: i tratti caricati, l’umoristica deforma-
zione sono infatti una costante della satira ai tempi dei Lumi, 
e a farne le spese sono soprattutto le donne. Ora, come è stato 
recentemente rilevato da Francisco Uzcanga Meinecke56 nella 
sua indagine su «El Censor» (1781-1787) – la pubblicazione 
periodica più rappresentativa della nuova temperie culturale –, 
la ridicolizzazione era all’epoca al servizio delle idee, doveva 
cioè svolgere una funzione educativa e correttiva dei costumi. Il 
ridendo dicere verum, insomma, doveva fungere da strumento 

53 Cfr. Álvaro Molina, Jesusa Vega, Vestir la identidad, construir la aparien-
cia. La cuestión del traje en la España del siglo XVIII, Madrid, Ayuntamiento de 
Madrid, 2004. Interessanti sono pure le osservazioni di Ana Hontanilla in merito alla 
«feminización de lo novedoso» (El gusto de la razón. Debates de arte y moral en el 
siglo XVIII español, Madrid-Frankfurt am Main, Iberoamericana-Vervuert, 2010, 
pp. 205-217).

54 Diego de Torres Villarroel, Barca de Aqueronte, residencia infernal de Plutón, 
in Sueños morales, corregidos y aumentados con el papel nuevo de la…, Salamanca, 
Imprenta de la Santa Cruz, [1743?], p. 172b.

55 Ivi, p. 178a.
56 Francisco Uzcanga Meinecke, Sátira en la ilustración española. La publicación 

periódica “El Censor” (1781-1787), Madrid, Iberoamericana, 2005.
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costruttivo, e non distruttivo, cooperando alla nascita di quella 
società ideale che si intendeva edificare. Per quel che concerne la 
galanteria per servizio, ma soprattutto le dame cicisbee, la deri-
sione burlesca, ai limiti dello scherno irrispettoso, si configura, 
invece, come la modalità più in uso ai fini del mantenimento del 
dispotismo coniugale e familiare. Se il rito della conversazione 
in Francia aveva da oltre un secolo promosso nuovi rapporti 
tra i sessi, fondati sulle reciproche affinità57, il riconoscimento 
pubblico dei meriti intellettuali di una donna, sposata o nubile 
che fosse, era in Spagna ancora una circostanza eccezionale, o 
almeno tale era considerata nella letteratura del tempo. Vediamo 
solo un paio di esempi. Secondo Luis de Eijoecente nelle riunioni 
salottiere

[las mujeres] tendrán cuidado de hacer en público las impertinentes: 
decidir de un modo absoluto sobre las ciencias, y los sabios en un tono 
seco, y magistral: tratar, y discurrir sobre las materias más altas, y deli-
cadas, haciéndolas familiares por sublimes que sean: ostentar de sabias; y 
con la propia autoridad, y entereza, que pudieran hablar de hilar, y coser, 
hablan de la autoridad de los Obispos: de las máximas del Reino: de la 
opinión de los Teólogos58. 

A detta di Clavijo y Fajardo sarebbe proprio l’insipida frivo-
lezza muliebre a caratterizzare il gioco della mondanità: 

Es verdad que una dama reduce su conversación a puras bagatelas: que 
las materias, que en ella se controvierten, son sumamente frívolas: que éstas 
se acompañan con tales dengues, y puerilidades, que no pueden verse, ni 
oírse sin enfado59.

Tra gli sparuti tentativi di difesa promossi dall’universo 
femminile spicca il sapido commento di Beatriz Cienfuegos, 
apparso nel luglio del 1763 nel numero inaugurale di «La pensa-

57 Cfr. Benedetta Craveri, La civiltà della conversazione, Milano, Adelphi, 2001. 
Limitatamente alla Spagna, Gloria A. Franco Rubio (La conformación de espacios 
de opinión en España a finales del Antiguo Régimen, in Ligia Berbesí, Belín Vázquez 
(coord.), Vínculos y sociabilidades en España e Iberoamérica, Siglos XVI-XX, Mara-
caibo (Venezuela), Ediciones de la Universidad del Zulia, 2010, pp. 109-117) fa il 
punto sui «cinco salones madrileños conducidos por mujeres».

58 Eijoecente, Libro del agrado, cit., p. 71.
59 Clavijo y Fajardo, Pensamiento XVIII, «El Pensador», Madrid, 1762, vol. II, 

pp. 135-136.
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dora gaditana», la testata con cui questa “ribelle periferica” si 
prefigge di ribattere agli attacchi misogini lanciati dalle pagine 
del «Pensador»:

Nos conceden los hombres a las mujeres (y en opinión de muchos 
como de gracia) las mismas facultades en el alma para igualarlos, y 
aún excederlos en el valor, en el entendimiento, y en la prudencia; y no 
obstante esta concesión, siempre nos tratan de ignorantes; nunca escuchan 
con gusto nuestros discursos; pocas veces nos comunican cosas serias; las 
más alejan de nosotras toda conversación erudita60.

L’assenza di uno sguardo benigno verso ogni intento di 
attivismo sociale e culturale di matrice femminile si manifesta, 
inoltre, nella chiusura aprioristica verso qualsiasi aspettativa 
di genere. Mi spiego meglio. Ciò che più colpisce non è solo il 
mettere in caricatura, il berteggiare la coquetterie salottiera, ma 
soprattutto il costante delegittimare ogni pretesa di accesso a 
stili di vita considerati come prerogativa del sesso maschile. La 
strategia interdittoria messa in atto da Manuel Antonio Ramírez 
y Góngora è in tal senso altamente illustrativa. Nel suo tratta-
tello del 1774 contro il cortejo l’avvocato cordovese cerca di 
compaginare finzione onirica alla Quevedo e interessi parascien-
tifici – nel caso specifico le immagini fantasmatiche prodotte dai 
teatri catottrici di Kircheriana memoria –, al fine di dimostrare 
l’impraticabilità, o peggio la risibilità di ogni ipotesi trasfor-
mativa61. La scelta di affidare, ad esempio, ad una “pargoletta 
ninfa” di soli otto o nove anni, per di più oltremodo contur-
bante e spavalda, la perorazione in difesa dell’incivilimento 
dei costumi e dei matrimoni consensuali era infatti di per sé 
dimostrativa della vacuità della richiesta e della sua impossibile 
realizzazione: 

60 Beatriz Cienfuegos, Pensamiento I, «La pensadora gaditana», Cádiz, 1763, 
vol. I, pp. 3-4.

61 Cfr. Molina, Mujeres y hombres, cit., pp. 338-342. A detta di Ana Rueda 
(Óptica del cortejo: panóptico para una comedia de bastidores, «Dieciocho», 27, 2, 
2004, p. 258), il curioso marchingegno ottico rimanderebbe «a los inmensos pano-
ramas patentados en 1787 por el artista irlandés Robert Barker»: «como si se tratase 
de un panorama, Óptica del cortejo está organizado por “bastidores” o “lienzos”, 
que hacen resaltar el aspecto teatral y la ilusión óptica para desembocar […] en el 
desengaño aleccionador».
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ahora sabemos, que somos Naturales Señores, y legítimas poseedoras 
de aquella libertad de el albedrío […] porque hemos descubierto al mundo 
nuestro derecho […]. Antes eran los Casamientos por contrato, siendo a la 
verdad mas bien ajuste de los intereses, que unión de voluntades; […] ahora 
[los dos sujetos] se ven, se desengañan, tratan, y comercian […] asegurando 
felicidades en el lazo a la posteridad. […] Motéjanos algunos hypocritones 
necios de resueltas, descaradas, é hijas de una mala educación, porque 
hablamos con despejo en las visitas, […] pero valga una verdad, decidme 
todos […]: nuestras antiguas Damas Españolas […] vivieron sin noticias, 
sin libertad, sin gusto, con encogimiento, y poquedad, únicamente, porque 
los hombres las estimasen por juiciosas, y venerasen por prudentes; pero 
pregunta mi curiosidad: ¿por ventura libráronse por estos encogimiemos, y 
mortificaciones de las murmuraciones, malas opiniones, juicios temerarios, 
y malos tratamientos? […] No por cierto62. 

Di segno ugualmente negativo è la parabola di doña Proba, 
protagonista insieme a don Gil, «Sacerdote y Penitenciario muy 
experimentado»63, dei Vicios de las tertulias, trattatello dialo-
gato in cui il sermone si fa pamphlet, pubblicato a Madrid nel 
1784. Il presbitero Gabriel Quijano, l’autore, o forse sarebbe 
meglio dire il traduttore, giacché il libello si configura come una 
puntuale trasposizione in castigliano dello Specchio del disin-
ganno dell’abate Stefano Zucchino Stefani64, ha buon gioco nel 
tratteggiare la progressiva metamorfosi della Dama, la quale, 

62 Manuel Antonio Ramírez y Góngora, Óptica del cortejo, Córdoba, Juan 
Rodríguez, [1774], pp. 10-13.

63 Gabriel Quijano, Vicios de las tertulias y concurrencias del tiempo, excesos y 
perjuicios de las conversaciones del día, llamadas por otro nombre consejos: descu-
biertos, demostrados, y confutados en seis conversaciones, entre un Eclesiástico, y 
una Dama o Señora distinguida, Madrid, Imprenta de Miguel Escribano, 1784, VI 
Conversación, p. 201.

64 Il testo dell’abate, apparso a Roma nel 1751 per i tipi della Stamperia del 
Chracas, fu aspramente criticato da Giuseppe Antonio Costantini nel suo Lettere 
missive, e responsive tra una Dama e l’Autore delle «Lettere critiche» in confuta-
zione del nuovo libro intitolato «Lo specchio del disinganno», il quale tratta contro 
le moderne conversazioni. Dedicato alle nobilissime Dame ed altre gentili Signore 
che conversano, 2 voll., Venezia, Pasquali, 1753. Il duro attacco sferrato dal nobile 
veneto, noto peraltro per il suo intransigente tradizionalismo, indusse lo Stefani ad 
impugnare nuovamente la penna. La sua replica ebbe per titolo Difesa del picco-
lo libro dello Specchio del disinganno impugnato dall’autore delle Lettere critiche 
con due tomi di ottanta Lettere missive, e responsive; a sole ventiquattro delle quali 
rispondono D. Gile, e D. Proba, Venezia, Remondini, 1755. Informa ampiamente 
sulla querelle Luciano Guerci, La discussione sulla donna nell’Italia del Settecento. 
Aspetti e problemi, Torino, Tirrenia Stampatori, 1987, pp. 108-111.
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vinta dalle ragioni del penitenziere e in ottemperanza alla legge 
del nomen-omen, rinnega la scandalosa permissività mondana 
e si redime. Da rilevare come la compresenza di diversi punti di 
vista sia in tali opere puramente fittizia, in quanto l’apparente 
molteplicità di voci risponde sempre e comunque ad una ideo-
logia unitaria.

La percezione culturale, che della sociabilità mista si aveva 
lungo tutto il Settecento ispanico, poggia dunque su una fitta 
tramatura di dinieghi, rampogne, proibizioni esplicite o occulte: 
insomma la donna socievole, dimentica dei doveri verso Dio e 
la famiglia, attentatrice degli equilibri economici e della esclu-
sività cetuale, è fortemente osteggiata dai cosiddetti homines 
novi. Ma sono soprattutto i modelli di relazione di genere, il 
pericoloso gioco di ruoli innescato dalla servitù del cicisbeismo 
a preoccupare. Il rito dell’accompagnatore-servente non solo 
ampliava le possibilità di movimento delle signore, affidando 
loro il difficile compito del dirozzamento dei costumi maschili, 
ma attentava alla tradizionale asimmetria di potere tra i sessi. 
I «maridos civilizados», «sordos, ciegos y afables»65, accetta-
tori proni di quel «cabronismo paliado» che era il cicisbeismo 
a detta di Torres Villarroel66, unitamente ai cortejos e peti-
metres, «hombri-mujeres» dalla sessualità indefinita67, erano 
figure destabilizzanti e minacciose, da qui l’indefesso impegno 
di reformadores e ilustrados a promuovere una rigenerazione 
morale mirante a contenere l’indocilità muliebre68. Ed è così che 
una certa trattatistica di taglio pedagogico-educativo farà della 
mujer doméstica il perno attorno al quale costruire un nuovo 
progetto di società, appellandosi a principi di convenienza e 
di pubblica utilità. La rielaborazione dei rapporti tra i sessi si 

65 Clavijo y Fajardo, Pensamiento IV, «El Pensador», cit., p. 29.
66 Torres Villarroel, Barca de Aqueronte, cit., p. 183a.
67 Cfr. Josep María Sala Valldaura, Gurruminos, petimetres, abates y currutacos 

en el teatro breve del siglo XVIII, «Revista de Literatura», LXXI, 142, 2009, p. 458.
68 «Al hablar sobre las mujeres, los reformadores y los ilustrados trataban de 

cincelar sus comportamientos […] para acomodarlos a sus inquietudes sobre el orden 
social […] haciendo depender de la docilidad de las mujeres a las conductas propues-
tas la felicidad íntima de los individuos, la prosperidad del país y el vigor del Estado» 
(Mónica Bolufer Peruga, La construcción de la identidad femenina. Reformismo e 
Ilustración, «Estudis: Revista de Historia Moderna», 21, 1995, p. 251).
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concluderà con un ritorno alla masculine governance, questa 
volta in omaggio all’obbligo civile di una rinnovata ritiratezza, 
coltivata sotto l’egida di quella complementarità di ruoli così 
cara a Rousseau69. Il dittico, dal sapore vagamente raciniano70 
offertoci dal «Censor» nel suo Discurso XLI del 1781, non 
lascia in proposito adito a dubbi: da una parte Aricia, immagine 
ammodernata della donna morigerata, operosa, tradizional-
mente celebrata dalla economica biblico-aristotelica, dall’altra 
Agripina, la quale, in omaggio alla fiera e tirannica madre di 
Nerone, dà col suo stesso corpo materiale consistenza alle paure 
di una ingovernabile poliandria:

[ARICIA] ¡Qué hermosura! ¡qué talento! ¡qué ingenio! ¡qué discreción! 
y sobre todo, ¡qué virtud y que bondad! Aunque no ignora ninguna de las 
habilidades propias de su sexo, no por eso ha dexado de cultivar más que 
medianamente su espíritu. Maneja igualmente el torno, la aguja, la almoha-
dilla, que un libro de filosofia, ó de algún arte, y no le es forastera ninguna 
suerte de literatura. Principalmente tiene más instrucción en la Religión 
que profesa, que la que comúnmente tienen las personas de su sexo. Así 
la ama, la venera, y es la regla y fin de todas sus operaciones. […] con una 
noble compostura […] no usa de adorno alguno que no haya ella misma 
trabajado. No es uraña, no es insociable.

E ora il contromodello:

[AGRIPINA] ¡Cuán al contrario de Agripina! que puesta una pierna 
sobre otra, y medio recostada en un canapé está oyendo con sumo despre-
cio, y á manera de una estatua, las alabanzas y ternezas de algún joven 
[…]. Cuando se le antoja, o se levanta repentinamente y sin qué, ni para 
qué, ó prorrumpe en una risa descompuesta, á manera de quien se burla, 

69 «Entenderlo así permitía dar por zanjada la vieja polémica sobre la preemi-
nencia o inferioridad de los sexos: la jerarquía entre ellos apenas se menciona, ni se 
reconoce la tensión y el conflicto, que, supuestamente, no pueden existir si cada uno 
se atiene al lugar fijado por la “naturaleza”» (Mónica Bolufer Peruga, Transforma-
ciones culturales: luces y sombras, in Isabel Morant (ed.), Historia de las mujeres en 
España y América Latina, vol. II: El mundo moderno. España y América colonial, 
Madrid, Cátedra, 2005, pp. 479-510. Il testo è reperibile nella rete: <http://www.
valencia.edu/~iued/somos/publi/catedradef.htm>, gennaio 2016).

70 Jean Racine presceglie il nome di Aricie per la principessa ateniese amata da 
Hippolyte nella Phèdre (1677), mentre Agrippine è la madre di Nerone nella tragedia 
romana Britannicus (1669).
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o le responde algún dicharacho en tono y ayre de maja […] con su modo 
despreciativo, impolítico71. 

Concludendo: nel ’700 spagnolo è vano cercare prese di 
posizioni radicali, audaci accelerazioni. La temperie culturale 
è altra, molto spesso ambigua, contraddittoria. Taluni studiosi 
hanno per questo parlato di un secolo tenebroso, l’“altro Sette-
cento”, da affiancare al secolo illuminato. A mio avviso, però, 
è forse più produttivo tenere presente la varietà della Ilustra-
ción ispanica, la sua congenita resistenza ad essere identificata 
con un univoco “idealtipo”72: «la causa de las Luces – afferma 
Andrea J. Smitd – no fue percibida como incompatible con el 
elemento clave de la identidad nacional, el catolicismo. En tal 
contexto […] fuese ilustrado o reformista, en el siglo XVIII, el 
catolicismo existía como otra modalidad de la Ilustración»73. 
Coerentemente con la natura chiaroscurale della Aufklärung 
iberica74, il programma di rimodellizzazione sociale non poteva 
dare l’avallo ad un protagonismo femminile avvertito ai tempi 
come disgregativo dello stesso bene pubblico75, onde l’urgenza 

71 Discurso XLI, «El Censor», Madrid, 1781, pp. 647-648.
72 Conferma il filosofo Francesco Botturi: «La domanda sulla compatibilità tra 

modello illuminista della ragione e antropologia religiosa o, più specificamene fede 
cristiana, percorre la storia intera della seconda modernità, sia sul fronte laico, sia su 
quello religioso. Le risposte sono state le più varie. […] Una varietà che dipende dalla 
multiformità storica del fenomeno illuminista stesso, a cui ha corrisposto una varie-
gata sensibilità religiosa e cristiana. La prima osservazione dovrebbe dunque conclu-
dere all’impossibilità di ricondurre l’Illuminismo ad uno schieramento bipartito o 
addirittura a un idealtipo univoco» (Edoardo Castagna, L’Illuminismo dei Cattolici, 
«Avvenire», 6 novembre 2011, p. 25).

73 Andrea J. Smitd, Piedad e ilustración en relación armónica. Josep Climent i 
Avinent, obispo de Barcelona, 1766-1775, «Manuscrits», 20, 2002, pp. 91, 94.

74 «Cabe eludir una visión rupturista del siglo XVIII como heraldo de nuevas 
libertades, en particular para las mujeres, […] y olvide que las transformaciones 
fueron limitadas y ambiguas. Pero tampoco parece ajustada a la realidad una visión 
en exceso continuista que infravalora los cambios» (Mónica Bolufer Peruga, Las 
mujeres en la España del siglo XVIII: trayectorias de la investigación y perspecti-
vas de futuro, in Susana Gil-Albarellos Pérez-Pedrero, Mercedes Rodríguez Peque-
ño (eds.), Ecos silenciados. La mujer en la literatura española. Siglos XII al XVIII, 
[Burgos], Fundación Instituto Castellano y Leonés de la Lengua, 2006, p. 287).

75 Sulla obsesión por la utilidad cfr. Álvarez de Miranda, Palabras e ideas, cit., 
pp. 301-310.
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di limitare – a dispetto di quella etichetta di siglo de la mujer 
oggi spesso impiegata76 – l’uscita della donna dalla minorità, 
rinsaldando al contrario la rete di tutela maschile.

76 «El XVIII puede entenderse, sin lugar a dudas, como el siglo de la mujer. Ella 
participa en las fiestas galantes nacidas de la sociabilidad dieciochesca, anima las 
tertulias políticas y literarias, trabaja en la transformación de la sociedad en clave 
reformista. Pero, sobre todo, se esfuerza por promocionar a las de su clase en un intento 
de darles una nueva identidad y un rol distinto en este mundo en transformación» 
(Emilio Palacios Fernández, La mujer y las letras en la España del siglo XVIII, Madrid, 
Ediciones del Laberinto, 2002, p. 265).



Tiziana Pucciarelli

Contra el pintarse. Una satira settecentesca inedita di Cándido 
María Trigueros

In un immaginario quanto suggestivo dialogo tra moda 
e ragione, pubblicato in Francia all’inizio del XIX secolo, la 
prima rifiuta di ascoltare la seconda in quanto, sostiene, se si 
avvicinassero sarebbero perdute entrambe1. Tuttavia, proprio il 
secolo della ragione, il controverso Siglo de la Ilustración, segna 
un’epoca prima della quale «la ciencia y la frivolidad nunca 
habían convivido tan juntas»2. Ragione e moda dunque, entità 
apparentemente incompatibili se riteniamo quest’ultima «una 
raffinata forma di produzione di necessità dal caso»3, del tutto 
svincolata da presupposti materiali di utilità o comodità; ed è 
proprio con questa accezione che l’impero della moda si afferma 
nel XVIII secolo, assumendo i contorni di una modernità che 
perdura ancora oggi. 

Dell’argomento si interessò finanche uno dei più eccelsi e 
rappresentativi pensatori coevi: Benito Jerónimo Feijoo (1676-
1764), il quale, con la lucidità che gli è tipica, scrive: 

Aunque en todos tiempos reinó la moda, está sobre muy distinto pie en 
este, que en los pasados su imperio. Antes el gusto mandaba en la moda, 
ahora la moda manda en el gusto. […] Antes se atendía a la mejoría, 
aunque fuese sólo imaginada; o por lo menos un nuevo uso, por ser nuevo, 

1 Cfr. Annemarie Kleinert, Le «Journal des Dames et des Modes» ou la conquête 
de l’Europe féminine, Stuttgart, Thorbecke, 2001, p. 446.

2 Rocío Plaza Orellana, Historia de la moda en España: el vestido femenino entre 
1750 y 1850, Córdoba, Almuzara, 2009, p. 12.

3 Elena Esposito, I paradossi della moda: originalità e transitorietà nella società 
moderna, Bologna, Baskerville, 2004, p. 5.
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agradaba; y hecho agradable, se admitía; ahora, aún cuando no agrade, se 
admite sólo por ser nuevo4.

Se il XVII secolo era ossessionato dall’incostanza e dal carat-
tere mutevole delle cose, il Settecento porta con sé l’abitudine 
all’innovazione, favorendo un susseguirsi vertiginoso di mode e 
tendenze attinenti, non soltanto all’abbigliamento o all’accon-
ciatura, bensì all’intera quotidianità. È nuovamente Feijoo a 
descrivere con efficacia il fenomeno: 

[…] es moda andar de esta, o aquella manera, tener el cuerpo en esta, 
o aquella postura, comer así, o asado, hablar alto, o bajo, usar de estas, o 
aquellas voces, tomar chocolate frío, o caliente, hacer esta, o aquella mate-
ria de la conversación. Hasta el aplicarse a adquirir el conocimiento de esta, 
o aquella materia se ha hecho cosa de moda5.

 Nel contesto della nuova socialità settecentesca, fondata 
sull’interazione tra presenti, l’esteriorità e il modo di atteggiarsi 
assumono un valore informativo elevato, inerente il rispetto 
delle «belle maniere» che la nuova «civiltà della conversazione»6 
sostituisce alla rigida etichetta. La moda, pertanto, si avvicina 
alla cura delle apparenze, indice di rispetto e considerazione per 
gli altri; ma in una società profondamente cattolica e ancora 
restia a svincolare l’essere dall’apparire, alterare la propria este-
riorità significa modificare la propria natura, e cedere alla pecca-
minosa tentazione di divenire immagine della moda e non più di 
Dio. Non soltanto gli abiti o gli accessori mutano vertiginosa-
mente seguendo i dettami dell’ultima tendenza: anche il colorito 
del volto, la simmetria dei lineamenti e persino la conformazione 
degli arti si adeguano alla tirannia della moda, generando una 

4 Benito Jerónimo Feijoo, Las modas, in Teatro crítico universal, vol. II, Madrid, 
J. Ibarra, a costa de la Real Compañía de Impresores y Libreros, 1779, pp. 168-187, 
ed. elettronica: <http://www.filosofia.org/bjf/bjft206.htm>, ottobre 2015, pagine non 
numerate.

5 Ibidem.
6 Il termine «conversazione» era allora inteso in senso più ampio rispetto a 

quello oggi corrente: «indicava lo “stare insieme” in senso lato, e non solamente il 
colloquio; includeva le relazioni sociali e la compagnia delle persone, quindi riunioni 
e ricevimenti oltre alla conversazione nella nostra accezione ristretta»; Esposito, I 
paradossi della moda, cit., p. 102. Sull’argomento si veda anche Peter Burke, L’arte 
del conversare nell’Europa moderna, in L’arte della conversazione, Bologna, il 
Mulino, 1997, pp. 19-60.
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sorta di “disordine collettivo” che coinvolge indistintamente 
uomini e donne, e che suscita reazioni da parte di non pochi 
intellettuali coevi. 

Tra questi annoveriamo Cándido María Trigueros (1736-
1798), uno degli autori più prolifici e poliedrici della Ilustración 
spagnola, colpevolmente rimasto al margine del canone lette-
rario ufficiale fino a quando Francisco Aguilar Piñal pubblicò, 
nel 1987, la sua monumentale monografia7, frutto di un labo-
rioso lavoro di ricerca durato più di vent’anni. Come ben rias-
sume lo stesso Aguilar Piñal, Trigueros:

fue un estudioso de curiosidad enciclopédica, que poseía su propio 
gabinete experimental de física y quimica, lector infatigable de clásicos y 
modernos, aplicado tanto a temas humanísticos como científicos, pasando 
de la epigrafía a la geología, de la numismática a la botánica, de la pedago-
gía a la economía agraria, sin haber pisado nunca las aulas universitarias8.

Trigueros fu altresì un eccellente drammaturgo, traduttore, 
prosatore e poeta, e sebbene considerasse le proprie creazioni 
letterarie una diversione, un passatempo in cui cimentarsi nei 
momenti liberi, giunse a una tale padronanza dei mezzi espres-
sivi della propria lingua che il suo nome figura tra le “autorità” 
ammesse dalla Real Academia Española9.

Nel 1765, a 29 anni – già ordinato suddiacono e titolare di 
un beneficio ecclesiastico presso la cittadina di Carmona che gli 
consentiva di prendere parte attiva alla vita culturale della vicina 
Siviglia – l’autore scrive una satira in versi intitolata Contra el 
pintarse, con la quale si inserisce nel dibattito sulla moda coeva 
del belletto femminile. Si tratta di 335 endecasillabi sciolti, a 
tutt’oggi inediti10, che, con i modi propri della satira, scherni-
scono un vezzo diffuso, focalizzando l’attenzione sull’universo 
femminile. Non conosciamo con esattezza le circostanze della 

7 Cfr. Francisco Aguilar Piñal, Un escritor ilustrado: Cándido María Trigueros, 
Madrid, CSIC, Instituto de Filología, 1987.

8 Ivi, p. 19.
9 Cfr. R.A.E., Catálogo de los escritores que pueden servir de autoridad en el uso 

de los vocablos y de las frases de la lengua castellana, Madrid, Pedro Alienzo, 1874.
10 Cándido María Trigueros, Sátira contra el pintarse [s.a.], copia de M. J. Díaz 

de Ayora, Sevilla, Biblioteca Colombina, 84-4-35 (fols. 195-202). Ogni citazione dal 
testo di Trigueros fa riferimento a tale copia manoscritta.
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composizione, tuttavia non credo di sbagliare riconducendo la 
satira al contesto della tertulia sivigliana di Pablo de Olavide11, 
alla quale Trigueros prendeva regolarmente parte e all’interno 
della quale potrebbe aver letto il proprio componimento. Il 
poema si apre con un ragionamento in merito alla dissennata 
tirannia della moda:

¿Que se pintan la cara las Madamas12

y que no hay quien las saque de este tema?
Pues, ¿qué te importa a ti? ¿Sabes que es moda?
¿Y no quieres la sigan todas ellas?
Aunque las hagas ver que quien se pinta
se hace Gentil, Mahometana, Hebrea,
se espirita, se endiabla, se endemonia
o es moda, o no; si es moda, tijeretas.
Solo hay por recurso persuadirlas
a que la que se pinta queda fea,
y aun esto no es bastante, que si es moda,
no te lo creerán, aunque lo vean.

(vv. 9-20)

Nemmeno il buonsenso, dunque, può contrapporsi ai dettami 
della moda, e le dame cedono al suo richiamo benché ammonite 
in merito alla bruttura e alla disarmonia che il trucco comporta 
nelle loro fattezze, ad ulteriore conferma della distanza incolma-
bile che rende impossibile il dialogo tra moda e ragione proprio 
a partire dal XVIII secolo. 

Al verso nove della citazione, notiamo l’uso da parte di 
Trigueros del termine «Madamas»13 per fare riferimento all’u-
niverso femminile. Si tratta di una voce di evidente deriva-

11 Sulla figura di Olavide e sulla sua gestione politico-culturale della città di 
Siviglia si vedano, in particolare: Francisco Aguilar Piñal, La Sevilla de Olavide 
(1767-1776), Sevilla, Ayuntamiento de Sevilla, 1966; Marcelin Defourneaux, Pablo 
de Olavide el afrancesado, Sevilla, Padilla Libros, 1990; Juan Marchena Fernández, 
El tiempo ilustrado de Pablo de Olavide: vida, obra y sueños de un americano en la 
España del siglo XVIII, Sevilla, Alfar, 2001; Luis Perdices Blas, Pablo de Olavide 
(1725-1803) el ilustrado, Madrid, Editorial Complutense, 2003.

12 La parola compare sottolineata nel manoscritto.
13 «Voz francesa y título de honor, que vale lo mismo que Señora, y se da a las 

mujeres nobles puestas en estado»; R.A.E., Diccionario de Autoridades, Imprenta de 
la Real Academia Española, por los herederos de Francisco del Hierro, 1734, <http://
buscon.rae.es/ntlle/SrvltGUILoginNtlle>, ottobre 2015.
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zione francese, un tassello in quel mosaico di gallicismi che la 
Ilustración introduce nel lessico spagnolo. Lo stesso vocabolo 
cosméticos si sostituisce in questi anni a quello più tradizionale 
di afeites proprio per influenza francese14. Nel contesto del ragio-
namento in cui compare, l’uso del termine da parte dell’autore 
risulta quantomeno ironico, ad ulteriore riprova della duplice 
accezione e del duplice valore che assume l’afrancesamiento 
culturale sperimentato dalla nazione nel corso del secolo: se 
da una parte ne abbiamo una versione colta e profonda, l’altra 
faccia della medaglia rivela un lato frivolo e superficiale. Lo 
stesso epiteto di afrancesado viene usato in termini di intran-
sigente dispregio e di accusa da parte dei più tradizionalisti, 
mentre viene accolto con paradossale favore dai riformatori, i 
quali, lungi dal percepire un biasimo, si riconoscono nell’appel-
lativo, e dell’apertura verso la cultura francese fanno la propria 
qualità precipua. 

Tuttavia, l’uso sarcastico che Trigueros fa del gallicismo 
non disegna uno scenario di inspiegabile incoerenza, bensì 
avalla ulteriormente un’ipotesi già esposta da Joaquín Álvarez 
Barrientos, il quale ha dato forma teorica e nome ad una “terza 
via”, una terza postura assunta nei confronti della cultura fran-
cese dagli autentici ilustrados, coloro che lo studioso ha deno-
minato «eclécticos», i quali «ni rechazan lo nuevo por serlo, ni 
lo aceptan por venir de fuera»15. Si tratta della:

actitud más dificil, la de quien quiere matizar su respuesta ante el entor-
no y no tomar bando de manera radical ni cerrada; la de quien desde postu-
ras personales y más o menos «nacionales» se muestra abierto a lo que llega 
de fuera, pues lo foráneo también conforma la imagen nacional, y no sólo 
por defensa o contraste, también por asunción de rasgos y conductas16.

Nella descrizione fornita da Álvarez Barrientos riconosciamo 
l’immagine di Trigueros: al contempo ammiratore e finanche 

14 In Francia, infatti, si usa cosmétiques sin dalla metà del XVI secolo. Cfr. 
Eric Victor Álvarez, El papel estético-moral de los cosméticos y el maquillaje en la 
literatura del Siglo de Oro, tesi di dottorato non pubblicata, Florida State University, 
1998, p. 12.

15 Joaquín Álvarez Barrientos, Ilustración y Neoclasicismo en las letras españolas, 
Madrid, Síntesis, 2005, p. 100.

16 Ivi, p. 98.
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traduttore di autori francesi, tra i quali lo stesso Voltaire17, e 
acerrimo nemico dell’afrancesamiento superficiale dei tanti 
eruditos a la violeta nazionali.

La moda, dunque, costringe irrimediabilmente le signore a 
truccarsi il volto, benché a volte, prosegue il poeta, «otra causa 
más fuerte las inquieta» (v. 22):

Se ve una Señorita muy ajada,
está su triste cara verdinegra:
llega a pintarse, y por dos cuartos sólos
se mira ya más blanca que una inglesa.

(vv. 23-26)
[…] 
¿Quién te ha dicho que delito sea
encubrir sus defectos cada pobre?
Si se quedara natural y escueta,
el primero quizá que la mirase,
viendo su palidez, comprendiera
la enfermedad oculta que ahora encubre.
¿Qué delito hay aquí? ¿Quién la condena?
¿Qué no es bastante paga de esta culpa
lo que sufre en la cara y en las muelas?
Desde que hubo mujeres en el mundo,
ansiaron todas para parecer bellas;
decir a una mujer que no es hermosa
ha sido siempre irremisible ofensa.

(vv. 30-42)

Quando la dama, pertanto, ricorre al trucco per celare un 
difetto o i segni di una malattia, pare aprirsi uno spiraglio di 
tolleranza: non è un delitto, dice Trigueros, il voler apparire 
belle e attraenti, e ad ogni modo le conseguenze che l’uso del 
belletto provoca sul volto e sui denti delle donne sarebbero già 
sufficienti ad espiare l’eventuale colpa. 

Ricordiamo, infatti, che uno degli elementi principali che, sin 
dal XVI secolo, componevano il rituale del belletto femminile 
era l’albayalde, la biacca di piombo, utilizzata per sbiancare la 
pelle, ma applicata sovente, con il medesimo scopo, sui denti. 
In entrambi i casi, al di là dell’apparente e momentaneo bian-

17 Cfr. Cándido María Trigueros, Don Amador, edición crítica y estudio 
introductorio de Tiziana Pucciarelli, Vigo, Academia del Hispanismo, 2013.
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core, le conseguenze provocate erano a lungo termine nefaste18. 
Prosegue Trigueros:

Por parecer hermosas… mas ¿qué digo
por parecer hermosas? Para que bellas
las llamen de burlitas, ¿cuántas, dime,
sacrificaron hasta su modestia?

(vv. 45-48)

L’atavico desiderio di migliorare il proprio aspetto per 
attrarre gli sguardi e le lusinghe dell’universo maschile comporta 
sovente il sacrificio della modestia, vale a dire quella compo-
stezza e misura – nello sguardo, nelle azioni e nelle parole –, che 
costituisce un attributo imprescindibile per le “donne oneste”. 
Dunque il trucco è un inganno, è artificialità contrapposta alla 
natura, è una trappola tesa agli uomini per sedurli con diso-
nesta scaltrezza. Certamente non è questa un’argomentazione 
originale: volgendo lo sguardo al passato basti ricordare, quale 
esempio significativo dell’asserto, le parole che pronuncia Elicia, 
una della prostitute della Celestina, nel XVII atto della tragico-
media: «No es otra cosa la color y albayalde sino pegajosa liga 
en que se traban los hombres»19.

Tuttavia, nel prosieguo del ragionamento, Trigueros pare 
smussare i toni della critica, riconoscendo la possibilità di un 
uso misurato del belletto: 

[…]  ¿Si estas gentes
con ayudar a la naturaleza
se quedaran contentas, dando sólo
un visito de rosa a la azucena?
Callara, pues aun más que el que se pinten
me enfada el que al pintarse son tan necias.
No es aquello pintarse; se embadurnan
y quedan almagradas como ovejas,
más rojas y encendidas que Bacantes
y las demás deidades de taberna.

(vv. 53-62)

18 Cfr. Álvarez, El papel estético-moral de los cosméticos y el maquillaje en la 
literatura del Siglo de Oro, cit., p. 18.

19 Fernando de Rojas, La Celestina, comedia o tragicomedia de Calisto y 
Melibea, ed. de Peter E. Russell, Madrid, Castalia, 2008, p. 209.
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I cosmetici pertanto, come del resto già asserito da Ovidio20 
in un suo famoso trattato sull’argomento, non sono di per sé 
inopportuni o malevoli, bensì lo divengono a causa dell’uso che 
se ne fa: l’errore risiede nell’esagerazione, che trasforma e ridi-
colizza le sembianze. 

L’allusione al colore rosso è un riferimento all’effetto del 
bermellón21 – antenato dell’attuale colorete – che, steso sulle gote, 
conferisce un colorito talmente innaturale da spingere Trigueros 
a formulare un ardito accostamento tra le donne che abusano di 
tale orpello e l’immagine delle adoratrici del dio Bacco. 

Se la condanna dell’esagerazione, quale mancanza di misura 
e armonia, rimanda al criterio squisitamente neoclassico del 
“buon gusto”, l’individuazione di un trucco naturale che si 
oppone ad uno innaturale è ben più antica. Già Galeno, nel II 
secolo d.C., aveva proposto una distinzione tra cosmetica natu-
rale, finalizzata a proteggere e a valorizzare, e cosmetica arti-
ficiosa, che persegue, al contrario, una bellezza antinaturale e 
falsa22.

La satira prosegue dedicando l’attenzione ad una specifica 
categoria: quella delle donne anziane, le quali, nonostante l’età, 
procrastinano la resa, perseverando nell’uso di artifici che nulla 
possono contro l’evidenza del trascorrere degli anni:

¿Quién podrá tolerar que un siglo entero,
casi enterrada, fría, seca y yerta
se empaquete la cara de albayalde,
y vierta encima una botica entera?
Esqueletos vivientes, ¡oh, qué en vano,
oh, qué en vano os cansáis! En vuestra negra
frente lleváis escritos vuestros años;
vuestros ojos hundidos ya son cuevas,
donde después de mil dificultades
alguna rara vez el sol penetra;

20 Cfr. Ovidio, I cosmetici delle donne, a cura di Gianpiero Rosati, Venezia, 
Marsilio, 1985.

21 Sull’argomento si veda: Sofía Rodríguez Bernis, Cuerpo, gesto y 
comportamiento en el siglo XVIII, «Espacio, Tiempo y Forma», VII, 20-21, 2007-
2008, p. 139.

22 Cfr. Bernard Grillet, Les femmes et les fards dans l’antiquité grecque, París-
Lyón, CNRS, 1975, pp. 12-18.
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vuestra boca que tose eternamente
está más que la América desierta.

(vv. 67-78)
[…]
¿Para qué queréis ya mentir, bellezas?
Cuantos te conocemos, ya sabemos,
por más que te remozes, que eres vieja.

(vv. 84-86)

Sin dal Medioevo, i canoni della bellezza femminile sono 
stati indissolubilmente legati alla gioventù. «Todo lo viejo – 
come spiega Feijoo – fastidia. El tiempo todo lo destruye. A lo 
que no quita la vida quita la gracia»23. Ciononostante, nel Sette-
cento le dame anziane erano aduse all’abuso del belletto, mani-
festando un’evidente riluttanza all’accettazione dei segni dell’età 
e del trascorrere degli anni. Ne fornisce valida testimonianza la 
lettera che, nel maggio del 1781, una dama di alto rango, alla 
soglia dei quarant’anni, invia al Censor per lamentarsi incre-
dula del fatto che i suoi prima numerosi cortejos l’abbiano ora 
abbandonata, concedendo inspiegabilmente i propri favori a 
giovani donzelle24. 

Ad ogni modo, per quanto costituisca uno sforzo vano, 
secondo il parere espresso da Trigueros l’uso dei cosmetici da 
parte delle donne anziane trova un fondamento di ragionevo-
lezza, una giustificazione concreta, nel voler nascondere i segni 
della propria età. Del tutto inconcepibile e incomprensibile 
risulta, invece, il belletto steso sui volti di giovani e attraenti 
fanciulle:

Pero vosotras, que en la edad florida
disfrutáis tantas gracias verdaderas,
tantos primores, tantos atractivos
que os llamara Deidad cualquier poeta,
¿por qué mal baratáis esas ventajas?
¿Por qué tras un mal gusto corréis, necias?
¿Por qué por un pincel que os hace ultraje
declaráis guerra a la naturaleza?

(vv. 113-120)

23 Feijoo, Las modas, in Teatro crítico universal, cit., pagine non numerate.
24 Cfr. Francisco Uzcanga (ed.), El Censor, Barcelona, Editorial Crítica, 2005, 

pp. 79-85. Sui cortejos si veda la nota n. 34.
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Nella letteratura sull’argomento dei secoli precedenti abbon-
dano i richiami all’idea degli afeites come affronto all’operato 
della natura; tuttavia, ancora una volta Trigueros aggiunge un 
riferimento al “mal gusto”, opposto al “buon gusto” – criterio 
distintivo e fondante della dottrina neoclassica –, mettendo in 
risalto quel processo di secolarizzazione che il genere satirico 
subisce nel XVIII secolo25: la critica della mondanità, infatti, 
abbandona il fondamento religioso, diviene pragmatica, e rende 
bersaglio del proprio biasimo non colui che cade nel peccato, 
bensì chi esce dal sentiero della ragione. 

Nel prosieguo della sua satira, Trigueros elenca i tratti distin-
tivi della bellezza giovanile, fornendo indirettamente preziose 
indicazioni in merito al gusto vigente:

Esos cabellos negros, delicados
¿a quién se los debéis, sino es a ella?
Bajo el negro cabello os dio una frente
blanca como el márfil, o la azucena,
y en ella, casi juntas sin juntarse,
como arcos de amor, esas dos cejas,
esos párpados largos y poblados
también se los debéis; la grata hoguera
y bracero de mozos, esos ojos
azules, como cuentan de Minerva,
y con más brillo que los de la diosa
que dicen que preside a la belleza,
a fe no son comprados; y decidme,
¿quién pudo, si no fue Naturaleza,
mezclar rosas y leche en las mejillas
que apreciar no sabéis?

(vv. 121-136)

I capelli, neri e delicati, sono un’evidente variazione rispetto 
al gusto dei secoli precedenti, in cui la predilezione per le folte 
chiome bionde comportava l’uso abbondante di prodotti schia-

25 Cfr. Álvarez, El papel estético-moral de los cosméticos y el maquillaje en la 
literatura del Siglo de Oro, cit., p. V. Sull’evoluzione del genere satirico nel XVIII 
secolo si veda, in particolare: Francisco Uzcanga, Ideas de la sátira en el Siglo XVIII: 
hacia una nueva función en el marco de la ideología ilustrada, «Revista de Literatura», 
63, 126, 2001, pp. 425-459; Edward V. Coughlin, La teoría de la sátira en el siglo 
XVIII, Newark, Juan de la Cuesta, 2002.
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renti. In Spagna sono dapprima le prostitute ad enrubiarse i 
capelli; tuttavia, a partire dal XIV secolo, tale vezzo sarebbe 
divenuto prassi comune anche tra le signore di alto rango, quale 
emulazione di una moda iniziata in Italia26. Come ben spiega 
Inmaculada Tamarit: «Es cierto que tradicionalmente se había 
preferido la belleza rubia […]. Pero la española del XVIII es 
morena y será sobre todo en el XIX cuando se pondrá de moda 
el pelo negro en la representación artística de la mujer en gene-
ral»27. 

In una progressione verticale Trigueros prosegue con la 
descrizione di una fronte bianca come l’avorio o il giglio, non 
più necessariamente ampia come nei secoli precedenti, in cui le 
signore si vedevano costrette a radersi e a pettinarsi i capelli 
all’indietro con tiraggi talmente forti da provocare danni irrepa-
rabili sul loro cuoio capelluto28. Le sopracciglia devono essere 
folte, ma non giunte, frutto di un sapiente lavoro di depilazione 
di cui abbiamo testimonianza sin dal VII secolo d.C.29 Nella 
Celestina, Calisto annovera «cejas delgadas y alzadas» tra le 
qualità della «soberana hermosura»30 della sua amata Melibea, 
e finanche la descrizione fornita da Don Quijote della sua 
Dulcinea del Toboso include un riferimento a «sus cejas (como) 
arcos del cielo»31. Come fa notare Eric Álvarez:

el delinearse las cejas en forma de arco ha sido una de las pocas cosas 
que [a las mujeres] no le han criticado mucho los escritores y místicos […]. 
Se puede decir que la aceptación de esta moda desde tiempos medievales, 

26 Cfr. Álvarez, El papel estético-moral de los cosméticos y el maquillaje en la 
literatura del Siglo de Oro, cit., p. 33.

27 Inmaculada Tamarit Vallés, Representaciones de la mujer española en el 
imaginario francés del siglo XVIII, tesi di dottorato non pubblicata, Departamento 
de Filología Francesa e Italiana, Universidad de Valencia, 2003, <http://www.tdx.cat/
handle/10803/9832>, agosto 2015, p. 190.

28 Cfr. Álvarez, El papel estético-moral de los cosméticos y el maquillaje en la 
literatura del Siglo de Oro, cit., p. 35.

29 Cfr. ivi, p. 36.
30 Fernando de Rojas, La Celestina, comedia o tragicomedia de Calisto y 

Melibea, ed. de Peter E. Russell, Madrid, Castalia, 2008, p. 253.
31 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, Castilla La Mancha, Grupo 

Z, 2005, p. 99.
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ha hecho que prácticamente se convirtiera en un hábito femenino que ha 
trascendido barreras de tiempo, pues aún hoy día se sigue haciendo32.

Le palpebre sono allungate e le ciglia folte, obiettivo raggiunto 
attraverso l’applicazione dell’alcohol33. Il colore ideale degli 
occhi continua ad essere l’azzurro, e la giovinezza conferisce, 
nella descrizione di Trigueros, un naturale e gradevole colorito, 
che prescinde e sovrasta qualsivoglia cosmetico. 

«Las Risas y las Gracias» (v. 149), prosegue l’autore, in 
altri e più felici tempi dimoravano sui volti femminili, ma la 
grazia naturale ha ceduto il suo posto alla finzione e all’appa-
renza. Ancora una volta, Trigueros fa sue argomentazioni che 
possiamo agevolmente ritrovare in tutta la letteratura sul tema 
degli afeites scritta nei secoli precedenti; mi riferisco in parti-
colar modo al tradizionale accostamento tra l’uso dei cosme-
tici e la volontà di mascherare ciò che si è, che ha sottoposto 
le donne all’accusa di essere creature ingannevoli, mendaci ed 
ipocrite. «Les bastan unos ojos regulares», prosegue il poeta, 
«para que el arte supla lo que resta» (vv. 153-154). Tuttavia, 
gli uomini che osservano con attenzione riconoscono facilmente 
questa bellezza artificiale, perché non mostra i segni che natu-
ralmente i sentimenti dipingono sul volto delle signore. La dama 
che abusa del belletto, dice Trigueros: 

Esté alegre, esté triste, esté turbada
o se avergüenze, siempre está la misma.
Si por nada se muda su semblante
¿no has de inferir da ahí que es cara muerta?

(vv. 179-182)

Non solo gli occhi restano turbati dalla visione di questi 
volti, ma anche l’olfatto subisce l’oltraggio dei cosmetici, il cui 
insopportabile odore colpisce le narici del malcapitato come se 
entrasse in una bellissima stanza con una porta appena ridipinta: 

32 Álvarez, El papel estético-moral de los cosméticos y el maquillaje en la 
literatura del Siglo de Oro, cit., p. 38.

33 «Ya sea por resaltar la blancura de la piel o por engrandecerse los ojos, se 
untaban las mujeres en las cejas, las pestañas, los párpados y alrededor de los ojos un 
polvo negro producido de una piedra llamada “alcohol”. Esta piedra de alcohol no 
era otra cosa que el antimonio o estibio pulverizado» (ivi, p. 20).
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¿Quién la puede aguantar? Tuerce el hocico
y tapa la nariz el que se llega.
Aún es más fastidiosa aquella cara
que al aliño reciente y feo apesta,
la nariz, que no puede tolerarla,
se cierra las ventanas por no olerla.

(vv. 187-192)

Sin da Plauto, il riferimento al nauseabondo odore emanato 
dalle signore a causa dei cosmetici che utilizzavano ricorre nella 
trattatistica sull’argomento. Com’è noto, nell’ambito della nuova 
socialità settecentesca la Spagna importa dalla Francia e dall’I-
talia la figura del cortejo, corrispettivo del nostrano cicisbeo. Le 
dame aristocratiche godono della quotidiana e assidua compa-
gnia di questi corteggiatori, che elargiscono ossequi, attenzioni 
e regali, e che si intrattengono in discussioni bisbigliate all’orec-
chio, concedendosi una prossimità, rispetto al volto dell’amata, 
prima inimmaginabile34. Ebbene, dice Trigueros rivolgendosi a 
tali signore:

Vosotras, que gustáis que los mozitos
os hablen medio dedo de la oreja,
¿no veis que os reducís a no lograrlo
si en pintaros así lo proseguis tercas?
En efecto es forzoso retirarse,
porque si algún amante de manteca
os lanza el alma envuelta en un suspiro
os puede derretir media belleza.

(vv. 193-200)

Nel prosieguo del proprio ragionamento, Trigueros si spinge 
oltre i limiti del bisbiglio, immaginando che il giovane damerino 
possa, colto da subitanea audacia, baciare le gote della sua dama:

Que será entonces ver que vuestra cara
se trasplanta en su cara toda entera
y que entrambos quedáis blancos y prietos
carátulas sin ser Carnestolendas.

(vv. 209-212)

34 Tale atteggiamento suscitò le ire di molti pensatori e moralisti coevi. 
Sull’argomento si veda il classico lavoro di Carmen Martín Gaite, Usos amorosos del 
dieciocho en España, Barcelona, Anagrama, 2005.
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Nei versi che seguono il linguaggio e le immagini usate da 
Trigueros si fanno più forti: la sua diventa una satira mordace 
e finanche misogina35. L’autore, infatti, sostiene che nemmeno 
le bestie, per quanti difetti manifestino, giungono a dipingersi il 
volto, eccezion fatta per le scrofe:

Solo la puerca, cuando amor la pica,
al primer albañal con que se encuentra
corre, se zampa en él con su bazofía
se embadurna el testuz y queda fresca.
Cuántos dirán, al ver que tú te pintas
aquella aumenta el número a las puercas.

(vv. 227-232)

Il fine giustifica i mezzi, e persino un eloquio grossolano può 
essere tollerato quando si persegue l’utilità comune:

Yo no espero favores de las lindas,
quiero curarlas sus impertinencias.

(vv. 239-240)
[…]
Descubrir quiero al público mil caras
que incognitas yacían y encubiertas
detrás del albayalde, y otras drogas
como detrás de una pared maestra.

(vv. 249-252)

Del resto – asserisce Trigueros negli ultimi versi della sua 
satira – l’uso di afeites non è certo garanzia di riuscita nell’in-
tento di risultare attraenti, giacché la visione stessa del trucco fa 
nascere istintivo, nell’universo maschile, il sospetto di una celata 
bruttezza:

Y está bien que en castigo del mal gusto
las equivoquen ya cuantos las vean
con la turba infeliz de las horribles
y la molesta tropa de las viejas.

(vv. 281-284)

35 Secondo quanto suggerisce María Angulo Egea, almeno due scritti di Trigueros 
si inseriscono nella tradizione letteraria misogina: la nostra Sátira contra el pintarse, 
unitamente ad un altro testo inedito intitolato Cantinela contra las mujeres. Cfr. 
María Angulo Egea, “No soy un gigante, soy solamente un lapón”. Cándido María 
Trigueros y su correspondencia, «Cuadernos dieciochistas», 11, 2010, p. 217.
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Ancora una volta, Trigueros non disdice l’uso di un linguaggio 
sferzante, per poi concludere: 

La verdad se aborrece en toda tierra,
y quizá porque digo las verdades
muy claras, muy desnudas y muy escuetas
pedradas me querrán tirar mañana
los mismos que hoy me aplauden al leerlas.

(vv. 331-335)

Come ho già avuto occasione di ribadire più volte, né nella 
forma né tantomeno nella trattazione dell’argomento l’opera di 
Trigueros si distingue per originalità. Ciononostante, ritengo 
che la satira Contra el pintarse possa costituire un ulteriore, 
valido supporto per l’arduo compito dei vari studiosi che si 
adoperano, ad oggi, nella ricostruzione della personalità e del 
lavoro dell’autore toledano. Lungi dall’essere quell’intellettuale 
malato, malinconico e oberato dalle incombenze – immagine da 
lui stesso, a volte, suggerita – la nostra satira, unitamente ad altri 
testi dai titoli eloquenti, quali El pláceme de las majas, El pleito 
del cuerno, o il più noto Quijote de los teatros36, lasciano intra-
vedere i contorni di un’indole diversa, articolata e complessa, 
utile, proprio nella sua complessità, ad indagare e chiarire la 
natura di quel movimento Ilustrado che, nonostante le molte 
difficoltà, si è innegabilmente imposto nella Spagna del XVIII 
secolo, e che a ben vedere resta, nella sua peculiarità e nei suoi 
tratti distintivi specifici, ancora tutto da scoprire.

36 Cándido María Trigueros, El pláceme de las majas, [s.a.], Sevilla, Biblioteca 
Colombina, 84-4-35 (fols. 173-197); El pleito del cuerno. Farsa cornuna compuesta 
por un cabrón, [s.a.], Sevilla, Biblioteca Colombina, 84-4-35 (fols. 153-172); Teatro 
español burlesco o Quijote de los teatros, ed. de Maria José Rodríguez Sánchez de 
León, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2001.





Mirko Brizi

La satira contro l’istruzione “vuota” nel Settecento in Spagna. 
Forme e contenuti

Molto si è parlato in questi ultimi anni della satira spagnola 
del Settecento (una valida visione d’insieme di questi contributi 
la si può trovare nell’appendice del recente lavoro di Coughlin 
La sátira del siglo XVIII1), sia focalizzandosi sui singoli autori, 
sia trattando la questione da un punto di vista più generale, con 
una visione d’insieme del fenomeno2; un aspetto che forse ancora 
non si è sottolineato a sufficienza è il fatto che questa satira 
spesso si scagli (in diverse forme, ma sempre alquanto pungenti) 
contro l’istruzione “vuota”, dove si può intendere il “vuota” 
sia come fine a sé stessa, sia come ostentata, ma spesso in realtà 
alquanto superficiale3; soprattutto può essere interessante notare 
che, man mano che avanza il Secolo dei Lumi (e quindi una 
nuova mentalità ed un modo nuovo di vedere le cose), questa 
satira si fa sempre più impegnata, per cui non si limiterà più 
alla semplice derisione di situazioni o tipi, ma inizierà invece a 
percepire come socialmente dannosa l’istruzione vana ed infrut-

1 Edward V. Coughlin, La sátira del siglo XVIII: Isla, Jovellanos, Moratín y la 
cultura de la época ilustrada, New York, Peter Lang, 2013, pp. 113-125.

2 Tale visione d’insieme la si può trovare, oltre che nel già citato testo di Coughlin, 
anche in Edward V. Coughlin, La teoría de la sátira en el siglo XVIII, Newmark, Juan 
de la Cuesta, 2002, e in due contributi di Francisco Uzcanga Meinecke (Sátira en la 
Ilustración española: la publicación periódica «El Censor», Madrid, Iberoamericana, 
2005, e Ideas de la sátira en el Siglo XVIII: hacia una nueva función en el marco de la 
ideología ilustrada, «Revista de Literatura», LXIII, 126, 2001, pp. 425-460), benché 
quest’ultimo si concentri principalmente sulle pubblicazioni periodiche.

3 Il genere di istruzione, quest’ultimo, tipico del petimetre, figura che più volte 
viene chiamata in causa nei vari studi sulla satira spagnola del Settecento, e che sarà 
oggetto di altri contributi in questo stesso contesto.
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tuosa, cercando quindi di proporre anche soluzioni a quello che 
si percepisce sempre più come un vero e proprio problema4. 
Naturalmente, non sarà possibile fare qui un excursus completo 
tra le opere spagnole del Settecento che trattino in maniera più 
o meno diretta il tema affrontato, ma sarà sufficiente focaliz-
zarsi sui capolavori della letteratura del periodo per poter avere 
un’idea di questo cambiamento; prima di analizzare le opere, 
però, credo sia utile soffermarsi un momento sul come gli autori 
del Settecento percepiscono il genere satirico.

Da questo punto di vista mi sembra interessante notare come, 
secondo Uzcanga Meinecke, ancora nel dizionario di Cova-
rrubias (1611) «el matiz peyorativo, “decir mal”, solo afecta 
al satírico y se deja indemne el prestigio de la sátira» mentre, 
per contro, nei dizionari della RAE questa accezione negativa 
colpisce anche la stessa satira5. In effetti nel Tesoro di Covarru-
bias, alla voce sátira, leggiamo: «Es un género de verso picante, el 
qual reprehende los vicios y desórdenes de los hombres, y poetas 
satíricos los que escrivieron el tal verso, como Lucilio, Horacio, 
Juvenal»6, mentre alla voce satírico leggiamo: «El que escrive 
sátiras o tiene costumbre de dezir mal»7; per quanto riguarda i 
dizionari della Real Academia Española, invece, nel Diccionario 
de Autoridades (sesto tomo, 1739) sátyra viene definita «la obra 
en que se moteja y censuran las costumbres, u operaciones, u 
del público, u de algún particular» e, come seconda accezione, 
«por extensión se toma por qualquier dicho agudo, picante y 
mordaz»8, termine, quest’ultimo, che «metaphoricamente vale 

4 Secondo Uzcanga Meinecke «en la literatura del siglo XVIII la sátira alcanza 
[…] también una nueva función […] y se vuelve “pragmática”», occupandosi «de 
todos los ámbitos de la sociedad» e cercando di essere «útil al bien común» (cfr. 
Uzcanga Meinecke, Ideas, cit., p. 425). Sul tema della satira contro l’istruzione falsa 
si può vedere anche Jorge Chen Sham, La sátira del letrado en el siglo XVIII español, 
«Dieciocho: Hispanic Enlightenment», 25, 2, 2002, pp. 229-242, soprattutto per 
quanto riguarda l’opera di Isla e di Cadalso.

5 Cfr. Uzcanga Meinecke, Sátira, cit., pp. 21-22.
6 Cfr. Sebastián Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española, Madrid, 

Luis Sánchez, 1611, p. 1251a.
7 Ibidem.
8 Cfr. Diccionario de Autoridades, VI (S-Z), rist. anastatica, Madrid, Gredos, 

1984, p. 53b (d’ora in avanti, per comodità d’espressione, solo Autoridades, con 
l’indicazione del tomo; per le successive edizioni del dizionario, tutte consultabili 
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lo que hiere o ofende con murmuración, o sátyra»9, da cui l’ac-
cezione negativa cui si riferisce Uzcanga Meinecke; ad ulteriore 
conforto di questa lettura possiamo notare come, giunti quasi 
alla fine del secolo, nella seconda edizione del Diccionario della 
Real Academia Española (1780) la satira (nella sua seconda 
accezione) viene definita semplicemente «qualquier dicho agudo, 
picante o mordaz»10: non più «por extensión», quindi, evidente-
mente perché tale accezione (cui resta la sfumatura negativa) era 
ormai diventata di uso comune.

Se dai dizionari passiamo agli scritti teorici del Settecento 
sull’argomento, possiamo notare altri due aspetti molto impor-
tanti: da una parte un certo atteggiamento di distacco, quasi di 
sfiducia, nei confronti del genere satirico, e dall’altra il fatto che, 
di norma, essa venga considerata una sorta di correttivo sociale 
(aspetto su cui torneremo), per cui non è mai ad personam, ma 
sempre finalizzata a castigare il vizio. È senz’altro significativo 
che Luzán, nella sua Poética (1737), addirittura non consideri la 
satira come genere letterario a sé stante, bensì come un «modo 
de hacer reír» all’interno «del estilo jocoso»; secondo la nota 
definizione data nel ventesimo capitolo del Libro II, infatti,

el notar los vicios y defectos ajenos, pintándolos con vivos colores, es, 
según la citada división de Quintiliano, el segundo modo de hacer reír. Este 
modo es proprio de la sátira, la cual, para ser buena, requiere mucho mira-
miento y moderación, debiéndose en ella reprender los vicios y defectos en 
general, sin herir señaladamente los particulares e individuos11.

È evidente la cautela con cui l’autore sta trattando il tema, 
ed interessante è anche quel riferimento alla «buena» satira, che 
tanto ricorda l’evoluzione che il concetto stava subendo anche nel 
resto d’Europa: in Inghilterra, infatti, si inizia in questo periodo 

online in riproduzione digitale sul sito <http://ntlle.rae.es/ntlle/SrvltGUILoginNtlle>, 
si userà invece la sigla DRAE (Diccionario de la Real Academia Española), seguita 
tra parentesi tonde dall’anno di edizione).

9 Cfr. Autoridades, IV (G-M), p. 606a.
10 Cfr. DRAE (1780), p. 826.
11 Cfr. Ignacio Luzán, La poética, ed. de Russell P. Sebold, Madrid, Cátedra, 

2008, p. 367. La definizione rimane sostanzialmente la stessa nella seconda versione 
dell’opera (1789), che aggiunge un sonetto di Artemidoro come esempio e il 
riferimento alle opere di Quevedo e Góngora come esempi nazionali.
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a distinguere tra una true satire, caratterizzata dalla raziona-
lità dell’argomentazione, la moderazione del tono e l’astrazione 
dell’oggetto della satira stessa, e una false satire, caratterizzata 
invece dall’irrazionalità e dal tono crudele ed ingiurioso, oltre 
che diretta a persone concrete12; ma anche in Francia l’opera di 
Boileau stava dando un nuovo significato al concetto di satira, 
intesa ora come testo che unisce «intención didáctico-reforma-
dora, un discurso salpicado en ocasiones de alguna anécdota 
narrativa […] y contenidos literarios»13.

Sulla stessa falsariga di quanto detto da Luzán troviamo 
anche altri teorici (e autori letterari) del Settecento spagnolo; ad 
esempio, come riporta Glendinning, Arroyal nell’introduzione 
alle sue inedite Sátiras sostiene che ci sono due tipi di satira, 
«una que se dirige contra un sujeto en particular, y esta es prohi-
bida y mala: y otra qe se imbenta contra el vicio en común y ésta 
es permitida y buena»14; analogamente, Montiano y Luyando 
sosteneva che condizione fondamentale dell’autore satirico era 
quella di «no reprender por vanidad ni ostentación de ciencia, 
sino por el puro y sencillo deseo del bien del que yerra, y prin-
cipalmente para la instrucción del público»15, e anche Sánchez 
Barbero «defiende la práctica de satirizar para corregir si cae 
dentro de las normas del buen gusto y no señala al vicioso»16. 
È evidente, quindi, come la satira nel Settecento sia vista come 
strumento di correzione sociale (ruolo che fino ad allora non 
aveva avuto), ma che può essere efficace solo nel momento in cui 
si evita di scendere nel personale, attaccando quindi il cattivo 
costume, ma non la singola persona.

12 Cfr. Uzcanga Meinecke, Ideas, cit., p. 426.
13 Calvo Carilla chiama in causa l’autore francese soprattutto come modello per 

le Fábulas literarias di Iriarte, di cui avremo modo di parlare più avanti (cfr. José 
Luis Calvo Carilla, El sueño sostenible: estudios sobre la utopía literaria en España, 
Madrid, Marcial Pons Historia, 2008, p. 91), ma queste caratteristiche (soprattutto 
la «intención didáctico-moralizadora») le si riscontra in buona parte delle opere 
satiriche spagnole, soprattutto (come vedremo) della seconda metà del Settecento.

14 Cfr. Nigel Glendinning, La sátira en el arte y la literatura en la época de Carlos 
IV, in La época de Carlos IV (1788-1808): actas del IV Congreso Internacional de 
la Sociedad Española de Estudios del Siglo XVIII, edición coordinada por Elena de 
Lorenzo Álvarez, Gijón, Trea, 2009, p. 19.

15 Prendo la citazione da Coughlin, La teoría, cit., p. 69.
16 Ivi, p. 71.
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Si deve aggiungere che la satira contro l’istruzione “vuota”, 
naturalmente, non nasce nel Settecento, e per quanto riguarda 
la situazione in Spagna può essere utile fare un piccolo passo 
indietro e tornare un momento sulla famosa polemica barocca 
sullo stile poetico di Góngora; contro di esso si scagliò (tra gli 
altri) la pungente satira di Quevedo che, di fatto, per molti versi 
sembra quasi anticipare la polemica settecentesca, pur in termini 
differenti. La satira quevedesca contro il parlare “culto” fine a 
sé stesso, contro la pseudoerudizione, aveva soprattutto la fina-
lità di deridere questo nuovo tipo di poesia, che si faceva inin-
telligibile per i più17, e significativa è anche la satira dell’autore 
madrileno contro i letterati (in realtà, letrados, ossia giuristi, 
come vedremo a breve); in entrambi i casi, però, si tratta più di 
un’amara fotografia della realtà che non di un vero e proprio 
tentativo di rimediare alla situazione; in Quevedo, quindi, già 
troviamo (senza ombra di dubbio) il verso o la prosa sagace, 
così come la volontà di riprendere il vizio (quello di scrivere o 
parlare in maniera oscura nel primo caso, e l’ipocrisia e l’avidità 
dei letterati nel secondo), ma manca (rispetto a quanto vedremo 
succedere nel Settecento) una qualsiasi ricerca di utilità sociale 
nella sua satira; possiamo vedere due esempi concreti e significa-
tivi, che ci torneranno utili più avanti. 

Per quanto riguarda la satira contro lo stile gongorino non 
si può non citare La culta latiniparla (1631, ma probabilmente 
scritta qualche anno prima18), opera in cui Quevedo si fa beffe 
soprattutto di quelle dame che ostentano la loro “erudizione” 
come se si trattasse di una questione di moda più che di una 
virtù, cadendo poi però in spropositi madornali19; validissimo 
esempio ne è la lettera, scritta da una di queste dame, che il 
nostro autore dice di non esser riuscito a decifrare nonostante 

17 «Observamos en Quevedo, como en otras ocasiones, una especie de inquina 
contra lo que es moda o novedad, sea en el terreno que sea, y sobre todo cuando esa 
novedad se presenta con unas apariencias muy destacadas, con unas formas muy 
nítidas» (cfr. Pablo Jauralde Pou, “Introducción”, in Francisco de Quevedo, Obras 
festivas, ed. de Pablo Jauralde Pou, Madrid, Castalia, 1981, p. 39).

18 Cfr. Pablo Jauralde Pou, Texto, fecha y circunstancias de «La culta latiniparla», 
de Quevedo, «Bulletin Hispanique», 83, 1-2, 1981, pp. 142-143.

19 Opera “gemella” a questa è la Aguja de navegar cultos, con la receta para hacer 
«Soledades» en un día (1625), dove però gli attacchi satirici spesso rasentano il personale.
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fosse in compagnia di «un obispo armenio, y dos gitanos, y casi 
un astrólogo, y medio doctor»20; nel Lampión, poi, si danno 
vari “consigli” alla dama che voglia seguire «esta dotrina», 
come ad esempio che «alabe, sin qué ni para qué, la fatiga de los 
“ultramarinos” cuando en las visitas traten las otras del mal de 
madre», o che «si la preguntaren que con qué se lava, responda 
que “con algo de la Vaticana”, que aunque no es a propósito, es 
culto», e altre sciocchezze simili, tanto che «Dios delante, no la 
entenderá nadie, ni aun ella se entenderá»21; al Lampión segue 
poi un Disparatario, dove Quevedo dà fondo a tutta la sua 
acre fantasia elencando (come dice il titolo stesso) un’ulteriore 
lunga serie di spropositi tipici di questo parlar “colto”, come 
ad esempio il fatto che la dama «a su marido, por el hastío que 
causa el tal nombre, le llamará “mi cuotidie”, “mi siempre”; y 
a él se le deja su “sempiterna” a salvo, para cuando nombre a 
su mujer», o anche il fatto che «“Dame vino” no lo dirà, sino 
cultivando la embriaguez dirá: “dame llegó”»22. In quest’opera, 
come ricorda Jauralde Pou, Quevedo usa quindi «su mejor 
arma: asimilación de temas, tonos, contenidos, estilo, etc., de 
un género o una modalidad literaria nueva para su utilización 
grotesca. Lo que devuelve al público después de este proceso es 
una perfecta muestra del género, pero como objeto ridículo»23.

Per quanto riguarda la satira contro «los letrados», invece, 
essa è già stata oggetto di un interessante studio da parte di 
Schwartz-Lerner24, la quale innanzitutto specifica come questo 
termine, nel Seicento, di fatto si riferisse essenzialmente ai giuristi 
(giudici ed avvocati)25; possiamo notare come la figura del letrado 
nelle satire di Quevedo «en todos los textos que la presentan 
aparece como “tipo”, fuertemente convencionalizado. Ninguno 
[…] es invectiva personal dirigida con certeza a un individuo 

20 Francisco Quevedo, La culta latiniparla, in Id., Obras festivas, cit., p. 135.
21 Ivi, p. 137.
22 Ivi, pp. 138, 139.
23 Cfr. Jauralde Pou, “Introducción”, cit., p. 40.
24 Lia Schwartz-Lerner, El letrado en la sátira de Quevedo, «Hispanic Review», 

54, 1, 1986, pp. 27-46.
25 Conferma ce ne dà anche Covarrubias, che definisce letrado «el que professa 

letras, y hanse alçado con este nombre los juristas abogados» (cfr. Covarrubias, 
Tesoro, cit., p. 1044b; il corsivo è mio).
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concreto»26; se una delle accuse che più spesso si rivolgeva a 
giudici ed avvocati era quella di piegare le leggi a favore di ricchi 
e potenti per il proprio tornaconto personale, Schwartz-Lerner 
sottolinea anche il fatto che in due testi di Quevedo, El sueño 
de la muerte (1622) e La hora de todos (1635), «se agrega o 
desarrolla otro motivo satírico importante: la crítica de la falsa 
erudición de los juristas»27; certo, in realtà «tampoco es obje-
tiva la crítica de la ignorancia de los letrados», in quanto frutto 
di una posizione conservatrice che non vedeva di buon occhio 
quell’ascesa sociale dei giuristi che si è verificata in Spagna nel 
Seicento28, eppure ancora una volta i testi di Quevedo sembrano 
in qualche modo anticipare una tematica che tornerà ad essere 
oggetto della satira del Settecento. Passiamo allora all’analisi di 
alcune delle opere satiriche spagnole del Secolo dei Lumi, per 
vedere in che modo esse si relazionano con la problematica dell’i-
struzione (falsa e/o vuota) che qui ci interessa.

Tale excursus non può che iniziare (e non solo per motivi 
cronologici) dall’opera di Torres Villarroel29, che tanto si richiama 
a quella di Quevedo sia nelle forme, sia nei contenuti; se la Vida 
del nostro autore, infatti, emula in qualche modo il Buscón, ancor 
più significative ai fini di questo intervento sono le sue Visiones 
y visitas de Torres con don Francisco de Quevedo por la Corte 
(note anche come Sueños morales), che si richiamano invece ai 
Sueños dell’autore barocco e furono pubblicate per la prima 
volta tra il 1727 (prima parte) e il 1728 (seconda e terza parte)30. 
Di queste “visioni” ce ne interessano in particolar modo tre del 

26 Cfr. Schwartz-Lerner, El letrado, cit., p. 29.
27 Ivi, p. 42.
28 Ivi, p. 46.
29 È lui, secondo Chen Sham, ad aprire quella «serie de textos satíricos cuya 

finalidad sea burlarse y censurar al letrado que engaña a los hombres con un saber 
superficial y erudito (pedantismo) y se aprovecha de él para su beneficio proprio», 
serie che si chiuderà con l’opera di Leandro Fernández de Moratín (cfr. Chen Sham, 
La sátira, cit., p. 230).

30 Se è indubbio che le Visiones si richiamano ai Sueños, giustamente Di Pinto ci 
ricorda, però, che «quel modello non era tanto perentorio che non vi si mescolasse 
a volte […] un certo gusto già settecentesco: la relazione di viaggio, ad esempio, o 
l’osservazione di tipi e costumi, o la preoccupazione di verificare e provare la propria 
esperienza» (cfr. Mario Di Pinto, Rosa Rossi, La letteratura spagnola dal Settecento 
ad oggi, 9a ed., Milano, BUR, 2001, p. 91).
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primo libro, vale a dire la quarta (su Las librerías y libros nuevos), 
la sesta (su Los letrados) e la decima (su Los petimetres y lindos). 
Nella quarta visione, il quadro offertoci da Torres (per bocca di 
un libraio) sulla situazione della cultura e dell’istruzione in gene-
rale nella Spagna di quel periodo è assolutamente impietosa:

Mal haya el siglo en que es política la necedad y condición de bien 
criado la ignorancia. […] En otro tiempo era la lección el pan de cada día 
[…] Cayeron del seno de la afición de los príncipes, olvidáronse las fatigas, 
dominó la ociosidad, subió a los tronos la rudeza, acabóse en todo la soli-
citud de adornar al entendimiento de noticias, y se empezó a hacer gala de 
lo necio31.

Lo stesso Torres confermerà poi a Quevedo che 

hoy es moda el ignorar, es uso la barbaria, y las señas de caballero son 
escribir mal y discurrir peor. Más vale un tonto rebutido en adulador, un 
salvaje forrado en charlatán, un camello injerto en presuntuoso, que veinte 
resmas de Moretos y Villayzanes […] De la ciencia natural más saben las 
cocineras, los pastores y los hortelanos que los filósofos32 

ed entrambi rimarranno esterrefatti quando nella libreria entra 
un uomo 

tan gordo, que venía siendo ganapán de sí mismo, frisón de piernas, 
harto de cara y aún ahíto de los demás miembros; el rostro entre mascarón 
de navío, sumidero de taberna o escotillón de mosto; traía en ella esculpido 
a Esquivias y San Martín, bostezando bodegas, resollando toneles, con los 
ojos pasados por vino, un tomate maduro por nariz, un par de nalgas disci-
plinadas por carrillos, barba bruñida a chorreones de zumo de marrano; un 
puerco espín de estopa por peluca, espadín y casacón burdo, que casi le iba 
aporreando los talones33,

il quale chiede al libraio se ha «un arte de cocina». È evidente 
nella descrizione dell’uomo che Torres sta volutamente usando 
una prosa ancora prettamente barocca, molto vicina allo stile di 
Quevedo34, eppure in essa già ci sono alcuni aspetti (non ultimo 

31 Cfr. Diego de Torres Villarroel, Visiones y visitas con don Francisco de 
Quevedo, ed. de Russell P. Sebold, Madrid, Espasa Calpe, 1991, p. 146.

32 Ivi, pp. 147-148.
33 Ivi, p. 149.
34 Ancora Di Pinto ci ricorda come «di don Francisco de Quevedo egli ricalcava 

non solo il sarcasmo, l’ironia, il tipo di satira sociale e quella curiosa e sapida 
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il fatto di comprare un libro futile) che possono caratterizzare 
l’uomo in questione come un pseudoerudito settecentesco, uno 
di quei pedantes che saranno poi bersaglio della satira più impe-
gnata della seconda parte del secolo.

Nella sesta visione, invece, Torres ci descrive la situazione 
dei letrados; benché il termine venga ancora usato nella sua 
accezione secentesca (la scena è ambientata nella Casa de los 
Consejos, «destinada para los tribunales»)35, non cessano di 
essere interessanti le parole con cui l’autore, con una certa dose 
di acredine, ci descrive la formazione di queste persone; mi limi-
terò a citare le parti più significative:

Entra un tonto de éstos en un colegio o universidad, se enjuaga con 
un buche de súmulas, sale haciendo un silogismo más desfigurado que 
ayunante hipócrita, indispuestos los términos de mal de cabeza, y las 
premisas diciendo que la conclusión no es su hija, que se la echaron a la 
puerta […] vase al aula de los legistas a ganar el año y perder todo el 
tiempo; engaña a su pobre padre, persuadiéndole a que ha masticado la 
Instituta y que ninguno frecuenta más a Vinio y a Antonio Pichardo, siendo 
así que no atiende a otras leyes que las del juego. […] Y con estos méritos 
se reciben para abogar en estrados, los que fueran mejor recibidos para 
abogar en galeras. Vienen a la Corte, se ajustan la golilla y ensanchan la 
conciencia. Arrástrales la capa y la codicia, almidonan y estiran la figura; 

mescolanza di umor tetro e festivo insieme, ma anche e specialmente il disegno 
letterario e l’invettiva linguistica. In realtà solo questi ultimi, a nostro avviso» 
(cfr. Di Pinto, Rossi, La letteratura, cit., p. 89); o forse neanche questi (potremmo 
aggiungere) se è vero, come sostiene Sebold, che «imitar […] quería decir “emular” 
cuando se aplicaba a la relación entre el modelo y el escritor que escribía bajo la 
influencia de éste», per cui «el modelo […] no es sino un trampolín que da el impulso 
inicial al imitador o emulador» (cfr. Jauralde Pou, “Introducción”, cit., pp. 60, 61). 
Torres Villarroel, quindi, non sta “ricalcando” lo stile di Quevedo (come sostiene Di 
Pinto), bensì “imitando” il suo modello, prendendo spunto da esso per creare un suo 
stile peculiare.

35 Può essere utile ricordare che, se nel Seicento il termine sta di fatto ad indicare 
i giuristi, nel Settecento esso passerà man mano invece ad indicare soprattutto l’uomo 
di lettere inteso come colui che «está interesado en el saber y se dedica a èl», «un 
filósofo que pueda llevar a cabo el programas [sic] de reformas requerido en la 
sociedad», per cui «en la primera mitad del XVIII español el letrado por excelencia es 
el novator», mentre «en la segunda mitad del siglo XVIII el letrado será el ilustrado 
que, desde un punto de vista socio-económico, emprende un reformismo con miras 
a que la razón conduzca al gobernante hacia la prosperidad de los estados» (cfr. 
Chen Sham, La sátira, cit., p. 230). È però vero, come vedremo, che ancora negli 
anni ’90 Jovellanos userà il termine letrado riferito al campo giuridico e non a quello 
prettamente letterario.
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y afectando severidad juiciosa, quieren parecer Catones, los que son 
cartones. Abren un cuarto que llaman estudio, no teniendo otro estudio 
que encerrar cuartos; lo llenan de juegos de libros, y no ven más libro que 
el del juego […] a un párrafo más sencillo que un montañés y más claro que 
poeta de primera tonsura, lo dejan con sus interpretaciones más obscuro 
que boca de lobo, y lo vuelven en cuadro de perspectiva con lo bastardo 
de sus glosas, consiguiendo que mirado por una parte se descubra en él un 
ángel y por otra un diablo, por aquí la gloria y por allá el infierno. […] Y 
lo mismo sucede entre el que dice que es suya mi capa y el abogado que me 
la defiende; pues en caso de mucho favor mi contrario me deja la capa, y el 
abogado, en camisa36.

Ancor più pertinente è la decima visione, dedicata proprio 
ai petimetres, di cui l’autore sottolinea la vanità e l’inutilità (se 
non addirittura la dannosità) sociale; anche qui dovrò necessa-
riamente limitarmi a citare soltanto alcuni passi particolarmente 
significativi, ma il ritratto che Torres ci offre di questa figura è, 
di nuovo, assolutamente impietoso, sin dalle prime righe:

Con su maleta de tafetán a las ancas del pescuezo, venía por este camino 
un mozo puta, amolado en embra, lamido de gambas, muy bruñidas las 
enaguas de las manos; más soplado que orejas de juez, más limpio que 
bolsa de poeta, más almidonado que roquete de sacristán de monjas y más 
enharinado que rata de molino; […] marchó el salvaje por la calle arriba, 
apestando consideraciones con la vanidad que iba vertiendo de bien criado 
y de hermoso […] acusan como infame el trabajo y el retiro. Viven haciendo 
votos a la lujuria y promesas a la fornicación; […] el Gobierno, el Estado, 
la política ni la ética, que son los estudios y parolas útiles para instruir 
en virtudes morales a un joven bien nacido, ni las saludan siquiera. Sus 
conversaciones empiezan en las señoras, median en las mujeres y acaban en 
las hembras […] segándoles la honra y haciéndolas tan fáciles de coger, que 
cada uno de los que oyen ya las cuentan triunfos de sus antojos37.

Ma, come lo stesso Torres si premura di spiegare immedia-
tamente a Quevedo, la fine che si prospetta per questi «almido-
nados» è soltanto una:

llegaban a este tiempo seis o siete trapones tan llenos de andrajos, que 
cada uno parecía la calle de la Sal. […] Todos y cada uno era un molino de 
trapos, un almacén de grasa, un refectorio de piojos y un de profundis de 
laceria. Era, pues, un enjambre de la bribia, cortesanos monteses que andan 

36 Cfr. Torres Villarroel, Visiones y visitas, cit., pp. 158-161.
37 Ivi, pp. 182-185.
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a ojeo de boquirrubios y a montería de reales, petardistas graduados en la 
universidad de la perdición y términos medios entre trampa y limosna38.

È evidente in questi passi appena citati il magistero di 
Quevedo, per cui l’effettiva veridicità di quanto Torres sta 
dicendo potrebbe essere messa in dubbio dalla possibilità che, in 
realtà, non stia facendo altro che ereditare un cliché ben conso-
lidato e già usato dal suo maestro39; certo è, comunque, che il 
nostro autore (proprio come il suo maestro e modello prima 
di lui) si limita a darci un quadro, un’immagine amara della 
società, ma ancora non troviamo nella sua prosa (che pure può 
considerarsi già settecentesca sotto altri aspetti) quel fine chiara-
mente didattico, correttivo, o quanto meno moraleggiante, che 
troveremo invece nella satira di fine Settecento40.

Un’altra opera in cui possiamo ritrovare elementi già sette-
centeschi in una forma che però è ancora per molti aspetti 
seicentesca (né poteva essere diversamente) è il Fray Gerundio 
de Campazas del padre Isla, dove l’autore si scaglia contro i 
predicatori “culterano-concettisti”, rei di riempire i loro sermoni 
di «dudas dogmáticas […] resueltas a base de ingeniosos pero 
superficiales argumentos teológicos, agudezas gracianescas, 
[…] epítetos mitológicos […] metáforas, alegorías, paradojas, 
antítesis, hiperbatones y paralelismos, […] infinitas citas de las 
Escrituras, obras de los Padres de la Iglesia y libros profanos»41; 

38 Ivi, p. 186.
39 Se è vero che quello del sogno «già nel Seicento, per non dire del Settecento, non 

era ormai più che un innocuo “topos” letterario» (cfr. Di Pinto, Rossi, La letteratura, 
cit., p. 89), è però bene ricordare che «la originalidad artística de Torres […] no 
se debe tanto a la invención de una nueva forma literaria, como a una ingeniosa 
acomodación de formas y estilos ya existentes a nuevos fines» (cfr. Jauralde Pou, 
“Introducción”, cit., p. 29).

40 Questo nonostante lungo la narrazione ci siano, in effetti, delle riflessioni 
(amare) su quello che viene descritto, sia da parte di Quevedo, sia da parte dello 
stesso Torres.

41 Cfr. Russell P. Sebold, “Introducción”, in José Francisco de Isla, Fray 
Gerundio de Campazas, ed. de Russell P. Sebold, Madrid, Espasa-Calpe, 1960, vol. 
I, pp. XLVI-XLVII. Nello stesso passo lo studioso sottolinea anche come queste 
caratteristiche si concentrarono per la prima volta tutte insieme nello stile di fray 
Hortensio de Paravicino, anche se alcune di esse, singolarmente, in realtà avevano 
antecedenti letterari (e non solo) anche più remoti. Più recentemente anche Martínez 
Fernández ricorda che la finalità di Isla sia quella di «ridiculizar y corregir a los 
predicadores culteranos-conceptistas de la época que desde el púlpito vertían toda 
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ma quel che ancor più infastidiva Isla era forse il fatto che «toda 
la rimbombante erudición de estos sermones está bebida en 
polianteas y compendios de conceptos predicables», perché il 
predicatore pseudoerudito «acude a las Concordancias […] y 
no hay que hablar de conocimientos directos de las obras de 
los Santos Padres, ni de los comentaristas de estos, ni aun de 
los autores profanos citados de contrabando»42. Isla non perde 
mai occasione per attaccare questi difetti nella sua opera; sicu-
ramente significativi, da questo punto di vista, sono ad esempio 
i consigli che fray Blas dà al giovane Gerundio in tema di cita-
zioni:

Cuando quieras apoyar algún concepto o pensamientillo tuyo con auto-
ridad de algún Santo Padre, di que así lo dijo el Águila de los Doctores, así 
la Boca de Oro, así el Panal de Milán, así el Oráculo de Seleucia. Y pon en 
boca de San Agustín, de San Juan Crisóstomo, de San Ambrosio o de San 
Basilio lo que te pareciere; lo primero, porque ninguno ha de ir a cotejar la 
cita; y lo segundo, porque aunque a los Santos Padres no los hubiese pasa-
do por el pensamiento decir lo que tú dices, pudo pasarlos43.

Certo non migliori di questo sono i consigli che lo stesso fray 
Blas darà poco più avanti al giovane novizio sullo stile da usare 
nei sermoni; la «cuarta regla», ad esempio, recita:

sea siempre el estilo crespo, hinchado, erizado de latín o griego, altiso-
nante y, si pudiere ser, cadencioso. Huye cuanto pudieres de voces vulgares 
y comunes, aunque sean propias; porque si el predicador habla desde más 
alto y en voz alta, es razón que también sean altas las expresiones44.

clase de insensateces basándose en una erudición llena de citas latinas y de conceptos 
hueros, de atrevidos y estúpidos silogismos, de correspondencias absurdas, de 
equívocos y agudezas» (cfr. José Enrique Martínez Fernández, Burla, sátira y humor 
en «Fray Gerundio de Campazas» (huellas de la comicidad carnavalesca), «Epos», 
XV, 1999, p. 177).

42 Cfr. Sebold, “Introducción”, cit., pp. XLVIII-XLIX. Come notava già anche 
Dietrich Briesemeister, Lectura y escritura, cit., p. 161, ottimo esempio di questo 
tipo di conoscenza è il canonico bibliomane, la cui pseudoerudizione è fondata su 
dizionari, compendi, epitomi e sinossi («en saliendo algún diccionario, compendio, 
epítome, sinopsis, o cosa que lo valga, luego escribo a mi corresponsal de Madrid 
para que le haga venir a mi librería romancista», cfr. Isla, Fray Gerundio, cit., vol. 
III, p. 124).

43 Cfr. Isla, Fray Gerundio, cit., vol. IV, pp. 222-223.
44 Ivi, p. 227.
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Questi passi sembrano confermare quanto già affermato 
da Chen Sham, vale a dire che nel suo testo Isla presenta dei 
personaggi attraverso cui «simulará una exquisita educación 
y conocimientos profundos, cuando en realidad sus palabras 
melodiosas y sus conceptos intricados esconden su finalidad de 
engañar»45. Questi aspetti ricordano molto da vicino le accuse 
che già nel Seicento si muovevano contro i letrados, e in effetti lo 
stesso Chen Sham sottolinea come «la sátira del letrado diechio-
chesca retoma los rasgos retóricos del tipo y los modifica en un 
contexto en el que la educación y la reforma socio-económica 
hacen de los nuevos conocimientos científicos y filosóficos una 
marca de prestigio social y un valor cultural»46; in questo nuovo 
contesto, quindi, il letrado che considererà la conoscenza solo 
un peso, o una sorta di vuoto vanto da mettere in mostra, sarà 
bersaglio della pungente satira degli autori illuministi47. 

Se necessariamente seicentesco è lo stile dei sermoni gerun-
diani, ancora seicentesca risulta anche la struttura del testo di 
Isla; è però interessante notare, come sottolineava già Polt, il 
fatto che nel Fray Gerundio anche gli stessi titoli dei capitoli 
«son dignos de que se les preste atención», in quanto in molti 
di essi l’autore «establece un irónico contrapunto a, o hace un 
comentario sobre su propia narración, al tiempo que subvierte 
irónicamente el objetivo que con toda evidencia se proponían 
los títulos de los capítulos»48; in effetti, ad esempio, il titolo del 
primo capitolo recita «Patria, nacimiento y primera educación 

45 Cfr. Chen Sham, La sátira cit, p. 235.
46 Ivi, p. 233.
47 Il «despreciar el estudio, que no solo no le ayudaría en su afán de triunfo 

social sino que además le haría perder un tiempo que debe dedicar a visitas de 
sociedad, paseos por el Prado, conocimiento de la moda, asistencia al teatro y los 
bailes» (cfr. Noelia Gómez Jarque, El cortejo y las figuras del petimetre y el majo en 
algunos textos literarios y obras pictóricas del siglo XVIII, in «Espéculo. Revista de 
estudios literarios», 37, 2007, consultabile al sito <http://www.ucm.es/info/especulo/
numero37/petimetr.html>, aprile 2017) è una caratteristica propria del petimetre, 
forse il bersaglio preferito dagli autori satirici del Settecento che si sono a vario titolo 
interessati della questione dell’istruzione (non mancheranno riferimenti a questa 
figura, ad esempio, nelle opere di Cadalso e Jovellanos, di cui parleremo più avanti).

48 Cfr. John H.R. Polt, La ironía narrativa del padre Isla, in Historia y crítica 
de la literatura española. 4 – Ilustración y Neoclasicismo (al cuidado de José Miguel 
Caso González), Barcelona, Crítica, 1983, p. 307.



102 MIRKO BRIZI

de Fray Gerundio», e sembra quasi voler inserire l’opera in quel 
filo storico che, partendo dall’Amadís de Gaula, passa attraverso 
il Lazarillo de Tormes, il Guzmán de Alfarache e il Quijote in 
un percorso di crescente deformazione ironica del modello di 
partenza, come se Isla volesse mettere subito in chiaro il tono 
del romanzo che stava proponendo al suo pubblico. Altrettanto 
significativi (soprattutto dal punto di vista di questo lavoro) 
possono essere, ad esempio, il titolo del capitolo quinto del primo 
libro, che dichiara di parlare «de los disparates que aprendió 
en la escuela de Villaornate»; o quello del secondo capitolo 
del secondo libro, in cui «prosigue Fray Gerundio estudiando 
su filosofía, sin entender palabra de ella»; o ancora quello del 
secondo capitolo del terzo libro, dove «sálense a pasear Fray 
Blas y Fray Gerundio, y de las ridículas reglas para predicar 
que le dio aquel con todos sus cinco sentidos»; non mancano 
poi titoli in cui è evidente quell’eco dell’umorismo cervantino 
che già segnalava Sebold49, come ad esempio il sesto capitolo 
del primo libro, che recita «En que se parte el capítulo quinto, 
porque ya va largo»; o il primo capitolo del sesto libro della 
seconda parte dell’opera (1758), «donde se refiere lo que no se 
sabe, pero al fin del capítulo se sabrá su contenido».

Se è evidente la volontà di accusa di Isla nei confronti della 
situazione dei predicatori del suo tempo, è curioso notare come 
la critica sembri invece divisa sul riconoscere o meno una fina-
lità didattica alla sua opera. Nell’introduzione alla sua edizione 
del Fray Gerundio, infatti, Sebold ricordava che «se ha dicho a 
menudo que en el Gerundio se desarrolla, paralelamente con la 
novela, un tratado de oratoria sagrada. Pero no hay tal cosa. En 
realidad, no se propone ningún método positivo de componer 
sermones»50; in tempi più recenti, e in apparente contraddi-
zione con Sebold, Briesemeister ritiene che «Isla escribió su libro 
como antídoto […] y como preservativo contra la enfermedad 
contagiosa del mal gusto», dandoci un testo che «no es un fácil 
prontuario de erudición, sino un tratado para aprender bien a 

49 Sebold, “Introducción”, cit., p. XXXI.
50 Ivi, p. LV.
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leer y escribir»51; anche secondo Martínez Fernández «la fina-
lidad didáctica del texto es clara», come sembra dimostrare 
anche il fatto che «corregir es una palabra que se reitera en el 
prólogo»52, e secondo Uzcanga Meinecke lo stesso Isla «subraya 
la función correctora de la sátira»53. In realtà, se si analizzano 
bene i contributi appena citati, questi non sono necessariamente 
in contraddizione tra di loro: non c’è dubbio, infatti, che il Fray 
Gerundio sia un testo che si propone di correggere (o almeno 
denunciare) la pessima situazione dei predicatori coevi (lo stesso 
autore, nel Prólogo con morrión, «en un modo medio burlesco 
y medio serio justifica la utilización de la sátira al tratar asuntos 
religiosos como un procedimiento nuevo para cortar un grave 
problema que no ha podido ser resuelto por los medios habi-
tuales»54), ma è altrettanto vero che non ci dà poi un vero e 
proprio manuale di predicazione, bensì un testo che, attraverso 
la satira, permetta di aprire gli occhi sulla situazione e riflettere. 
Proprio da questo punto di vista possiamo notare due aspetti 
che fanno di Isla un autore pienamente settecentesco: da una 
parte, la ricerca della causa del problema che si sta affrontando; 
dall’altra, l’accenno ad alcuni consigli che potrebbero permet-
tere di rimediare a tale problema. 

È evidente che l’accusa di pedanteria che viene rivolta ai 
letrados del Settecento la si potrebbe rivolgere nel Fray Gerundio 
a buona parte dei “maestri” che il protagonista ha avuto nel 
suo percorso formativo; come ricorda Sebold, «el maestro de 
Villaornate y el dómine Zancas-Largas, primeros maestros de 
Gerundico, son copias directas de los pedantes literarios de la 
primera mitad del siglo XVIII. Fray Toribio […] alegoriza a 
miles de teólogos decadentes de la época»55; lo stesso fray Blas, 

51 Dietrich Briesemeister, Lectura y escritura en «Fray Gerundio», in Historia y 
crítica de la literatura española. 4.1 – Ilustración y Neoclasicismo. Primer suplemento 
(al ciudado de David Thatcher Gies, Russell P. Sebold), Barcelona, Crítica, 1992, pp. 
160 e 164.

52 Martínez Fernández, Burla, sátira, cit., p. 177.
53 Uzcanga Meinecke, Ideas, cit., p. 434.
54 Cfr. Uzcanga Meinecke, Sátira, cit., p. 24.
55 Cfr. Sebold, “Introducción”, cit., p. LXXV. Anche Martínez Fernández 

ricorda come Zancas-Largas fosse «hombre que mezclaba latín y castellano en sus 
conversaciones con ridícula pedantería y que disfrutaba de un gusto estrafalario en 
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che gli insegna l’arte del predicare, in realtà «era un hombre 
presumido e ignorante»56; e anche il canonico bibliomane si 
autodefinisce «uno de aquellos eruditos de repente y haraganes 
de la moda, que quieren saber mucho a poca costa y hablar 
en todas materias sin comprehender ninguna»57; sembra quasi 
che il padre Isla ci stia presentando il povero Gerundio come 
una sorta di vittima del proprio tempo, in quanto quello che 
egli diventa è la conseguenza dell’educazione ricevuta58; ma se è 
vero che l’errata educazione è la causa della situazione che si sta 
descrivendo, è anche vero che nel romanzo più volte si sugge-
risce che le carenze e i difetti di fray Gerundio potrebbero venir 
corrette mediante lo studio ed il lavoro, e a questo mirano, ad 
esempio, i consigli di fray Prudencio, che però cadono continua-
mente nel vuoto, sopraffatti dal desiderio di fama e guadagni 
che l’officio prospetta59.

Isla è quindi un ponte perfetto tra la satira seicentesca e 
quella settecentesca: se la forma del testo, così come la prosa 
dei sermoni gerundiani, è ancora prettamente (e volutamente) 
barocca, i contenuti della sua satira sono già settecenteschi, il 
bersaglio sono i predicatori coevi, e l’accusa a loro rivolta (così 
come il tentativo, pur timido e circostanziato, di proporre solu-
zioni) è senz’altro figlia della nuova concezione di cultura che il 
Secolo dei Lumi stava man mano introducendo anche in Spagna.

Proseguendo nel nostro excursus, un autore già ampiamente 
proiettato alla mentalità del Settecento è Tomás de Iriarte, di 

lo tocante a la latinidad», mentre «fray Toribio, con la cabeza llena de trivialidades 
inútiles enseñaba lo que para nada servía» (cfr. Martínez Fernández, Burla, sátira, 
cit., p. 182).

56 Ivi, p. 184.
57 Cfr. Isla, Fray Gerundio, cit., vol. III, pp. 123-124.
58 Secondo Martínez Fernández, nell’opera «la educación se presenta como un 

proceso que origina unos determinados frutos» (cfr. Martínez Fernández, Burla, sátira, 
cit., p. 179), e anche Chen Sham ricorda che «el discurso de la enseñanza presenta 
negativamente a todos aquellos que persuaden a Gerundio a predicar sin método y 
sin orden» (cfr. Chen Sham, La sátira, cit., p. 235). Anche Sebold sostiene che Isla 
sembra indicare allegoricamente che «la imbecilidad de los predicadores pedantes 
está determinada tanto por su herencia como por su medio», anche se precisa poi 
che sarebbe «forzadísimo aseverar que un jesuita aceptara como principio positivo el 
determinismo ereditario y ambiental de los hombres» (cfr. Sebold, “Introducción”, 
cit., p. LXXV).

59 Cfr. Chen Sham, La sátira, cit., pp. 235-236.
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cui sarà qui utile ricordare le famose Fábulas literarias (1782), 
ma anche due dei suoi maggiori successi teatrali: El señorito 
mimado (1788) e La señorita malcriada (1788, ma portata sulle 
scene nel 1791). È evidente nell’opera dell’autore canario la fina-
lità docente60, perseguita in vario modo attraverso diversi generi 
letterari: «conjunto homogéneo de viñetas satíricas»61 nel caso 
delle Fábulas, denuncia della vacuità e presunzione di majos e 
petimetres (puntualmente puniti dall’evolversi delle vicende) 
nelle due opere teatrali. 

Nelle Fábulas, molti sono i temi trattati attraverso la finzione 
animalesca; come sostiene Calvo Carilla, la favola letteraria nel 
Settecento «no fue considerada como un género literario sino 
como un vehículo al servicio de unos contenidos educativos», 
e Iriarte «aplicó con fortuna el fustigat ridendo mores a los 
excesos y vicios de la literatura barroca y a la feria de ignoran-
cias y vanidades de quienes pertenecían al cotarro literario»62. 
Particolarmente interessanti ai fini di questo intervento risultano 
essere due delle favole iriartiane: El ricote erudito e El topo y 
otros animales. 

El ricote erudito (il cui sottotitolo, “Descubrimiento útil para 
los que fundan su ciencia únicamente en saber muchos títulos de 
libros”, è già di per sé significativo) tratta di un ricco madrileno 
(di cui, però, Iriarte ci avverte subito che «aun dicen que era / 
más necio que rico»63) il quale, fattosi costruire una libreria in 
casa, pensa in un primo momento di riempirla di libri di ogni 
genere, salvo poi risparmiarsi la fatica di comprarli (e di leggerli, 
quindi) riempiendola invece con tomi di cartone su cui fa dipin-
gere le copertine; a furia di leggere i titoli ivi dipinti, il ricco 
madrileno ne impara molti a memoria, e questo gli sembra suffi-
ciente per potersi ormai considerare un erudito, provocando 
così l’amara domanda retorica con cui Iriarte chiude la favola:

60 Come ricorda Uzcanga Meinecke, infatti, per difendere la satira di carattere 
generico e costruttivo Iriarte «se sirve de los adjetivos insignia de la época: provechoso, 
racional, útil» (cfr. Uzcanga Meinecke, Ideas, cit., p. 444).

61 Cfr. Calvo Carilla, El sueño, cit., p. 98.
62 Ivi, pp. 97-98.
63 Tomás de Iriarte, Fábulas literarias, ed. de Ángel Luis Prieto de Paula, Madrid, 

Cátedra, 1992, p. 240.
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Pues ¿qué más quieren los que sólo estudian
títulos de libros,
si con fingirlos de cartón pintado
les sirven lo mismo?64

Altrettanto interessante è la favola El topo y otros animales 
(anch’essa dal sottotitolo decisamente significativo: “Nadie 
confiesa su ignorancia, por más patente que ella sea”), in cui 
alcuni animali stanno giocando a mosca cieca; arriva una talpa 
[sp. topo] che chiede di giocare e, per non sentirsi diversa dagli 
altri, quando è il suo turno pretende di essere bendata anch’essa, 
nonostante sia già cieca, pretesa da cui Iriarte prende lo spunto 
per chiudere con questo commento:

Si el que es ciego y lo sabe
aparenta que ve,
quien sabe que es idiota,
¿confesará que lo es?65

Praticamente tutte le favole iriartiane «encierran una lección 
humana a modo de consigna o pensamiento de validez univer-
sal»66, e molte altre se ne potrebbero citare ai fini del nostro 
lavoro, ma siano sufficienti alcune strofe di chiusura che ben 
si addicono al tema di questo intervento. Ad esempio, El oso, 
la mona y el cerdo mette in guardia dai facili successi ricor-
dando che «si el sabio no aprueba, ¡malo! / si el necio aplaude, 
¡peor!»67; La abeja y los zánganos mette invece in guardia da 
coloro che vogliono mostrarsi grandi citando gli antichi, ma poi 
non sono in grado di seguirne l’esempio («¡Cuántos pasar por 
sabios han querido / con citar a los muertos que lo han sido! / 
¡Y qué pomposamente que los citan! / Mas pregunto yo ahora: 
¿los imitan?»68); Los dos loros y la cotorra, come dice il sotto-
titolo, ricorda invece come «los que corrompen su idioma no 
tienen otro desquite que llamar puristas a los que le hablan con 

64 Ivi, p. 241.
65 Ivi, p. 227.
66 Cfr. Calvo Carilla, El sueño, cit., p. 101.
67 Iriarte, Fábulas, cit., p. 122.
68 Ivi, p. 124. Tema molto simile è quello trattato in La parietaria y el tomillo, il 

cui sottotitolo spiega efficacemente che «nadie pretenda ser tenido por autor, solo con 
poner un ligero prólogo o algunas notas a libro ajeno» (ivi, p. 135).
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propiedad, como si el serlo fuera tacha»69. Molto settecentesca 
(e quasi a voler criticare, accanto a Isla, coloro che si rifacevano 
a forme ancora barocche di scrittura, contro il principio di chia-
rezza che invece il Settecento stava riscoprendo) è la strofa finale 
di El mono y el titiritero:

Perdonadme, sutiles y altas Musas,
las que hacéis vanidad de ser confusas:
¿os puedo yo decir con mejor modo
que sin la claridad os falta todo?70

Ma è forse nelle due commedie dove l’attacco di Iriarte contro 
l’istruzione ostentata e vuota (o, forse, semplicemente corrotta 
dalla moda del tempo) è più evidente. Tanto in El señorito 
mimado quanto in La señorita malcriada, infatti, i due prota-
gonisti (don Mariano nel primo caso, doña Pepita nel secondo, 
cui si affianca il Marchese di Fontecalda) sono il simbolo di una 
nobiltà in disfacimento, dedita solo ai piaceri della vita, senza 
nessun interesse per la situazione economica e sociale del paese. 
Di don Mariano già nell’atto iniziale dell’opera sappiamo, per 
bocca dello zio ritornato dalle Americhe, suo tutore, che

[…] en toda su vida
sabrá ganar un ochavo;
pero arruinar una casa,
eso lo sabe de pasmo 30

e veniamo a sapere anche

que es temoso, afeminado,
superficial, insolente,
enemigo del trabajo;
incapaz de sujetarse
a seguir por ningún ramo 120
una carrera decente71.

69 Ivi, p. 125. La diatriba sull’eccessivo uso di francesismi fu molto sentita 
soprattutto nella seconda metà del Settecento, e la ritroveremo anche in altri autori, 
come ad esempio Forner e Cadalso.

70 Ivi, p. 129.
71 Cfr. Tomás de Iriarte, El señorito mimado. La señorita malcriada, ed. de 

Russell P. Sebold, Madrid, Castalia, 1986, pp. 143, 146.
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Le lamentele dello zio vengono confermate da una delle 
prime apparizioni in scena di don Mariano (atto I, scena VIII), 
il quale sostiene, dal momento che la vita è breve, che il modo 
migliore di viverla sia passando

[…] un rato 860
de paseo, otro de juego;
cuatro amigos, el teatro,
algún baile, la tertulia,
tal cual partida de campo;

per cui, per quanto riguarda lo studio, la sua opinione non 
può che essere la seguente:

¡Qué lectura! Jamás abro
un libro; pero con todo
váyame usted preguntando 880
sobre cualquier materia.
¿Oye usted qué bien lo parlo?
Pues no he leído en mi vida,
después del Catón cristiano,
sino David perseguido 885
y alivio de lastimados72.

In modo molto simile viene descritto il Marchese di Fonte-
calda già nella seconda scena del primo atto de La señorita 
malcriada; di lui la prima cosa che sappiamo (per bocca di 
Bartolo, paggio della casa di doña Pepita) è 

que ha corrido tantas tierras…
¡Válgame Dios! ¡Lo que parla!
La pronuncia es de español; 95
pero qué sé yo cómo habla,
que la metá no lo entiendo…
Lengua como chapurrada…

e questo, secondo don Pedro (maggiordomo della casa di 
doña Pepita), perché quelli usati dal marchese sono

Términos que allá deprenden
por Francia o por Alimaña73. 100

72 Ivi, pp. 185, 186.
73 Ivi, p. 341.
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In effetti, quando entrerà in scena il Marchese userà moltis-
simi termini francesi, ma particolarmente interessanti dal nostro 
punto di vista sono due momenti del primo atto, dove si tratta 
dei viaggi di istruzione; in un primo momento (atto I, scena IV), 
è don Basilio (zio di doña Pepita) a ribattere a don Gonzalo 
(padre della protagonista) riguardo al fatto che il marchese 
abbia viaggiato molto, sottolineando come

Los que viajan deseando
ser útiles a su patria,
observan más y hablan menos
que el marqués. Pero gran charla,
no profundizar las cosas, 635
decidir con arrogancia,
y hacer un cruel estrago
en la lengua castellana,
es todo el fruto que logran
esos que tan sólo viajan 640
para decir que han viajado74;

e, sul finire del primo atto, sarà lo stesso marchese a palesare 
la sua presunzione in un dialogo con don Eugenio (suo rivale in 
amore per la mano di doña Pepita):

M: ¡Ah! ¡Miserables puristas!
¿Y han de ser los que no viajan 1040
conocedores en lenguas?
¡Qué absurdidad!
E: Las extrañas
aprenden viajando algunos
razonablemente, y gracias;
pero después a viciar 1045
la suya nadie les gana.
M: Ni tampoco a enriquecerla.
E: Según. Porque hay abundancia
que es superfluidad y vicio.
M: ¡Cómo! ¡Sin salir de España 1050
se atreven a razonar!
E: Es muy poco lo que gana
en viajar el que no lleva
la instrucción anticipada,

74 Ivi, p. 369.
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y enseña el ver muchos libros 1055
más que el ver muchas posadas75.

Un aspetto interessante di queste due opere è il fatto che, in 
entrambe, Iriarte ci dà in maniera abbastanza esplicita anche la 
causa dell’educazione “errata” di don Mariano e doña Pepita 
(che nel primo atto ci viene presentata come viziata, capric-
ciosa, e di cui si dice che preferisce le attenzioni del marchese ai 
continui rimproveri di don Eugenio): entrambi, infatti, vengono 
viziati dai genitori (doña Dominga, madre di don Mariano, e 
don Gonzalo, padre di doña Pepita), forse non a caso entrambi 
vedovi. Per quanto riguarda l’educazione di don Mariano, è 
Pantoja (servo fedele del defunto padre di questi), nella seconda 
scena del primo atto, a darcene un saggio nel relazionare a don 
Cristóbal:

Dejó el amo don Cristóbal
a mi señorito un ayo,
hombre severo y formal,
que, por no ser del agrado 240
de mi ama y señora, pronto
hizo dejación del cargo.
Enseñó al niño a leer,
y en esto hubo sus trabajos;
pues si el niño no quería 245
deletrear un vocablo,
ya le entraba la rabieta.
Su mamá con agasajo
acudía a libertarle
del poder de aquel tirano; 250
le daba un dulce, un juguete;
se le llevaba a su cuarto;
y en quince días después
no había fuerza en lo humano
para que viese un renglón. 255
Con la razón y el halago
nunca se sacaba fruto.
¡Azotes! ¡Oh, ni nombrarlos!

75 Ivi, pp. 395-397. Non sorprende il fatto che questa riflessione sull’importanza 
dei viaggi di studio la ritroveremo, in termini molto simili, anche nell’opera di 
Cadalso; i due autori, infatti, erano amici, e ben noto è il fitto carteggio intercorso 
tra i due.
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¡Sujeción! No se hable de eso.
¡Reprehender! Contrabando. 260
«Señora – esto no lo digo
yo, que lo decía el ayo –,
¿qué sirve lo que en un mes
con mi paciencia adelanto,
si usted en medio minuto 265
consigue desbaratarlo?»
Tras de aquel ayo vino otro
de manga ancha, dócil, manso…76

Per quanto riguarda doña Pepita, invece, è lo stesso don 
Gonzalo, suo padre, a dire nella terza scena del primo atto:

Que Pepita se divierta
cuanto la diere la gana;
que baile, que represente,
que juegue, que entre y que salga;
que aprenda trato de mundo 265
en una tertulia diaria,
y se porte como todas
las que en Madrid hacen raya77.

Questi sono i presupposti dell’istruzione dei due giovani, 
questo (in fin dei conti) il bersaglio della satira di Iriarte, e 
questo è un trait d’union importante tra Isla ed Iriarte: infatti, 
così come Gerundio poteva essere vittima del suo tempo e delle 
circostanze, anche don Mariano e doña Pepita in qualche modo 
sembrano essere vittime delle convenzioni sociali del periodo; 
quello che li differenzia dal protagonista del romanzo del padre 
Isla è lo status sociale, dal momento che il primo era figlio di 
poveri lavoratori, i secondi, invece, sono figli di famiglie ricche 
e nobili78. Iriarte, inoltre, coincide con Isla anche nell’atteggia-
mento, tipicamente settecentesco, di voler quanto meno abboz-
zare una possibile soluzione a questo stato di cose: infatti, come 
per Gerundio sarebbe stata sufficiente l’applicazione nello studio 
per correggere i suoi errori, così anche per Mariano e Pepita 

76 Ivi, pp. 152-153.
77 Ivi, p. 352.
78 Abbiamo già visto come parlare di determinismo ambientale può essere 

eccessivo in questi casi, ma ciò non toglie che l’ambiente circostante possa però avere 
influenze sull’educazione di una persona.
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(e per tutti i giovani benestanti della Spagna del Settecento, 
sembrerebbe sottintendere Iriarte) basterebbe un po’ di buona 
volontà e di applicazione per uscire dal degrado economico e 
sociale che la Spagna sta attraversando79; purtroppo, la realtà 
sembra essere riflessa piuttosto nella risposta che don Mariano 
dà a don Fausto riguardo l’utilità del servire lo Stato:

¿Y el Estado necesita
de mí ni de nadie? Vamos.
Vea usted lo que se saca 915
de leer tanto libraco.
Al fin será menester
que yo le vaya enseñando
el arte de ser feliz,
y que le dé unos repasos 920
sobre la ciencia del mundo80.

Iriarte fu, suo malgrado, al centro di una lunga ed aspra 
polemica letteraria con Juan Pablo Forner, autore di cui risulta 
difficile non parlare nel momento in cui si affronta l’argomento 
“satira” nel Settecento spagnolo, in quanto «por su constitu-
ción mental y por su cultura, estaba preparado para la sátira, 
y satírico fue sobre todas las cosas»81. Egli fu una delle penne 
più velenose e taglienti di questo periodo, in polemica pratica-
mente con tutti gli autori coevi (eccezioni significative furono 
Meléndez Valdés e l’amico Moratín)82, ma proprio questo suo 
dedicarsi ad attacchi personali (i cui destinatari erano normal-
mente ben riconoscibili, anche quando non espliciti) fa sì che 
le sue opere finiscano per esulare dai fini di questo lavoro; è 
però curioso vederlo lamentarsi del fatto che «las querellas 
literarias se han convertido en una especie de comercio» e che 

79 Si può notare a questo proposito come don Eugenio, nella decima scena del 
primo atto, commenta con doña Clara i capricci di doña Pepita sostenendo che «con 
todo eso, / no me parece tan ardua / la empresa de corregirla» (cfr. Iriarte, El señorito, 
cit., p. 409).

80 Ivi, p. 188.
81 Cfr. Pedro Sainz y Rodríguez, “Introducción”, in Juan Pablo Forner, Exequias 

de la lengua castellana, ed. de Pedro Sainz y Rodríguez, Madrid, Espasa-Calpe, 1956, 
p. XXXIII.

82 Un excursus su queste diatribe, che in parte spiega la personalità dell’autore, lo 
si può trovare già in Sainz y Rodríguez, “Introducción”, cit., pp. XIV-XXIX.
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«las befas, dicterios e irrisiones sirven ahora, no para la correc-
ción ajena, sino para la ganancia propia»83, quando lui stesso 
nelle sue opere, come abbiamo detto, «no muestra reparo en 
propugnar una sátira que ataque directamente al vicioso»84. 
Possiamo notare nelle parole di Forner come, da una parte, il 
lamentarsi del fatto che la satira non abbia un fine sociale è 
tipico della mentalità settecentesca mentre, dall’altra, l’uso di 
una satira personale è invece contrario ai canoni letterari del 
Secolo dei Lumi, i quali (come abbiamo già visto) prevedevano 
che essa colpisse il vizio, ma non il colpevole. Può essere utile 
ricordare i termini con cui Forner critica le Fábulas di Iriarte 
nella sua satira El asno erudito (1782): essa infatti è diretta in 
modo (fittiziamente) generico contro «algunos poemas que se 
pregonan como nunca oídos ni cantados, sin tener más mérito 
que el de haber puesto con mucha difusión en versos muy fríos, 
o prosa rimada, materias tratadas en prosa suelta por millares 
de autores», e contro «ciertos hombres que creen haber entrado 
ya en los penetrales del Templo de la Sabiduría, con no haber 
pasado de los zaguanes»85; è curioso notare come queste stesse 
accuse le abbiamo già viste rivolte da Iriarte ai letterati nelle 
Fábulas, mentre qui (benché in maniera più o meno implicita) è 
proprio l’autore canario a esserne il bersaglio.

Tornando al nostro excursus sugli autori spagnoli del Sette-
cento che trattano la questione dell’istruzione vuota nelle loro 
satire, un altro che ebbe a cuore questo problema fu Cadalso, 
che ne parlò sia nell’opuscolo satirico Los eruditos a la violeta 
(1772), sia nelle ben più note Cartas marruecas (1789, ma che 
circolavano manoscritte già da molto prima). La prima delle due 
opere «se burla de las apariencias del erudito pedante», propo-
nendo una sorta di «vademecum del erudito a la moda, siguiendo 

83 Prendo la citazione da Calvo Carilla, El sueño, cit., p. 90.
84 Cfr. Uzcanga Meinecke, Ideas, cit., p. 444.
85 Cfr. Juan Pablo Forner, El asno erudito, ed. de M. Muñoz Cortés, Valencia, 

Castalia, 1948, pp. 58, 61. Forner non fu l’unico ad accusare Iriarte di aver scritto 
versi freddi, quasi una prosa rimata, ma Calvo Carilla sembra voler difendere 
l’autore canario da queste accuse sostenendo che, di fatto, «la finalidad docente 
limita las posibilidades artísticas de las Fábulas iriartianas. El platillo de la utilidad 
[…] conduce a un prosaísmo concebido como máxima garantía de transpariencia y 
comunicabilidad del mensaje» (cfr. Calvo Carilla, El sueño, cit., p. 103).
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el mismo método que fray Gerundio utiliza para componer sus 
sermones»86; come Isla denuncia la situazione dell’oratoria 
sacra burlandosi dei sermoni tanto pomposi quanto vuoti, 
così Cadalso in Los eruditos denuncia la situazione dell’istru-
zione nelle classi alte, anch’essa vuota ed inutile nonostante le 
pompose apparenze esterne87; nella stessa Advertencia che apre 
l’opera, Cadalso ci dice che

en todos los siglos y países del mundo han pretendido introducirse en 
la república literaria unos hombres ineptos, que fundan su pretensión en 
cierto aparato artificioso de literatura. Este exterior de sabios puede aluci-
nar a los que no saben lo arduo que es poseer una ciencia, lo difícil que 
es entender varias a un tiempo, lo imposible que es abrazarlas todas, y lo 
ridículo que es tratarlas con magisterio, satisfacción propia, y deseo de ser 
tenido por sabio universal88.

Il tono dell’opera è messo subito in chiaro sin dalle prime 
battute; già il lunedì, infatti, in quella che è l’introduzione al 
“corso”, la voce narrante dice che lo «inflaman los primorosos 
aplausos de tanto erudito barbilampiño, peinado, empolvado, 
adonizado, y lleno de aguas olorosas de lavanda, sanspareille, 
ámbar, jazmín, bergamota, y violeta, de cuya última voz toma 
su nombre mi escuela»89; e, a scanso di equivoci, si mette poi 
subito in chiaro che

las ciencias no han de servir más que para lucir en los estrados, paseos, 
luneta de las comedias, tertulias, antesalas de poderosos, y cafés, y para 
ensoberbecernos, llenarnos de orgullo, hacernos intratables e infundirnos 
un sumo desprecio para con todos los que no nos admiren90.

Non manca poi il consiglio su come poter ottenere la fama 
di saggi, di eruditi:

86 Cfr. Chen Sham, La sátira, cit., p. 237.
87 Per ragioni di spazio, anche in questo caso mi dovrò necessariamente limitare 

a citare alcuni passaggi particolarmente significativi dell’opera.
88 Cfr. José Cadalso, Los eruditos a la violeta, ed. de José Luis Aguirre, Madrid, 

Aguilar, 1967, p. [54]. Chen Sham ricorda come in quest’opera «se ve con malos ojos 
tanta visibilidad de los intelectuales y se condena el culto fetichista a la erudición» 
(cfr. Chen Sham, La sátira, cit., p. 238).

89 Cfr. Cadalso, Los eruditos, cit., p. 56.
90 Ivi, p. 57.
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desechad todo género de moderación con los iguales, toda clase de 
respeto a los mayores, y toda especie de compasión a los inferiores; y conse-
guiréis justamente el nombre de sabios, por esto solo91.

Il martedì, parlando di poetica e retorica, dopo un rapido 
excursus su quali autori spagnoli (fino al Seicento) è bene cono-
scere e come trattarli, è curioso il riferimento a Boileau del quale, 
con velata satira agli afrancesados (o almeno verso coloro che 
ostentavano, con fare presuntuoso, la loro cultura assumendo 
pensieri e modi di fare francesi), si dice:

Entre los franceses celebrad a Boileau, sus sátiras y arte poética, y apren-
ded, sin perder sílaba, aquel hermoso pasaje en que sirve llamarnos salva-
jes, porque no gustamos de comedias con unidades. Decid que él sembró la 
buena semilla de la verdadera poesía, cultivada por Racine y Corneille, y 
otros que los siguieron92.

Alla fine, se i suoi studenti seguiranno tutti i suoi consigli, 
la voce narrante assicura loro che «creerán las gentes que las 
Musas os hacen la cama, y que Febo os envía el coche cuando 
llueve»93.

Il mercoledì, giorno di filosofia, viene ricordato come qual-
siasi verità, anche la più ovvia, se «bien amplificada y tratada, os 
hará más provecho que toda la erudición del mundo»94, e parti-
colarmente interessante è uno dei consigli dati il sabato, giorno 
di matematica: «¡Pues qué de la fortificación! Decid cuanto se 
os antoje de la antigua, que poco vais a aventurar, pues pocos 
tienen noticia de ella», dal momento che molti si vantano della 
loro erudizione «fiados en lo que dice Quevedo,

El mentir de las estrellas
es muy seguro mentir,
porque ninguno ha de ir
a preguntárselo a ellas»95.

91 Ivi, p. 58.
92 Ivi, p. 71.
93 Ivi, pp. 74-75.
94 Ivi, p. 80.
95 Ivi, pp. 106, 109. Abbiamo già visto in precedenza come, nell’opera di padre 

Isla, fray Blas dà un consiglio molto simile a questo al povero Gerundio nell’insegnargli 
a costruire sermoni.
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Infine, la domenica (giorno di miscellanea) la voce narrante 
ricorda come «las lenguas vivas forman hoy un renglón muy 
importante de la educación y erudición», salvo precisare subito 
dopo che «os pido encarecidamente no toméis este estudio de 
veras, porque esto de aplicarse a la francesa, inglesa, italiana y 
alemana pide cuatro vidas»96; sarà sufficiente di ognuna sapere 
il minimo indispensabile ed ostentarlo, per essere considerati 
«archiveros de la torre de Babel».

Ne Los eruditos a la violeta Cadalso tratta il tema dell’i-
struzione con una satira che non di rado sfocia nel burlesco, 
fotografando la situazione della società del suo tempo; anche 
le Cartas marruecas sono senza dubbio una fedele rappresenta-
zione della società coeva, ma in questo caso la struttura episto-
lare (quasi dialogata) del testo permette all’autore di sviluppare i 
concetti in maniera più approfondita e, se vogliamo, più sogget-
tiva, proprio grazie alla “maschera” offertagli dai tre protago-
nisti97. Ecco allora che in questo caso Cadalso può analizzare i 
mali che “fotografa”, cercarne le cause e proporre possibili solu-
zioni; nelle Cartas è evidente la finalità docente, e per quanto 
concerne l’argomento di questo intervento, come ricorda Ruiz 
Lagos, «sus sátiras al escolasticismo difundido, a las contro-
versias, a las conclusiones, a tantos viejos usos académicos y 
retóricos son indicios de la intención que le guía por renovar 
y sustituir la plataforma expresiva de la nueva moralidad ilus-
trada»98. Non sembra d’accordo con questa interpretazione San 
Miguel, il quale sostiene che l’ideale stilistico delle Cartas «se 
limita a plantear problemas, en el campo de las letras no vacila 
en proponer soluciones»99, ma se questo può essere vero per 
quanto riguarda alcuni problemi specifici (ad esempio, proprio 
quello che qui ci interessa), ciò non può dirsi per l’opera in gene-
rale, dove invece Cadalso, per bocca dei suoi protagonisti, più 

96 Ivi, p. 114.
97 Forse non a caso Cadalso, che in più di un’occasione si dichiara contrario alla 

satira, «prefiere hablar de sus Cartas marruecas […] como de una “crítica”» (cfr. 
Uzcanga Meinecke, Sátira, cit., pp. 30, 32).

98 Cfr. Manuel Ruiz Lagos, Función emblemática del aforismo moral en Cadalso, 
«Cauce. Revista de filología y su didáctica», 5, 1982, p. 50.

99 Cfr. Ángel San Miguel, Las ideas literarias en las «Cartas marruecas», 
«Iberoromania», 50, 1999, p. 121.
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di una volta fa proposte concrete per superare il problema che 
sta analizzando. Ma vediamo alcuni casi concreti riguardanti 
l’istruzione.

Nella Carta VI, ad esempio, Gazel riflette sul fatto che «el 
atraso de las ciencias en España en este siglo, ¿quién puede 
dudar que procede de la falta de protección que hallan sus 
profesores?»100; nella Carta VII lo stesso Gazel riporta poi un 
racconto dove Nuño gli descrive di un suo incontro, durante un 
viaggio, con un giovanotto benestante e di bell’aspetto, il quale 
parlando della sua famiglia non esita a dichiarare:

Mi padre bien quería que yo estudiase, pero tuvo poca vida y autori-
dad para conseguirlo. Murió sin tener el gusto de verme escribir. Ya me 
había buscado un ayo, y la cosa iba de veras, cuando cierto accidentillo lo 
descompuso todo.

– ¿Cuáles fueron sus primeras lecciones? – preguntéle yo. 
– Ninguna – respondió el muchacho –; ya sabía yo leer un romance y 

tocar unas seguidillas; ¿para qué necesita más un caballero?101

Ma ancor più Nuño si sorprenderà una volta giunti a casa 
del suo ospite, dove altri ragazzi della stessa età e condizione

 pasaban la noche jugando, cenando, cantando y hablando; para todo 
lo cual se hallaban muy bien provistos, porque habían concurrido algunas 
gitanas con sus venerables padres, dignos esposos y preciosos hijos102,

tanto che la mattina seguente, all’andarsene, esclamerà sconso-
lato: «¡Así se cría una juventud que pudiera ser tan útil si fuera 
la educación igual al talento!»103. 

Interessante è la Carta VIII, dove ritroviamo un aspetto 
che già avevamo visto nelle satire di Iriarte; qui infatti Nuño 
sostiene che «publicar en cuarto lo que otro en octavo, en perga-
mino lo que otros en pasta, o juntar un poco de éste y otro de 
aquél, se llama ser copista más o menos exacto, y no autor»104; 
il tema ritorna anche alla Carta XXXII, ma stavolta in bocca a 

100 Cfr. José Cadalso, Cartas marruecas. Noches lúgubres, ed. de Joaquín Arce, 
Madrid, Cátedra, 1997, p. 96.

101 Ivi, p. 104.
102 Ivi, p. 106.
103 Ibidem.
104 Ivi, p. 107.
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Ben-Beley, il quale dice a Gazel riguardo ai libri che gli ha inviato 
dall’Europa che, fatti salvi alcuni, «todas las demás obras de las 
ciencias humanas las he arrojado o distribuido, por parecerme 
inútiles extractos, compendios defectuosos y copias imperfectas 
de lo ya dicho y repetido una y mil veces»105. 

Come si è già accennato in precedenza, un altro aspetto in 
comune tra le Cartas marruecas e l’opera di Iriarte è l’accusa 
contro il falso cosmopolitismo106; abbiamo già visto come il don 
Mariano de La señorita malcriada ha viaggiato senza alcuna 
utilità, senza apprendere nulla di utile e quindi senza accrescere 
la propria cultura; un riscontro simile l’abbiamo nella Carta 
LXXX, dove Gazel parla di alcuni amici stranieri di Nuño, 
sentendosi in dovere di specificare che non sono «de aquéllos 
que para desdoro de su respectiva patria andan vagando el 
mundo, llenos de los vicios de todos los países que han corrido 
por Europa, y traen todo el conjunto de todo lo malo a este 
rincón de ella»107; ma questa stessa accusa, come segnala Villa-
mediana González, la si ritrovava già anche nella Estafeta de 
Londres di Nifo dove, nella Carta IV, si diceva che la situazione 
spagnola poteva migliorare solo

cuando lleven a la España los viajeros o exploradores de la Europa 
más amor de los hombres, menos idolatría por las mujeres, más liberalidad 
para socorrer y acalorar trabajos útiles, y no extravagancia y delirios de la 
moda108.

Nella brevissima Carta XXX, invece, ritroviamo un concetto 
già espresso (fin troppo bene) dal padre Isla (e che abbiamo visto 
già ripreso anche in Los eruditos a la violeta), dal momento che 
Gazel scrive a Ben-Beley:

105 Ivi, p. 164.
106 Lo stesso Cadalso tratta il tema anche alla fine de Los eruditos a la violeta, 

dove inserisce alcune Instrucciones dadas por un padre anciano a su hijo que va a 
emprender sus viajes che trattano (a mo’ di consiglio) di cosa un giovane che viaggia 
per l’Europa dovrebbe vedere, sapere e apprendere (cfr. Cadalso, Los eruditos, cit., 
pp. 117-119).

107 Ivi, p. 275.
108 Cfr. Leticia Villamediana González, La «Estafeta de Londres» de Francisco 

Mariano Nifo, otro precedente de las «Cartas marruecas» de Cadalso, «Cuadernos 
de estudios del siglo XVIII», 22, 2012, p. 173.
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Reparo que algunos tienen singular complacencia en hablar delante de 
aquéllos a quienes creen ignorantes, como los oráculos hablaban al vulgo 
necio y engañado. Aunque mi humor fuese de hablar mucho, creo sería de 
mayor gusto para mí el aparentar necedad y oír el discurso del que se cree 
sabio, o proferir de cuando en cuando algún desatino, con lo que daría 
mayor pábulo a su vanidad y a mi diversión109.

Interessante anche la Carta XXXV, che sembra invece 
ispirarsi a La culta latiniparla di Quevedo; infatti, qui Gazel 
racconta di Nuño che non riesce a decifrare una lettera scritta 
dalla sorella ad un’amica, lamentandosi del fatto che

yo mismo, que soy español por todos cuatro costados y que, si no me 
debo preciar de saber el idioma de mi patria, a lo menos puedo asegurar 
que lo estudio con cuidado, yo mismo no entendí la mitad de lo que 
contenía110,

e nemmeno ci riescono gli amici cui chiede il favore di spiegar-
gliela; solo un nipote è in grado di farlo, «muchacho de veinte 
años, que trincha una liebre, baila un minuet y destapa una 
botella de Champaña con más aire que cuantos hombres han 
nacido de mujeres»111; se in Quevedo era la moda di parlare 
in stile gongorino ciò che rendeva incomprensibili i discorsi 
degli pseudoeruditi, ora sono francesismi fuori luogo e citazioni 
di opere insulse a rendere oscuro il modo di esprimersi delle 
persone, ma il risultato rimane lo stesso112.

Altre sono le lettere che si potrebbero citare in merito, ma è 
forse bene notare come nelle Cartas marruecas Cadalso sotto-
linea un aspetto che non si ritrova, invece (almeno non in forma 
così esplicita) negli altri autori satirici. Nella Carta LXIX, 
infatti, Gazel loda uno spagnolo che lo ha ospitato, hombre 

109 Cfr. Cadalso, Cartas marruecas, cit., p. 162.
110 Ivi, p. 170.
111 Ibidem.
112 Se potrebbe anche essere un puro caso il fatto che, come già in Quevedo, 

anche in Cadalso è di sesso femminile la pseudoerudita in questione, è comunque 
interessante notare come, nonostante molti critici abbiano ravvisato che la satira 
settecentesca preferisca «el buen gusto neoclásico sobre el tono burlesco y picante de 
satíricos como Quevedo» (cfr., ad esempio, Coughlin, La teoría, cit., p. 89), l’opera 
dell’autore barocco di tanto in tanto riaffiora anche in un autore come Cadalso che, 
in realtà, «por su natural se siente más cerca del humorismo indulgente de Cervantes 
que del implacable sarcasmo quevedesco» (cfr. Uzcanga Meinecke, Sátira, cit., p. 32).
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de bien (concetto molto caro all’autore) che ha preferito riti-
rarsi nella sua proprietà in campagna, educando alla perfe-
zione i propri figli; ma questa figura, che potrebbe sembrare un 
possibile modello del nobile spagnolo, viene invece criticata da 
Ben-Beley, il quale fa notare al suo discepolo:

¿no te parece lastimosa para el estado la pérdida de unos hombres de 
talento y mérito que se apartan de las carreras útiles a la república?¿No 
crees que todo individuo está obligado a contribuir al bien de su patria 
con todo esmero? […] No basta ser buenos para sí y para otros pocos; es 
preciso serlo o procurar serlo para el total de la nación113.

Ecco che Cadalso, allora, non si limita a criticare il peti-
metre o altre figure affini che fanno (vuoto) sfoggio della loro 
(presunta) erudizione; egli va oltre, spronando coloro che hanno 
le possibilità economiche e culturali a metterle a frutto e a 
servizio del paese (e questo è un concetto decisamente settecen-
tesco); in caso contrario, finirebbero per essere inutili al pari di 
chi queste possibilità non le ha (pur magari ostentandole).

Come già Isla e Iriarte, anche Cadalso cerca di individuare 
quale sia la causa che ha portato la Spagna alla situazione di 
degrado in cui si trova e, a differenza del suo amico canario (che 
la identificava con l’educazione ricevuta), la identifica nell’ozio 
e nel lusso in cui vive la nobiltà spagnola114, lusso che «es visto 
como un valor contraproducente en el buen ciudadano»115 in 
quanto spreco di ricchezza in maniera improduttiva:

No quedan más que dos medios para evitar que el lujo sea total ruina 
de esta nación: o superar la industria extranjera, o privarse de su consumo, 
inventando un lujo nacional que igualmente lisonjeará el orgullo de los 
poderosos, y les obligaría a hacer a los pobres partícipes de sus caudales116.

113 Cfr. Cadalso, Cartas marruecas, cit., p. 254.
114 Questo attacco all’ozio e al lusso lo ritroviamo anche, ad esempio, in 

Jovellanos e in «El Censor», periodico a stampa di cui parleremo tra breve che, 
appunto, «va a plantear un serio combate […] contra la ociosidad y el lujo» (cfr. Juan 
Rodríguez, Las «Cartas marruecas» en «El Censor», «Estudios de historia social», 
52-53, 1990, p. 423).

115 Cfr. Chen Sham, La sátira, cit., p. 233.
116 Cfr. Cadalso, Cartas marruecas, cit., p. 183.
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La situazione attuale, però, vede invece la nobiltà spagnola 
che

toma café de Moca exquisito en taza traída de la China por Londres; 
pónese una camisa finísima de Holanda, luego una bata de mucho gusto 
tejida en León de Francia; lee un libro encuadernado en París; viste a la 
dirección de un sastre y peluquero francés; sale con un coche que se ha 
pintado donde el libro se encuadernó; va a comer en vajilla labrada en París 
o Londres las viandas calientes, y en platos de Sajonia o China las frutas 
y dulces; paga a un maestro de música y otro de baile, ambos extranjeros; 
asiste a una ópera italiana, bien o mal representada, o a una tragedia fran-
cesa, bien o mal traducida117.

Se Isla e Iriarte coincidevano nel vedere il tipo di educazione 
ricevuta come causa del degrado spagnolo, secondo Cadalso, 
invece, sono lusso ed ozio che stanno rovinando la Spagna; 
quest’ultimo coincide però con Iriarte nel dirigere alle classi 
sociali “alte” la sua critica e, per non perdere di vista il tema di 
questo intervento, sembra indicare come proprio questo abban-
donarsi all’ozio che sembra ormai insito nella natura nobiliare 
porti anche a quel «rechazo hacia el estudio» e «desconoci-
miento de todos los ámbitos del conocimiento que no le sirvan 
para triunfar en la sociedad»118 che di fatto stanno portando il 
paese alla rovina.

Un atteggiamento molto simile a quello dell’autore delle 
Cartas marruecas lo riscontriamo anche nell’altra grande figura 
letteraria del secondo Settecento spagnolo, vale a dire quel 
Jovellanos che non solo con le lettere, ma anche con la sua vita 
pubblica cercò continuamente di trovare soluzioni che potessero 
migliorare la situazione spagnola del tempo. Così come Cadalso, 

117 Ivi, p. 185.
118 Cfr. Gómez Jarque, El cortejo, cit.; il saggio, in realtà, fa riferimento alla 

figura del petimetre, che è però strettamente legata agli ambienti nobilari, di cui in 
qualche modo si fa spesso immagine e metafora negli autori satirici del Settecento. È 
interessante ricordare come nella seconda metà del Settecento proliferassero giornali, 
opuscoli e simili senza altra aspirazione se non quella di fungere da passatempo alla 
nobiltà, tanto che, secondo Ríos Carratalá, è probabile che «madamitas de la corte 
utilizaran todos estos recursos para disimular su incapacidad a la hora de conversar 
en reuniones sociales» (cfr. Juan Antonio Ríos Carratalá, Notas sobre el ocio en la 
prensa dieciochesca, «Estudios de historia social», 52-53, 1990, p. 401); lo stesso 
studioso nota come, già nel 1782, Luis de Eijoecente parlasse di «numerosos “librillos 
periódicos” que son “el manantial de los ignorantes”» (ibidem).
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infatti, si era più volte dimostrato scettico nei confronti della 
satira («cosa opuesta a mi modo de pensar» l’aveva definita nel 
prologo alla sua raccolta di versi Ocios de mi juventud o poesías 
líricas119), anche per Jovellanos essa è «un género por el que 
no deja de sentir recelo pero al que considera sin duda muy 
adecuado para cumplir la función correctiva de la literatura»120. 

Se è vero che Jovellanos, «en una Manifestación a la Real 
Academia Española, declara su oposición al concurso, anun-
ciado en 1781 por la Academia, para premiar la mejor sátira 
contra los malos poetas», opponendosi «no sólo al tema 
propuesto […], sino también al género satírico en sí»121), è 
anche vero che lo stesso autore, nelle due Sátira a Arnesto uscite 
su El Censor (rispettivamente nel Discurso XCIX e nel Discurso 
CLV)122, e specialmente nella seconda di esse, pubblicata il 31 
maggio 1787, «arremete implacable contra la mala educación 
de la nobleza aplebeyada, analfabeta y degenerada»123, attac-
cando soprattutto

a la figura del noble que adopta los modales del majo, destacando sobre 
todo sus modales rudos, su falta de cultura, su aspecto descuidado y sucio, 
sus compañías poco recomendables para un miembro de su clase social 
(prostitutas, criados, rufianes, celestinas, limpiadoras), su afición por mani-
festaciones culturales vulgares como son los toros y las tonadilleras (cita 

119 Cfr. José Cadalso, Ocios de juventud o poesías líricas, en Madrid, en la imprenta 
de don Antonio de Sancha, 1773, c. A2r (edizione consultata all’indirizzo web <http://
www.bibliotecavirtualdeandalucia.es/catalogo/consulta/registro.cmd?id=7443>, aprile 
2017); a conferma di questa affermazione, proprio all’interno degli Ocios troviamo 
una Letrilla sincera in cui l’autore sostiene che «La sátira fiera / que Persio escribió / 
cultive el que quiera / que no lo haré yo» (ivi, p. 6) e un poema dal titolo alquanto 
eloquente, Sobre no querer escribir sátiras (ivi, pp. 78-80).

120 Cfr. Uzcanga Meinecke, Sátira, cit., p. 33.
121 Cfr. Coughlin, La teoría, cit., p. 82.
122 L’attribuzione è data per certa in maniera pressoché unanime dalla critica, 

e le ragioni le spiegavano già, ad esempio, Caso González e Demerson in José 
Miguel Caso González, Georges Demerson, La sátira de Jovellanos sobre la mala 
educación de la nobleza (Versión original, corregida por Meléndez Valdés), «Bulletin 
Hispanique», 61, 4, 1959, p. 366, nota 2. Queste non vanno però confuse con le due 
Sátira a Arnesto, di argomento simile e uscite sul Diario de Madrid nel 1798, firmate 
J. Ll. (il che ha fatto pensare che pure fossero opera di Jovellanos), ma probabilmente 
da attribuire a “don Amato Benedicto”, pseudonimo dell’avvocato Antero Benito y 
Núñez (cfr. Glendinning, La sátira, cit., p. 21).

123 Cfr. David Felipe Arranz, El precio de la libertad informativa: articulismo 
satírico y prisión de Jovellanos, «Crítica», 976, 2011, p. 81.
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a toreros de la época como Romero y Costillares y a tonadilleras como la 
Guerrero, la Cartuja y María Ladvenant), sus principios que desmienten la 
nobleza moral que se suele otorgar a los nobles (la mentira, el engaño, la 
trampa, el alcoholismo…), su falta de escrúpulos al estar con mujeres por 
dinero, su afición a los placeres sexuales, su gusto por los objetos de lujo 
provenientes de Italia, su dilapidación de la hacienda familiar, su asisten-
cia a todos los eventos sociales (teatro, toros, el Prado), su afición por el 
juego…124

Neanche il petimetre si salva dagli attacchi del nostro autore, 
il quale giunge a chiedere ad Arnesto

¿Será más digno, Arnesto, de tu gracia
un alfeñique perfumado y lindo,
de noble traje y ruines pensamientos?125 200

per sentenziare amaro, infine, con una domanda che di nuovo 
si fa retorica, «¿De qué sirve / la clase ilustre, una alta descen-
dencia, / sin la virtud?»126. 

Anche Jovellanos, come già Isla, Iriarte e Cadalso, cerca 
in qualche modo di proporre una possibile risposta a questa 
domanda, ma la sua proposta (per quanto possa suonare 
utopica) è ben più tragica: «venga / la humilde plebe en irrup-
ción y usurpe / lustre, nobleza, títulos y honores»127. La cosa 
interessante, da questo punto di vista, è che in realtà Jovellanos 
è «uno de los pocos defensores que le quedaban a la nobleza 
como clase social», ma «lo que le duele es que se haya hecho 
indigna del respeto de los ciudadanos e inhábil para representar 
su alto papel»128, dal momento che il nobile che si atteggia da 
majo, come già abbiamo visto anche con Gómez Jarque, «es 

124 Si può trovare questa sorta di versione in prosa dei difetti descritti da 
Jovellanos nella Sátira in Gómez Jarque, El cortejo, cit.

125 Gaspar Melchor de Jovellanos, Poesías, a cura di José Miguel Caso González, 
Oviedo, Instituto de Estudios Asturianos, 1961, p. 250.

126 Ivi, p. 253.
127 Ibidem. Glendinning, interpretando questi versi, sostiene addirittura che 

Jovellanos «intuye también la posibilidad de una revolución que sostituyera una 
sociedad sin clases por la sociedad jerarquizada» (cfr. Glendinning, La sátira, cit., p. 
20), anche se tale lettura sembra un po’ esagerata.

128 Cfr. José Miguel Caso González, El poeta satírico, in Historia y crítica de la 
literatura española. 4 – Ilustración y Neoclasicismo (al cuidado de José Miguel Caso 
González), Barcelona, Crítica, 1983, p. 388.
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casi analfabeto, no ha viajado y los mayores disparates geográ-
ficos o históricos ni los advertirá […] pero su memoria no está 
vacía: nada ignora de toros y de cómicas»129. C’è, infine, un 
altro elemento che accomuna le satire di Jovellanos a quelle di 
Cadalso: nella stessa seconda Sátira a Arnesto, infatti, questi 
«trata inmediatamente de una de las causas del desorden: el 
lujo»130. Anche per Jovellanos, quindi, il lusso è una delle prin-
cipali cause del degrado della nobiltà spagnola del Settecento, 
in quanto direttamente collegato all’ozio e, di conseguenza, alla 
mancanza di istruzione (o, peggio, alla presunzione della condi-
zione di erudito).

Jovellanos fu autore anche di una Sátira contra los letrados, 
e anche se ancora una volta il termine letrado è sicuramente da 
ricollegare all’ambito giuridico (e la cosa certo non sorprende 
nel nostro autore), alcuni dei consigli dati, soprattutto riguar-
danti lo studio, hanno una valenza che può dirsi “generica”, e 
sono perfettamente in linea con quanto abbiamo visto anche in 
altri autori, già a partire dal padre Isla:

Atruénalos con fieros latinajos, [76]
y ensarta acá y allá textos y citas,
y haz pompa y vanidad de calandrajos […]
Estudiar, ¿para qué? ¡Ni una semana!
¿No es más barato hurtar los quodlibetos 95
a algún autor de pluma inocenciana?131

 Abbiamo visto come Cadalso e Jovellanos abbiano pubbli-
cato (almeno in parte) le loro opere satiriche a mezzo stampa. 
Come ci ricorda Uzcanga Meinecke, «es en la segunda mitad del 
siglo cuando el cultivo de la sátira se intensifica hasta alcanzar 
su punto cimero en la década de los ochenta»132, e questo rinno-
vato interesse per la satira in effetti si sviluppa anche grazie alla 
stampa periodica che, però, in linea di massima evita di acco-
gliere satire che siano troppo personali, in quanto la satira, per 

129 Ivi, p. 389.
130 Ivi, p. 386.
131 Cfr. Jovellanos, Poesías, cit., p. 268.
132 Cfr. Uzcanga Meinecke, Ideas, cit., p. 427.
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essere socialmente utile, «persigue al vicio, no al vicioso»133. 
Nifo, ad esempio, «mostró una cierta adversión contra este 
género y procedimiento literario, especialmente contra la sátira 
personal e hiriente, pues […] no se acomodaba bien dentro de 
las reglas del buen gusto»134; nelle satire A Arnesto comparse 
sul Diario de Madrid (non le omonime di Jovellanos, quindi) 
si dice addirittura che il prescindere dagli attacchi personali 
«es una especie de ripio, que debería omitirse por demasiado 
obvio»135; El Censor, da parte sua, «expresa su meta de criticar 
en términos generales la sociedad contemporánea»136, e anche 
El Pensador si schiera «contra la sátira personal y destructiva», 
preferendo invece la «sátira “piadosa” cervantina»137; infine, 
anche El Corresponsal del Apologista propende per «una sátira 
genérica, que abarque todos los temas», riconoscendone la 
«función pretéptica, educativa y reformadora»138. 

Naturalmente, non mancano eccezioni a questa “norma”; 
abbiamo già visto che una figura come quella di Forner non 
si perita certo di attaccare più o meno direttamente i suoi 
bersagli, ma anche Nicolás Fernández de Moratín «sustenta la 
sátira mordaz»139, nonostante nel suo poema Sátiras dica che 
«satírico mi numen inflamose / contra el vicio; mas no contra 
el sujeto»140. Curiosa è la posizione di Jovellanos: se abbiamo 
infatti visto come non fosse particolarmente propenso ad una 
satira eccessivamente feroce, a lui vengono però attribuite 
le due lettere firmate dal “Conde de las Claras” uscite su El 
Censor (Discurso CVIII e Discurso CIX), dove invece troviamo 
una vera e propria apologia della satira, che secondo l’autore 
«debe ser clara y sangrienta, y si no lo es el resultado es tiempo 
perdido»141; anche se, poi, lo stesso “Conde de las Claras” 

133 Così ad esempio si esprime proprio Jovellanos nella prima Sátira a Arnesto.
134 Cfr. Villamediana González, La «Estafeta de Londres», cit., p. 176.
135 Cfr. Glendinning, La sátira, cit., p. 22.
136 Cfr. Coughlin, La teoría, cit., p. 73.
137 Cfr. Uzcanga Meinecke, Ideas, cit., pp. 450-451.
138 Ivi, p. 453.
139 Cfr. Coughlin, La sátira, cit., p. 77.
140 Prendo la citazione da Uzcanga Meinecke, Ideas, cit., p. 438.
141 Cfr. Coughlin, La sátira, cit., p. 76.
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dichiara che «la sátira debe ser proporcionada a la gravedad del 
mal», perché «su belleza depende de su utilidad»142.

Chiudiamo questo excursus con un altro degli autori più 
importanti del Settecento spagnolo, quel Leandro Fernández de 
Moratín che riformò (o almeno tentò di farlo143) il teatro della 
sua nazione e che, dal punto di vista del nostro lavoro, si mostra 
anch’egli alquanto reticente nei confronti della satira, propen-
dendo comunque per un certo «decoro en las burlas»144; questo 
non gli impedisce però di ragionare sulla situazione del suo 
periodo, benché anch’egli lo faccia con una satira che si avvi-
cina molto più alla fine ironia cervantina che non ai pungenti 
attacchi di Quevedo. Sarà qui sufficiente prendere in esame 
una delle opere più famose dell’autore, La comedia nueva, 
dove la struttura drammatica gli permette (come abbiamo già 
visto anche con Iriarte) di gestire a proprio piacimento situa-
zioni e personaggi145. L’opera, scritta «para escarnio público de 
los malos dramáticos, y como apología de la fe neoclásica»146 
moratiniana, è una satira contro «la presuntuosa credulidad de 
D. Eleuterio, las ínfulas seudointelectualoidas de D.a Agustina, 
la pasividad burlesca de D. Antonio, el acrítico apasionamiento 
de D. Serapio, la ignorancia de Pipí y la hipocresía de D. Hermó-
genes», dove però troviamo sviluppati in maniera più o meno 
evidente anche le tematiche «de la educación de la mujer, su 
posición social, el ideal femenino, la amistad, la hipocresía, la 
pedantería o la hombría de bien»147. Di queste, ci interessano 
per il momento soprattutto le ultime due e, ad esempio, già nelle 

142 Prendo la citazione da Caso González, El poeta, cit., p. 387.
143 Secondo Pérez Magallón «La comedia nueva es un jalón esencial en la lucha 

contra la “comedia nueva” y en la formación de la nueva comedia», «una propuesta 
innovadora en el espectáculo teatral», anche se, come ricorda Lázaro Carreter, di 
fatto «Moratín se empeña en la revolución desde arriba», con una commedia che 
«solicita tanto como ataca» (cfr., rispettivamente, Jesús Pérez Magallón, “Prólogo”, 
in Leandro Fernández de Moratín, La comedia nueva; el sí de las niñas, ed. de Jesús 
Pérez Magallón, Barcelona, Crítica, 1994, p. 31; e Fernando Lázaro Carreter, Estudio 
preliminar, in Fernández de Moratín, La comedia, cit., p. XXVII).

144 Cfr. Uzcanga Meinecke, Ideas, cit., p. 440.
145 Moratín tratta però il tema anche in altre opere, come ad esempio La derrota 

de los pedantes.
146 Cfr. Lázaro Carreter, Estudio, cit., p. XXVII.
147 Cfr. Pérez Magallón, “Prólogo”, cit., pp. 48-49.
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prime battute della suddetta commedia don Antonio, dopo aver 
letto il titolo dell’opera di cui si sarebbe inscenata la prima quel 
giorno, commenta rivolgendosi a Pipí, garzone del caffè che fa 
da scenario: «Del sitio de una ciudad hacen una comedia. Si son 
el diantre. ¡Ay, amigo Pipí, cuánto más vale ser mozo de café 
que poeta ridículo!»148.

Uno dei personaggi chiave della commedia è don Pedro, 
hombre de bien apparentemente scontroso ma di sani prin-
cipi morali, il quale più di una volta sembra fare da portavoce 
dell’autore149; nel primo atto, ad esempio, chiacchierando con 
don Antonio dà indirettamente una stoccata a coloro che osten-
tano le loro (false) conoscenze:

Porque no disputo, ni ostento erudición ridícula, como tres, o cuatro, 
o diez pedantes que vienen aquí a perder el día, y a excitar la admiración 
de los tontos y la risa de los hombres de juicio. ¿Por eso me llaman áspero 
y extravagante?150

Eppure, è bene notare, don Pedro «no es un misántropo»151, 
anzi, è lui stesso a dire che 

Yo soy el primero en los espectáculos, en los paseos, en las diversiones 
públicas; alterno los placeres con el estudio; tengo pocos pero buenos 
amigos, y a ellos debo los más felices momentos de mi vida. Si en las 
concurrencias particulares soy raro algunas veces, siento serlo, pero ¿qué le 
he de hacer? Yo no quiero mentir, ni puedo disimular; y creo que el decir 
la verdad francamente es la prenda más digna de un hombre de bien152.

In queste sue parole, però, ci sono almeno due aspetti da 
sottolineare, che si ricollegano perfettamente al tema di questo 

148 Cfr. Fernández de Moratín, La comedia, cit., p. 106 (il corsivo è mio).
149 Ruiz Morcuende sostiene, ad esempio, che Moratín «tal vez quiso representar 

a su amigo Melón en el don Antonio y retratarse a sí mismo en el don Pedro» (cfr. 
Federico Ruiz Morcuende, “Prólogo”, in Leandro Fernández de Moratín, Teatro, 
ed. de R. Ruiz Morcuende, Madrid, Espasa-Calpe, 1962, p. XLV), anche se Pérez 
Magallón ricorda come, in effetti, «tal sugerencia carece de toda argumentación» (cfr. 
Pérez Magallón, “Prólogo”, cit., p. 50, nota 121); Díaz-Plaja vedeva invece in don 
Antonio il riflesso di Moratín, mentre altri (come Mancini e Osuna) tendono a vedere 
una certa complementarietà tra don Pedro e don Antonio (ivi, p. 51, nota 126).

150 Cfr. Fernández de Moratín, La comedia, cit., p. 114.
151 Cfr. Pérez Magallón, “Prólogo”, cit., p. 50.
152 Cfr. Fernández de Moratín, La comedia, cit., p. 113.
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lavoro: il primo, quell’alternanza tra «placeres y estudio» che 
può ben esprimere l’ideale di uomo colto (ma, appunto, non 
pedante) del Settecento; il secondo, quel desiderio di agire da 
«hombre de bien» più volte dichiarato dallo stesso don Pedro 
all’interno dell’opera, concetto che abbiamo visto essere fonda-
mentale, ad esempio, anche per Cadalso, e che però (è bene 
sottolinearlo) distingue don Pedro dal nobile spagnolo che 
Ben-Beley criticava per il suo essersi ritirato nelle sue proprietà, 
senza essere di utilità agli altri.

L’esatto opposto di don Pedro è don Hermógenes, pedante 
che parla per citazioni e latinismi per darsi arie da erudito, di cui 
Moratín ci mostra il carattere interessato, la mal celata vanità, la 
falsità e l’ipocrisia153, ma che nell’ottica della funzione educativa 
dell’opera viene costantemente ridicolizzato; è soprattutto lui il 
bersaglio del tono «cargado de fastidio e ira contenidos, culto 
y severo»154 di don Pedro, come ad esempio quando questi lo 
definisce “erudito a la violeta” (termine di cadalsiana memoria), 
o quando ribatte ad una citazione di don Hermógenes dicendo 
che «Séneca dice en todas sus epístolas que usted es un pedantón 
ridículo a quien yo no puedo aguantar»155.

Centrale nella satira moratiniana è però don Eleuterio, 
anch’egli hombre de bien, benché di famiglia povera, il cui 
«defecto esencial radica en adentrarse en un campo para el que 
no tiene ni los estudios necesarios ni el genio imprescindible»156; 
fondamentale però il fatto che questa sua iniziale presunzione 
e vuota vanità, sostenute ed incoraggiate da don Hermógenes, 
non gli impediranno (a differenza del pedante) di accettare la 
lezione che don Pedro gli darà in chiusura della commedia. In 
don Eleuterio (almeno fino alla “redenzione” finale) ed in don 
Hermógenes ritroviamo quindi le figure che meglio rappresen-
tano quell’istruzione “vuota” oggetto di questo intervento: da 
una parte colui che ostenta un’erudizione che non ha (don Eleu-
terio); dall’altra, colui che in realtà avrebbe una cultura, ma la 
usa in maniera errata o decide di non usarla se non per vantar-

153 Cfr. Pérez Magallón, “Prólogo”, cit., pp. 53-54.
154 Ivi, p. 33.
155 Cfr. Fernández de Moratín, La comedia, cit., p. 127.
156 Cfr. Pérez Magallón, “Prólogo”, cit., p. 52.
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sene vanamente (don Hermógenes157); entrambi, non a caso, 
oggetto della satira moratiniana. 

Altri due personaggi interessanti nell’opera sono la moglie 
di don Eleuterio (la pseudoerudita doña Agustina, che condivi-
derà il disinganno del marito), e la sorella di questi, doña Mari-
quita, che al contrario detesta le fantasie letterarie del fratello e 
preferirebbe una vita da donna di casa. Con queste due figure 
Moratín ripropone in chiave femminile la stessa situazione che 
abbiamo già visto in campo maschile: doña Agustina (come don 
Hermógenes e, inizialmente, don Eleuterio) è la «marisabidilla» 
che tanto ricorda, ad esempio, le destinatarie de La culta latini-
parla di Quevedo, o la doña Pepita de La señorita malcriada, 
con in più l’aggravante dell’abbandono dei suoi doveri di moglie 
e di madre a causa di questa sua vanità intellettuale (lei stessa 
dirà che è «ocupada continuamente en ayudar a mi marido en 
sus obras, en corregírselas […], en sugerirle ideas a fin de que 
salgan con la debida perfección», arrivando a sostenere che 
«para las mujeres instruidas es un tormento la fecundidad»158); 
per contro, doña Mariquita, continuamente punzecchiata dalla 
cognata per il suo mancato interesse nel lavoro di don Eleuterio, 
si difende dicendo che 

si soy ignorante, buen provecho me haga. Yo sé escribir y ajustar una 
cuenta, sé guisar, sé planchar, sé coser, sé zurcir, sé bordar, sé cuidar de 
una casa; yo cuidaré de la mía, y de mi marido, y de mis hijos, y yo me los 
criaré. Pues, señor, ¿no sé bastante? ¡Que por fuerza he de ser doctora y 
marisabidilla, y que he de aprender la gramática, y que he de hacer coplas! 
¿Para qué? ¿Para perder el juicio?159

Come ricorda ancora Pérez Magallón, però, doña Mariquita 
«no se propone como objetivo la pasividad y el ocio absoluto» 
bensì, da brava donna della classe media, «quiere ser produc-
tiva, pero en el campo específico que la Ilustración pretende 
asignar a la mujer: en su casa y con sus hijos»; non è una donna 

157 Pérez Magallón ci ricorda come don Hermógenes di fatto «es la encarnación 
del pretendiente dieciochesco», in quanto «pudiendo ser abogado se ha metido a 
intelectual» (ivi, p. 54).

158 Cfr. Fernández de Moratín, La comedia, cit., p. 135; sulla figura di doña 
Agustina si può vedere Pérez Magallón, “Prólogo”, cit., p. 52.

159 Cfr. Fernández de Moratín, La comedia, cit., p. 136.
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sciocca o non istruita, è «mujer de sentido común y prudencia 
primaria»160 e comunque, per dirla con Azorín, «tipo de mujer 
inteligente y cuerda»161.

Ma La comedia nueva non si esaurisce con la satira contro 
gli pseudoeruditi; Moratín, infatti, (come già Cadalso e Jovel-
lanos) propone una possibile soluzione alla situazione di don 
Eleuterio, di nuovo attraverso don Pedro; questi infatti si offre 
di pagare tutti i debiti dell’improvvisato autore e di prenderlo a 
lavorare con sé, a patto che abbandoni le sue velleità letterarie:

Yo tengo bastantes haciendas cerca de Madrid; acabo de colocar a un 
mozo de mérito, que entendía en el gobierno de ellas: Usted, si quiere, podrá 
irse instruyendo al lado de mi mayordomo, que es hombre honradísimo, 
y desde luego puede usted contar con una fortuna proporcionada a sus 
necesidades162.

Interessante il fatto che don Pedro coinvolga direttamente 
anche doña Agustina in questa proposta la quale, oltre che 
condividere il disinganno del marito, ne condividerà così anche 
la “redenzione”:

Esta señora deberá contribuir por su parte a hacer feliz el nuevo desti-
no que a usted le propongo. Si cuida de su casa, si cría bien a sus hijos, si 
desempeña como debe los oficios de esposa y madre, conocerá que sabe 
cuanto hay que saber y cuanto conviene a una mujer de su estado y obli-
gaciones163.

Come avevamo già visto in padre Isla, anche in Moratín la 
satira parte da una figura ben precisa (il predicatore pseudoeru-
dito in quel caso, l’aspirante drammaturgo senza effettive doti 
in questo) per poi colpire non un singolo, bensì un tipo sociale 
generico164, ed evidente è la sua intenzione didattica da questo 

160 Pérez Magallón, “Prólogo”, cit., p. 54.
161 Cfr. Azorín, Moratín. Esbozo por Cándido, Madrid, Librería de Fernando 

Fe, 1893, p. 53.
162 Fernández de Moratín, La comedia, cit., p. 158.
163 Ibidem.
164 Nonostante buona parte della critica sia concorde nel vedere in Comella 

il modello diretto per la figura di don Eleuterio (e non si dimentichi che lo stesso 
Comella tentò di impedire la messa in scena della Comedia nueva, definendola “libello 
infamatorio”, proprio perché si era sentito direttamente chiamato in causa; cfr. Pérez 
Magallón, “Prólogo”, cit., p. 39), mi sembra fuori discussione che la satira moratiniana 
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punto di vista. Quello che è interessante, è che ancora una volta 
cambia l’oggetto della satira: se con Isla era un personaggio delle 
classi povere, in Iriarte, Cadalso e Jovellanos era la nobiltà, in 
Moratín «el peso de la obra lo llevan los personajes de la clase 
media», e la sua riforma intende «atraer a los diversos sectores 
burgueses»165. Come in padre Isla, anche in Moratín l’intento è 
quello di correggere una situazione che si percepisce inadeguata 
e fuori luogo, per cui la loro satira non è ad personam, ma gene-
rica, anche se questo certo non impedisce ai due autori di far 
riferimenti più o meno espliciti a personaggi reali per costruire 
i loro personaggi fittizi; ma, rispetto a padre Isla, in Moratín 
è esplicita anche la possibile soluzione alla situazione che si 
satirizza: non tutti possono essere autori, né è detto che tutti 
debbano necessariamente esserlo; se non si è capaci di scrivere, 
si possono (e si devono) mettere a frutto le altre doti che una 
persona ha.

Come abbiamo visto, quindi, man mano che le idee illumini-
stiche entrano in Spagna la letteratura satirica si fa, in accordo 
con i nuovi ideali, sempre più impegnata, e questo vale anche 
per il tema di questo intervento, vale a dire l’istruzione “vuota”: 
se in Torres Villarroel, infatti, la satira si limita ancora a fornire 
un spaccato della situazione spagnola del suo tempo (vista con 
los quevedos dell’autore, sembra proprio il caso di dire166), nel 
padre Isla ed in Tomás de Iriarte (cui possiamo affiancare anche 
la stampa) essa inizia invece ad andare più a fondo, a cercare le 
cause della situazione e ad abbozzare anche possibili soluzioni; 
e, nella parte finale del secolo, autori come Cadalso, Jovellanos 
e Moratín andranno ancora oltre, proponendo nelle loro opere 
vere e proprie (possibili) soluzioni alle situazioni oggetto delle 
loro satire. 

Inoltre, questa evoluzione non è riscontrabile solo dal punto 
di vista contenutistico, ma anche dal punto di vista formale: se 

vada ben oltre, proponendosi quella funzione educativa di cui già abbiamo parlato e 
che qui particolarmente ci interessa.

165 Ivi, pp. 36 e 40, nota 102.
166 I quevedos sono degli occhiali rotondi con una montatura specifica che 

permetta di posarli sul naso, che prendono il nome proprio dall’autore barocco che 
funse da modello per Torres.
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la satira fino al Seicento era pressoché esclusivamente in versi, 
nel Settecento non è più così, e se Forner, Iriarte e Jovellanos 
(ad esempio), scriveranno le loro satire in versi, già Torres Villa-
rroel e padre Isla usano invece la prosa, così come faranno la 
stampa periodica, Cadalso e anche Moratín, nelle cui opere 
teatrali questo costituisce addirittura un elemento di rottura e 
di innovazione.



Nuria Pérez Vicente

Mujer, moda, educación. La traducción del Discurso sobre 
la educación física y moral de las mujeres, de Josefa Amar y 
Borbón

Una de las definiciones más clásicas de “traducción” es la de 
«proceso comunicativo que tiene lugar en un contexto social»1. 
¿Qué sucede, entonces, cuando el emisor y el receptor de un 
determinado texto no comparten el mismo contexto, es más, 
cuando hay un considerable salto temporal entre ellos? Es el caso 
de la traducción realizada recientemente, en 20142, del Discurso 
sobre la educación física y moral de las mujeres, de la ilustrada 
española Josefa Amar y Borbón. Obra fechada en 17903, va a 
presentar a su traductora problemas de diversa índole. Además 
de los originados por diferencias a nivel sintáctico o discursivo 
ya que, como sabemos, el español del setecientos no se construye 
como el actual, tendrán especial peso los derivados del normal 
cambio semántico que se acusa a lo largo del tiempo. Porque las 
palabras cambian, y este es un hecho evidente que un traductor 
que tenga que enfrentarse a un texto con variantes diacrónicas 
no podrá en ningún caso eludir. Ignorarlo podría significar 
perder numerosos matices del texto original, e incluso equivocar 
por completo su sentido. Por ello el traductor de un documento 
de estas características debe comenzar realizando una investiga-

1 Basil Hatim, Ian Mason, Teoría de la traducción. Una aproximación al discurso, 
Barcelona, Ariel, 1995.

2 Josefa Amar y Borbón, Discorso sull’educazione fisica e morale delle donne, 
Pisa, Pisa University Press, 2014 (traducción de Elena Carpi).

3 Josefa Amar y Borbón, Discurso sobre la educación física y moral de las 
mugeres, Madrid, Imprenta de Benito Cano, 1790.
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ción lexicológica sobre el lenguaje de la época, desconfiando de 
cada palabra o frase, sobre todo si el significado contemporáneo 
resulta extraño o inapropiado al contexto4. Si se trata de lenguas 
afines, como el español y el italiano, tendrá que considerar si los 
términos aparentemente equivalentes tienen el mismo signifi-
cado para, si no, buscar otros más adecuados. 

De todo ello es muy consciente la traductora de este tratado, 
Elena Carpi, quien afirma: «nel caso di Josefa Amar, è necessario 
inserire il suo discorso nella storia del lessico, per cogliere l’es-
senza del suo pensiero ed esplicitarlo per il lettore moderno»5. 
La tarea del traductor ha sido por tanto doble: por un lado, la de 
indagar en el vocabulario del setecientos para captar su sentido 
preciso transmitiendo así su mensaje ideológico; por otro, la 
de producir un texto aceptable6 para la comunidad de llegada, 
motivo por el cual ha debido «rendere più agile la sintassi sette-
centesca, per tradurla in un italiano più fluido»7. La traductora 
ha apostado por hacer accesible al lector actual el texto de Amar 
optando, en términos de Venuti8, por un criterio de traducción 
que “familiarice” el texto, a expensas de un “extrañamiento” 
o “exotización”9 que habría producido un texto más “fiel” al 
original, pero sin duda mucho más oscuro para el destinatario. 

Todas estas precauciones son más importantes, si cabe, en 
una obra como la que estamos estudiando. Y ello porque la Ilus-
tración representa el nacimiento del pensamiento moderno, y 
el pensamiento, como todos sabemos, se transmite a través del 

4 Ovidi Carbonell i Cortés, Traducción y cultura. De la ideología al texto, 
Salamanca, Ediciones Colegio de España, 1999.

5 Elena Carpi, “Introduzione”, en Amar y Borbón, Discorso sull’educazione 
fisica e morale delle donne, cit., p. 37.

6 La aceptabilidad se producirá siempre que el texto se ajuste al nuevo contexto 
funcional, pragmático y situacional, es decir, a la nueva situacionalidad o situación 
real de comunicación. Véase entre otros Rosa Rabadán, Niveles de teorización en 
traducción: la transición entre teoría y práctica, en José Yuste Frías, Alberto Álvarez 
Lugrís (eds.), Estudios sobre traducción. Teoría, didáctica, profesión, Universidade 
de Vigo, 2005.

7 Carpi,“Introduzione”, cit., p. 37.
8 Lawrence Venuti, The Translator’s Invisibility: A history of translation, 

London, Routledge, 1995.
9 Utilizamos la terminología propuesta por Carbonell, Traducción y cultura. De 

la ideología al texto, cit.
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vocabulario. Es más, si como afirma el principio de relatividad 
lingüística de Sapir y Worf10, las palabras condicionan la forma 
de ver el mundo, habría que preguntarse si es precisamente este 
léxico naciente el que contribuye a dar forma a la nueva realidad 
que preparará el camino al hombre actual. Lo cierto es que, 
como nos recuerda Martín Gaite11, a principios del siglo XVIII 
España sustituía aceleradamente unos vocablos por otros, y se 
introducían voces para designar actitudes consideradas hasta 
entonces reprobables – descaro, lisonja, llaneza, desembarazo –, 
lo cual es sin duda el primer paso para aceptarlas.

En este sentido y tal como afirma Álvarez de Miranda12, la 
Ilustración es seguramente la etapa de la historia que ha contado 
con un vocabulario más peculiar y característico. Pocas veces 
una época se presenta con un repertorio léxico tan especializado 
y significativo, representativo de un grupo. Es más, según este 
autor la verdadera unidad de la Ilustración no está tanto en una 
ideología común como en una herencia conceptual y cultural: 
«la Ilustración es un discurso basado en un fondo léxico que 
se propaga por Europa a partir del último tercio del XVII y da 
esa aparente homogeneidad a la expresión de las palabras ilus-
tradas». Numerosos neologismos y extranjerismos (sobre todo 
galicismos) hacen irrupción en la lengua al compás de las nece-
sidades expresivas de la comunidad hablante, palabras-testigo 
de una nueva situación que constituyen un campo privilegiado 
para estudiar la interrelación entre lengua y cultura. 

En el presente estudio, por tanto, queremos ponernos en el 
lugar del traductor para comprobar cuáles han sido sus princi-
pales dificultades a la hora de plasmar no sólo las capacidades 
semánticas del texto, sino también y en función de su destina-
tario, un mensaje cargado de ideología que defiende ante todo 
el derecho a la educación de la mujer pero que, para producir el 
efecto esperado, debe ser aceptado por una sociedad ilustrada 

10 Ivi, p. 132.
11 Carmen Martín Gaite, Usos amorosos del dieciocho en España, Barcelona, 

Anagrama, 1972, p. 118.
12 Pedro Álvarez de Miranda, Palabras e ideas: el léxico de la Ilustración temprana 

en España (1680-1760), «Anejos del Boletín de la Real Academia Española», Madrid, 
1992, p. 44.
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fundamentalmente masculina, primera lectora de su Discurso. 
Para ello la autora emplea un lenguaje claro y sencillo, estructu-
rado de forma ordenada y precisa; evita extremismos y juicios de 
valor que podrían crearle enemigos y esgrime razones derivadas 
de la utilidad social, tan estimada en la época13. Para centrarnos 
en el tema de este congreso, analizaremos cuál es el modelo 
de mujer propuesto por Josefa Amar, las cualidades que esta 
debe poseer y los defectos que debe evitar, estudiando el papel 
que cumple la moda en tal proyecto. Veremos ante todo si la 
traducción ha sabido recoger los matices de un léxico en forma-
ción, aparentemente muy cercano al actual pero en cambio muy 
distante en cuanto a sentido. 

Pero antes, unas palabras sobre el texto. Según López-
Cordón14, este constituye una de las obras más sistemáticas 
y completas sobre la educación publicada en la España del 
momento. El mérito principal de Josefa Amar es que escribe sobre 
la mujer en una época en que la única educación que cuenta, y 
cuenta mucho, es la de los varones. Amar rompe con los tópicos 
existentes promulgando los beneficios de la educación tanto en 
hombres como mujeres y afirmando que si pocas han destacado 
hasta ahora en este campo se debe no a motivos fisiológicos, sino 
a condicionamentos históricos y culturales porque, como dice el 
padre Feijoo (p. X)15, «el no discurrir, ó discurrir mal depende, 
no de la falta de talento, sino de falta de noticias». Además, la 
originalidad del escrito se refleja en la dualidad de un título que 
anuncia las partes que lo componen, es decir, la educación física 
y moral, siendo esta una de las primeras veces en que ambas 
aparecen asociadas de forma explícita a la instrucción femenina. 
La primera parte, “La educación física”, da cabida a consejos 
sobre el régimen de vida durante el embarazo, las ventajas de dar 
el pecho a los hijos, la salud del neonato y el estilo de vida que 
debe enseñarse a las niñas. La segunda, “la educación moral”, 

13 M. Victoria López-Cordón Cortezo, Condición femenina y razón ilustrada. 
Josefa Amar y Borbón, Zaragoza, Prensas Universitarias, 2005, p. 111.

14 Ibidem.
15 Los números de páginas entre paréntesis corresponden a las ediciones 

estudiadas: Amar y Borbón, Discurso sobre la educación física y moral de las mugeres, 
cit., y Amar y Borbón, Discorso sull’educazione fisica e morale delle donne, cit.
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se centra en cambio en las materias que se debe enseñar a las 
jovencitas y en los principios en que hay que educarlas. Aunque 
ya en la primera parte se hable de vestidos, en tanto que «los 
trages en cierto modo pueden tener algún influxo en la salud 
según su forma y hechura», y por ello «deben entrar también 
en un plan de educación» (p. 88), es en la segunda parte, la 
“educación moral”, donde se profundiza en el tema dedicándo-
sele un capítulo entero. Esto significa que la cuestión del vestir 
se consideraba parte esencial de la formación de las niñas; y no 
sólo por motivos de moralidad al uso, como veremos enseguida, 
sino por algo que tiene que ver directamente con el papel de la 
mujer en la sociedad. 

Para entender bien este punto conviene detenerse en un 
término fundamental en la época, que aparece numerosas veces 
en el Discurso y que podemos relacionar directamente con la 
mujer. Se trata del término “felicidad”, que sufre durante el 
siglo XVIII un proceso de secularización para dejar de consi-
derarse sólo eterna o celestial16. Definida por el Diccionario de 
Autoridades (AUT 1732)17 como «dicha, buena fortúna, sucesso 
próspero, que redunda en utilidad y provecho de alguno», se 
orienta al bienestar material y su logro se convierte en uno de los 
objetivos principales de los gobernantes18. La felicidad, en pocas 

16 Álvarez de Miranda, Palabras e ideas: el léxico de la Ilustración temprana en 
España (1680-1760), cit., p. 273.

17 A partir de ahora nos referiremos a los diccionarios utilizados con las siguien-
tes siglas:
 - AUT: Diccionario de Autoridades de la RAE, 1726, 1729, 1732, 1734, 1737, 1780, 
1817. Edición online;

 - COR: Joan Corominas, Diccionario Crítico Etimológico de la Lengua Castellana, 
Berna, Francke, 1954;

 - DRAE: Diccionario de la Real Academia Española, Madrid, Espasa-Calpe, 2014. 
Edición online;

 - MOL: María Moliner, Diccionario de uso del español, Madrid, Gredos, 2007;
 - ZIN: Nicola Zingarelli, Vocabolario della lingua italiana, Bologna, Zanichelli, 1988.

18 En palabras de José Antonio Maravall (La idea de felicidad en el programa 
de la Ilustración, in Melánges offerts á Charles Vincent Aubrun, París, Éditions 
Hispaniques, 1975, pp. 425-462), «la idea de felicidad es el punto de unión entre 
moral y economía», cosa que cristalizaría años después en la llamada “teoría del 
bienestar”. Siguiendo a Lapesa, Álvarez de Miranda – Palabras e ideas: el léxico 
de la Ilustración temprana en España (1680-1760), cit., p. 282 – puntualiza que al 
asignarle a “felicidad” el sentido de bienestar o prosperidad económica, lo que se 
hace es desarrollar la significación que el término felicitas poseía en latín.
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palabras, podía conseguirse también aquí, en la Tierra. Pues 
bien: de parte de esa felicidad, concretamente de la que depende 
de la buena gestión de la economía doméstica, eran responsables 
las mujeres. De ahí que, como afirma Amar, la “verdadera feli-
cidad” sea la “felicidad doméstica” (1) y la educación femenina 
deba basarse en «la labor de manos, la economía y el gobierno 
doméstico» (2)19. Educadas para ser futuras esposas y madres, 
las mujeres debían aprender desde niñas a no dilapidar el patri-
monio familiar en vestidos lujosos, adornos o diversiones; por 
eso dicho tema es esencial en un texto como este que habla de la 
educación de las mujeres.

Como decíamos, esa dimensión “terrenal”20 del término 
hace que no siempre sea posible traducirlo con su homónimo 
“felicità”, tal como observamos en (3). En referencia al correcto 
régimen de vida que debe llevar la parturienta, la traductora 
ha elegido una perífrasis («andrá bene») que recoge el sentido 
práctico del vocablo. Algo parecido sucede con términos como 
“gobierno” y “economía” (2) que, circunscritos hoy al ámbito 
de lo público, se referían entonces a lo privado, y se relacio-
naban con la felicidad terrena que proporciona la correcta 
administración del patrimonio21. Coherentemente, se traducen 
como «l’economia e la direzione della casa».

1 Pero nada se dice de lo que 
conviene principalmente para 
asegurar la felicidad doméstica, 
que es la verdadera (p. 281)

Ma non si dice niente di quello 
che è davvero utile per assicurare la 
felicità domestica, che è quella vera 
(p. 162)

19 Aunque también afirme que «no se opone a ella que las mugeres cultiven su 
entendimiento […] para el mejor desempeño de sus obligaciones en el cuidado de la 
casa y crianza de los hijos» (p. 166).

20 Significativamente, estas son las primeras palabras del Discurso: «Con razón 
se ha considerado siempre la educación como el asunto más grave e importante. De él 
depende la felicidad pública y privada» (p. I).

21 De hecho “gobierno” viene definido en Autoridades (AUT 1734) como «el 
modo y orden de regir y mandar el superior a los inferiores, o disponer las cosas a un 
fin»; “economía”, del griego oikonomia, «dirección o administración de una casa» 
(COR 1954), se define a su vez (AUT 1732) como «administración y dispensación 
recta y prudente de las rentas y bienes temporales: lo que comunmente se dice 
Régimen y gobierno en las casas y famílias, para que no se desperdicie la hacienda».
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2 Sentado el principio de que la 
basa de la educación femenina es 
la labor de manos, la economía y 
el gobierno doméstico (p. 166)

Dopo aver stabilito il principio 
che il cucito, l’economia e la dire-
zione della casa sono il fondamento 
dell’educazione femminile (p. 121)

3 Siendo el parto una conseqüencia 
natural del preñado, [y] si se ha 
guardado un régimen prudente en 
el tiempo del embarazo […], es de 
presumir que se saldrá de todo con 
felicidad (p. 18)

Poiché il parto è una conseguenza 
naturale della gravidanza, se in quel 
periodo si è seguito un regime di 
vita prudente […], è presumibile che 
tutto andrà bene (p. 69)

Veamos, en primer lugar, cuál es el modelo de mujer propuesto 
en el Discurso, cuáles las cualidades que debía poseer la dama 
ilustrada para asegurar el buen gobierno y la felicidad doméstica 
y, en contrapartida, qué defectos debía evitar. Comprobaremos 
si la traducción ha sabido plasmar el modelo moral propuesto. 

1. La mujer debe ser:

1.1 Discreta

La mujer debe ser ante todo “discreta”. Hoy el término se 
entiende fundamentalmente en la acepción (DRAE) de «mode-
rado, sin exceso». En la época tenía en cambio otros sentidos: 
Autoridades (AUT 1732) aclara que proviene del verbo latino 
discernere y significa «cuerdo y de buen juício, que sabe ponderar 
y discernir las cosas, y darle a cada una su lugar». De hecho, 
ante la elección de estado por parte de la mujer entre los dos 
únicos posibles (monjas o casadas), se dice (4) que ello «requiere 
suma madurez y discreción», lo cual se traduce como «matu-
rità e discernimento». Y es que el Discurso deja claro desde el 
primer momento que la mujer ilustrada debe saber estar en su 
lugar22. Recordemos que los destinatarios reales del mismo no 
son las mujeres a los que en teoría va dirigido, sino la sociedad 
ilustrada que debía aprobar su contenido. Por eso, aunque en 
tantos aspectos sea innovador, no puede ni quiere romper con 

22 Véase Cristina Molina Petit, Dialéctica feminista de la Ilustración, Barcelona, 
Anthropos, 1994.
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las reglas que destinaban a las mujeres a un concreto papel 
social: «No formemos pues un plan fantástico – afirma Amar –, 
tratemos solo de rectificar en lo posible el que está ya estable-
cido» (p. 23). En otras ocasiones “discreto” se refiere, en rela-
ción metonímica, al talento o inteligencia necesarias para llevar 
a cabo tales elecciones (5), motivo por el cual la traductora opta 
por un vocablo perteneciente al campo léxico de la inteligencia 
(“saggezza”). Discreción o sabiduría necesarios también en el 
uso de modas y adornos, como vemos en (6)23. 

4 Requiere suma madurez y 
discreción (p. 264)

Richiede grande maturità e 
discernimento (p. 157)

5 Por lo tocante á las muchachas, 
seria sumamente ventajoso que no 
se separasen de sus madres hasta 
tomar estado, si tienen la debida 
discreción para educarlas por sí 
mismas (p. 300)

Per quel che riguarda le fanciulle, 
sarebbe molto vantaggioso che non 
si separassero dalle loro madri fino 
al momento di scegliere uno stato, se 
queste possiedono la saggezza richie-
sta per educarle da sole (p. 169)

6 Como la natural propensión 
de las niñas, aún antes de saber 
hablar, es a que las engalanen y 
adornen, puede ser muy importan-
te observar con discreción estos 
documentos (p. 144)

Poiché le bambine, ancora prima 
di saper parlare, sono naturalmen-
te propense a mettersi in ghingheri 
e ornarsi, può essere molto impor-
tante attenersi con saggezza a tali 
raccomandazioni (p. 113)

1.2 Prudente

En relación de sinonimia con “discreción” se encuentra 
la “prudencia”, que Autoridades (AUT 1737) define como 
«una de las quatro virtudes cardinales que enseña al hombre 
a discernir y distinguir lo que es bueno o malo, para seguirlo, 
o huir de ello»24. Pero, al igual que “felicidad”, “prudencia” 

23 Nótese que “documento”, lejos de su uso actual, tenía el sentido de “aviso” o 
“consejo” – «Doctrina o enseñanza con que se procúra instruir a alguno en qualquie-
ra matéria, y principalmente se toma por el aviso o consejo que se le da, para que no 
incurra en algún yerro o defecto» (AUT 1732) –, tal y como se traduce.

24 Es interesante, como observa Carpi (“Introduzione”, cit., p. 33), la influencia 
aristotélica que considera la prudencia «uno stato abituale veritiero, unito a 
ragionamento, pratico, che riguarda ciò che è bene e male per l’uomo» (Aristóteles, 
Etica Nicomachea, Roma-Bari, Laterza, 1999).
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deja de ser un concepto abstracto para pasar a tener una apli-
cación directa y concreta en el bienestar material que el Estado 
tiene obligación de procurar a sus súbditos. De hecho Carpi25 
observa que en el Discurso la prudencia acompaña a menudo a 
la economía, combinación que en (7) se traduce con una pará-
frasis («avveduto senso dell’economia»). En cambio en (8) el 
adjetivo “prudente” se aplica a “reglas”; como sucedía con 
“discreción”, se elige para su traducción el campo léxico de la 
inteligencia o sabiduría: “sagge”. Este ejemplo introduce un 
elemento importante, porque aunque se condena el desorden 
de las modas – y sabemos que “desorden” es un término muy 
negativo en el léxico ilustrado, ya que es lo opuesto a “orden”, 
y por tanto significa desequilibrio, excesos y pasiones –, admite 
un margen de tolerancia («haya o no para ello») que depende 
de los recursos económicos que se posean. Se confirma por 
tanto la separación entre nobleza y bienes materiales, o lo que 
es lo mismo, entre nobleza y lujo26, y se entra en una época 
en la que el simple hecho de poseer bienes justifica de alguna 
manera su ostentación. La misma Amar, en otro momento del 
Discurso, afirma que «no es justo que [las mujeres] se presenten 
con indecencia ni desaliño, si sus rentas lo permiten» (p. 213). 
De ahí la necesidad de promover la “prudencia”, porque «los 
hombres calculan […] sus rentas […]; y si resulta […] que no 
corresponden los dotes a los gastos de adornar una casa, y 
prevenir todo el tren necesario de vestidos y demás requisitos, 
huyen de casarse, o no pretenden sino a las ricas» (p. 223). En 
una palabra, casarse resultaba caro y los hombres preferían ser 
“chichisbeos” o “cortejos”, es decir, acompañantes o galanes 
de las damas de buena sociedad, cosa que les salía mucho más 
rentable. 

25 Carpi, “Introduzione”, cit., p. 33.
26 Mucho se ha escrito sobre el concepto de “lujo” asociado a lo femenino. 

Véase entre otros Gilles Lipovetsky, La feminización del lujo, en María Carmen 
África Vidal Claramonte (ed. de), La feminización de la cultura. Una aproximación 
interdisciplinar, Salamanca, Consorcio Salamanca, 2002.
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7 La suya [obligación] es distri-
buir con prudente economía esos 
mismos intereses [del marido], 
cuidar de los hijos, de la casa y 
familia (p. 282)

Il suo [dovere] è disporre di quel-
le sostanze con un avveduto senso 
dell’economia, aver cura dei figli, 
della casa e della famiglia (p. 163)

8 ¿Pero qué conexión tienen estas 
reglas prudentes con el desorden 
de variar todos los dias de modas, 
y de querer seguirlas todas, haya ó 
no para ello? (p. 214)

Ma cosa hanno a che fare queste 
sagge regole con l’eccesso di 
cambiare d’abito tutti i giorni e di 
voler seguire tutte le mode, anche 
se non se ne hanno i mezzi? (p. 
140)

1.3 Modesta, Moderada

Otra cualidad importante es la “modestia”, que en Autori-
dades (AUT 1734) se define como «virtud que modera, templa 
y regla las acciones externas, conteniendo al hombre en los 
límites de su estado, según lo conveniente á él». En síntesis, ser 
“modesta” significa no desear más lujos que los adecuados a la 
propia condición. En el Discurso se considera la base de todas 
las virtudes y, lo que es más importante, «la prenda27 que más 
estiman regularmente los hombres quando están para casarse» 
(p. 242), poco proclives, como veíamos, a sostener los exce-
sivos gastos que conlleva la institución del matrimonio. «La 
modestia – prosigue Amar – consiste en la inocencia del corazón, 
en una conducta arreglada y juiciosa, en un porte exterior, y en 
acciones y palabras que concilien el respeto de las demás gentes» 
(p. 242). Es por tanto una cualidad que debe apreciarse exterior-
mente, lo cual hace implícita la aceptación de las modas, porque 
vestir como nuestras abuelas (9) sería ridículo. Lo importante 
es hacerlo con “moderación” (10), término28 que aparece en el 
Discurso ligado a la modestia y traducido como “sobrietà”.

27 Nótese que el sustantivo “prenda” no tiene el sentido preferente actual – «cada 
una de las partes que componen el vestido y calzado del hombre o de la mujer» 
(DRAE 2014) –, sino que se refiere a «cada una de las buenas partes, cualidades 
ó perfecciones, asi del cuerpo como del alma, con que la naturaleza adorna algun 
sugeto» (AUT 1817) y suele traducirse “qualità” o “dote”, como en el ejemplo (10).

28 La “moderación” se define (AUT 1734) «templanza en las acciones physicas o 
morales, ajustándolas y gobernándolas, segun la recta razón, o evitando los excessos».
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Es decir, Amar parece considerar que la moda es un fenó-
meno social que no hay más remedio que seguir, y en esto se 
muestra más permisiva que muchos moralistas de su época que 
condenaban indistintamente cualquier tipo de adorno29. Ella, en 
cambio, admite y justifica que a la mujer le guste vestir siempre 
que sepa adecuarse a su propia clase y condición (11) y siempre, 
como veíamos, que sus rentas se lo permitan; porque «muchas 
veces se ve ganarse la hacienda por el trabajo de los maridos, y 
consumirse y destruirse por el fausto de las mugeres» (p. 233). 
Acepta incluso que lo haga con cierta “magnificiencia” (tradu-
cida como “lusso”) aunque sin caer en “ridícula afectación” o 
inútiles vanidades:

9 No se dice que se haya de vestir 
ahora como vestian nuestras abue-
las: al contrario es razón acomo-
darse al uso, si éste no desdice de 
la modestia, porque el presentarse 
de otra manera es hacerse ridicula 
entre las gentes (p. 214)

Non voglio dire che al giorno 
d’oggi ci si debba vestire come le 
nostre nonne; al contrario, è ragio-
nevole seguire l’uso attuale, se non 
contravviene alla modestia, perché 
presentarsi in modo diverso tra la 
gente rende ridicoli (p. 140) 

10 La moderación es prenda muy 
recomendable, y casi compañera 
de la modestia. Esta moderación 
se ha de guardar en todo, en los 
vestidos, en las diversiones, en los 
gastos (p. 243) 

La sobrietà è una dote molto 
raccomandabile, quasi la compa-
gna della modestia, e si deve osser-
vare in ogni circostanza: negli 
abiti, nei divertimenti, nelle spese 
(p. 149)

11 Que aprendan a adornarse con 
moderación y con juicio; que 
vistan conforme a su clase, y aun 
con cierta magnificencia que conci-
lia el respeto de las demás gentes, 
huyendo de toda afectación ridi-
cula; pero sepan al mismo tiempo 
despreciar las galas y no desvane-
cerse con ellas, como el pavo real 
con su hermosa cola (p. 220)

Che imparino a ornarsi con 
sobrietà e buon senso, che si 
vestano in modo conforme al loro 
rango, e anche con un certo lusso, 
cosa che procura il rispetto delle 
persone, evitando ogni ridicola 
affettazione. Sappiano però, nello 
stesso tempo, non dare impor-
tanza ai vestiti e non scomparire 
dietro a loro, come fa il pavone 
con la sua bella coda (p. 142)

29 «No se ha de condenar indistintamente á todas las mugeres, que se adornan 
conforme á su clase, ó á la de sus maridos, y al uso del pais, ni se ha de creer que 
todas hacen esto con otros fines menos laudables» (p. 211). Véase al respecto López-
Cordón, Condición femenina y razón ilustrada. Josefa Amar y Borbón, cit., p. 129.
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1.4 Decente

También en esta ocasión el término se aleja del sentido más 
habitual que le damos hoy en día, el de «persona honrada» 
o «incapaz de acciones delictivas o inmorales» (MOL 2007). 
Autoridades (AUT 1817) lo describe como «aseo, compostura 
y adorno correspondiente á cada persona ó cosa». De hecho, 
tal como vemos en (12), “limpieza” y “decencia” – «in modo 
distinto» – se emparejan con frecuencia en el Discurso, y son 
muchos los consejos dedicados a las jovencitas para que se aseen 
y laven sus vestidos (13)30. 

Pero Autoridades (AUT 1732) da una segunda acepción 
de “decencia” que también encontramos en el Discurso: la 
de «adorno, lucimiento, porte correspondiente al nacimiento 
o dignidad de alguna persona, que se funda en galas, família 
y otras cosas». Se insiste así en la adecuación imprescindible, 
según los cánones de la época, a la propia condición social (13), 
a la cual se refieren otros términos ya vistos como “discreción”, 
“prudencia” y, sobre todo, “modestia”. Lo novedoso, como 
dijimos, es que todos ellos adquieren en la época una dimensión 
externa, visual. Es decir, no basta con que la mujer sea modesta 
y decente: sobre todo debe “parecerlo”, y su aspecto exterior, 
su forma de vestir y sus adornos deben confirmarlo. Por ello en 
(14) y (15) la traductora utiliza el sustantivo “decoro” y su adje-
tivo “decoroso”, que Zingarelli (ZIN 1987) define como «senti-
mento, coscienza della propria dignità che si riflette nell’aspetto, 
negli atteggiamenti, nell’operato». 

12 Siempre parece bien comer con 
limpieza y decencia (p. 140)

Mangiare in modo pulito e 
distinto produce sempre un buon 
effetto (p. 112)

30 «La limpieza y el aseo sientan bien a todas horas, y son compatibles con 
los vestidos caseros» (p. 218). Hay que decir que el celo y la precisión de Amar 
en aconsejar a las mujeres no se detiene ante nada, ni siquiera ante cuestiones que 
podríamos definir “íntimas”. Advierte, por ejemplo, de la necesidad de ir al baño 
todos los días: «Las niñas se han de habituar á ir al sillico todas las mañanas aunque 
no tengan gana» (97). La traducción ha optado por actualizar el término “sillico” – 
definido por Autoridades (AUT 1817) como “bacin o vaso excrementicio” (AUT 
1817) – usando “vaso”.
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13 Porque no es reprehensible el 
adorno quando está arreglado a la 
decencia, á la clase de las perso-
nas, y á las circunstancias en que 
se hallan (p. 214)

Adornarsi non è riprovevole, 
quando è conforme alla decenza, 
alla classe sociale delle persone e 
alle circostanze in cui si trovano 
(p. 140)

14 Es razón que lleven [las niñas] 
vestidos decentes conforme a su 
clase (p. 91)

È giusto che indossino vestiti 
decorosi e adatti alla loro classe 
(p. 95)

15 Nadie contradice que vistan 
conforme á su clase, y que en todo 
lo demás se porten como pide la 
decencia de su estado (p. 244)

Questo non significa che le 
fanciulle debbano vestire in modo 
non adatto al proprio rango, e 
che in tutto il resto non debbano 
comportarsi come richiede il deco-
ro della loro condizione (p. 150)

1.5 Compuesta

La frecuencia con que aparecen en el Discurso este adjetivo 
y su correspondiente sustantivo, “compostura”31, demuestran 
que el interés por el arreglo32 y la elegancia no es baladí, ya 
que de todas sus acepciones, priva la que se refiere al «aseo, 
adorno y aliño de una cosa» (AUT 1729). La mujer de buena 
posición debe vestir de modo correcto o aseado: ser “elegante” 
o “apparire bella”, como se traduce en (16) y (17). Se condenan 
el “desaseo” y el “desaliño”, términos ambos que Autoridades 
(AUT 1732) define como opuestos a “compostura” y por tanto 
sinónimos de “desorden”, tal y como suelen traducirse (16, 18).

16 ¿Pero qué gusto tendrá un mari-
do de ver á su muger tan desasea-
da unas veces, aunque otras la vea 
muy compuesta? (p. 219)

Che piacere proverà un marito 
vedendo sua moglie molto disor-
dinata in certe occasioni, benché 
in alte la veda molto elegante? (p. 
141)

31 El sentido principal es «fábrica, construcción, hechúra y ser dado al agregado 
de varias cosas, que forman otra distinta y ajustada a la idea que se intenta executar», 
pero vale también como «modéstia, mesúra y circunspección» (AUT 1729).

32 Curiosamente el adjetivo “arreglado” aparece numerosas veces en el Discurso, 
pero no referido a modas o vestidos, sino en aplicación perfecta de su etimología – 
«concertado, puesto en orden» (AUT 1726), es decir, “en regla” – asociado sobre 
todo a “conducta” y más relacionado por tanto con el sustantivo “orden”, ya visto.



146 NURIA PÉREZ VICENTE

17 No hay deseo mas insaciable 
que el de las galas y compostura, 
si no se sujeta á los principios (p. 
215)

Non esiste desiderio più insazia-
bile di quello dei vestiti e dell’ap-
parire belle, se non viene modera-
to fin dall’inizio (p. 140)

18 Que no se haga parecer triste y 
desaliñada la modestia, sino que 
se ha de atemperar a las circuns-
tancias (p. 212)

Non far sembrare triste e disor-
dinata la modestia, che deve adat-
tarsi alle circostanze (p. 138)

Llegados a este punto, es necesario hacer un paréntesis y 
plantearse qué significa para Amar la “compostura” y, sobre 
todo, qué tipo de vestidos propone como más adecuados. Lo 
primero que hay que decir es que, aunque sumándose a la 
mayoría de los intelectuales de la época, avise de lo “extrava-
gante y caprichoso” de las modas, también reconoce su poder, 
y afirma que la moda «tiene el imperio soberano en las materias 
[del vestir]» (p. 90). Recomienda incluso aprovechar su gran 
influencia sobre las jóvenes con fines morales, prohibiéndoles 
usar sus prendas preferidas cuando es necesario castigarlas, o 
incitándolas a hacer sus propios adornos en casa, ya que saldrían 
más baratos. Pero se lamenta de que ellas «aprecian mucho más 
estas cosas si están trabajadas por mano de maestras en el arte 
de las modas» (p. 153), y prefieren comprarlas fuera. Es decir, 
Amar está aludiendo, sin saberlo, a un fenómeno paralelo al de 
la moda y de igual fuerza: el de las “marcas”, que por lo que se 
ve, ya en la época hacían furor.

En cuanto a la forma de vestir, en nombre de la salud y 
haciéndose eco de las doctrinas de Rousseau33, que preconi-
zaba el uso de prendas sueltas como señal de la liberación del 
individuo de las constricciones sociales, Amar propone un tipo 
de ropa amplia, sobria y natural, adecuada para desarrollar las 
actividades cotidianas o, por usar un adjetivo recurrente en la 
época, “útil”34. Tanto es así que en otra de sus obras se suma 

33 Véase entre otros Jorge López Lloret, Perversa segunda piel. Ética, estética y 
política en el vestido según Jean-Jacques Rousseau, «Cuadernos dieciochistas», 11, 
2011, p. 241.

34 Lo útil era bueno para el individuo y por lo tanto para el Estado. Feijoo aplica el 
concepto al campo de las modas, declarando que “la razón de la utilidad debe ser la regla 
de la moda” (Teatro crítico II, 6, 26, 1728, p. 178). Véase Álvarez de Miranda, Palabras 
e ideas: el léxico de la Ilustración temprana en España (1680-1760), cit., p. 306.
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a una idea que circulaba en la época y promueve el uso de un 
“traje nacional”, una especie de sobrio uniforme que deberían 
llevar todas las mujeres porque «libres las damas de la moda 
y el lujo […], no se retraerían los hombres de casarse, como 
parece sucede en el día, al ver que los caprichos de la moda en 
las mujeres exceden a las facultades del más acomodado»35. 

Por eso, apoyándose en autoridades como Hipócrates o 
Plutarco, rechaza pañales y fajas ajustadas y el exceso de alfi-
leres36 en los bebés, porque «más natural sería no llevar vestidos 
que llevar demasiados» (p. 93), y alaba la costumbre de los 
pueblos americanos de vestir a los niños sólo con una camisa (p. 
53). Del mismo modo, se critica que las niñas usen ropas caras, 
que además de ser reprobables moralmente, les impiden jugar 
por el miedo a mancharse. Insiste, por los mismos motivos, 
en lo perjudicial de que las mujeres usen “cotillas”. Término 
compuesto por el diminutivo lexicalizado de “cota”, con el signi-
ficado de “armadura” (AUT 1729)37 – en el Discurso no se usa 
todavía el galicismo “corsé”38 que, aunque llegó a imponerse, 
no se documenta hasta 1780 –, es traducido por su equivalente 
funcional italiano, “bustino”. Este indumento se convierte en los 
escritos de Rousseau39 en símbolo por excelencia de la sujección 
a la que se ve sometida la mujer: «era la prenda que más osten-

35 Extracto del discurso sobre el lujo de las señoras y proyecto de un traje 
nacional, en «Memorial Literario», junio 1794. Martín Gaite (Usos amorosos 
del dieciocho en España, cit., p. 154) lo atribuye a Josefa Amar, aunque el autor 
permanezca anónimo. La idea del traje nacional aparece en otros documentos, como 
el firmado supuestamente por una mujer con las iniciales M. O., en Discurso sobre 
el lujo de las señoras y proyecto de un traje nacional, Madrid, Imprenta Real, 1788. 
Véase Elena Gallego Abaroa, La educación de las mujeres en los discursos ilustrados, 
«Mediterráneo Económico», 9, 2006, pp. 83-94.

36 El número de alfileres que se usaba en la época era ingente. Véase R. Plaza 
Orellana, Historia de la moda en España: el vestido femenino entre 1750 y 1850, 
Córdoba, Almuzara, 2009.

37 El significado actual de “cotilla”– «persona amiga de chismes y cuentos» 
(DRAE 2014) – es muy diferente ya que, a pesar de la homonimia, no deriva de 
“cota” sino de “coto” o “límite” (MOL 2007).

38 Del frances corset y diminutivo de corps, que Autoridades (AUT 1780) define 
«especie de cotilla. Voz nuevamente introducida del frances».

39 López-Lloret, Perversa segunda piel. Ética, estética y política en el vestido 
según Jean-Jacques Rousseau, cit.
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siblemente negaba la gracia»40. Pero además hay en su rechazo 
la reafirmación de algo que prevalece en todo el Discurso: la 
defensa de la maternidad. Hemos tenido ocasión de ver que las 
mujeres debían ser educadas para ser madres y, como critica un 
autor de la época, muchas no quieren tener hijos «[por] el temor 
de perder el talle, dejando por algún tiempo la cotilla»41.

2. La mujer no debe ser:

2.1 Parlera

Uno de los defectos más criticados en la mujer era el de ser 
charlatanas (19) o “parleras”. Término derivado del occitano 
parlar, incluía un matiz despectivo al significar también «el que 
lleva chismes o cuentos de una parte a otra, o dice lo que debiera 
callar, o el que guarda poco secreto en matéria importante» 
(AUT 1737). Observamos que este segundo sentido está aquí de 
alguna forma presente, y más al unirse al adjetivo “necia”. La 
traducción recoge ambas acepciones en el término “chiacchie-
rona”. Tal defecto puede relacionarse en parte con la costumbre 
del “cortejo”, que provocaba la necesidad de rellenar el tiempo 
con charlas, a veces de diez o doce horas al día42. Para evitarlo, 
dice Amar, hay que acostumbrar a las niñas a que piensen antes 
de hablar y eviten rodeos, lo cual se consigue sobre todo «culti-
vando su entendimiento, que es el medio más seguro de evitar 
vanos discursos» (p. 232). 

19 Es menester corregir la demasia-
da loquacidad: porque una muger 
necia y parlera por mas bienes 
otros que tenga, es intolerable 
negocio, dice el Maestro León en 
la Perfecta Casada (p. 231)

È comunque necessario correg-
gere l’eccessiva loquacità, perché 
una donna sciocca e chiacchiero-
na «per quanti beni possieda, è 
una cosa insopportabile», dice il 
maestro León nella Perfecta Casa-
da (p. 146)

40 Ivi, p. 251.
41 Martín Gaite, Usos amorosos del dieciocho en España, cit., p. 263.
42 Ivi, p. 225.
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2.2 Bachillera

Sin embargo, la mujer tampoco debía ser “bachillera”, 
término derivado del francés bachelier y aplicado con matiz 
peyorativo a la mujer que quería instruirse: «comunmente y por 
desprecio se llama así al que habla mucho fuera de propósito» 
(AUT 1780). La mujer “sabihonda” o “pedante” – vocablo este 
importado de Italia43 – molestaba. También Amar está contra 
los que “maestrean” (20) o «hacen afectación de maestro» 
(AUT 1734) – traducción resuelta con la perífrasis «darsi aria 
da maestro» –, pero critica tanto a hombres como a mujeres, 
y aplica el apelativo de “eruditas” a las mujeres doctas cuyas 
palabras adopta como argumento de autoridad44. Condena, eso 
sí, la falsa erudición, el pedantismo45 y la afectación46 – término 
este último que también se aplicaba a las modas – que, en su 
opinión, eran aún peores en mujeres que en hombres (21). Sin 
embargo hay que decir que Josefa Amar fue una de las primeras 
ilustradas en poner de manifiesto la contradicción de una 
sociedad que negaba la instrucción a las mujeres pero luego se 
quejaba de su ignorancia47. Porque, «si no se les enseña otra 
cosa que a componerse y pasar el día en visitas o diversiones, 
precisamente han de hablar de modas y de aquellas cosas que 
ocurren diariamente en las familias» (p. 230).

43 Álvarez de Miranda, Palabras e ideas: el léxico de la Ilustración temprana en 
España (1680-1760), cit., p. 474. El “pedante”, según el Diccionario de Autoridades 
(AUT 1737) es «el que se precia de sabio, no teniendo más que unas cortas noticias 
de latín».

44 «Así lo han entendido también varias mugeres eruditas» (p. 188).
45 Autoridades (AUT 1737) documenta dos posibles acepciones de “pedantismo”: 

«El agregado o conjunto de pedantes, o sus mismos errores y ignorancias». Aquí 
prevalece la segunda, que con el tiempo pasaría a designarse con el actual “pedantería”.

46 Autoridades (AUT 1726) define “afectado” «el que usa de afectaciones, 
especialmente en el hablar, y pronunciar lo que dice escuchándose, y entonces se 
llama afectáda su oración».

47 «Las niegan la instrucción y después se quejan de que no la tienen… Nacen y se 
crian en una ignorancia absoluta; aquellos las desprecian por esta causa, ellas llegan 
a persuadirse que no son capaces de otra cosa». Josefa Amar y Borbón, Discurso en 
defensa del talento de las mujeres y de su aptitud para el gobierno y otros cargos en 
que se emplean los hombres, «Memorial Literario», Madrid, 1786.
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20 No hay cosa más fastidiosa 
que oír a un muchacho replicar y 
maestrear delante de las gentes (p. 
145)

Non c’è cosa più importuna 
che sentire un ragazzo rispondere 
a tono e darsi arie da maestro (p. 
113)

21 El pedantismo y la afectación de 
ciencia parece mal casi siempre, 
hasta en los hombres sabios; ¿qué 
será en las mugeres? Es razón que 
se instruyan para su propia utili-
dad, y para hacer su trato más 
agradable; pero todo esto se puede 
componer sin rebosar erudición 
(p. 245)

La pedanteria e l’affettazio-
ne fanno quasi sempre un brut-
to effetto perfino negli uomini 
dotti, figuriamoci nelle donne! È 
bene che esse si istruiscano per il 
proprio vantaggio e per rendere 
più piacevole la loro compagnia, 
cosa che si può ottenere senza 
trasudare erudizione (p. 150)

2.3 Gastadora

De todo lo que hemos visto hasta ahora, se deduce que la 
mujer – y más la casada (22) – no debe ser “perdida” ni “gasta-
dora”. “Perdida” no tiene por supuesto el sentido actual – ya 
recogido en Autoridades (AUT 1780) – de “prostituta”. Aquí 
se asocia a la segunda acepción del verbo “perder”, «desper-
diciar o disipar», con el sentido de «persona descuidada en sus 
obligaciones, ó incorregible en sus vicios y costumbres» (AUT 
1737). De ahí su traducción como “prodiga”, es decir, «che da 
o spende senza misura» (ZIN 1987). Por su parte “gastadora”, 
adjetivo hoy en desuso y sustituido por “derrochadora” – del 
francés dérocher, galicismo documentado en Autoridades (AUT 
1817) –, se traduce como “sprecona”. Como hemos tenido 
ocasión de ver, en el Discurso no se rechaza el gasto ni el adorno, 
pero se condenan el lujo y el derroche que va más allá de las 
posibilidades de la propia clase.

22 Y á todas sin que haya en ello 
excepción, les está bien y les perte-
nece á cada una en su manera el 
no ser perdidas y gastadoras, y el 
ser hacendosas y acrescentadoras 
de sus haciendas (p. 160)

A tutte senza eccezione, ognuna 
a suo modo, conviene ed è utile 
non essere prodighe e sprecone, 
essere laboriose e accrescere i 
propri beni (p. 119)
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2.4 Petimetra

Pero la mujer, ante todo, no debía ser “petimetra”. Aunque 
el término aparece una sola vez en el texto (23)48, encarna todo 
aquello que la moral ilustrada rechazaba: femenino de “peti-
metre”, del francés petit maître, fue un término importado 
por los jóvenes de familias ricas que, habiendo podido viajar 
al extranjero, y sobre todo a Francia, implantaban al volver el 
último grito de la moda masculina. Autoridades (AUT 1737) lo 
define como «el joven que cuida demasiadamente de su compos-
túra, y de seguir las modas». De ahí que la traducción, difícil 
al tratarse de un término muy contextualizado, opte por una 
paráfrasis («vestita alla moda»). Pero la petimetra era algo más, 
porque encarnaba la exaltación de la apariencia y el triunfo del 
lujo, la extravagancia, los excesos. Era lo opuesto al orden y la 
compostura: Torres Villarroel49, por ejemplo, se refiere a una 
dama que «echó enhoramala a la compostura», es decir, deshizo 
la imagen de “perfecta casada” proclamada por Fray Luis de 
León, para darse a una vida de diversiones y lujos. “Petimetra”, 
según Martín Gaite50, era «sinónimo de gastadora, de elegante, 
y sobre todo de mujer que tenía por objetivo principal en la vida 
el de conseguir un caballero dispuesto a inciensarla y al cual 
ofrendar todas aquellas horas gastadas delante del tocador, es 
decir, llegar a tener cortejo». Era, por tanto, una amenaza a la 
institución del matrimonio y en consecuencia al bien del Estado.

Si de lo que se trataba era de formar a las futuras esposas y 
madres que supiesen gobernar el patrimonio familiar, es evidente 
que el Discurso debía desaconsejar a las jóvenes consumir su 
vida en el culto de la belleza (23). El excesivo interés por el 
aspecto hace que estas descuiden otras cualidades (“prendas”) 
más importantes y duraderas, las encarnadas en la “discreción”, 
“modestia”, “decencia”, etc., y atribuye la culpa de ello tanto 

48 Y aparece en uso predicativo, que según Martín Gaite (Usos amorosos del 
dieciocho en España, cit., p. 87) es revelador del grado de “cosificación” alcanzado 
por la mujer.

49 Diego Torres Villarroel, Sueños morales, visiones y visitas con don Francisco 
de Quevedo, Madrid, 1974, citado en Martín Gaite, Usos amorosos del dieciocho en 
España, cit., p. 87.

50 Ivi, p. 88.
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a la deficiente educación impartida a las niñas como al mal 
ejemplo dado por las madres. Avisa además de los peligros de 
dejarse llevar por el “elogio” o la “lisonja” (24), término de 
origen occitano, relacionado con el latín laudare (“alabar”) – 
aunque otras fuentes como el Diccionario de Autoridades (AUT 
1734) lo consideran derivado del italiano lusinga –, fruto de la 
vanidad51 y de la “política”. Nótese el uso de este sustantivo 
que, lejos del sentido actual que todos conocemos y usamos, 
significaba «cortesía y buen modo de portarse» (AUT 1737), 
tal y como se traduce. A veces, como en el presente caso, podía 
adquirir matiz negativo al relacionarse con lo puramente formal, 
sin sustancia; matiz que nunca tenía en cambio si se asociaba a 
la educación52. Para desmitificar pues la belleza femenina (“l’av-
venenza”), se echa mano a un argumento moral tradicional, 
es decir, su carácter efímero (25). Por ello es mejor atender a 
otras cualidades más “útiles” adquiridas con nuestro esfuerzo 
personal: «las del entendimiento, que no se marchita ni enve-
jece» (p. XVII).

23 Casi todas las mugeres cuidan 
lo primero de su buen parecer, y 
miran con indiferencia las demás 
prendas. Esto puede atribuirse en 
gran parte a la educación; porque 
no se les enseña desde niñas sino 
a adornarse, y ven a sus madres y 
amigas que dedican a esto mismo 
su principal atención. Los elogios 
que oyen recaen comunmente en 
ser bonitas y petimetras (p. XVI)

Quasi tutte le donne curano 
per prima cosa il proprio aspet-
to, e guardano con indifferenza 
alle altre qualità. Questo modo 
di fare può essere attribuito in 
gran parte all’educazione, perché 
fin da bambine imparano solo 
ad agghindarsi, e vedono madri e 
amiche dedicare una grande cura 
a tale attività. Generalmente gli 
elogi che ascoltano riguardano il 
fatto di essere carine e vestite alla 
moda (p. 55)

51 Aunque Amar considera que la culpa es de los hombres, «que han adoptado 
este lenguage, y le usan siempre, aunque no siempre sea verdadero» (p. 226). «Sería 
bueno – dice Amar en el Discurso en defensa del talento de las mujeres, cit. – supiese 
[una joven] de antemano que no hay lenguaje más parecido a la verdad que el de la 
mentira».

52 Por ejemplo: «Se han de acostumbrar á lavarse por lo menos dos veces al dia, 
á la mañana y después de comer, cuidando de no mancharse los vestidos, y de comer 
con aseo, conforme á las reglas que tiene establecidas en este punto la política y fina 
educación» (p. 139). Véase Carpi,“Introduzione”, cit., p. 36.
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24 Escúchese pues la lisonja como 
un lenguaje fingido, que ha intro-
ducido la vanidad, o lo que se 
llama política y atención, con lo 
cual se impedirán sus malos efec-
tos (p. 229)

Si ascolti dunque l’adulazione 
come un linguaggio falso, intro-
dotto dalla vanità o da ciò che 
viene chiamato cortesia e rispet-
to, cosa che ne impedirà gli effetti 
dannosi (p. 145)

25 No siendo pues las gracias 
personales las únicas que esta-
blecen la verdadera felicidad, ya 
porque no todas las tienen, ni 
pueden adquirirlas, y ya más prin-
cipalmente porque aun tenidas 
es muy pasagera su duración y 
brillantez (p. XVII)

L’avvenenza non è l’unica dote 
su cui si basa la vera felicità, sia 
perché non tutte le donne ce 
l’hanno o possono procurarsela, 
sia ancor più perché, anche se la 
si possiede, la sua durata e il suo 
splendore sono effimeri (p. 55)

2.5 Descarada

Como complemento de todas las cualidades vistas anterior-
mente, la mujer no debía ser “descarada” – según Autoridades 
(AUT 1732), «desvergonzada, atrevida, descortés e insolente». 
Amar condena el descaro, como podemos ver en (26) – tradu-
cido “sfacciataggine” –, pero a la vez, y reflejando perfectamente 
la moral ilustrada, matiza el valor del término explicando que 
la mujer no debe tampoco caer en el polo opuesto, el “encogi-
miento” (o “eccessiva timidezza”) porque, en resumidas cuentas, 
podría ser tomada por “tonta” y ello le impediría encontrar 
marido, lo cual sería, recordémoslo, opuesto al bienestar de 
un Estado que necesita madres y esposas. Por eso es bueno un 
cierto “desembarazo” (27) – o “modo spigliato” – que aumente 
la gracia de las acciones, término que Autoridades define como 
«despejo, desenfado, libertad en el decir o hacer». “Despejo”, 
que no aparece en el Discurso – aunque sí, lo hemos visto, su 
casi sinónimo “desembarazo” –, era muy común en la época53. 
Proveniente del portugués, significaba “descompostura”. 

53 Según Autoridades (AUT 1732) «desenfado, desembarazo, donáire y brio»; 
pero también «arrojo, temeridad, audácia, atrevimiento, osadía». Se puede considerar 
sinónimo de “desembarazo”: “despejar” (COR 1954) viene del portugués despejar 
(«vaciar, desembarazar, desocupar») y deriva de pejar, «impedir, embarazar, llenar» 
(derivado a su vez de peia, «cuerda o lazo para atar el pie de los animales»).
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“Despejo” era – nos dice Martín Gaite54 – «franqueza, falta de 
encojimiento, mirar a los ojos, no ruborizarse». La actitud fue 
ganando espacio en los salones, porque como dice un autor de 
la época, «¡Cuántas señoritas estarían sin casar si no hubiesen 
empeñado a los hombres con una tonadilla, con un suspiro a 
tiempo, con un meneo gracioso!»55. Pero, repetimos, es impor-
tante no caer en extremos, por eso «las madres deben procurar 
con mucho cuidado que las hijas distingan entre los límites del 
agrado que requiere el trato civil, y la familiaridad o llaneza» (p. 
243).

26 El saber presentarse en las 
concurrencias con las formalida-
des debidas, huyendo igualmente 
de los dos extremos, o del descaro, 
que es impropio de las mugeres, o 
del demasiado encogimiento, que 
se equivoca con la tontería (p. 248)

Sapersi presentare nelle riunioni 
con le dovute formalità, rifuggen-
do ugualmente dall’estremo della 
sfacciataggine, che non conviene 
alle donne, e da quello dell’eccessi-
va timidezza, che viene scambiata 
per mancanza di spirito (p. 151)

27 Hay un cierto desembarazo 
hasta en las acciones más comu-
nes, que les aumenta gracia; pero 
es menester al mismo tiempo 
que sea muy natural y ajustado; 
porque de otro modo se equivoca 
con el descaro, que es impropio a 
las mujeres, como tan contrario a 
la modestia (p. 204)

Esiste un certo modo spigliato 
di compiere anche le azioni più 
comuni che ne aumenta la grazia, 
ma al tempo stesso è necessario 
che sia molto naturale e corretto, 
perché altrimenti lo si prende per 
sfacciataggine, che non conviene 
alle donne poiché è contraria alla 
modestia (p. 136)

2.6 Rústica

La evolución de las costumbres, como acabamos de ver, era 
imparable, y el trato social imponía un modelo de mujer que sin 
ser descarada, se comportara con el suficiente “desembarazo”; 
pero también que fuera refinada y tuviera buen gusto. Por 
eso son condenadas tanto la “petimetra” como su opuesto, la 
“rústica”, adjetivo que aunque en un principio se aplicaba a lo 
sencillo, simple o campestre (AUT 1737), pronto pasa a designar 

54 Martín Gaite, Usos amorosos del dieciocho en España, cit., p. 119.
55 Ivi, p. 126.
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también lo “tosco o grosero”, entendiéndose por “grosero” 
(AUT 1817) lo «descortés, que no observa urbanidad ni polí-
tica» (es decir, todo aquello ajeno a la cortesía). Así, hablando 
de los bailes (28), se dice que el movimiento del cuerpo debe ser 
airoso, ni rústico ni grosero («ne rustico ne volgare»), porque 
todo forma parte del “decoro”. Y ello indica un cambio en las 
costumbres importante, ya que probablemente por primera 
vez en la historia, “el hábito hace al monje”56: vestir bien es 
sinónimo de buenas costumbres y por ende, de buena posición 
social; es decir, de un prestigio que ahora podía comprarse con 
dinero, porque era más cuestión de forma que de contenido.

28 Para que el manejo de los brazos 
sea ayroso, no rústico ni grosero; 
para que en todas las posturas 
se guarde el decoro y propiedad 
correspondiente (p. 203) 

Affinché il movimento delle 
braccia sia lieve, né rustico né 
volgare, e in ogni posizione si 
mantengano il decoro e la natura-
lezza adeguata (p. 136)

Conclusiones

En el presente trabajo hemos querido constatar el nacimiento 
de un léxico inaugurado por la Ilustración y presidido por un 
nuevo concepto de felicidad de fuerte dimensión “terrenal”, que 
se orienta al bienestar material y, en el caso de la mujer, la designa 
como responsable de la felicidad doméstica, aquella basada en 
“la prudente economía” y el gobierno del hogar. A través de este 
léxico se difunde un modelo de mujer basado en valores como 
la discreción, la prudencia, la modestia o la decencia, cualidades 
todas ellas que insisten en la necesidad de gastar y aparentar 
en relación al propio estado y clase social, y sobre todo, en el 
fondo, a la propia disponibilidad económica. Es decir, temas 
como el de la belleza femenina y la ostentación del lujo pasan de 
ser una cuestión puramente moral (aunque los argumentos que 
se esgriman en su contra lo sigan siendo) a convertirse en una 
cuestión de Estado, porque las mujeres debían colaborar con el 
gobierno en un asunto de orden público: fomentar la institución 

56 Ivi, p. 75.
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del matrimonio que se encontraba en crisis. Esto era debido, 
entre otras cosas, a costumbres sociales como la del “cortejo” 
y, en general, a un interés creciente por modas y adornos encar-
nado en la figura de la “petimetra”. Tal interés se veía favorecido 
por el cada vez mayor poder allanador del dinero que, abriendo 
las puertas de la sociedad a todos aquellos que lo tenían, inci-
taba al gasto y al lujo, haciendo rechazar a los hombres la idea 
de “tomar estado”. Por ello el Discurso propone una educación 
femenina que modere el gusto por el vestir y adornarse, si bien 
se reconozca que este gusto no sólo es innato en la mujer, sino 
muchas veces conveniente – igual que lo es un comportamiento 
“desenvuelto” – para atraer al futuro marido, siempre que se 
haga con el debido “decoro”. Todo ello se nos comunica con 
un lenguaje ordenado y preciso que rechaza juicios de valor y 
extremismos que podrían tener el efecto contrario al deseado 
por Amar, que no es otro que hacer que la mujer pueda acceder 
a la educación, al igual que los varones.

Esperamos haber demostrado también que este sistema 
ideológico se refleja correctamente en la traducción. La traduc-
tora, sin dejarse llevar por aparentes equivalencias, ha sabido 
realizar una adecuada búsqueda lexicológica para encontrar 
bien vocablos pragmáticamente equivalentes (“saggezza” por 
“discreción”; “disordine” por “desaliño”; “cortesia” por “polí-
tica”), bien paráfrasis explicativas que recojan lo mejor posible 
el sentido del término español (como “vestite alla moda” por 
“petimetras”). Su intención ha sido siempre la de producir un 
texto de llegada “aceptable”, o lo que es lo mismo en términos 
traductológicos, adecuado al contexto situacional del lector 
italiano actual.



Patrizia Oppici

Difesa e illustrazione della moda. Dal «Cabinet des Modes» 
al «Journal de la Mode et du Goût»

Le mode francesi, e segnatamente parigine, hanno rappre-
sentato per molte generazioni di donne un ideale di eleganza cui 
ispirarsi. Anche in questo campo si può dire che la Rivoluzione 
francese segna uno spartiacque, poiché porta a compimento un 
processo di democratizzazione della moda che non vede più 
un modello nei costumi della corte, e deve quindi trovare altri 
strumenti di diffusione e divulgazione. Non è quindi un caso se 
proprio intorno agli anni della Rivoluzione il giornale di moda 
comincia ad affermarsi con le caratteristiche che ancora oggi 
conosciamo. Anche se in precedenza vi erano stati esempi di 
periodici che usavano talvolta pubblicare modelli di abiti oppor-
tunamente commentati, per trovare un progetto sistematico di 
giornale di moda illustrato, con una frequenza di uscita regolare 
e prolungata, bisogna arrivare almeno al 17851. 

È in quell’anno che compare il «Cabinet des Modes ou les 
Modes nouvelles», un quindicinale destinato ad informare 
i lettori francesi ed europei sulle novità di Parigi in fatto di 
abbigliamento, ma anche di suppellettili e mobilia. Questo 
«Cabinet» il cui primo numero uscì il 15 novembre 1785, si 
trasforma, con il numero del 20 novembre 1786, in «Magasin 

1 Il primo giornale francese ad interessarsi di moda fu il «Mercure galant» già a 
partire dal secolo precedente, poi nel corso del Settecento furono diversi i giornali che 
pubblicavano talvolta illustrazioni o commenti sull’ultima moda in fatto di abiti; cfr. 
Annemarie Kleinert, La naissance d’une presse de mode à la veille de la Révolution 
et l’essor du genre au XIXe siècle, in Le Journalisme d’ancien régime. Questions et 
propositions, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1985, pp. 189-197.
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des modes nouvelles françaises et anglaises». Come annuncia il 
cambiamento di titolo, il giornale si apre anche alle mode inglesi, 
attraverso una collaborazione con un analogo periodico inglese 
con cui ci si scambieranno notizie e planches. In effetti la carat-
teristica precipua del periodico è l’illustrazione, anche a colori, 
che permette di vedere i modelli proposti in ogni dettaglio, e 
che era ovviamente assai costosa. Il giornale ebbe comunque un 
notevole successo, testimoniato dall’intensificazione nella sua 
periodicità: da due uscite al mese, come era nel progetto iniziale, 
passa a tre, frequenza che manterrà anche nel periodo della rivo-
luzione. Dal 25 febbraio 1790 prende il titolo di «Journal de 
la Mode et du Goût», con il quale riuscirà a sopravvivere fino 
al mese di aprile 17932. Nonostante i successivi cambiamenti 
di titolo, la serie ha delle caratteristiche comuni, ed un unico 
editore, Buisson, mentre più controversa è la questione della 
direzione, che sembra essere stata affidata a diversi redattori, 
ma, per quanto riguarda il periodo della Rivoluzione, è certo 
che il giornale fu diretto da «M. Le Brun» come attesta il fron-
tespizio del «Journal de la Mode et du Goût», a partire dal suo 
primo numero. Si tratta di Jean-Antoine Lebrun, detto Lebrun-
Tossa, una figura di giornalista e uomo di teatro inizialmente 
vicino ai Girondini, ma che riuscì in seguito a riciclarsi efficace-
mente sotto tutti i regimi che la Francia conobbe in quel trava-
gliato periodo della sua storia3. 

2 La collezione posseduta dalla Nazionale di Parigi si ferma al numero del 15 
febbraio 1792; la Stastsbibliothek di Monaco ne possiede una che arriva fino al 10 
marzo 1793 e dagli studi effettuati da Annemarie Kleinert, la specialista di questo 
periodico, emerge che l’ultimo numero sarebbe stato pubblicato il 1 aprile 1793, come 
si evince da un catalogo d’asta del 1954. Come spesso accade con le pubblicazioni 
illustrate, gli smembramenti successivi cui sono spesso fatti oggetto questo genere di 
periodici, uniti al difficile periodo storico, rendono congetturale la ricostruzione della 
collezione completa. Cfr. Annemarie Kleinert, La Révolution et le premier journal 
illustré paru en France (1785-1793), «Dix-huitième siècle», 21, 1989, pp. 285-309: 
308; per un elenco delle biblioteche che possiedono collezioni parziali della serie di 
periodici cfr. anche Annemarie Kleinert, La Mode, miroir de la Révolution française, 
«Francia», 16, 2, 1989, pp. 75-98: 75.

3 Dictionnaire des journalistes, ad vocem <http://dictionnaire-journalistes.
gazettes18e.fr/journaliste/476-jean-brun-dit-lebrun-tossa>, ottobre 2016. Secondo 
Annemarie Kleinert, fu il suo impegno rivoluzionario a spingere l’editore a chiamarlo 
alla guida del giornale, che aveva bisogno di una direzione più consapevole della 
situazione politica. Tuttavia la grande continuità che sussiste tra le serie precedenti e il 
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Grazie a questo giornale abbiamo quindi l’occasione di 
studiare dall’interno i cambiamenti del costume e della menta-
lità che si disegnano in questi anni cruciali attraverso il prisma 
della moda.

Come è strutturato il giornale? All’inizio la struttura è molto 
semplice ed essenziale: vengono presentati in genere un abito 
maschile e un abito femminile, e due acconciature femminili, 
sempre opportunamente commentati in ogni loro dettaglio. Il 
rapporto tra descrizione e illustrazione è molto interessante e si 
presterebbe ad un’analisi sistemica in senso barthesiano, poiché 
si tratta di un vero e proprio codice autoritario e prescrittivo, 
che crea ciò che Barthes chiama l’abito scritto. Alla descrizione 
particolareggiata di ogni abito (la «fonction de connaissance») 
che rivela ciò che l’illustrazione non riesce a rendere manifesto 
(un colore o un dettaglio nascosto) si aggiunge una didattica 
sanzionatoria di ciò che è démodé4. Si vedano alcuni esempi 
tratti dalla prima serie:

VOICI LES LOIX QU’IL FAUT SUIVRE. Avec toutes les couleurs des 
habits, mettez une doublure blanche, avec passe-poil, et vous serez parfai-
tement à la mode5. 

On ne met guère, cette année, de ces siamoises à raies noires et blanches, 
à raies noires et vertes, à raies vertes et rouges, comme on en portait en 
grande quantité l’année dernière. On les a remplacées par les serpentines et 
par les légers draps de coton6.

Maintenant on ne porte plus de chapeaux-bonnettes que ceux faits en 
gaze rayée de deux couleurs: jaune et noire, rose et noire, verte et lilas, 
blanche et bleue, blanche et rose, blanche et verte, etc.7

In alcuni numeri compaiono anche modelli per bambini, e 
vari elenchi, spesso illustrati, di ciò che va di moda in fatto di 
bottoni, gioielli, tessuti, fibbie per scarpe. Talvolta la scelta degli 
oggetti rappresentati dipende da una scelta pubblicitaria, si veda 

«Journal» ha fatto sì che spesso egli venga considerato come il responsabile dell’intera 
serie (Kleinert, La Mode, miroir de la Révolution française, cit., p. 84).

4 Roland Barthes, Système de la mode, Paris, Seuil, 1967, pp. 25-26.
5 «Cabinet des Modes ou le Modes nouvelles» (d’ora in avanti C), 1° giugno 

1786, p. 106.
6 C, 1° luglio 1786, p. 126.
7 C, 1° novembre 1786, p. 192.
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questa convincente réclame contro il problema, assai sentito 
anche all’epoca, della calvizie:

L’on trouve des perruques semblables à celles […] que nous venons de 
décrire chez le sieur ADAM DEFFAUX rue de la Vieille Draperie, près le 
Palais, à Paris.

Les talens du sieur Deffaux ne se bornent pas là; il regarnit les têtes, 
de cheveux, sans employer de pommade coulante […] Cette regarniture à 
jour couvre le dessous de la tête, le derrière, les tempes, et imite la nature, 
à croire que ce sont les véritables cheveux. […] Ses perruques sans tissu et 
à jour imitent parfaitement le naturel, et réunissent toutes les commodités 
possibles. Elles n’empêchent point la transpiration et ne produisent aucun 
effet nuisible à la santé; on peut même coucher avec8.

Le planches possono illustrare anche oggettistica per la casa; 
ci si imbatte in orologi a pendolo, letti a baldacchino, poltrone, 
seggiole, zuppiere. Infine, assai ricorrenti, i più fiammanti 
modelli di carrozze. Quando, nella seconda annata, il giornale 
prende in carico la moda d’oltremanica, i figurini di foggia fran-
cese ed inglese verranno sapientemente alternati:

Nous nous donnerons sur les Modes anglaises les mêmes droits que 
nous nous sommes donnés sur les Modes françaises: tantôt censeurs, tantôt 
plaudateurs, tantôt simples descripteurs, tantôt appréciateurs; la carrière 
sera libre pour nous. Nous nous permettrons le parallèle dans l’occasion et 
nous assignerons le prix le plus justement que nous le pourrons9.

Gradatamente però questa struttura lineare comincia a 
complicarsi, aprendosi ad altri argomenti e facendo della moda 
un fenomeno globale, non ristretto al codice vestimentario. 
Così per la prima volta nel settimo numero del 1786 il gior-
nale fornisce indicazioni su una voga del momento, quella di 
comporre canzoni à l’impromptu, e dà suggerimenti utili per 
chi volesse cimentarsi nell’impresa (suggerendo di fatto vari 
schemi). In seguito, ma sporadicamente, si pubblicheranno 
indovinelli con le soluzioni (altra voga del momento), qualche 
poema e, sul finire del «Magasin» una rubrica che, all’inizio di 

8 C, 15 dicembre 1785, p. 20.
9 «Magasin des modes nouvelles françaises et anglaises» (d’ora in avanti M), 20 

novembre 1786, p. 6.



161DIFESA E ILLUSTRAZIONE DELLA MODA

ogni mese, spiega le origini del termine con cui quel mese viene 
designato.

Il «Journal» rivoluzionario invece si presenta fin dal primo 
numero con un impianto, che discende da quello dei suoi ante-
cedenti, ma se ne differenzia per la sistematicità con cui propone 
nuovi argomenti. Qui le prime pagine consistono sempre, 
come in precedenza, con la presentazione degli abiti che erano 
e restano lo scopo precipuo del giornale. Ma l’abito scritto di 
Lebrun-Tossa appare subito differente, e non si tratta solo di 
un cambio di fogge, ma piuttosto di un tono diverso: quello del 
giornalista che osserva i mutamenti del costume e li registra con 
piglio più narrativo che prescrittivo:

Le commencement de la révolution n’a pas donné naissance à beaucoup 
de modes nouvelles, et sur ce chapitre les Dames ont paru assez indiffé-
rentes. Aujourd’hui leur goût commence à se réveiller, et un grand nombre 
d’elles se montrent patriotes, en adoptant les couleurs de la nation10.

Poi abbiamo regolarmente un brano musicale, di cui si forni-
scono, oltre che lo spartito, indicazioni per l’interpretazione. E il 
tutto è condito con uno o più aneddoti, notizie di cronaca, recen-
sioni di libri o di spettacoli. Il «Journal» si presenta insomma 
come una vera rivista, capace di fornire ai lettori e soprattutto 
alle lettrici informazioni su tutto ciò che è di moda, ma anche di 
cui si parla in quel momento, e quindi con una obbligata aper-
tura anche alla materia politica di quei momenti, presentata, 
come vedremo, in un’ottica particolare che si potrebbe definire 
femminile.

Prima di passare all’analisi specifica degli aspetti più inte-
ressanti del «Journal», pare opportuno soffermarsi su un’altra 
caratteristica di tutta la serie, rappresentata dalla forte intera-
zione coi lettori e le lettrici. In effetti si capisce che c’è un letto-
rato femminile interessato a conoscere le novità, ma anche un 
pubblico di professionisti della moda dei due sessi, che si procura 
il giornale per soddisfare le richieste della propria clientela. 
Spesso il giornale risponde a delle lettere, o le pubblica diretta-
mente; ci sono le lettrici esitanti, che si chiedono se i modelli che 

10 «Journal de la mode et du goût» (d’ora in avanti J), 5 marzo 1790, p. 17.
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hanno visto pubblicati siano destinati solo alle giovani donne, 
e il giornale le rassicura: la moda è per tutte, che si abbiano 
quaranta, cinquanta o anche sessant’anni: 

Nous répondons à la Personne qui nous fait l’honneur de nous consul-
ter que la mode est une, et qu’elle est la même pour tous les âges; que la 
plupart de nos dames, bien plus âgées que de quarante ans, ne font pas 
ici de difficultés de la suivre, et qu’elles ne paraissent nullement condam-
nables11.

È chiara la funzione di guida che il giornale svolge per le lettrici 
di provincia, che sono fra le principali destinatarie del periodico, 
e come il tono parigino sia rassicurante rispetto a certe remore 
moralistiche. C’è poi chi reclama anche modelli di scarpe, diffi-
cilmente distinguibili sui figurini data la lunghezza delle gonne, 
e viene accontentato con la maggior solerzia possibile. In questa 
occasione il direttore chiarisce come le illustrazioni richiedano 
un processo di elaborazione particolarmente complesso: «déjà 
nos dessins sont faits; mais le temps nécessaire pour la gravure 
et l’enluminure ne nous permettrons de faire paraitre ces détails 
que dans le treizième cahier» e conclude ringraziando i lettori 
per la collaborazione: «les avis qu’ils voudront bien nous faire 
passer seront toujours reçus de notre part avec la plus grande 
reconnaissance»12.

Altre missive, provenienti dall’estero, testimoniano del 
grande successo del giornale: si tratta di lettori indignati per la 
cattiva qualità delle illustrazioni, che svelarono ai responsabili 
l’esistenza di un fiorente mercato di contraffazioni del periodico: 
«de plusieurs pays, d’Allemagne, de Saxe, de Liège, nous avons 
reçu de reproches durs». Proprio per l’eccellenza delle sue illu-
strazioni a colori il giornale aveva dei tempi e dei costi notevoli, 
di cui cercarono di approfittare editori con pochi scrupoli: «ce 
n’étaient ni nos modes, ni nos dessins, ni notre enluminure, ni 
nos couleurs»13. 

11 C, 1° luglio 1786, p. 128. Nel testo si precisa che la lettrice scrive «de la 
province du Bourbonnais».

12 J, 25 maggio 1790, p. 3.
13 M, 20 dicembre 1786, p. 27. Per l’elenco delle contraffazioni si veda la voce 

Cabinet des modes del Dictionnaire des journaux, <http://dictionnaire-journaux.
gazettes18e.fr/journal/0188-cabinet-des-modes>, ottobre 2016.
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Dopo il lettorato, chiariamo le caratteristiche «ideologiche» 
del giornale di moda. Il «Cabinet des modes» inaugura il suo 
primo numero con un discorso introduttivo che è un vero mani-
festo, in cui giustifica la propria esistenza con una decisa presa 
di posizione in favore del lusso, entrando in quel dibattito filo-
sofico in cui si erano schierati gli Illuministi:

Depuis longtemps on s’est formé des idées justes sur le luxe et sur ce 
qu’on appelle si improprement les objets de frivolité. On sait que dans les 
grandes sociétés, où il y a de l’inégalité dans les fortunes et dans les condi-
tions, des richesses et par conséquent du superflu, il doit y avoir nécessaire-
ment du luxe, et que le luxe est utile; car si le riche n’emploie son superflu 
à des objets de consommation qui deviennent son nécessaire par l’habitude, 
il n’est plus de moyen de faire refluer ce superflu dans la classe nombreuse 
qui s’occupe des Arts et de l’Industrie. Le luxe restitue donc au pauvre ce 
que l’inégalité lui fait perdre14. 

A questa giustificazione economica si aggiunge poi quella 
antropologica «Dans tous les temps, dans tous les lieux, les deux 
sexes, dans la vue de se plaire mutuellement, ont cherché à se 
parer». A partire dai selvaggi che si dipingono il corpo, tutte 
le società conoscono questo bisogno della «parure» di cui la 
Francia conosce i segreti: «Ce goût, le Français le possède au 
plus haut degré; il sait, avec l’étoffe la plus simple, la gaze la 
plus légère, faire des ajustements dont la valeur n’a point de 
proportion avec le prix de la matière dont ils sont composés»15. 
È questo valore aggiunto, la moda francese, che il giornale si 
propone di valorizzare e diffondere. Nel settimo numero del 
«Magasin» l’argomentazione economica sarà ampliata. La 
moda è un grande motore di sviluppo: «Si les citoyens opulents 
gardaient pendant vingt ou trente ans le même habit, le même 
carrosse, la même vaisselle […] que deviendraient cinq cent 
mille Artistes, Marchands, Artisans et Journaliers qu’entretient 
leur caprice toujours renaissant?»16 Ma se l’incoraggiamento ai 
consumi fornito dalla moda è così importante perché allora la 

14 C, 15 novembre 1785, p. 4. Un indispensabile riferimento critico sulla 
questione è costituito da Carlo Borghero, La polemica sul lusso nel Settecento 
francese, Torino, Einaudi, 1974.

15 Ivi, pp. 5-6.
16 M, 20 gennaio 1787, p. 53.
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Francia non ne riconosce e istituzionalizza la funzione con la 
fondazione di un’Accademia che studi ed incoraggi la ricerca 
nel campo della moda? «J’ose proposer l’érection d’un établisse-
ment, où les sublimes découvertes dans les modes puissent être à 
jamais consacrées». A ben riflettere, tale istituto svolgerebbe per 
gli abiti una funzione analoga a quella esercitata dell’Académie 
Française sui vocaboli, consacrandone la voga o decretando la 
fine di quelli troppo desueti: «un grand Général, quelque habile 
qu’il soit, fait périr bien des hommes; un grand Ministre, malgré 
ses lumières, peut ruiner bien de monde; tandis qu’un Frivoliste 
industrieux peut enrichir dix mille ouvriers par un seul trait de 
génie»17. La moda, così intimamente legata al genio francese, 
deve essere istituzionalizzata e consacrata. Essa può rivelarsi 
un fattore di civiltà e di sviluppo per la nazione, di gran lunga 
preferibile all’operato di certi politici e militari, i saccheggiatori 
di province di volterriana memoria18. Il discorso sviluppato da 
questo numero del «Magasin» appare di una modernità persino 
sconcertante nell’attribuire a quelli che oggi definiremmo stilisti 
un ruolo cruciale per l’economia di un paese. 

Se questo è il fondamento dell’idea della moda professata dal 
giornale, si aggiungeranno poi con il susseguirsi dei vari numeri, 
altre argomentazioni. 

La moda è un’arma di seduzione, femminile soprattutto. A 
questo stereotipo è dedicata una curiosa lettera, che potrebbe 
essere in realtà un’abile mossa pubblicitaria. In essa una lettrice 
del «Cabinet» si congratula con la redazione, che le ha permesso 
di conquistare un buon partito: 

Je dois cette victoire, Messieurs, à Votre charmant Cabinet. J’avais mis 
ce jour-là une robe à la Turque et ma coiffure était un chapeau à la captif. 
Mon amant balançait encore entre l’or de ma rivale et mes faibles appas; 

17 Ivi, p. 54.
18 Il testo, che ha un certo sapore volterriano, viene attribuito ad un aristocratico 

collaboratore, «le marquis de T…», che lo avrebbe composto espressamente per il 
giornale: «On y lit en tête, PROJET UTILE. Le ton grave et imposant qu’il y a mis, 
le rend très-plaisant». Precauzione forse volta a temperare l’audacia del discorso, 
attribuendogli uno statuto scherzoso.
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mais aidée de ce galant costume, j’achevais de le vaincre et de le décider en 
ma faveur19.

Questa missiva si presenta come una risposta, ed una spie-
gazione, ad un’altra lettera, pubblicata pochi giorni prima sul 
«Journal de Paris», in cui una sedicente gran dama lamentava 
di essere stata anticipata nella freschezza ed attualità dell’abito:

Hier, Messieurs, dans une des plus brillantes assemblées de la jolie 
ville que j’habite, j’ai eu la douleur de me voir prévenue et effacée par une 
femme fort au-dessous de moi, et qui jusqu’à présent n’était au courant de 
la mode que quinze jours après moi20.

È da notare la provenienza (supposta) delle lettere: la prima 
dama scrive da Brive-la Gaillarde, la seconda da Montendre en 
Saintonge, due località in realtà non vicinissime fra loro, ma che 
servono ad evocare l’idea di una provincia remota, in cui posse-
dere il monopolio delle mode della capitale significa primeggiare 
fra le dame. Il «Cabinet» si offre quindi come uno strumento 
che permette alle signore anche di non eccelso lignaggio di essere 
à la page, e renderle più seducenti di certe ricche e pretenziose 
aristocratiche.

Una volta catturato, bisogna poi saper trattenere l’amante 
o sposo tentato da altre bellezze; ed ecco che ancora la moda 
soccorre, permettendo di «paraître tous les jours nouvelle à ses 
yeux, en variant mes ajustements»21. L’argomentazione resterà 
valida anche in epoca rivoluzionaria quando il giornale ammo-
nirà le lettrici a variare le loro mises, pur nella maggior sobrietà 
ora richiesta dai tempi: «la robe toujours de la même forme, la 
rendraient toujours la même, et quelque belle qu’elle fût, elle ne 
serait piquante que la première fois»22.

19 C, 1° marzo 1786, p. 61.
20 «Journal de Paris», 9 febbraio 1786, p. 161. Il «Journal de Paris» è stato il 

primo quotidiano francese: fondato nel 1777, appare vicino agli ambienti borghesi 
e progressisti dell’epoca, ed è quindi verosimile che possa esservi una sinergia con il 
«Cabinet» che condivideva un target di pubblico di ceto medio, e non individuava 
necessariamente nella corte il proprio modello di riferimento. Sul «Journal de Paris» 
cfr. Dictionnaire des journaux, ad vocem, <http://dictionnaire-journaux.gazettes18e.
fr/journal/0682-journal-de-paris>, ottobre 2016.

21 C, 1° marzo 1786, p. 62.
22 J, 5 novembre 1790, p. 1.
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La moda quindi aiuta a rendersi diversi, è un elemento di 
differenziazione. È un argomento che in Francia aveva ispirato 
la famosa lettera 99 delle Lettres Persanes di Montesquieu, che 
interpretava la moda come un’attività sostitutiva (e dispendiosa) 
dei valori aristocratici che la nobiltà addomesticata da Luigi XIV 
non sapeva più incarnare in altro modo23. Questo fenomeno è 
perciò particolarmente interessante da osservare in epoca rivo-
luzionaria, quando il giornale prende delle posizioni più aperta-
mente egualitarie e anti-aristocratiche. «Le luxe tombe, s’écrient 
les marchands; l’or et l’argent ne sont plus employés dans la 
parure», si legge nel numero del 25 giugno 1790. Il giornale 
ritorce l’argomento: «le luxe n’existe que par le superflu […] 
seulement ce superflu au lieu d’être concentré dans un petit 
nombre de mains, sera répandu sur l’universalité des citoyens. 
Alors le luxe ne consistera plus que dans l’aisance, la propreté et 
l’élégance des formes». La democratizzazione del lusso renderà 
ancora più essenziale il ruolo della moda, perché l’eleganza non 
consiste affatto nell’impiego di tessuti particolarmente preziosi, 
ma nel sapere nobilitare anche i materiali più ordinari attraverso 
un savoir faire in cui il genio della moda francese eccelle, come 
dichiarava già il discorso introduttivo del «Cabinet». «Et qui 
pourra nous disputer cette élégance? J’en prends à témoin ces 
femmes charmantes que la perte de leurs titres réduit au déses-
poir»24. Trascorsi alcuni giorni nell’afflizione, ritorneranno alla 
loro primitiva occupazione, quella di distinguersi attraverso 
la ricercatezza di abiti sempre nuovi e diversi, che ora quindi 
diventa ancora più essenziale per soddisfare il bisogno di distin-
zione. In effetti «parmi les gens de qualité ce sont les femmes qui 
perdent le plus à la révolution; éloignées, par leur sexe, de tous 
les emplois […] il ne reste donc plus à celles qui veulent jouir 
promptement, et frapper les yeux d’un vif éclat, que la singula-
rité, la richesse et l’élégance du costume»25. Lebrun-Tossa riba-
disce insomma, in chiave femminile, la lezione montesquiviana: 

23 Jean Garagnon, Montesquieu et les «caprices de la mode». Pour une lecture 
politique de la lettre 99 des «Lettres Persanes», «Saggi e ricerche di letteratura 
francese», XVIII, 1989, pp. 27-56.

24 J, 25 giugno 1790, pp. 1-2.
25 J, 15 aprile 1791, pp. 1-2.
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la moda è un’attività di sostituzione per chi è escluso dall’eser-
cizio del potere effettivo: le donne non hanno altro modo per 
acquisire visibilità in un mondo che le esclude da ogni sorta 
di impiego pubblico, e che ora non beneficiano neppure più 
del prestigio che discendeva dall’appartenenza ad una grande 
casata, fosse quella paterna o del marito. È davvero notevole, 
e ci ritorneremo, il punto di vista decisamente antimoralistico 
del giornale, che liquida inoltre le attività donnesche bollan-
dole come un’autentica perdita di tempo: le signore «iront-elles 
se vouer à la simple pratique des vertus domestiques? Que de 
temps pour se faire une réputation! Que de peines pour se faire 
remarquer du public! La jeunesse, cette saison des plaisirs et de 
la coquetterie, serait usée dans la retraite, avant d’avoir entendu 
parler de soi»26. Seppur forse soffusa d’ironia, vi è qui una 
rivendicazione del diritto delle donne ad apparire sulla scena 
pubblica, e a mostrare la propria femminilità almeno attraverso 
l’eleganza delle mode.

C’è infine un terzo argomento che, rivendicato già nel 
«Cabinet», acquista con la Rivoluzione un rilievo particolare. 
La moda fissa la storia:

La Mode, que ses détracteurs ont appelée légère, inconstante, volage, 
frivole, est pourtant fixe dans ses principes; et nous croyons, en vérité, qu’il 
y a de l’injustice à la traiter, sans retour, avec autant de dureté. Nous la 
voyons constante à saisir tous les événements remarquables, à se les appro-
prier, à les consigner dans ses annales, à les ÉTERNISER dans la mémoire27. 

L’occasione di questa fiera requisitoria sull’importanza 
storica del costume nasce da un fatto di cronaca giudiziaria, il 
processo di una giovane domestica normanna, condannata ad 
essere bruciata sul rogo come avvelenatrice, poi riconosciuta 
innocente grazie allo straordinario zelo del suo avvocato. Si 
trattò di un caso che colpì moltissimo l’opinione pubblica, 
già sensibilizzata dalle celebri affaires giudiziarie in cui si era 
speso Voltaire qualche decennio prima, dedicandosi ad esse con 
tutto il peso della sua autorevolezza. Il philosophe era riuscito 
a dimostrare l’insussistenza delle accuse, basate sul fanatismo 

26 Ibidem.
27 C, 1° ottobre 1786, p. 169.
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e su procedure arbitrarie e viziate, e aveva formato, con opere 
come il Traité sur la tolérance, un vasto movimento di opinione 
in favore di una riforma radicale del sistema giudiziario. È in 
questo clima che si inserisce l’affaire cui fa riferimento il gior-
nale: la grande impressione suscitata da quest’ultimo processo, 
la commozione che suscitò la lunga persecuzione della povera 
ragazza – vittima, si disse, di un procuratore dell’accusa di cui 
aveva respinto le avances – lanciò la moda dell’abito che viene 
presentato in questo numero:

Les caracos à l’innocence reconnue ou à la Cauchoise, apprendront, dans 
mille ans, qu’en 1786 une malheureuse cuisinière, nommée Marie-Fran-
çoise-Victoire Salmon, qui s’est vue deux fois conduire au bûcher, pour y 
être brûlée, comme coupable du plus exécrable empoisonnement, et qui, 
deux fois, a été arrachée des mains de ses bourreaux par la vertu vigou-
reuse et inébranlable de M. Cauchois, son Avocat, a été enfin déclarée inno-
cente par le Parlement de Paris. Ces caracos seuls suffiront pour perpétuer 
la gloire de cette fille, de son Avocat, et de l’illustre Compagnie qui l’a 
absoute. Nous nous flattons que l’on ne nous refusera pas l’aveu, que le 
«Cabinet des modes» peut devenir utile, même aux Historiens28.

Secondo il giornale, sarebbe la moda a fissare nella memoria 
collettiva il ricordo di certi eventi, un paradosso per cui una 
realtà effimera per eccellenza, diventerebbe uno strumento di 
celebrazione duratura del fatto storico. 

Questa presa di posizione può apparire assai curiosa, ma ha 
un aspetto notevole per lo storico, poiché il giornale continuerà 
a prestare grande attenzione ai mutamenti del costume legati 
alla registrazione degli eventi. Essa diventa tanto più interes-
sante quanto più ci si inoltra verso gli anni rivoluzionari, in cui 
gli avvenimenti politici si susseguono incalzanti. Già il commo-
vente discorso del Re all’Assemblée des Notables (22 febbraio 
1787) in cui egli disse di volersi comportare come il beneamato 
antenato Enrico IV ispira alle dame entusiaste una nuova accon-
ciatura: «elles ont imaginé de fixer l’époque où il a été prononcé, 
comme elles ont fixé presque toutes les époques remarquables, 

28 Ivi, p. 170. Per una ricostruzione completa del processo e degli eventi successivi 
della vita di Marie Salmon si veda Olivier Jouault, L’innoncence reconnue est Marie 
Salmon (Méautis, Caen, Paris, 1786), «Le Didac’Doc», 61, settembre-ottobre 2015, 
pp. 1-16.
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en inventant les bonnets à la Béarnaise»29. Con lo scoppio della 
Rivoluzione quindi sarebbe lecito aspettarsi grandi cose, ma in 
realtà l’inizio è un po’ in sordina; nel secondo numero si osserva 
che le dame sono parse un po’ indifferenti ma «aujourd’hui [è 
il 5 marzo 1790] leur goût commence à se réveiller», e, come 
già ricordato, inizia a diffondersi la moda di vestirsi coi colori 
della nuova bandiera30. I cambiamenti coinvolgono anche la 
mobilia, e troviamo notizia di «lits à la Révolution», «pendules 
civiques», «lits patriotiques»31. Gli abiti si fanno più semplici 
(almeno a dire del giornalista) e si diffonde la moda di andar 
dappertutto con il «deshabillé»: «au salon, au spectacle, aux 
jardins publics»32. Si segnala per la sua audacia il «deshabillé à 
la démocrate» che però non sta bene a tutte: «sied à merveille 
aux femmes qui ont un petit air décidé»33. Il giornale registra 
anche i cambiamenti negli accessori: sciarpe coi colori della 
nazione, anelli che si aprono mostrando il motto «la nation, la 
loi et le roi». Poiché tutte le decorazioni ancien régime risultano 
abolite, les planches dell’ottavo numero mostrano le nuove fasce 
tricolori che un funzionario municipale sarà tenuto a portare. 
Ma siamo ancora in un periodo in cui è lecito dare notizia di usi 
vestimentari contrapposti: così nel sesto numero l’illustrazione 
mostra un aristocratico vestito a lutto: «les aristocrates décidés, 
mâles et femelles, ne se mettent qu’en noir» portando il lutto 
del dispotismo, ma i giovani «ex-nobles, dont le cœur n’est pas 
encore endurci dans le crime […] portent le costume de demi-
converti, c’est-à-dire le demi-deuil» in segno di un loro proba-
bile, futuro passaggio ai valori della Rivoluzione34. Insomma il 
testo condanna, a parole, ciò che non esita a mostrare, ad uso 
di coloro che volessero imitare un simile atteggiamento. In un 

29 M, 10 aprile 1787, p. 114.
30 J, 5 marzo 1790, p. 17.
31 J, 25 giugno 1790, pp. 5-6.
32 J, 25 luglio 1790, p. 2. Ovviamente il «deshabillé» è ben lungi dal possedere 

l’accezione odierna. Si tratta di un abito composto da un «caraco», una sorta di 
giacchetta con manica a tre quarti, e una gonna poco voluminosa che arriva alle 
caviglie. Appariva un abbigliamento di estrema semplicità rispetto alla «robe à la 
française» più ampia, sovraccarica di decorazioni.

33 J, 5 dicembre 1790, p. 2.
34 J, 15 aprile 1790, p. 1.
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numero del 1791, compare un modello molto indossato ormai 
dalle parigine, il cui nome la dice lunga sulle ricadute quotidiane 
della crisi: si tratta della «robe économique», la cui foggia fa 
risparmiare metà della stoffa richiesta dagli altri abiti35. 

Un altro elemento degno di nota è l’analisi delle rubriche che 
accompagnano le mode e le musiche, in cui, dall’ottica partico-
lare di una rivista di moda, vediamo compiersi la Rivoluzione. 
La vediamo compiersi dagli aneddoti: nel primo numero il 
Delfino impara a leggere sulla Dichiarazione dei diritti, e chiede 
a papà, convinto sostenitore dell’égalité, come mai certi corti-
giani si credano di stirpe superiore. Siamo ancora nella fase 
di popolarità del re, ma è degno di nota che il «Journal» non 
menzioni la Regina, che pure era stata il grande modello delle 
mode femminili, dagli abiti a camicia, «en gaule», con cui si era 
fatta ritrarre36, e che avevano scandalizzato la corte, alle più 
svariate acconciature. Sempre in fatto di famiglia reale, vorrà 
pur dire qualcosa l’aneddoto riportato nel quarto numero, 
riguardante il piccolo Delfino defunto, cui per lusingarlo i corti-
giani sostituivano durante la notte i semi che aveva piantato con 
fiori già sbocciati. Ecco come si educa al privilegio e al dispo-
tismo, invece che allevare i principi nel rispetto del diritto. E 
il numero successivo sarà tutto dedicato alla rappresentazione, 
invano osteggiata, di Charles IX, che denuncia appunto come 
l’adulazione svii i principi dalla difesa delle libertà37. I figurini 

35 J, 15 febbraio 1791, p. 1.
36 Il ritratto di Elisabeth Vigée-Lebrun la ritraeva con una mise composta da un 

semplice abito di mussola bianca, simile ad una camicia, ed un cappello di paglia, che 
non corrispondeva, secondo molti contemporanei, alla dovuta pompa regale, ma che 
ebbe un grandissimo successo.

37 La tragedia di Marie-Joseph Chénier, ha una genesi abbastanza complessa: 
composta fra il 1787 e il 1788, fu a lungo proibita dalla censura e finalmente 
rappresentata con il titolo Charles IX ou la Saint-Barthélemy, sul Théâtre de 
la Nation il 4 novembre 1789, con grandissimo successo. A partire dalla terza 
rappresentazione, divenne Charles IX ou l’école des rois; la mutazione del titolo ne 
accentuava il potenziale critico, a pochi giorni di distanza dalle giornate del 5 e 6 
ottobre in cui il re era stato costretto con la forza a tornare a Parigi. Anche durante 
le successive rappresentazioni la pièce fu causa di numerose polemiche che finirono 
per causare una scissione fra i comédiens français: il gruppo di attori sostenitori della 
Rivoluzione, con Talma che aveva portato al successo la tragedia, si trasferì in rue de 
Richelieu. Cfr. André Lieby, Études sur le théâtre de Marie-Joseph Chénier, Genève, 
Slatkine, 1971 (réimpression de l’édition de Paris, 1901, pp. 32-77).
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questa volta rappresentano i costumi della celebre tragedia. 
Ovvero c’è spesso un legame significativo tra le varie parti di 
cui si compone il numero: l’aneddoto o il fatto di cronaca da un 
lato, e il libro o lo spettacolo recensito, che sviluppa e amplia la 
riflessione proposta dalla notizia di cronaca e che l’illustrazione 
di moda può rafforzare.

È anche il caso di uno dei fatti politici che occupa un posto 
preponderante nei numeri del «Journal», e cioè la sorte delle 
monache che con la costituzione civile del clero possono lasciare 
i propri conventi. Il giornale non si stanca di denunciare le 
difficoltà delle religiose che vogliano lasciare il proprio stato, 
e che i maneggi di ecclesiastici e badesse cercano di trattenere 
in cattività. Vengono riportati episodi di cronaca che ricordano 
molto da vicino l’odissea di Suzanne Simonin, La Religieuse di 
Diderot, e se si deve parlare di un opera, che sia Les rigueurs 
du cloître di Fiévée38. C’è in questa attenzione particolare per le 
sorti delle monache un deciso punto di vista femminile. Come 
scrive l’articolista nel numero del 25 marzo 1790, a differenza 
dei maschi, queste povere vittime «de l’avarice et de la barbarie 
des familles» non posseggono conoscenze o abilità che possano 
dar loro da vivere. I monaci, «instruits ou vigoureux» possono 
e devono trovarsi un’occupazione consona alle loro facoltà, 
ma per le donne l’Assemblea dovrà trovare risorse per mante-
nerle decentemente, di modo che possano rientrare degnamente 
in società. Abbigliate decentemente e persino, con «un brin de 
coquetterie» troveranno un compagno che le renda madri. E il 
giornale subito le soccorre suggerendo l’abbigliamento adatto: 
«une robe à la Vestale» con «coiffure à la passion», una mise 
non disdegnata anche dalle dame ben più navigate «pour 
paraître novices, et se rendre intéressantes»39. L’illustrazione 
mostra una giovane con gli occhi bassi e le braccia conserte, a 
significare l’imbarazzo di chi non ha familiarità con vesti così 
civettuole. In questa sensibilità al mondo femminile il giornale si 
fa davvero l’antesignano delle riviste per signore, privilegiando 

38 Joseph Fiévée, Les rigueurs du cloître, commedia rappresentata dai Comédiens 
Italiens il 23 agosto 1790; è recensita nel numero del 5 settembre, pp. 6-7.

39 J, 25 marzo 1790, pp. 1-3.
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fatti di cronaca che hanno come protagoniste le donne: racconta 
di una dama capace di difendersi da sola in giudizio, e che non 
esita a schiaffeggiare il suo avvocato, o il patriottismo di una 
portiera che lancia secchiate d’acqua sui cannoni40; non meno 
eroica la fanciulla dodicenne che si lancia nel fuoco per salvare 
un neonato41.

Attraverso il prisma della moda, passano anche eventi che 
hanno lasciato una traccia storica ben più nota. La famosa Fête 
de la Fédération che celebrò il primo anniversario della presa 
della Bastiglia è raccontata anche dal «Journal», con l’ottica 
particolare che gli è propria: tutte le cronache del tempo sono 
concordi nell’esaltare il grande entusiasmo, condiviso da tutte le 
classi sociali, con cui si preparò il terreno del Campo di Marte 
per lo svolgimento della cerimonia. Il nostro giornale racconta 
che vi furono eleganti d’ambo i sessi che si fecero confezionare 
durante la notte abiti da lavoro acconci per l’occasione: «il est 
vrai que le soir […] la pelle de bois était aussi nette que lorsqu’ils 
l’avaient prise chez le marchand»42. 

Tuttavia quando ci si inoltra nelle fasi più violente e concitate 
della Rivoluzione il giornale ricorre alla scelta dell’omissione o 
dell’allusione velata: per esempio nel giugno del 1791 la fuga di 
Varennes produce enorme impressione ma noi vediamo sfilare i 
soliti figurini, ed è solo nel numero del 5 ottobre che troviamo 
l’illustrazione di una nuova moda maschile, quella di andare a 
spasso dotati di una mazza: «une fanfaronnade» scherza il gior-
nale, «qui jusqu’à présent n’a servi qu’à tuer des mouches», ma 
che, aggiunge delicatamente il giornalista, «les circonstances où 
nous sommes» hanno finito per autorizzare43. 

Nonostante l’acceso anticlericalismo di cui il giornale aveva 
dato prova denunciando le mene dei prelati che tentavano di 
mantenere prigioniere le povere monache liberate dalla Rivo-
luzione, l’anno successivo il giornale rendiconta comunque una 
nuova moda che sembra esprimere sostegno a chi si oppone alla 
costituzione civile del clero:

40 J, 25 novembre 1790, pp. 2-3.
41 J, 15 dicembre 1790, pp. 3-4.
42 J, 15 luglio 1790, p. 5.
43 J, 5 ottobre 1790, p. 1.
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Maintenant il s’établit une sorte de secte entre les femmes. Ces nouvelles 
dévotes ont mis à la mode un costume qu’elles appellent catholique ou à 
l’évêque non-jureur; en effet, il a quelque chose en commun avec l’habille-
ment d’un prélat44.

Vi si potrebbe vedere la spia di un mutato atteggiamento 
nei confronti della Rivoluzione, come pure una continuità nel 
perseguire un programma di fedele registrazione dell’evoluzione 
del costume che sembra la cifra caratteristica della direzione di 
Lebrun-Tossa45.

Comunque sia, ci auguriamo di avere mostrato l’enorme 
potenzialità di questa serie di periodici che costituiscono una 
vera miniera di dati per l’analisi storiografica e letteraria, e di 
come attraverso un testo che parla “solo” di moda, sia possibile 
scorgere i mutamenti del costume e della mentalità, seguendo 
una storia quotidiana che restituisce forse più della grande storia 
il sapore e il significato di quei giorni. 

44 J, 5 febbraio 1792, p. 3.
45 Nell’interpretazione molto puntuale di Annemarie Kleinert, nel «Journal» è 

possibile discernere un’evoluzione che conduce da un’entusiastica adesione agli ideali 
della prima Rivoluzione al disincanto e alla prudenza delle fasi ulteriori. Cfr. La 
Révolution et le premier journal illustré paru en France, cit., pp. 287 ss.
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Fig. 1 Fig. 2

Fig. 3 Fig. 4
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Dal «Magasin des modes nouvelles 
françaises et anglaises»:

fig. 1. «robe à l’anglaise»;
fig. 2. «robe et bonnet à la Turque»;
fig. 3. «redingote» con «chapeau- 

bonnette»;
fig. 4. un abito maschile con «chapeau 

à la Jockei»;
fig. 5. «fourreau» con «bonnet à la 

Béarnaise»;
fig. 6. un abito da ballo;
fig. 7. «chemise à la Vestale» con 

«chapeau à la Tarare».

Fig. 5 Fig. 6

Fig. 7



176 PATRIZIA OPPICI

Fig. 8 Fig. 9

Fig. 10 Fig. 11

Dal «Journal de la mode et du goût»:
fig. 8. «caraco de taffetas» con gonna della medesima stoffa; 

fig. 9. pettinatura maschile «toute nouvelle, dite à l’ingénu»; 
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Fig. 12 Fig. 13

Fig. 14 Fig. 15

fig. 10. costume della guardia nazionale di Parigi; fig. 11. dama «en 
demi-parure»; fig. 12 e 13. esempi di «fichus» e di acconciature; fig. 14 e 
15. abito estivo e modelli di calzature;
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Fig. 16 Fig. 17

Fig. 18 Fig. 19

fig. 16. abito maschile con «coiffure à la triomphe»; fig. 17. dama «en 
déshabillé»; fig. 18. aristocratico che indossa il lutto della Rivoluzione; 
fig. 19. «Femme vêtue à la Constitution»;
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Fig. 20 Fig. 21

Fig. 22 Fig. 23

fig. 20. «robe à la Vestale» con «coiffure à la passion»; fig. 21. «Femme 
patriote en négligé et redingote nationale»; fig. 22 e 23. modelli di «robes 
économiques»;



180 PATRIZIA OPPICI

Fig. 24

Fig. 25

Fig. 26

fig. 24. Letto «à la Fédération»; fig. 25. modelli di candelabri e poltrona 
«de forme antique»; fig. 26 decorazione di un «nouveau salon».



Susi Pietri

«Riens». I paradigmi della moda nell’opera di Balzac

«Ainsi nous aurons embrassé l’universalité de la vie élégante, 
la plus vaste de toutes les sciences: celle qui embrasse tous les 
moments de notre vie, qui gouverne tous les actes de notre veille, 
et les instruments de notre sommeil; car elle règne encore même 
pendant le silence des nuits»1. I fenomeni della vie extérieure, 
«la più vasta di tutte le scienze», sono rappresentati globalmente 
nell’opera di Honoré de Balzac, nei romanzi e racconti raccolti 
sotto il titolo comune di La Comédie humaine, nelle Études 
analytiques e nell’imponente produzione saggistica inclusa 
nelle cosiddette Œuvres diverses: trattati, articoli giornalistici, 
frammenti satirici, fantastici e, a più di un titolo, “eccentrici”. 
Attraverso questa pluralità ed eterogeneità testuale, Balzac 
pratica la sistematica interferenza tra le frontiere del racconto 
e del discorso analitico o dimostrativo, l’intreccio costante tra 
la riflessività teorica e la sfera della finzione, da cui «il pensiero 
della moda»2 si delinea in una molteplicità di figure e paradigmi 
spesso contrastanti – ma proprio per questo estremamente 
produttivi, come si vedrà, per le forme della narrazione. 

La finalità senza fini

Pour distinguer notre vie par l’élégance, il ne suffit plus aujourd’hui 
d’être noble ou de gagner un quaterne à l’une des loteries humaines, il faut 

1 Honoré de Balzac, Traité de la vie élégante, in La Comédie humaine, édition 
publiée sous la direction de Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, 1976-1981, vol. 
XI, p. 236.

2 Ivi, pp. 216 ss.
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encore avoir été doué de cette indéfinissable faculté (l’esprit de nos sens 
peut-être!) qui nous porte toujours à choisir les choses vraiment belles ou 
bonnes, les choses dont l’ensemble concorde avec notre physionomie, avec 
notre destinée. C’est un tact exquis, dont le constant exercice peut, seul, 
faire découvrir soudain les rapports, prévoir les conséquences, deviner la 
place ou la portée des objets, des mots, des idées et des personnes; car, 
pour nous résumer, le principe de l’élégance est une haute pensée d’ordre et 
d’harmonie destinée à donner de la poésie aux choses3. 

Il Traité de la vie élégante propugna una figura ideale e idea-
lizzata della moda, concepita a prima vista come pura poesia, 
bellezza disinteressata – occultando deliberatamente il suo 
essere anche una leva per i consumi di massa, la sua integra-
zione in un sistema e in un apparato produttivo industriale e/o 
artigianale – in altri termini, la sua natura di fenomeno sociale 
dominato da ragioni economiche e da obiettivi commerciali. 
D’altra parte, proponendo ai suoi lettori il programma di 
rendere di pubblico dominio «les principes qui rendent la vie 
poétique»4, il narratore tutt’altro che naïf del Traité non ignora 
affatto che gli orientamenti specifici della moda non seguono, 
propriamente, alcun criterio legato all’utile né si adeguano 
a ragioni rispondenti a finalità pratiche o etiche. «La toilette 
ne consiste pas tant dans le vêtement que dans une certaine 
manière de le porter»5: è la cosiddetta «indifferenza» con cui 
la moda, in quanto forma e principio astratto, guarda al signi-
ficato dei suoi contenuti particolari. Nella molteplicità e nelle 
variazioni infinite dei suoi dettami concreti e singolari, la moda 
tende ad auto-finalizzarsi, a riconoscere la propria finalità solo 
in se stessa, come sottolineano, con provocatoria leggerezza e 
spregiudicata acribia analitica, De la mode en littérature, Des 
mots à la mode, Complaintes satyriques sur les mœurs du temps 
présent6. Attraverso questo orientamento auto-centrato e l’indi-
pendenza da ogni altra motivazione, la moda balzachiana parte-

3 Ivi, pp. 224-225.
4 Ivi, p. 227.
5 Ivi, p. 254.
6 Balzac, De la mode en littérature, Des mots à la mode, Complaintes satyriques 

sur les mœurs du temps présent, in Œuvres diverses (édition publiée sous la direction 
de Pierre-Georges Castex avec la collaboration de Roland Chollet, René Guise), Paris, 
Gallimard, 1996, vol. II, pp. 749-755, 755-762, 739-748.



183«RIENS». I PARADIGMI DELLA MODA NELL’OPERA DI BALZAC

cipa perciò delle stesse prerogative dell’estetica. È una forma 
di estetizzazione della vita quotidiana fuori dai campi specifica-
mente propri dell’estetica (come la poesia e l’arte), o una «dila-
tazione diffusa dei confini dell’estetico»7, che dal Traité de la vie 
élégante migra in innumerevoli pagine della Comédie humaine:

Le principal mérite des belles manières et du ton de la haute compagnie 
est d’offrir un ensemble harmonieux où tout est si bien fondu que rien 
ne choque. Ceux mêmes qui, soit par ignorance, soit par un emportement 
quelconque de la pensée, n’observent pas les lois de cette science, compren-
dront tous qu’en cette matière une seule dissonance est, comme en musique, 
une négation complète de l’Art lui-même, dont toutes les conditions doivent 
être exécutées dans la moindre chose sous peine de ne pas être8. 

La figura più estrema dell’autonomia autoreferenziale della 
moda, in Balzac (e, naturalmente, in molti altri prima e dopo 
di lui) è il dandy – non solo il «dandismo» teorizzato nei saggi 
e nelle Œuvres diverses balzachiane, ma anche i vari Lucien de 
Rubempré, Maxime de Trailles, Henri de Marsay, Eugène de 
Rastignac, La Palférine, Paul de Manerville, e molti altri che 
attraversano ripetutamente le scene della Comédie humaine9.

«L’homme de talent qui crée ces mots ou les mets à la mode, 
ce qui est tout un, les jette dédaigneusement dans la circulation: 
il s’en sert sans y attacher d’importance. Alors, le mot vole de 
bouche en bouche; il fait fortune; il sert de cachet à l’esprit, à 
la toilette; c’est le vernis qui donne au tableau toute sa beauté. 
Le monde élégant l’adopte; mais aussi le monde élégant sent 
admirablement l’heure, le jour, la minute à laquelle le mot est 
mort ou devient ridicule; et il faut un tact immense pour deviner 
ce qu’un mot a de vie. Là est l’écueil. Il y a autant de danger 
à se servir d’un mot usé, qu’à ne pas le prononcer comme il 

7 William Gaunt, The Aesthetic Adventure, London, Jonathan Cape, 1945; trad. 
it. L’avventura estetica, Torino, Einaudi, 1962 (in particolare pp. 78-148).

8 Balzac, Illusions perdues, in La Comédie humaine, cit., vol. V, p. 275.
9 Le figure del «lion» e del «dandy» si elaborano nella costante interferenza fra la 

produzione saggistica di Balzac, le sue multiformi attività giornalistiche, le cosiddette 
Études analytiques e le opere narrative: Rose Fortassier, “Introduction” a Honoré de 
Balzac, Pathologie de la vie sociale, Traité de la vie élégante, in La Comédie humaine, 
cit., vol. XII, pp. 185-209; Roger Kempf, Dandies. Baudelaire et C., Paris, Seuil, 1977 
(e, per la storia della collaborazione di Balzac alla rivista «La Mode»: Roland Chollet, 
Balzac journaliste, le tournant de 1830, Paris, Klincksieck, 1983, pp. 221-348).



184 SUSI PIETRI

faut, et quand il faut»10: «arbitro della moda» che intende affer-
mare la propria singolarità assoluta imponendo agli altri le 
mode che egli di volta in volta incarna o condanna a svanire, il 
dandy balzachiano è il «nuovo idolo» del culto della distinzione 
sociale, il lion dei salotti che coltiva e valorizza la differenza 
ricercando apertamente la devianza dalla norma. Non vuole 
infatti piacere, vuole sorprendere; non desidera essere semplice-
mente gradevole, bensì vuole essere unico, e, in questa esaspe-
rata singolarità, lungi dall’attenersi ai codici vestimentari e di 
comportamento condivisi e fissati dalla convenzioni altrui, «si 
fa da sé le sue regole»: 

Comment ne pas être pénétré d’admiration pour le plus intime ami du 
roi George IV, pour le fashionable qui avait imposé des lois à l’Angleterre 
[…] n’était-il pas une preuve vivante de l’influence exercée par la mode?11

Questa versione quintessenziale dell’unicità si esplica attra-
verso la severa disciplina della «pura formalizzazione», del 
«puro artificio», della pura cifra stilistica, che divengono «l’arte 
di vivere» esteticamente, vale a dire la compiuta estetizzazione 
della vita, trasferendo il postulato del valore inimitabile dell’o-
pera (l’unicità dell’opera d’arte) all’«espressione di sé» fin nel 
più infimo aspetto quotidiano12 – i dettagli più minuti dell’ab-
bigliamento o dell’acconciatura, i particolari eccentrici delle 
mises e del portamento, la cura dei movimenti del corpo, le 
forme e i modi dell’andatura, il gesto elegante dell’annodarsi la 
cravatta13… 

10 Balzac, Des mots à la mode, in Œuvres diverses, cit., vol. II, pp. 753-754.
11 Balzac, Traité de la vie élégante, in La Comédie humaine, cit., vol. XII, pp. 

229-230. Si tratta di Lord Brummell, che il narratore del Traité “finge” di avere inter-
vistato e consultato prima della stesura del trattato.

12 Sull’estetizzazione della vita nel «dandysme» si veda: Émilien Carassus, Le 
mythe du Dandy, Paris, Colin, 1971; Françoise Coblence, Le Dandysme. Obligation 
d’incertitude, Paris, PUF, 1988; Marie-Christine Natta, La Grandeur sans conviction: 
essai sur le dandysme, Paris, Éditions du Félin, 1991. Sulla ricerca della «distinzio-
ne» nella pura esteriorità in quanto essenza del dandismo: Roland Barthes, “La fin 
du dandysme”, trad. it. a cura di Gianfranco Marrone, “La fine del dandismo”, in 
Roland Barthes, Scritti, Torino, Einaudi, 1998, pp. 107-111 e Daniel Salvatore Schif-
fer, Philosophie du dandysme. Une esthétique de l’âme et du corps, Paris, PUF, 2008.

13 Balzac, Code de la toilette, in Œuvres diverses, cit., vol. II, pp. 273-282; Théo-
rie de la démarche, in La Comédie humaine, cit., vol. XII, pp. 259-302; Nouvelle 
théorie du déjeuner, in Œuvres diverses, cit., vol. II, pp. 762-768.
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Il lion, il dandy, in quanto re della moda, è dunque l’arbitro 
supremo dell’arbitrario, in grado di legiferare sulle seduzioni 
ipercodificate della «vita esteriore», e, allo stesso tempo, una 
sorta di maestro di cerimonie della propria inflessibile indipen-
denza, sottratta ad ogni valore condiviso dalla «moltitudine». 
Nell’apparente insignificanza effimera delle sfumature più impal-
pabili del suo stile, ciò che lo contraddistingue è la padronanza 
dell’inessenziale, dell’inutile, dell’intempestivo – dei «riens», 
giustamente: «nonnulla» imponderabili che tuttavia celano 
«abissi» di significazione14. È grazie a questa modalità ulteriore 
di autonomia autofinalizzata che nella moda balzachiana la vita 
si interseca con l’arte15 in un rapporto insieme di correlazione e 
di subordinazione, dove la prima fornisce i semplici «materiali» 
di cui la seconda sarebbe la «forma»: la forma estetica, appunto, 
improntata al culto disinteressato del bello che più tardi sarà 
estremizzato da Oscar Wilde (non a caso, lettore acutissimo e 
anticonformista dei testi balzachiani) in assoluta «religione della 
bellezza» e aspirazione alla forma dal dissacrante potere ever-
sivo, in cui «l’affermazione del valore supremo dell’arte passa 
attraverso la dissoluzione della pretesa di verità dell’arte», e il 
valore estetico della moda invece di attrarre e potenziare in sé 
altri valori, «li respinge sé e li allontana, facendo il vuoto al 
proprio interno»16. E tuttavia la poetica balzachiana della moda 
come finalità senza fini si distingue nettamente dai suoi sviluppi 
nell’estetismo fin de siècle. In Balzac l’autonomia della dimen-
sione estetica incarnata nella moda non implica affatto l’annul-
lamento o lo svuotamento degli altri valori (in prima istanza 

14 Balzac, Théorie de la démarche, in La Comédie humaine, cit., vol. XII, pp. 
265-266.

15 Va ricordato che la poetica del «dandysme» si sviluppa nell’intersezione fra le 
opere e l’esistenza stessa di Balzac, fra “l’arte e la vita”, appunto, specialmente nel 
celebre periodo dei primi anni Trenta, quando Balzac decide di diventare un “arbitro 
della moda” atteggiandosi a raffinato intenditore dell’eleganza e sfoggiando mises 
eccentriche che includevano, tra l’altro, anche il famoso bastone da passeggio con 
il pomo in avorio tempestato di turchesi… (cfr. Maurice Bardèche, Balzac, Paris, 
Juillard, pp. 166 ss., 264 ss.; Roger Pierrot, Honoré de Balzac, Paris, Fayard, 1994, 
pp. 167-176, 177-192).

16 Paolo D’Angelo, Estetismo, Bologna, il Mulino, 2003, p. 55; Tzvetan Todorov, 
Les Aventuriers de l’absolu, Paris, R. Laffont, 2005; trad. it. La bellezza salverà il 
mondo, Milano, Garzanti, 2010, pp. 25-34, 34-41.
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etici e conoscitivi). Al contrario, nella Comédie humaine e nel 
variegato insieme delle Œuvres diverses balzachiane, il primato 
della moda, così come il primato dell’arte, presuppongono 
sempre e comunque una finalità anche noetica. «Les principes 
qui régissent les modes», non meno delle «lois des œuvres», si 
costituiscono a partire da una funzione conoscitiva, manife-
stando anzi un’apertura veritativa più profonda e più radicale di 
quella operata dalle forme ordinarie di conoscenza. «L’homme 
qui ne voit que la mode dans la mode est un sot. La vie élégante 
n’exclut ni la pensée, ni la science; elle les consacre»17.

La parte e il tutto

Pourquoi la toilette serait-elle donc toujours le plus éloquent des styles, 
si elle n’était pas réellement tout l’homme, l’homme avec ses opinions poli-
tiques, l’homme avec le texte de son existence, l’homme hiéroglyphié?18

La moda, in Balzac, è innanzi tutto promessa e ricerca di 
individuazione a cui il singolo aderisce per affermare ed esibire 
la propria individualità, la propria particolarità «irripetibile». 
In questo senso la moda diviene, per gli esseri della Comédie 
humaine che ne seguono rigorosamente i dettami, una forma 
peculiare di espressione di sé, in cui la dimensione esteriore si 
trasformerebbe nella manifestazione autentica di una corrispon-
dente «interiorità», in quanto rivelazione materiale e simbolica 
della personalità più intima dell’individuo: «l’esprit d’un homme 
se devine à la manière dont il tient sa canne»19. Ma ben presto, 
nel discorso del narratore del Traité de la vie élégante, a questa 
«espressione geroglifica» dell’interno nell’esterno e dell’intimità 
nell’apparenza, si intreccia strettamente la loro riconfigurazione 
analogica secondo la corrispondenza tra la «parte» e il «tutto», 
o tra il «frammento» e l’«insieme»: 

S’il existe un privilège, il dérive de la supériorité morale. De là, le haut 
prix attaché par le plus grand nombre à l’instruction, à la pureté du langage, 

17 Balzac, Traité de la vie élégante, in La Comédie humaine, cit., vol. XII, p. 247.
18 Ivi, p. 251.
19 Ivi, p. 226.
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à la grâce du maintien, à la manière plus ou moins aisée dont une toilette est 
portée, à la recherche des appartements, enfin à la perfection de tout ce qui 
procède de la personne. N’imprimons-nous pas nos mœurs, notre pensée sur 
tout ce qui nous entoure et nous appartient? […] Aujourd’hui, la vestigno-
mie est devenue presque une branche de l’art créé par Gall et Lavater20.

La vie extérieure est une sorte de système organisé qui représente un 
homme aussi exactement que les couleurs du colimaçon se reproduisent 
sur la coquille. Aussi, dans la vie élégante, tout s’enchaîne et se commande. 
Quand Cuvier aperçoit l’os frontal, maxillaire ou crural de quelque bête, 
n’en induit-il pas toute une créature fût-elle antédiluvienne, et n’en recons-
truit-il pas aussitôt un individu classé, soit parmi les sauriens ou les marsu-
piaux, soit parmi les carnivores ou les herbivores?… Jamais cet homme ne 
s’est trompé: son génie lui a révélé les lois unitaires de la vie animale. De 
même, dans la vie élégante, une seule chaise doit déterminer toute une série 
de meubles, comme l’éperon fait supposer un cheval. Telle toilette annonce 
telle sphère de noblesse et de bon goût. Chaque fortune a sa base et son 
sommet. Jamais les Georges Cuvier de l’élégance ne s’exposent à porter des 
jugements erronés: ils vous diront à quel nombre de zéros, dans le chiffre 
des revenus, doivent appartenir […] les tapis de la Savonnerie, les rideaux 
de soie diaphane, les cheminées de mosaïque… Apportez-leurs enfin une 
seule patère !… ils en déduiront tout un boudoir, une chambre, un palais21.

Coniugando spericolatamente l’anatomia comparata di 
Cuvier alla frenologia e alla fisiognomica di Gall e Lavater, 
nonché al mesmerismo, il Traité de la vie élégante si richiama 
in modo esplicito a un paradigma chiave del mondo rappresen-
tato nella Comédie humaine, che trae la sua forza precisamente 
dalla complessità dei diversi modelli epistemologici a cui Balzac 
attinge, attraverso i quali si reinventa e si ibrida plasticamente il 
principio dell’«osservazione» cuvieriana: non un rigoroso proce-
dimento analitico-deduttivo, ma uno strumento duttilissimo e 
flessibile, un’arte decrittatoria delle «cause» e degli «effetti», del 
frammento e del tutto a cui il dettaglio della moda rimanda, 
che prevede l’intervento dell’intuizione e della sintesi, della 
ricostruzione analogica, dell’invenzione22. L’unité de ton della 

20 Balzac, Traité de la vie élégante, in La Comédie humaine, cit., vol. XII, p. 224, 
p. 251 (il corsivo è mio).

21 Ivi, pp. 237-238.
22 Cfr. in particolare Balzac, Théorie de la démarche, in La Comédie humaine, 

cit., vol. XII, p. 276 e le letture di Lucette Finas, La toise et le vertige, in La Toise et 
le vertige, Paris, Éditions des Femmes, 1986, pp. 135-144, e di Jacques Neefs, Balzac 
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moda teorizzata nel Traité rinvia così direttamente all’unité de 
plan descritta nell’Avant-propos balzachiano23 nei termini di un 
iperbolico paradigma della continuità unitaria di tutto il vivente 
e, allo stesso tempo, come elemento compositivo dell’opera 
stessa24 – nonché come strategia rappresentativa esemplare del 
sistema di nessi figurali e corrispondenze analogiche disseminati 
tra gli esseri, gli spazi e gli oggetti dell’intera Comédie humaine. 
I fenomeni della moda anche apparentemente più insignificanti 
partecipano tanto di questo quadro concettuale di riferimento 
che di questa estetica della totalisation romanesque e della 
pulsione enciclopedica del romanzo. «Le principe constitutif 
de l’élégance est l’unité»25: la sfavillante, in apparenza frivola 
vestignomie è attratta nell’orbita di ciò che costituisce, nella 
poetica balzachiana, una prodigiosa istanza di coesione e d’in-
tegrazione infinita, e, nell’opera – La Comédie humaine quale 
si va pensando e costruendo negli anni Trenta e Quaranta – un 
potente fattore di coerenza, una procedura di ricerca del senso e 
un rigoroso principio formale. 

Il fantasma dell’indifferenziazione

Depuis cinquante ans bientôt nous assistons à la ruine continue de toutes 
les distinctions sociales. […] Les duchesses s’en vont, et les marquises aussi! 
Les comtesses resteront. Une femme élégante sera plus ou moins comtesse, 
comtesse de l’Empire ou d’hier, comtesse de vieille roche, ou, comme on 
dit en italien, comtesse de politesse. Mais quant à la grande dame, elle 

et la science des riens, in Les à-côté du siècle, textes réunis par Jean-Jacques Lefrère, 
Michel Pierssens, Tusson, Éditions du Lérot, 1998, pp. 93-98.

23 Balzac, Avant-propos de La Comédie humaine, cit., vol. I, pp. 7-9.
24 Si veda il programma balzachiano annunciato nell’Avant-propos proprio a 

partire dal paradigma «zoologico», con il parallelismo tra specie animali e specie 
sociali, per cui si rinvia principalmente a: Eric Auerbach, Mimesis. Dargestellte Wirk-
lichkeit in der abendländischen Literatur, Bern, A. Francke, 1945, pp. 422-459; 
trad. it.: “All’hôtel de la Mole”, in Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, 
Torino, Einaudi, 1956, vol. II, pp. 220-268; Arlette Michel, Balzac et la logique du 
vivant, «L’Année balzacienne», 1972, pp. 223-237; Michel Nathan, Zoologies pari-
siennes, in La Femme au XIXe siècle, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1978, 
pp. 189-199; Paolo Tortonese, Balzac et la querelle des analogues, comunicazione al 
convegno internazionale Balzac penseur? (Roma, 12-13 maggio 2016, con la direzio-
ne di Francesco Spandri), i cui atti saranno pubblicati nel 2017.

25 Balzac, Traité de la vie élégante, in La Comédie humaine, cit., vol. XII, p. 237.
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est morte avec l’entourage grandiose du dernier siècle, avec la poudre, les 
mouches, les mules à talon, les corsets busqués ornés d’un delta de nœuds 
en rubans26.

Nell’esclusivo salotto di Mlle de Touches, in Autre étude 
de femme, Horace Bianchon, Henri de Marsay, Émile Blondet 
e altri illustri invitati del mondo balzachiano – riuniti, in uno 
spazio separato di eleganza e intimità, dalla cerimonia dello 
scambio di racconti e raffinate conversazioni27 – stanno cele-
brando con malinconica, briosa leggerezza les complaintes saty-
riques sulla scomparsa delle vere “grandi dame” del passato, 
sostituite dalla loro risibile imitazione nell’odierna, caricaturale, 
imborghesita «femme comme il faut». Il mondo contempo-
raneo – il mondo della “modernità” – rischia costantemente di 
assumere, in Balzac, una minacciosa dimensione indistinta. È 
il campo minato dell’imminente imperio della cosiddetta égali-
sation sociale, dove il processo di «ugualizzazione», di mobi-
lità sociale intensa e imprevedibile (a partire, per Balzac, dalla 
svolta cruciale della rivoluzione del 178928) si traduce in livel-
lamento, omologazione e infine annullamento delle differenze. 
Nel contesto di questo incontrollabile sommovimento epocale, 
tanto la «vita esteriore» incarnata nella moda che l’universo 
sociale nella sua globalità si ridisegnano come spazi confusi ed 
essenzialmente opachi, mondi non più leggibili in preda al caos 
delle trasformazioni in cui sembrano svanire tutte le singolarità:

Où trouver de l’énergie à Paris? Un poignard est une curiosité que l’on 
y suspend à un clou doré, que l’on pare d’une jolie gaine. Femmes, idées, 
sentiments, tout se ressemble. Il n’y existe plus de passions, parce que les 
individualités ont disparu. Les rangs, les esprits, les fortunes ont été nivelés, 

26 Balzac, Autre étude de femme, in La Comédie humaine, cit., vol. III, p. 689 
(il corsivo è mio).

27 Sulla natura elitaria ed esclusiva degli scambi narrativi nei «récits encadrés» 
balzachiani: Léo Mazet, Récit(s) dans le récit: l’échange du récit chez Balzac, «L’An-
née balzacienne», 1976, pp. 129-161; Claudine Vercollier, Le lieu du récit dans les 
nouvelles encadrées de Balzac, «L’Année balzacienne», 1981, pp. 225-234; Juliette 
Frølich, Le phénomène oral: l’impact du conte dans le récit bref de Balzac, «L’Année 
balzacienne», 1985, pp. 175-189; Jean Rousset, Passages, échanges, transpositions, 
Paris, J. Corti, 1990, pp. 101-112.

28 Balzac, Traité de la vie élégante, in La Comédie humaine, cit., vol. XII, pp. 
220-224.
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et nous avons tous pris l’habit noir comme pour nous mettre en deuil de la 
France morte. Nous n’aimons pas nos égaux. Entre deux amants, il faut des 
différences à effacer, des distances à combler. Ce charme s’est évanoui en 
1789! Notre ennui, nos mœurs fades sont le résultat du système politique29. 

L’aplatissement, l’effacement de nos mœurs va croissant. Il y a dix 
ans, l’auteur de ce livre écrivait qu’il n’y avait plus que des nuances; mais 
aujourd’hui, les nuances disparaissent. […] La littérature actuelle manque de 
contrastes, et il n’y a pas de contrastes possibles sans distances. Les distances 
se suppriment de jour en jour. Aujourd’hui, la voiture tend à se mettre au-des-
sous du piéton, et c’est le fantassin qui bientôt éclaboussera le riche dans la 
petite voiture basse. L’habit noir triomphe. Ce qui est dans les habits et dans 
les rues anime également les esprits, vit dans les manières et dans les mœurs. 
[…] Les habits brodés du ministre, du général, du membre de l’Institut, le 
costume en un mot est honteux de se montrer et a l’air d’une mascarade30.

L’indifferenziazione dell’«abito nero», ovvero la «triste 
livrea» della moda nel mondo borghese (che Baudelaire sonderà 
magistralmente nel volgere di pochi anni31) è quindi in prima 
istanza indifferenziazione delle identità sociali stesse, che rivela 
drammaticamente la dissoluzione dell’ordine del mondo e dei 
valori tradizionali che su quel mondo si fondavano. Di qui le 
nuove, strategiche funzioni assegnate alla moda, a cominciare 
dal suo potere di produrre nuove differenze: 

Aujourd’hui les nuances ont acquis une véritable importance; car main-
tenant que nos mœurs tendent à tout niveler, maintenant que le commis à 
douze cent francs peut l’emporter sur un marquis par la grâce des manières, 
par l’élégance du costume, et peut quelquefois l’écraser par la puissance de 
la parole, les nuances seules permettent aux gens comme il faut de se recon-
naître au milieu de la foule32. 

Le «nuances» della moda sono dunque la nuova frontiera 
delle differenze ritrovate: dettagli in apparenza marginali, 
spesso impercettibili, talvolta infinitesimali, che divengono i veri 

29 Balzac, La Femme de trente ans, in La Comédie humaine, cit., vol. II, p. 1123 
(il corsivo è mio).

30 Balzac, “Préface” a Splendeurs et misères des courtisanes, in La Comédie 
humaine, cit., vol. VI, p. 425.

31 Charles Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne, in Œuvres complètes, texte établi, 
présenté et annoté par Claude Pichois, Paris, Gallimard, 1975-1976, vol. II, pp. 683-775.

32 Balzac, Des mots à la mode, in Œuvres diverses, cit., vol. II, p. 749 (il corsivo 
è mio).
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portatori di senso e di significati non immediatamente leggibili – 
ma che è tuttavia urgente e indispensabile, nell’universo della 
Comédie humaine, saper cogliere, percepire e interpretare. Il 
discorso della moda parla qui lo stesso linguaggio del romanzo 
balzachiano nel suo corpo a corpo con la società urbana del 
XIX secolo, ossia con il «compito» (ripetutamente, ossessiva-
mente rivendicato33) di elaborare dei nuovi principi di visione 
e di individuazione delle identità emergenti, ancora incerte e in 
via di formazione34 – sondando l’opaco, l’oscuro, il sotterraneo, 
l’indistinto, il fugace, «l’éffacé», attraverso l’interrogazione e 
la rappresentazione dei più infimi dettagli. La possibilità stessa 
di dare forma alle metamorfosi di un mondo in ebollizione, 
alle mœurs en action, al présent qui marche35, passa anche per 
questa nuova poetica dei «particolari» della moda – nonché per 
il suo costante rovesciamento in chiave grottesco-caricaturale 
nelle varie «fisiologie», che Balzac produsse ispirandosi alla 
moda delle opere di Brillat-Savarin o della «littérature panora-
mique»36 e nei «bestiari» metropolitani37 composti schizzando 

33 Félix Davin, “Introduction” alle Études de mœurs au XIXe siècle, in La Comé-
die humaine, cit., vol. I, pp. 1145-1172; “Introduction” alle Études philosophiques, 
ivi, vol. X, pp. 1199-1218; Balzac, “Préface” alla prima edizione di Une Fille d’Ève, 
ivi, vol. II, pp. 261-272.

34 Sull’esplorazione delle nuove identità sociali nella Comédie humaine: Jacques 
Neefs, Les trois étage du mimétique dans La Comédie humaine, in Le Moment de 
La Comédie humaine, textes réunis et édités par Claude Duchet, Isabelle Tournier, 
Saint-Denis, PUV, 1993, pp. 149-156; Balzac et la crise des identités, sous la direction 
de Emmanuelle Cullmann, José-Luis Diaz, Boris Lyon-Caen, Saint-Cyr-sur-Loire, 
Éditions Christian Pirot, 2005.

35 Balzac, Lettres à Madame Hanska, éd. par Roger Pierrot, Paris, Laffont, 1990, 
vol. I, p. 538.

36 Cfr. Arlette Michel, “Introduction” alla Physiologie du mariage, in La Comé-
die humaine, cit., vol. XI, pp. 865-902; e, per la recente rivalutazione critica di 
quest’area «analitica» e «impressionistica» dell’opera di Balzac: Chollet, Balzac jour-
naliste. Le tournant de 1830, cit.; William Paulson, La Démarche balzacienne ou le 
livre sur rien, «The Romanic Review», May 1984, pp. 294-301; Franco Fiorentino, 
Introduzione a Balzac, Roma-Bari, Laterza, 1989, pp. 43 ss.; Mariolina Bongiovan-
ni Bertini, “Introduzione” a Honoré de Balzac, Patologia della vita sociale, Torino, 
Bollati Boringhieri, 1992, pp. VII-XXXIV; e, soprattutto, i saggi raccolti in L’Aven-
ture analytique, sous la direction de Claire Barel-Moisan, Christèle Couleau, Saint-
Cyr-sur-Loire, Éditions Chistian Pirot, 2009.

37 Cfr. Eric Bordas, L’arbitraire du single, e Jacques-David Ebguy, De quoi l’ani-
mal est-il le nom?, in La Comédie animale, Actes de la Journée d’études du GIRB 
du 9 juin 2009, éd. par Aude Déruelle, <http://balzac.cerilac.univ-paris-diderot.fr/
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febbrilmente i ritratti estemporanei della nuova «fauna» pari-
gina. A questa vena analitica e parodistica, in cui le forme e 
le più diverse manifestazioni della moda giocano un ruolo di 
primo piano, si devono Les Français peints par eux-mêmes, il 
Code des gens honnêtes, la Monographie du rentier, la Physio-
logie de l’employé, la Monographie de la presse parisienne, 
Le Voyage d’un lion d’Afrique à Paris, Les Amours de deux 
bêtes, Les Peines de cœur d’une chatte anglaise, Guide-âne38, 
ma anche importanti sezioni delle opere maggiori di Balzac, 
come il sulfureo excursus sulle «specie dei librai» in Illusions 
perdues39. Nelle une e nelle altre opere, la classificazione delle 
«specie sociali» e l’uso deliberatamente provocatorio del multi-
forme universo semantico vestimentario divengono il pretesto 
per l’esplorazione spregiudicata e impressionistica delle nuove 
figure emergenti nell’inedito «milieu» zoologico dello spazio 
urbano, con la spumeggiante commistione di stili e registri cui 
Balzac attinge costantemente, nel ventennio durante il quale 
prende forma La Comédie humaine, dalle «tipologie delle 
donne» e delle mode femminili della Physiologie du mariage, 
del 1829, fino alla «fisiologia del passante» su cui si apre, nel 
1847, Le Cousin Pons40.

«Aussi notre civilisation est-elle immense de détails»41, «les 
détails seuls constitueront désormais le mérite des ouvrages 
improprement appelés romans»42, «on ne relit une œuvre que 

bestiaire.html>, aprile 2017.
38 Balzac, Les Français peint par eux-mêmes, in Œuvres complètes, édition 

publiée sous la direction de Maurice Bardèche, Paris, Club de l’Honnête Homme, 
1955-1963, vol. XXIV, pp. 9-72; Code des gens honnêtes, ivi, vol. XXI, pp. 413-505; 
Monographie du rentier, ivi, vol. XXIV, pp. 43-63; Physiologie de l’employé, ivi, 
vol. XXIV, pp. 345-388; Monographie de la presse parisienne, ivi, vol. XXIV, pp. 
389-457; Le Voyage d’un lion d’Afrique à Paris, ivi, vol. XXIV, pp. 310-323; Les 
Amours de deux bêtes, ivi, vol. XXIV, pp. 323-345; Les Peines de cœur d’une chatte 
anglaise, ivi, vol. XXIV, pp. 283-295; Guide-âne à l’usage des animaux qui veulent 
parvenir aux honneurs, ivi, vol. XXIV, pp. 296-309.

39 Balzac, Illusions perdues, in La Comédie humaine, cit., vol. V, pp. 300 ss.
40 Balzac, Physiologie du mariage, in La Comédie humaine, cit., vol. XI, pp. 929 

ss.; Le Cousin Pons, ivi, vol. VII, pp. 483 ss.
41 Balzac, “Préface” a Une fille d’Ève, in La Comédie humaine, cit., vol. II, p. 

262.
42 Balzac, Note alla prima edizione delle Scènes de la vie privée, in La Comédie 

humaine, cit., vol. I, p. 1175.
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pour ses détails»43: come l’impresa romanzesca balzachiana, la 
moda incarna dunque esemplarmente «le parti pris des détails»44. 
Nella distesa sterminata dei romanzi e dei racconti che compon-
gono La Comédie humaine, sono i riens e le nuances – e segna-
tamente le sfumature della moda – che permettono al narratore 
balzachiano di leggere nell’oscurità dell’indistinzione sociale, 
aprendo la via alla comprensione di ciò che altrimenti reste-
rebbe insignificante o nascosto. La moda, «al tempo lamente-
vole dell’habit noir», trova una nuova vita romanzesca trasfor-
mandosi in una modalità di conoscenza e di intelligibilità del 
sociale e dell’umano. 

La vestignomie indiziaria

On pourrait juger un homme, rien qu’à faire l’inspection de sa garde-
robe. Son caractère, ses goûts, ses penchants, se retrouveraient révélés par 
le choix, la couleur, la coupe de ses habits, per leur état, surtout, de soin 
ou de négligence. Il y a de ces traits caractéristiques, en toilette, que tout 
l’art du tailleur, toute la vigilance du valet de chambre, ne sauraient prévoir 
ni empêcher. L’habitude de la réflexion, en inclinant la tête, fait grimacer 
le collet; la nonchalance élime d’abord les coudes et les reins du frac; la 
fierté qui porte la tête et le buste redressés, la bigoterie à la mine oblique, 
l’activité, l’exaltation, la paresse, l’amour, se trahissent chacun à des signes 
certains. Enfin l’habit a une physionomie, un caractère, un physique, un 
moral45.

In questa provocatoria «personificazione dell’abbiglia-
mento», l’abito non si limita a incontrare e a vestire il corpo, 
bensì coincide con esso, “materializzando”, allo stesso tempo, 
la psiche. «Si vous examinez avec soin toutes les traductions 

43 Balzac, Un prince de la bohème, in La Comédie humaine, cit., vol. VII, p. 838.
44 Sulla poetica e la rappresentazione del «dettaglio» nella Comédie humaine: 

Naomi Shor, Lectures du détail, Paris, Nathan, 1994; Mario Lavagetto, La macchina 
dell’errore. Storia di una lettura, Torino, Einaudi, 1996; Stéphane Vachon, On ne 
relit une œuvre que pour ses détails, in Pouvoir de l’infime. Variations sur le détail, 
sous la direction de Luc Rasson, Franc Schuerewegen, Saint-Denis, PUV, 1997, 
pp. 111-122; Joëlle Gleize, Immenses détails. Le détail balzacien et son lecteur, in 
Balzac ou la tentation de l’impossible, sous la direction de Raymond Mahieu, Franc 
Schuerewegen, Paris, Sedes, 1998, pp. 97-106; Régine Borderie, Balzac peintre de 
corps. «La Comédie humaine» ou le sens du détail, Paris, Sedes, 2002.

45 Balzac, Des passants, in Œuvres diverses, cit., vol. II, p. 275.
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matérielles de la pensée dont se compose la vie élégante, vous 
serez sans doute frappés comme moi du rapprochement plus 
ou moins intime qui existe entre certaines choses et notre 
personne»46. L’altro versante dell’espressione di sé o dell’indivi-
duazione attraverso la moda, è tuttavia il suo potere immanca-
bilmente, inconsapevolmente rivelatore: «N’est-il pas effrayant 
de penser qu’un observateur profond peut découvrir un vice, un 
remords, une maladie en voyant un homme en mouvement?»47. 
Divenuti veri e propri «personaggi» dotati di fisionomia, carat-
tere, tratti fisici e morali di chi li indossa, gli elementi della moda 
e del corpo plasmato dai codici vestimentari si fanno dunque il 
campo elettivo delle rivelazioni involontarie che «tradiscono» i 
loro possessori: sono «segno» e «indizio», struttura di senso in 
cui si riformula e si rimobilizza costantemente «le jeu du caché 
et du montré auquel joue le roman balzacien»48. È così che 
l’Étude de mœurs par les gants può teorizzare l’analisi indiziaria 
dei «riens», ossia dei dettagli e delle tracce minutissime di eventi 
verificatisi la sera e conservati il giorno dopo sui guanti di vari 
personaggi – ricostruendo da questi labili indizi i retroscena di 
una soirée, l’abuso del gioco, un episodio equivoco, un adulterio 
clandestinamente consumato…49 – con un procedimento indut-
tivo che instaura coerenza e significato nella discontinuità di 
dati in apparenza marginali, fino a farne lo strumento per risa-
lire a una realtà inaccessibile alla visione diretta. È così, ancora, 
che Le Bois de Boulogne et le Luxembourg può mettere in scena 
un divertente, straordinario Sherlock Holmes avant la lettre 
in grado di dedurre, dalle vesti e dalla fisionomia dei casuali 
passanti, il preciso quartiere parigino che hanno frequentato:

[…] il savait distinguer, aux nuances de la physionomie, l’ennui lourd 
et agreste du Jardin des Plantes de l’ennui plus élégant et plus civilisé 
des Tuileries, le bâillement apprêté du boulevard de Gand du bâillement 

46 Balzac, Traité de la vie élégante, in La Comédie humaine, cit., vol. XII, pp. 
233-234.

47 Balzac, Théorie de la démarche, in La Comédie humaine, cit., vol. XII, p. 280.
48 Chantal Massol, Une poétique de l’énigme. Le Récit herméneutique balzacien, 

Genève, Droz, 2006, p. 133.
49 Balzac, Étude de mœurs par les gants, in Œuvres complètes, cit., vol. XXII, 

pp. 217-220.
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méthodique de la Petite-Province. Suivant lui, il y a avait dans chaque quar-
tier une atmosphère à l’influence de laquelle il était impossible d’échapper, 
et un homme qui venait de la rue Mouffetard ou de la place Maubert ne 
pouvait s’empêcher d’avoir dans ses gestes, dans sa tournure, dans sa mise, 
dans le son de sa voix, quelque chose de commun et de trivial qui trahissait 
son pèlerinage au Quartier Latin. Les vêtements mêmes, disait-il, prennent 
un mauvais pli dans ces pays perdus, et un habit de Staub ne résisterait pas 
à deux excursions dans le faubourg Saint-Jacques50. 

Un analogo protocollo di lettura indiziaria presiede all’as-
sioma XL del Traité de la vie élégante: 

Dressez là un portemanteau, mettez-y des habits!… Bien. Pour peu que 
vous ne vous soyez pas promené comme un sot qui ne sait rien voir, vous 
devinerez le bureaucrate à cette flétrissure des manches, à cette large raie 
horizontalement imprimée dans le dos par la chaise sur laquelle il s’appuie 
si souvent en pinçant sa prise de tabac ou en se reposant des fatigues de la 
fainéantise. Vous admirerez l’homme d’affaires dans l’enflure de la poche 
aux carnets; le flâneur, dans la dislocation des goussets où il met souvent 
ses mains; le boutiquier, dans l’ouverture extraordinaire des poches qui 
bâillent toujours, comme pour se plaindre d’être privées de leurs paquets 
habituels. Enfin, un collet plus ou moins propre, poudré, pommadé, usé, 
des boutonnières plus ou moins flétries, une basque pendante, la ferme-
té d’un bougran neuf sont les diagnostics infaillibles des professions, des 
mœurs ou des habitudes. Voilà l’habit frais du dandy, l’Elbeuf du rentier, 
la redingote courte du courrier marron, le frac à bouton d’or sablé d’un 
Lyonnais arriéré, ou le spencer crasseux d’un avare…!51

È attraverso questi fulminei procedimenti d’induzione che 
ogni casuale incontro, per strada o in un salotto (i due grandi 
cronotopi del mondo balzachiano52) con individui sconosciuti 
o enigmatici si traduce in un’accurata indagine «vestignomica» 
in cui i «riens» dell’abbigliamento appaiono i segni manifesti o 
le spie visibili di un’organizzazione più profonda, le «tracce» 
anche infinitesimali di ciò che è celato e che si affaccia enig-
maticamente sulla superficie, permettendo di cogliere una realtà 
nascosta altrimenti inattingibile. Ogni «nonnulla» della moda 

50 Balzac, Le Bois de Boulogne et le Luxembourg, in Œuvres diverses, cit., vol. 
II, p. 769.

51 Balzac, Traité de la vie élégante, in La Comédie humaine, cit., vol. XII, pp. 
251-252.

52 Michail Bachtin, Le forme del tempo e del cronotopo nel romanzo, in Estetica 
e romanzo, Torino, Einaudi, 1979, pp. 231-405.
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balzachiana «annuncia», «denota», «tradisce», «dice», «rivela», 
«manifesta» degli impensati sensi reconditi, partecipando per 
vie molteplici e mai convenzionali di nuovi modi di rappresenta-
zione del paradigma indiziario53: un motivo ricorrente di tutti i 
capitoli della Comédie humaine in cui si anticipano ampiamente 
le movenze del poliziesco, intrecciando il grande tema dell’am-
biguità dell’«origine» con l’esplorazione del «cuore di tenebra» 
di Parigi54 in una sorta di epopea in nero degli arcani della vita 
metropolitana55, o mettendo in scena – attraverso il pullulare 
degli «osservatori»56 alle prese con «indizi» colti fortuitamente 
sulle vesti e sui corpi – appassionate attività di decifrazione che, 
letteralmente, «danno il via al racconto»57. «Toute robe nous 
raconte quelque chose»: in questo senso, la moda contiene e 
produce «storie», è parte integrante del progetto romanzesco 
balzachiano che si forgia secondo le esigenze di nuovi ordini del 
sapere e, allo stesso tempo, li costituisce e li inventa nelle inno-
vazioni della sua stessa forma narrativa.

Maschere e linguaggi occulti

C’est à Paris que la mode semble avoir placé le siège de son empire. Les 
théâtres, les promenades, les vêtements, les personnages, la politique, la 

53 Per l’impostazione teorica del «paradigma indiziario»: Carlo Ginzburg, Spie. 
Radici di un paradigma indiziario, in Crisi della ragione, a cura di Aldo Gargani, 
Torino, Einaudi, 1979, pp. 59-106.

54 Balzac, La Fille aux yeux d’or, in La Comédie humaine, cit., vol. V, pp. 1039-
1054.

55 Cfr. Ferdinand Baldensperger, “Quelques maîtres de frénésie et d’horreur”, in 
Orientations étrangères chez Honoré de Balzac, Paris, Champion, 1927, pp. 23-34; 
Roger Caillois, Approches de l’imaginaire, Paris, Gallimard, 1974, pp. 232-243; Leyla 
Perrone Moisés, Le Récit euphémique, «Poétique», 17, 1974, pp. 27-38; Uri Eizensweig, 
L’Instance du policier dans le romanesque, «Poétique», 51, 1982, pp. 279-302.

56 Anne-Marie Baron, Statut et fonctions de l’observateur chez Balzac, «L’Année 
balzacienne», 1989, pp. 301-316.

57 Gabriel Moyal, La Position de l’énigme et la lecture de «Maître Corné-
lius», in Le Roman de Balzac, études réunies par Roland Le Huenen, Paul Perron, 
Montréal, Didier, 1980, pp. 163-169; Alain Henry, Hilde Olrik, Le Texte alternatif: 
les antagonismes du récit dans l’«Histoire des Treize» de Balzac, «Revue des Sciences 
Humaines», 175, juillet-septembre 1979, pp. 77-97; Mario Lavagetto, “Improvvisa-
mente, uno sconosciuto”, in Lavorare per piccoli indizi, Torino, Bollati Boringhieri, 
2003, pp. 197-223.
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littérature, les événements, tout y est jugé sous son influence. […] Au reste, 
si la mode commet parfois quelques méprises, elle en fait promptement 
justice: c’est une vieille coquette qui se peut tromper, mais à qui son incons-
tance fait bientôt réparer son erreur58. 

Il narratore apparentemente frivolo e divagante del Code de 
la toilette, così come l’impareggiabile «fisiologo vestimentario» 
della Physiologie de la cravate59 o il cinico analista dei muta-
menti linguistici di Des mots à la mode60, giocando sul regi-
stro comico dell’accostamento straniante di «alto» e «basso», 
grande histoire e nuances (ossia, ancora una volta, «riens», futili 
accidenti del vestiario), descrivono un processo parallelo nel 
quale le grandi trasformazioni sociali si manifestano e diventano 
leggibili attraverso la sottile filigrana delle minime variazioni 
dell’abbigliamento. Ognuno di questi narratori apparentemente 
eccentrici, sul filo dell’ironia e della contaminazione sistematica 
di registri stilistici volutamente dissonanti, fa perciò della moda 
un fenomeno sociale globale, che investe trasversalmente ogni 
aspetto della vita quotidiana: 

Aujourd’hui la mode n’est plus restreinte au luxe de la personne. Le 
matériel de la vie, ayant été l’objet du progrès général a reçu d’immenses 
développements. Il n’est pas un seul de nos besoins qui n’ait produit une 
encyclopédie, et notre vie animale se rattache à l’universalité des connais-
sances humaines. Aussi, en dictant les lois de l’élégance, la mode embrasse-
t-elle tous les arts61.

Un «trattato della vita elegante» non può che strutturarsi 
come «compendio» globale62 capace di includere i modi di vita 
e le appartenenze culturali, gli stili singolari e le forme di unifor-
mità – nonché le complesse articolazioni interne del loro sistema 
di significazione: 

58 Balzac, Code de la toilette, in Œuvres diverses, cit., vol. II, p. 275.
59 Balzac, Physiologie de la cravate. De la cravate considérée en elle-même et 

dans les rapports avec la société et les individus, in Œuvres complètes, cit., vol. XXI, 
pp. 496-498.

60 Balzac, Des mots à la mode, in Œuvres diverses, cit., vol. II, pp. 749-755.
61 Balzac, Traité de la vie élégante, in La Comédie humaine, cit., vol. XII, p. 226.
62 Ibidem.
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La mode a ses préjugés comme toutes les autres parties de la science 
humaine. Ainsi, beaucoup de gens croient être à la mode parce qu’ils 
sont habillés suivant les prescriptions de ces journaux vulgaires que nous 
combattons de tout notre pouvoir. Cette croyance est une erreur. De là 
procèdent tous les désappointements qui mortifient l’amour-propre de 
quelques personnes assez indifférentes pour ne pas songer à toutes les obli-
gations imposées par le bon goût et le savoir-vivre. Il ne suffit pas d’avoir 
la véritable étoffe nouvelle, de s’habiller chez Blain, de faire faire ses robes 
par Victorine; ses voitures, chez Thomas-Baptiste; ses tigres, en Angle-
terre; ses gants, chez Bodier; pour être à la mode, il faut encore saluer, 
parler, chanter, s’asseoir, discuter, manger, boire, marcher, danser comme 
le veut et l’ordonne la mode. Or, jusqu’à présent ces détails importants, 
ces transitions brusques, ces mutations atmosphériques, ont été dédaignés; 
mais, disons-le franchement, ce dédain était ignorance chez nos devanciers, 
comme c’est une impuissance chez nos rivaux63.

Così concepita, “l’espressione vestimentaria” rappresenta 
insieme, e contraddittoriamente, «la métaphysique des choses» 
e «le cachet dont un consentement unanime» sigilla il successo, 
l’invenzione d’innovative «révolutions des mœurs» e un inevita-
bile regesto di «principes incommutables»64. Poiché la moda è 
anche «legge» – codice normativo, canone a carattere rigorosa-
mente costrittivo e vincolante, o sistema di ideali regolativi a cui 
non si può evitare di conformarsi – ma, imperscrutabilmente, 
«legge non scritta». Non diversamente si esprime Madame de 
Mortsauf, in Le Lys dans la vallée, allorché impartisce a Félix 
de Vandenesse una magistrale lezione sui linguaggi occulti della 
moda e dei costumi sociali: 

Cher, les lois ne sont pas toutes écrites dans un livre, les mœurs aussi 
créent des lois, les plus importantes sont les moins connues; il n’est ni 
professeurs, ni traités, ni école pour ce droit qui régit vos actions, vos 
discours, votre vie extérieure, la manière de vous présenter au monde ou 
d’aborder la fortune. Faillir ces lois secrètes, c’est rester au fond de l’état 
social, au lieu de le dominer65. 

63 Balzac, Des mots à la mode, in Œuvres diverses, cit., vol. II, p. 749 (il corsivo 
è mio).

64 Balzac, Traité de la vie élégante, in La Comédie humaine, cit., vol. XII, p. 226.
65 Balzac, Le Lys dans la vallée, in La Comédie humaine, cit., vol. IX, p. 1085 

(il corsivo è mio).
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In questo celebre trattatello sulla dissimulazione machiavel-
lica dei linguaggi mondani (di cui tanto Henry James che Marcel 
Proust censureranno, pur essendone affascinati, la mescolanza 
impura66 e quasi indiscernibile delle «più volgari ambizioni» e 
dei «più nobili scopi»67, nella sistematica interferenza tra le illu-
sioni della vita reale e gli inganni della vita romanzesca), l’ini-
ziazione alla moda si ridefinisce come una propedeutica all’arte 
della menzogna in vista della réussite, del successo sociale. In 
tal senso, la moda diviene «maschera» necessaria, mise en scène 
indispensabile ad ogni passo sul palcoscenico mondano. Tutte 
le scene della Comédie humaine moltiplicano, in un repertorio 
infinitamente vario e sfumato, gli approcci e gli sguardi sulla 
rappresentazione del gioco «des masques mondains», dove 
l’apparizione di qualunque «verità» trova sempre come spazio 
elettivo (come condizione preliminare, o risorsa primaria, o 
contro-fondamento) l’esplorazione della menzogna. Nell’u-
niverso balzachiano non c’è fenomeno della moda in quanto 
«commedia sociale» che non passi attraverso una spessa coltre 
di dissimulazioni o duplicità, di messaggi ambigui, simulazioni 
intenzionali che confondono e sorprendono lo sguardo altrui68. 
E non esiste, d’altronde, alcun «giovane eroe balzachiano» che 
non sia esposto precariamente alle alee di un doppio processo 
di interpretazione. In prima istanza, gli compete la rieducazione 
ermeneutica al deciframento e alla traduzione del «linguaggio 
in maschera» delle mode e dei rituali mondani (le parole, i 
gesti, le espressioni furtive, le occhiate, le impercettibili incli-
nazioni del capo, le sfumature della toilette…). Ma, in seconda 
istanza, lo attende il vero e proprio apprendistato alla moda del 
tipico «commediante» dell’alta società balzachiana: la necessità 
di «mentire», di posare, di impadronirsi di un codice ricono-
sciuto «di artifici da rappresentare»69 – di mettersi, insomma, 

66 Henry James, Honoré de Balzac (1875), in Literary Criticism, ed. by Leon 
Edel, Mark Wilson, New York, The Library of America, 1984, vol. II, p. 63.

67 Marcel Proust, Sainte-Beuve et Balzac, in Contre Sainte-Beuve, précédé de 
Pastiches et mélanges et suivi de Essais et articles, édition établie par Pierre Clarac 
avec la collaboration de Yves Sandre, Paris, Gallimard, 1971, p. 263.

68 Rose Fortassier, Les Mondains de «La Comédie humaine». Étude historique 
et psychologique, Paris, Klincksieck, 1974, passim.

69 Roger Kempf, Sur le corps romanesque, Paris, Seuil, 1968, pp. 67 ss.
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in maschera. È l’apoteosi del «velamento/disvelamento» del 
linguaggio artificiale della moda, secondo la legge occulta della 
rivelazione rovesciata e del discorso criptato, che più tardi 
Proust, al di là delle sue prime letture balzachiane, trasformerà in 
vertigine del linguaggio indiretto e sempre “secondo” dell’arti-
ficio mondano nell’immensa tessitura riflessiva della Recherche, 
dove «non c’è parola rivelatrice che sulla base di una parola 
essenzialmente menzognera»70. Allo stesso titolo, nell’impero 
balzachiano delle apparenze mondane, «girotondo di inganni» 
non più governabile in un sistema di stabili e affidabili forme 
semantiche, ogni più contingente artificio della moda deve forza-
tamente divenire l’oggetto di un’incerta, faticosa conquista.

La tragedia del futile

Oh! Savoir qu’elle ne pensait seulement pas à ma misère et me croyait, 
comme elle, riche et doucement voituré! […] Je me souvins alors que j’étais 
à jeun. Je ne possédais pas un denier. Pour comble de malheur, la pluie 
déformait mon chapeau. Comment pouvoir aborder désormais une femme 
élégante et me présenter dans son salon sans un chapeau mettable!71

Stiamo percorrendo, insieme a Raphaël de Valentin, le strade 
che separano i miserabili quartieri parigini popolati da studenti 
e bohémiens dalle incantevoli avenues del Faubourg Saint-Ger-
main e della Chaussée d’Antin, i templi del lusso e dell’eleganza 
in cui si muove, come nel proprio elemento, l’algida contessa 
Fœdora: un febbrile, concitato andirivieni nella geografia imma-
ginaria della Parigi di Balzac dove i molteplici tratti degli spazi 
metropolitani segnano altrettanti invisibili confini simbolici e 
sociali72, disegnando una rete di opposizioni tra luoghi che incar-
nano visibilmente invalicabili «barriere» – nonché «frontiere 
della moda». Poche pagine dopo, infatti, ritroviamo Raphaël, 
sempre in preda alla frustrante ossessione della conquista di 

70 Gérard Genette, Proust et le langage indirect, in Figures II, Paris, Seuil, 1969, 
p. 249.

71 Balzac, La Peau de chagrin, in La Comédie humaine, cit., vol. X, pp. 159-160.
72 Claude Duchet, La mise en texte du social, in Nouvelles lectures de «La Peau 

de chagrin», éd. par Pierre-Georges Castex, Clermont-Ferrand, Université de Cler-
mont II, Faculté de Lettres, 1979, pp. 79-92.
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Fœdora, alle prese con l’inusuale «catastrofe» tragica rappre-
sentata dal fango sul selciato: 

Mon bonheur, mon amour dépendait d’une moucheture de fange sur 
mon seul gilet blanc! Renoncer à la voir si je me crottais, si je me mouillais! 
Ne pas posséder cinq sous pour faire effacer par un décrotteur la plus légère 
tache de boue sur ma botte! […] Entre une blessure à recevoir et la déchi-
rure de mon frac, je n’aurais pas hésité73. 

Un’impercettibile macchiolina sul gilet bianco balza dunque 
in primo piano nel racconto autobiografico di Raphaël come 
un avvincente colpo di scena. Dalla sua immacolata super-
ficie dipendono l’accoglienza che il giovane riceverà, gli esiti 
del corteggiamento, i termini stessi della sua autoaffermazione 
sociale, e, con essi, anche gli sviluppi possibili dell’intreccio del 
romanzo: la futilità delle più minute componenti della moda si 
carica di un’intensità drammatica percepita e rappresentata con 
tale vivida acutezza da poter decidere le sorti del racconto. Il 
codice vestimentario diviene così dramma del futile, violenza 
simbolica dell’accessorio che si esercita con inaudita crudeltà sui 
suoi soggetti e sulle sue vittime. La moda è qui profonda, lanci-
nante «esperienza di senso»74, o vero e proprio choc percettivo, 
come quello a cui è sottoposto il giovane Lucien de Rubempré 
al primo impatto con le «costose inezie» del lusso parigino. I 
loro scintillanti dettagli, ostentati nelle vetrine delle boutiques e 
in quella sorta di «vetrina vivente» che sono i raffinati passanti 
dei viali delle Tuileries, «inebriano» Lucien, lo «abbacinano», 
«colpiscono» il suo sguardo, «feriscono» la sua sensibilità, 
«umiliano» il suo amor proprio, lo «estraniano» dal sentimento 
di appartenenza alle sue origini, gli «spezzano il cuore»75. La 
moda manifesta il suo iperbolico pouvoir d’écraser chi ne ignora 
il rigoroso sistema di codificazione. Con una progressione 
fulminea, imprime su Lucien (sul suo corpo, come sulle vesti che 
lo «infagottano ridicolmente76») dapprima il marchio dell’inade-

73 Balzac, La Peau de chagrin, in La Comédie humaine, cit., vol. X, , pp. 160-162.
74 Georg Simmel, Die Mode (1895), in Jenseits der Schönheit, hrsg. von Ingo 

Meyer, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2008, pp. 78-106; trad. it. La moda, Milano, 
Mimesis, 2015, pp. 15-67.

75 Balzac, Illusions perdues, in La Comédie humaine, cit., vol. V, pp. 264-271.
76 Ivi, p. 272.
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guatezza e della volgarità del suo mauvais goût, poi la rivelazione 
brutale della sua qualità di parvenu, e quindi la sua irrimedia-
bile estraneità al beau monde a cui aspira, fino, letteralmente, ad 
annientarlo:

Les personnes qui jouissent en province d’une considération quelconque, 
et qui y rencontrent à chaque pas une preuve de leur importance, ne s’ac-
coutument point à cette perte totale et subite de leur valeur. Être quelque 
chose dans son pays et n’être rien à Paris, sont deux états qui veulent des 
transitions; et ceux qui passent trop brusquement de l’un à l’autre, tombent 
dans une espèce d’anéantissement77.

Nell’universo balzachiano, i «riens» della moda hanno 
dunque il potere di ridurre a «rien» l’individuo. Prima ancora 
della rottura consumata nel celebre episodio all’Opéra, nel 
palco di Madame d’Espard, sono proprio le «inezie» vestimen-
tarie a decretare la fine della relazione tra Lucien e Louise de 
Bargeton, per reciproco disincanto nel confronto mimetico con 
gli splendori delle mises e del bon ton dei rispettivi rivali pari-
gini: «Louise comprit ce que du Châtelet lui avait dit la veille: 
Lucien ne fut plus rien»78. 

L’incontro con l’eleganza della vita esteriore si trasforma 
così in un «urto» dalle conseguenze drammatiche, attraverso lo 
stordimento e lo spaesamento di una radicale perdita di iden-
tità nell’immersione subitanea in un mondo divenuto di colpo 
minacciosamente illeggibile, e dove tuttavia «tutto parla». La 
toilette e il candore delle mani, le posture del corpo, le maniere, 
gli accessori più disparati segnalano e significano linguaggi 
segreti di aggressiva, implacabile complicità, «invisibles cachets 
de passeport qui impliquent une maçonnerie, une société plus 
ou moins nombreuse d’initiés qui se reconnaissent et s’entre-
tiennent à la barbe du vulgaire79» – linguaggi che l’inesperto 
Lucien ignora, subendone ancor più dolorosamente l’impatto 
corrosivo e l’annullamento identitario. Starà a lui (come a ogni 
giovane «esordiente balzachiano» nello spietato universo «des 

77 Ivi, p. 264.
78 Ivi, p. 278 (il corsivo è mio).
79 Kempf, “Coutumes et hiéroglyphes balzaciens”, in Sur le corps romanesque, 

cit., p. 71.



203«RIENS». I PARADIGMI DELLA MODA NELL’OPERA DI BALZAC

gens à la mode») trasformare l’inferno dei «riens» vestimen-
tari nel purgatorio del loro tormentoso, non meno drammatico 
apprentissage. Le tappe inevitabili di questo itinerario sono i 
concitati tentativi di riconoscere e distinguere il nuovo linguaggio 
degli ombrelli, dei bastoni da passeggio o dei cappelli – ossia 
l’iniziazione al sapere della moda e del corpo addomesticato 
dai suoi dettami, che, in Balzac, è appunto una «scienza dei 
nulla»: une science des riens aleatoria eppur imprescindibile, 
carica di esplosive innovazioni romanzesche. Le sue manifesta-
zioni, ormai affidate ai «nonnulla», generano infatti su scala 
globale nell’opera di Balzac un processo generalizzato di deci-
framento, di interpretazione parossistica, di ossessiva ricerca di 
ciò che si annida o si cela nelle sfumature più fugaci, con una 
vera e propria ipersemantizzazione di ogni più piccolo elemento 
della vita esteriore. Attraverso questa reiterata, inesausta atti-
vità semiotica ante litteram della vestignomie, il romanzo balza-
chiano si fa lo spazio dell’ingrandimento di ciò che sembrerebbe 
infinitamente piccolo, del radicale rovesciamento di prospettiva 
secondo il quale sono ormai l’infimo e il labile a detenere il senso 
del generale – in cui l’esplorazione di nuove forme della scrittura 
romanzesca si allea alla conquista ermeneutica dei «segni» della 
modernità.





Jean-Paul Rogues

L’apparence est sacrée. Le concept d’«apparure» chez Henri 
Raynal

L’œuvre d’Henri Raynal n’est pas seulement originale et 
singulière, elle propose un renversement total de la percep-
tion commune en offrant de surcroît un nouvel espace où il 
est possible de respirer plus librement. Deux paradigmes se 
distinguent chez lui: la montagne et le vêtement, encore faut-il 
préciser que ce sont exclusivement la haute montagne et le vête-
ment féminin. Cependant il s’agit bien là d’un seul intérêt, intérêt 
pour l’apparence, la parure, toutes les formes de la coquetterie 
fût elle orogénique. Il serait donc erroné de considérer ces objets 
de prédilection comme de simples thématiques. André Breton 
a d’ailleurs immédiatement perçu dans le premier manuscrit 
d’Henri Raynal, non pas l’originalité, mais ce qui, souci débor-
dant, est à la source d’une véritable pulsion littéraire qui ne relève 
pas du «chic» circonstancié de la transgression, comme pourrait 
le laisser entendre la publication presque simultanée des œuvres 
de Sade dans l’Édition de Gilbert Lely qui fait désormais réfé-
rence. Ainsi, en 1957, André Breton engage Pauvert à publier 
Aux pieds d’Omphale; ensuite viendront L’Œil magique et Sur 
toi l’or de la nuit1 qui illustrent la constance de ses préoccupa-
tions jusque dans ses ultimes conséquences: le sentiment d’une 
passion débordante dont les occurrences, toujours reprises, ne 
permettent plus au lecteur de voir la réalité d’un manteau de 
pluie ou d’une robe de la même façon. Si jupons et falbalas ont 
désormais un caractère d’étrangeté pour de jeunes lecteurs, il 

1 Voir les références bibliographiques en fin de texte.
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en ira autrement lorsqu’ils rencontreront une méditation sur le 
latex et les matières composites qui se séparent de l’organique.

Lire Henri Raynal c’est être convoqué à voir ce qui jusque-là 
n’était pas visible et dont il a voulu témoigner. Sa passion n’est 
pas fétichiste et encore moins voyeuriste; elle est certes le fruit 
d’une fascination mais aussi celui d’une exigence de savoir. Dans 
cet effort intellectuel et amoureux, la métaphore aura un rôle 
majeur, mais elle sera de celles qu’appelle Nietzsche. Jamais, en 
effet, elle ne trouble son eau pour qu’elle paraisse profonde et elle 
aura toujours pour but de faire connaître la fin des choses et leur 
principe. Le vêtement féminin comme l’orogénie ne seront jamais 
des objets détachés du Tout qu’il faut entendre comme «Tout 
cosmique». Ils ne sont en effet que la manifestation de la diversité, 
diversité qui elle-même est le trait majeur et fondamental du Tout.

Deux paradigmes essentiels donc, auxquels il faudra ajouter 
plus marginalement la mer. Mais, le plus souvent, le pli du vête-
ment féminin l’emporte sur le drapé géologique. Henri Raynal 
consacrera un ouvrage à l’un et un ouvrage à l’autre. Le Pays 
sur le chevalet donne à voir et à penser la montagne, Sur toi l’or 
de la nuit consacre le vêtement féminin. On pourrait s’attendre 
à une écriture strictement descriptive, cherchant à épuiser le 
réel et, pourquoi pas, semblable à celle du nouveau roman dont 
Raymond Queneau raille l’absurdité du détail dans Les fleurs 
bleues2. Mais avec Henri Raynal on doit tirer une autre leçon: 
celle de la réconciliation du su et du vu, celle du sensible et de 
l’intelligible. Le savoir scientifique fait irruption dans le regard 
porté sur la forme de l’objet qui suscite son admiration; et la 
science, celle-là même qui rend possible les techniques permet-
tant la création de matières nouvelles et qui s’interroge sur les 
représentations de la matérialité, ne désenchante pas le monde, 
tout au contraire elle accroît l’étonnement où le réel est encore 
plus présent et affirme l’existence d’un merveilleux objectif qui 
confine à l’énigme dont il entend témoigner.

Ainsi dans le déploiement d’un réel susceptible de nous livrer 
sa splendeur, le vêtement féminin provoquera l’émerveillement, 
ce moment où la banalité se retire, et le concept «d’apparure» 

2 Raymond Queneau, Les fleurs bleues, Paris, Gallimard, «Folio», 1965.
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n’est que la conséquence de l’articulation d’une pensée qui se 
présente comme une phénoménologie amoureuse et poétique 
du vêtement féminin, phénoménologie qui trouve son origine 
dans Aux pieds d’Omphale, dans plusieurs chapitres de L’Œil 
magique et dans deux ouvrages: Sur toi l’or de la nuit et Dans 
le dehors.

Vichy, pois, plis, bottes et bas, matières et motifs, «instal-
lations confidentielles»3, «jambes attelées»4 pour une «gastro-
nomie de l’œil»5 qui n’ignore pas les termes techniques de la 
couture et que redouble une réflexion sur le drapé et les couleurs 
chez Zurbaran, Giotto, Watteau, auraient déjà amplement de 
quoi satisfaire notre réflexion si ces vues à plat n’étaient pas 
articulées à une vision beaucoup plus large. En effet, l’intérêt 
de l’écriture admirative et interrogative d’Henri Raynal, si elle 
n’exclut pas le dénombrement provoqué par l’étonnement, 
donne à la toilette une dimension métaphysique que seul peut-
être Baudelaire avait envisagée.

Paradigmes et architectures 

«L’hommage ne lasse jamais»6, écrit Henri Raynal à propos 
du vêtement féminin. Il occupe en effet une place telle que le 
lecteur vulgaire, décelant un intérêt hors du commun, est aussitôt 
tenté d’employer malheureusement les termes de la psychia-
trie: obsession, perversion, fétichisme, et masochisme pour le 
premier texte publié en 1957 chez Jean-Jacques Pauvert. Mais 
la fascination exercée par la transgression que l’on retrouve 
alors notamment dans l’œuvre de Georges Bataille est très diffé-
rente de ce qui naît de la plume d’Henri Raynal. André Breton 
est certainement sensible au caractère hors normes de l’œuvre, 
mais Henri Raynal n’est pas un “illuminé” nervalien, son écri-
ture n’est pas non plus celle d’un ouvrage du deuxième rayon. 
C’est un classique, sa passion est celle du sens que l’on obtient 

3 Sur toi l’or de la nuit, Paris, Le Temps qu’il fait, 1992, p. 116.
4 Ibidem.
5 Ivi, p. 93.
6 Redites (?) Sur la robe, Paris, L’Œil du Griffon, 1995, p. 8.
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dans une langue où ce qui se conçoit bien s’énonce clairement; 
en effet Henri Raynal, d’un ouvrage à l’autre, a une exigence 
morale: poser sans cesse les mêmes questions, en les pénétrant 
toujours plus avant, parce qu’elles sont essentielles, et ceci avec 
une grande rigueur intellectuelle. De 1957 à 2015, on perçoit ce 
qu’on doit nommer les progrès de sa pensée dans un domaine, 
celui du vêtement, laissé en friche depuis Balzac et Baudelaire.

Henri Raynal n’est donc pas la dupe de sa pratique, il ne 
cherche pas non plus à la masquer. Les précisions qu’il donne, 
les postfaces ajoutées par exemple pour Omphale7 donnent toute 
la mesure de la constance de ce centre d’intérêt. Un chapitre 
entier de L’Œil magique est intitulé «phénoménologie du vête-
ment féminin». Mais même à considérer seulement Omphale, 
le premier ouvrage, on rencontre des notations très importantes 
sur la soie, le velours, le décor par exemple écossais, la jupe, la 
jupe et son mouvement. À lui seul le buste vêtu est évoqué dans 
dix-huit pages différentes8. Ce qui pourrait laisser penser que 
la poitrine occuperait la place essentielle, mais ce serait oublier 
que la féminité a besoin d’accessoires: ceintures, escarpins, 
déshabillés, anneaux portés aux poignets, et ceci encore sans 
compter sur la réflexion provoquée par l’irruption des matières 
nouvelles: l’imperméable transparent, l’imperméable caout-
chouté, le tablier de caoutchouc, les matières plastiques.

Ainsi la réflexion engagée dès 1957 se poursuit dans l’œuvre 
entière. Dans L’Œil magique (1963), il s’engage en effet dans 
l’écriture d’une phénoménologie du vêtement féminin, phénomé-
nologie dans laquelle il distinguera ce qui relève de la matière – 
la soie ou le satin – ce qu’il nomme le décor – les carreaux ou 
les pois – et enfin la forme qui apparaît sous le terme de plis. 
Il faudra ajouter ensuite, avec Sur toi l’or de la nuit, ouvrage 
entièrement consacré aux vêtements, à la parure, à l’étoffe de la 
féminité, une réflexion consacrée à la couleur. La lecture de cet 
ouvrage ne permet d’ailleurs plus de voir banalement le vête-
ment féminin.

7 Voir la réédition de 2004 (Omphale, Paris, Fata Morgana).
8 L’Œil magique, op. cit., pp. 34, 52, 53, 59, 67, 68, 69, 83, 84, 94, 95, 101, 102, 

110, 112, 133, 139, 153; voir également les chapitres “Opulence” (pp. 130-134) et 
“Le sculpteur est à l’intérieur” (pp. 163-168) de cet ouvrage.
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Contrairement à Balzac, le déploiement de la litanie vestimen-
taire dissout le caractère accessoire ou social du vêtement dont 
le moindre élément ne peut être dissocié du corps qu’il vêt. Dans 
cet ouvrage, Henri Raynal reprend les éléments consacrés dans 
les ouvrages précédents: étoffe, étoffe de couleur vive, noir étin-
celant, plis, carreaux, quadrillage, jupe plissée, dessous, jupons, 
froufrous, soutien-gorge, ceinture, cordelière, cape, porte-jarre-
telles, escarpins, hauts talons, bottes, bottes étincelantes, tablier, 
cirés, évoqués plusieurs fois, etc. Ainsi la litanie que l’on aurait 
pu croire achevée, non seulement s’enrichit mais conduit peu à 
peu, au-delà même de la volonté de redire un territoire, à cher-
cher à en dévoiler le sens né de la rencontre d’un confinant qui 
fait corps avec le confiné. Et là l’énumération fascinée n’y peut 
suffire.

Henri Raynal ne sera pas le Prévert de la vêture. Il est à la 
recherche d’une parole qui permettra de donner au vêtement 
une compréhension de nature anthropologique et métaphy-
sique. Cet accès sera rendu possible par un échange métapho-
rique entre l’étoffe et la mer et par l’analogie avec l’orogénie et 
la question du pli. 

Analogies

La première page de Sur toi, l’or de la nuit établit une 
analogie entre les deux paradigmes majeurs de son œuvre, la 
montagne et le vêtement féminin: «J’ai vu les monts basculer. Se 
renverser. J’ai vu danser les monts. […] J’ai vu des montagnes 
trop riches, disposant d’étendues trop généreuses… […] j’ai vu 
de longs versants se toucher, se séparer, se retrouver. J’ai vu 
d’affectueuses montagnes un instant aller joue contre joue. Je 
parle de la jupe. Je parle de la matière mobile, vivante, de son 
relief versatile qui se transforme d’une seconde à l’autre. Je parle 
spécialement de cette sorte de jupe abondante, tirant ses effets 
du biais du tissu qui est dit à godets. […] Bousculade, démon qui 
chavire! Ebats! Hochement des monts!»9. 

9 Sur toi, l’or de la nuit, cit., p. 9.
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Les trois premières pages de cet ouvrage proposent «la 
propagation d’une métamorphose» dans laquelle le plissement 
de la jupe devient plissement orogénique. On comprend dès 
lors que «le vêtement est plus que le vêtement». Il est matière 
et cette matière aux propriétés et aux richesses inouïes propose 
une leçon: «c’est-t-elle, la matière, qui vient vers nous, s’avance 
à notre rencontre, exactement comme les vagues qui se portent 
à nos pieds». Dès lors la jupe devient «leçon spectacle»10, elle 
s’anoblit dans une appartenance plus large, elle peut être envi-
sagée comme objet de pensée. Limite, elle dépasse son contour et 
se fait matière vivante qui révèle non seulement le corps qu’elle 
vêt mais aussi le faste proposé par l’existence même de la matière 
qui se déploie dans toute sa diversité. Ainsi, toujours dans l’ana-
logie entre le pli orogénique et le pli vestimentaire, Henri Raynal 
décèle «la matière en mouvement qui se rapproche d’une inti-
mité scellée, y fait pudiquement allusion, la désigne symbolique-
ment»11. Cette perspective, où le mouvement domine, le conduit 
à avancer le paradoxe d’une «locomotion de la montagne»12 
qui rappelle les tentatives de l’architecture contemporaine, où le 
pli aura une place de choix. Le pli du vêtement ou la montagne 
plissée et marine demeurent un «épiderme» avec lesquels «les 
peintres s’en sont donnés à cœur joie»13. Sa réflexion le conduit 
ensuite, presque naturellement, de Giotto à Watteau en passant 
par les rhénans, Gainsborough, Ingres et Corot. Dans tous les 
cas, ce qui domine sa réflexion, c’est la particularité du charme 
opéré par la matière. Chez Watteau par exemple, il affirme 
que «c’est la substance même de la peinture qui est prêtée à 
celle des tissus soyeux […]. Les plis, eux, quand ils ne sont pas 
charmeurs, sont inquiétants»14. Cependant ce qui demeure, ce 
n’est pas l’inquiétude mais la fascination du mystère que recèle 
le mouvement de la matière, «sa surface perturbée» […] son 
«chahut topographique»15.

10 Ivi, p. 10.
11 Ivi, p. 55.
12 Ivi, p. 59.
13 Ivi, p. 37.
14 Ivi, p. 38.
15 Ivi, p. 39.
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À l’évidence, cette vocation chorégraphique de la matière 
Henri Raynal la tient de sa fréquentation des ouvrages majeurs 
concernant la physique et l’astrophysique contemporaines. Une 
image est au centre de cette préoccupation. «Dans la nuée des 
possibles, il y a cette terrible image: partez d’une étoffe tendue; 
rendez-lui sa laxité; des plis paraissent. Soit des créatures. C’est 
quoi des créatures? De l’éphémère, du fragile, du précaire. Tendez 
de nouveau l’étoffe. Les êtres qui étaient venus ont disparu. Le 
fond les a émis. Le fond les a repris»16. Naturellement il n’y 
aurait danse de la matière si la matière n’existait. Henri Raynal 
est donc conduit à s’interroger sur ces phénomènes de «lisière» 
ou «limite où deux mondes se rencontrent»17 et aux modalités 
de la matière.

Les deux artifices

Il distinguera deux artifices. «Le premier est empirique, 
souvent, et, en tout cas, inspiré»18. Si on le rapporte au vête-
ment, on peut affirmer qu’il est naturel. Il n’est nullement en 
rupture avec la nature, il est supplément de celle-ci, adapta-
tion de celle-ci, l’image qui permet de concevoir simplement, 
et celle de la production artisanale, pour le vêtement, c’est l’art 
du couturier qui ajoute quelque chose à la vie et, ce faisant, en 
devient complice. Si le corps «commande aux tribulations de 
l’étoffe»19, l’étoffe ajoute au corps quelque chose qui peut se 
nommer supplément ou surcroît. Dans tous les cas, c’est quelque 
chose qui est donné et qui «a l’honneur de s’ajouter à la vie»20.

Il en est tout autrement avec le second artifice qui, par la tech-
nique, est en rupture avec la nature, et la refoule. On rencontre 
ainsi chez Henri Raynal une critique nietzschéenne où la tech-
nique tend à s’autonomiser et à engendrer un rapport de domi-
nation destructrice avec la nature dont elle s’empare comme 

16 Ibidem, p. 38.
17 Ivi, p. 43.
18 Ibidem.
19 Ivi, p. 42.
20 Ivi, p. 43.
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s’il s’agissait d’un décor à coloniser. Ce dernier fera l’éloge de 
l’artifice qui garde le contact avec la nature et affirmera que 
«de ce bon artifice le vêtement est l’exemple plus que privilégié, 
plus que précieux, miraculeux!»21. Cette compénétration de la 
toilette et du corps, cette rencontre heureuse de la surface et de 
sa nouvelle périphérie n’est pas artifice qui masquerait et efface-
rait le corps. Il affirme en effet que sur telle femme, le vêtement 
choisi n’est plus artificiel parce que l’artifice est lié à la vie. «Sur 
la femme charnue assez grande brune qu’il a choisie, cet artificiel 
n’est plus, l’artificiel a saisi la vie. La vie a occupé l’artificiel, 
l’a adopté. Très intime osmose. Échange parfait. L’artificiel est 
vivant»22. Le vêtement devient attribut vivant du vivant. Ainsi 
«passer en revue la parure de la femme, dans une large mesure, 
revient à reconnaître, énumérer des attributs»23, mais des attri-
buts vassalisés, qui rendent hommage et qui, sans pour autant 
perdre leur altérité, sont acquis à la féminité et parfois la sacra-
lisent, donnant à la parure la possibilité d’un dialogue avec un 
corps présent.

À cet égard, il est important de dégager Henri Raynal de 
toute interprétation fétichiste. Le corps ne sera pas réduit à son 
symbole par découpages métonymiques successifs, comme le 
fait Rétif dans Le joli pied où la féminité passera de façon féti-
chiste de la jambe au pied, du pied à la chaussure. En effet, le 
corps dans l’œuvre d’Henri Raynal est envisagé dans son inté-
gralité, intégralité révélée par le vêtement qui dans le cas d’un 
choix heureux lui permettra d’apparaître dans sa matérialité et 
de manifester la personne qui le porte. «Aucune discontinuité ne 
séparait les parties du corps. L’attention qui est portée à nombre 
d’entre elles les élevant au rang d’attributs, divise un pouvoir 
originel en pouvoirs distingués, afin qu’elles puissent se coaliser 
et que leur total, enrichi, soit rendu à l’unité première»24. Natu-
rellement telle conception s’appuie sur une idée de la matière qu’il 
partage avec les astrophysiciens dont il a fréquenté les œuvres et 
avec lesquels il a eu l’occasion de dialoguer. On peut citer tout 

21 Ivi, p. 47.
22 Ivi, p. 48.
23 Ivi, pp. 48-49.
24 Ivi, p. 52.
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particulièrement Jean-Pierre Luminet qui, pour sa part, portera 
un intérêt particulier à la renaissance d’une poésie scientifique 
parmi lesquels il distingue Queneau, Ponge et Jacques Réda. 

«Louée soit l’illusion» 

Henri Raynal, s’appuyant donc sur les concepts d’unité, 
d’expansion et de diversification pour tout ce qui concerne la 
matière, doit ensuite résoudre une seconde question: celle de 
la valeur que l’on peut accorder à cette apparence issue de la 
diversité. Ainsi il envisagera la femme qui, au miroir, cherche 
un ajustement pour le seul plaisir du paraître, c’est-à-dire sans 
finalité. Cette conception qu’il partage, en grande partie, avec le 
philosophe Jacques Dewitte, renverse les conceptions doxiques 
utilitaristes selon lesquelles il est nécessaire que toute chose ait 
un but. Cela pourrait paraître anodin. Or il n’en est rien: il s’agit 
ni plus ni moins d’interroger l’idée de cause finale. De même que 
la statue ne serait plus là pour orner le temple, de même la robe 
n’aurait pas de but avéré. La choisir ou la porter relèverait d’une 
gratuité, de la recherche d’un accord entre le corps et la nouvelle 
limite qui lui permet d’apparaître dans toute sa beauté. Il s’agit 
pour Henri Raynal d’ajouter une nouvelle frontière artificielle 
qui fait corps avec la limite première à laquelle elle s’associe.

Rien n’est donc fait “pour” le regard d’autrui, mais plutôt 
pour qu’un “soi” accède à un “je” dans la rencontre avec une 
altérité. Le vêtement comme le corps ne seront plus apparences 
révélatrices d’une absence qui serait la féminité, mais présence 
infinie qui cherche à se lier, à être en continuité avec une tota-
lité qui la dépasse. En d’autres termes, la conception doxique 
de la cosmétique est totalement inversée. C’est là un trait de 
la générosité de la pensée d’Henri Raynal qui éclate dans ce 
renversement. La conception ordinaire est celle du masque ou 
plus gravement du leurre. En effet, si l’on suit la pensée d’Henri 
Raynal l’analogie selon laquelle le filament de laine rouge permet 
aux pêcheurs de tromper le brochet comme le rouge à lèvres 
permet aux femmes de fasciner la gent masculine, est réductrice 
car la beauté de l’artifice, et donc du leurre adossé au regard, est 
réduite à l’état de moyen.
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Pour Henri Raynal, la privation d’intention en elle-même 
donne au désir plus d’ampleur et de liberté en magnifiant et 
le corps et l’artifice. Cet argument entre en cohésion avec la 
critique qu’il opère de ce qu’il nommera les déréalistes. En effet, 
si tout est dans le regard porté sur l’objet – même à concevoir 
que cet objet soit un objet d’admiration – la réalité alors dispa-
raît, Henri Raynal affirmant en effet que «Maya n’existe pas» et 
que «louée soit l’illusion»25. Ce faisant, il s’engage contre toutes 
les formes de déconstruction et de relativisme qui dissolvent 
l’objet: «l’exténuation de l’objet étudié est bien ce qui ressort des 
énoncés des philosophies, sociologies, épistémologies contem-
poraines, considérées dans leur ensemble. Dans les traits de cet 
objet, la déconstruction se plaît à reconnaître ce qui provient 
des cultures, des idiomes, des complexions individuelles, à quoi 
s’ajoute ce qui résulte du fonctionnement même de l’esprit: cet 
apport exogène seul les intéresse, elles le privilégient à un tel 
point que l’objet est vidé de sa substance aspirée hors de lui. 
Telle est l’action dissolvante des constructivismes et relativismes: 
il n’y a plus rien en propre. Qu’en reste-t-il? Existe-t-il? Ques-
tion d’un piètre intérêt pour les déréalistes»26.

Il s’agit donc de proposer un renversement total de la posi-
tion de l’aliénation et de son corollaire, le désir de désaliéner, 
de démythifier, de démystifier, de déconstruire. L’idée selon 
laquelle rien ne peut être vraiment réel lui paraît une pétition 
de principe qui relève de l’absurdité et conduit à la ruine du 
réel: «cette désagrégation universelle, cette débâcle de tout le 
visible»27.

Contre l’idée d’illusion cosmétique

Ainsi la cosmologie du vêtement féminin offerte par Henri 
Raynal est en tout point opposable à la conception qui rabaisse 
le vêtement à l’effet d’illusion d’une part et celle qui renvoie tout 
au regard d’autre part. Les exemples abondent dans la littéra-

25 Ils ont décidé que l’univers ne les concernait pas, Paris, Klincksieck, 2012, p. 17.
26 Ivi, p. 20.
27 Ivi, p. 21.
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ture, mais la version la plus caricaturale est certainement donnée 
par Edgar Allan Poe, dans une nouvelle intitulée Les lunettes28. 
Le héros s’éprend à l’opéra d’une image féminine dont le 
charme exaspère son désir. L’image, flattée mais distante, finit 
par accepter un rendez-vous et lui offrir la paire de lunettes qui 
permettra au myope de comprendre enfin pourquoi il est moqué 
par ses amis pourtant courtois. L’objet de son amour est une 
grand-mère. On pourrait encore se référer aux jeux d’absence et 
d’illusion de Gérard de Nerval dans Sylvie. Mais, dans les deux 
cas, on est renvoyé soit au regard, soit au désir de quelque chose 
qui par principe ne saurait être là. 

Cependant, à chercher des comparaisons, si l’on admet 
que Henri Raynal rompt avec le cercle des présences illusoires 
et de la facticité, il est possible toutefois de le rapprocher des 
conceptions baudelairiennes et particulièrement de celle que l’on 
rencontre dans une nouvelle intitulée La Fanfarlo29. Baudelaire 
affirme en effet, contre la platitude réaliste de Poe et la magie 
de l’absence nervalienne, la valeur intrinsèque de la cosmétique. 
Ainsi, lorsque le héros, fasciné par l’actrice, obtient enfin le 
rendez-vous nocturne tant attendu, il lui demande de retourner 
au théâtre et de revêtir son costume de scène en précisant «d’une 
voix tonnante: Eh! N’oubliez pas le rouge?». Baudelaire pour-
suit et commente l’attitude de son héros:

Il aimera toujours le rouge et la céruse […]. Il aimait un corps humain 
comme une harmonie matérielle, comme une belle architecture plus le 
mouvement; et ce matérialisme absolu n’était pas loin de l’idéalisme le plus 
pur. Mais comme dans le beau, qui est la cause de l’amour, il y avait selon 
lui deux éléments: la ligne et l’attrait, – et que tout ceci ne regarde que la 
ligne – l’attrait pour lui, ce soir-là du moins, c’était le rouge30. 

D’autres pages de cette nouvelle sont effectivement consacrées 
à la matérialité des vêtements et à l’immanence de l’être qui les 
porte: «elle aimait les étoffes qui font du bruit, les jupes longues, 

28 Edgar Allan Poe, The spectacles, «Dollar Newspapers», 27 mars 1844, 
traduction par William Little Hughes, s.d., Hetzel (1862), pp. 155-164.

29 Charles Baudelaire, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la 
Pléiade, 1961.

30 Ivi, p. 509.
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craquantes, pailletées, ferblantées qu’il faut soulever très haut 
d’un genou vigoureux et les corsages de saltimbanque…»31.

Le vêtement raynalien est encore plus élaboré que celui de 
Baudelaire et peut être encore plus armé philosophiquement. 
Fondamentalement, il rejoint l’idée de l’erreur nudiste qui ne 
voit pas le bénéfice de la parure, de la rhétorique vestimentaire, 
ornement sans lequel le réel n’est pas. Dans l’œuvre d’Henri 
Raynal, le corps pour paraître est souvent pris dans «une char-
pente étreignante […] qui embrasse avec pour but de louer»32. Il 
précisera d’ailleurs son désir: 

On s’abstiendra d’examiner avec condescendance ce que l’on considé-
rait comme déguisement devant être percé à jour, on admirera la féconda-
tion fraternelle de toutes choses, leur aptitude à additionner ce qui fait 
séparément leurs prix, à accéder à une présence double; la transfusion des 
pouvoirs; la mystérieuse intimité qui renferme sur lui-même un cosmos 
pourtant sans borne; l’intensité des échanges qui s’y tissent – qu’elle inspire, 
qui la renforce33.

«Apparure et désapparure»

Il est donc nécessaire d’envisager le vêtement comme une 
métaphore vive, qui crée donc une réalité. Le vêtement comme la 
parole consistera à l’augmentation du réel dans un mouvement 
gracieux de civilité et de don. Dans un chapitre de Retrouver 
l’océan intitulé “L’apparure”, le sous-titre est: “faire de soi un 
poème”34. Naturellement il ne faut pas rapporter ce désir en 
lui donnant son sens dans le cadre hédoniste du début de notre 
siècle, ou le comprendre comme la sculpture de soi de Michel 
Onfray. La conception proposée par Henri Raynal est certaine-
ment plus proche de celle du philosophe Jacques Dewitte35.

Il faut cependant lever une ambiguïté pour ce qui concerne 
la manifestation de soi. En effet avec Jacques Dewitte et notam-

31 Ivi, p. 503.
32 Sur toi l’or de la nuit, cit., p. 102.
33 Ivi, pp. 59-60.
34 Retrouver l’océan, Paris, éditions du Murmure, 2005, pp. 131-138.
35 Jacques Dewitte, La manifestation de soi. Eléments d’une critique philoso-

phique de l’utilitarisme, Paris, La Découverte/MAUSS, 2010.
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ment avec l’image de Nelson qui pour Trafalgar revêt sa grande 
tenue, il se produit un mouvement de réflexivité. L’apparence 
est un choix, une intériorité qui se réfléchit, alors que chez Henri 
Raynal, il se produit un mouvement de l’intérieur vers l’exté-
rieur, peut-être peut-on dire de l’Être vers une altérité. C’est 
tout le sens du titre Retrouver l’océan. L’auteur Raynal précise 
en effet qu’au-delà de «la satisfaction de plaire ou de rivaliser 
avec succès», il existe «un plaisir en soi. Fondamental qui ne 
passe pas par le regard d’autrui. Il est autonome. (Les jours où 
la femme est seule, il ne disparaît pas pour autant.)». C’est un 
plaisir semblable à «une parole qui aspire à être au meilleur 
d’elle-même»36. Ainsi «la phénoménologie du vêtement pêche 
par omission: il lui revenait d’étudier une pratique artistique où 
l’artifice prend vie […] ou l’intériorité s’engage dans un contour 
différent, se dote de couleurs nouvelles, avec chaque vêtement, 
s’y manifeste»37. La phénoménologie du vêtement ne permet 
donc pas de rendre compte de cette innocence et de cet honneur 
du paraître qui permet le lien à plus ample que soi, à plus autre 
que ce qui peut se réduire au social.

Mais Henri Raynal insiste sur un autre aspect de la déliaison, 
c’est le mouvement de la désapparure. Car penser le mouvement 
comme «stricte surface, périphérie pure»38 conduit à faire du 
vêtement un corps étranger au corps qu’il vêt. Il ne lui permet 
plus dès lors de décliner une identité et de la lier avec ce qui lui 
est circonvoisin. En d’autres termes, le prosaïsme peut rompre 
la proximité avec l’énigme qui donne tout son sens au créé. «Il 
faudra que je me décide un jour à fonder un comité de défense 
des créatures, un syndicat d’éloge du Créé»39, s’écrie Henri 
Raynal qui s’offusque, en baudelairien, du prosaïsme vestimen-
taire. Dans ses [Extraits] Sur la désapparure40, il s’indigne contre 
le choix du pratique au détriment du poétique en matière vesti-
mentaire. La définition du poétique relève pour lui de la compo-
sition, ce qui le conduit à souligner le caractère universel de ce 

36 Retrouver l’océan, cit., p. 132.
37 Ivi, p. 133.
38 Sur toi, l’or de la nuit, cit., p. 20.
39 Ivi, p. 34.
40 Communication personnelle.
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désir d’arrangement des apparences: «A-t-il existé un peuple 
chez qui la poésie de ce qu’on appelle l’apparence, aurait été 
inconnue? Citera-t-on une ethnie même disposant de ressources 
limitées, qui l’ignore?»41. Il propose un contraste très éclairant 
qui oppose le peu d’intérêt que l’on porte au vêtement à la place 
que l’on accorde à la confection des mets pour affirmer: 

Le vêtement souffre d’un préjugé tenace. 
S’en préoccuper, le commenter, souvent passe pour futile. Est-ce que 

disserter sur les différentes manières de confectionner un mets, ce qui se 
fait dans tous les milieux, analyser subtilement les sensations procurées par 
la dégustation d’un vin, pour cela user d’un vocabulaire abondant, raffiné, 
prête à sourire? Pourquoi cette différence?42

Là encore, il rejoint Baudelaire qui, dans la même courte 
nouvelle, La Fanfarlo, exalte le choix des vins et des mets comme 
il exalte les choix vestimentaires. Henri Raynal va même jusqu’à 
dater la rupture qui s’accomplit sous l’influence du sportswear 
et du prosaïsme américain:

Ce vêtement en tant que poème (que la personne compose… Il peut être 
d’une grande sobriété), je l’appelais depuis peu apparure, par combinaison 
d’apparence et de parure, lorsqu’une cassure se produisit, c’était dans la 
première moitié des années 1990. Le pratique l’emportait, diminuant diver-
sité et attrait, alors qu’auparavant, jamais il n’avait eu le dernier mot.

J’ai donc été amené à parler de désapparure43.

Liturgie 

L’auteur poursuit sa réflexion en insistant sur le caractère 
rituel et liturgique de l’ornement. Déjà dans Sur toi, l’or de la 
nuit, il précisait qu’«à son origine, en son essence, l’ornement 
est liturgique. Nous devons y voir un geste. Geste qu’accom-
plit le sacré ou geste par lequel on l’assiste, on lui apporte son 
concours, on rend hommage à sa présence, on se joint à lui, l’or-
nement désigne, chante, célèbre. Son lyrisme est thuriféraire»44. 

41 Ivi, p. 1.
42 Ivi, p. 2.
43 Ibidem.
44 Sur toi, l’or de la nuit, cit., p. 103.
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Ainsi pour le citer encore: «se vêtir avec soin c’est honorer la 
présence de la vie au cœur de soi; rendre hommage à cette vie 
dans l’individu dont il n’abrite qu’une parcelle»45. Le choix 
vestimentaire participe d’une conception beaucoup plus large 
que l’on rencontre dans la totalité de l’œuvre d’Henri Raynal. 
Composer, faire un choix esthétique, «c’est participer à la fête 
des formes et des couleurs qui attendaient l’humanité, c’est 
rejoindre en complices le spectacle premier des ciels, des eaux, 
des près, des feuillages, des plumages, des fourrures, des corolles 
c’est prendre place dans la convivialité du visible. À l’état pur 
ou en cohabitation avec les motivations de l’ego qui la cache, il 
y a une coquetterie – j’emploie ce mot faute de mieux – désin-
téressée»46.

Son texte se termine par une éloquente prière adressée aux 
peuples qui n’ont pas complètement renoncé à ce goût de la 
parure: 

De grâce, ne perdez pas le goût de vous vêtir d’avenante étoffe imprimée 
ou de vous draper avec art. N’y renoncez pas. Continuez à accorder votre 
apparence à la dignité de la vie que vous percevez intuitivement, dignité 
dont procède votre allure, ce n’est pas un hasard si on vous ont été épargné 
à la fois la noblesse innée de l’attitude et le désir spontané de vous habiller 
avec soin, la parure qui est la vôtre, s’inspirant de la beauté du monde, y 
ajoute. Elle manifeste aussi le mystère.

C’est vous qui, pour parler comme Hölderlin, habitez poétiquement 
cette planète47.
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46 Ibidem.
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Daniela Fabiani

Oublier Palerme di Edmonde Charles-Roux. Moda e stili di 
vita tra Vecchio e Nuovo mondo

Nel 1966 Edmonde Charles-Roux, dopo aver lavorato 
come caporedattrice alla rivista «Vogue» Francia, pubblica 
presso la casa editrice Grasset il suo primo romanzo, Oublier 
Palerme, subito premiato con il Goncourt e accolto da un ampio 
consenso di pubblico. Il romanzo, estremamente complesso e 
articolato nella sua struttura e modulato su varie dimensioni 
spazio-temporali, ha come centro tematico l’incontro/scontro 
tra due civiltà, quella americana e in particolare newyorchese, e 
quella siciliana, presentato anzitutto attraverso i suoi protago-
nisti principali, Gianna Meri, giovane siciliana emigrata a New 
York e Carmine Bonnavia, nato a New York da genitori sici-
liani emigrati, attorno ai quali ruota una miriade di personaggi, 
espressione emblematica di due mondi che sembrano essere 
totalmente antitetici. La scelta di situare le vicende raccontate 
nella dimensione dell’emigrazione permette all’autrice di sfrut-
tare il pathos dell’esilio, legato appunto alla percezione di questa 
estrema differenza, e di proporre i due universi culturali attra-
verso una tecnica che potremmo definire di contrappunto, grazie 
alla quale ogni descrizione di New York e dei suoi abitanti viene 
immediatamente messa in relazione, attraverso la memoria, 
con una simile concernente la Sicilia e in particolare Solanto, la 
cittadina immaginaria di cui sono originari i protagonisti. L’op-
posizione costante tra un presente americano, luogo di un radi-
camento che comporta l’accettazione di uno stile di vita legato 
all’apparenza, e un passato che rivive grazie alla memoria e che 
invece proclama l’appartenenza, cioè l’essere, diventa così un 
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punto di vista interessante con cui leggere le vicende raccontate: 
emergono infatti davanti agli occhi del lettore gli stili di vita, 
l’abbigliamento, le tradizioni di due società umane che tuttavia 
trovano, proprio nella costante contrapposizione, le ragioni di 
un superamento di queste ultime individuando perciò i possibili 
percorsi su cui costruire una comune e nuova identità.

Vecchio e Nuovo Mondo a confronto 

Il romanzo, ambientato in un tempo non ben definito ma 
ascrivibile alla prima metà del secolo scorso, si apre in modo 
emblematico, dal nostro punto di vista, con una frase della 
protagonista/narratrice, Gianna Meri, che introduce il perso-
naggio di Carmine Bonnavia: «À New York, cela étonnait un 
homme en noir assis sur le pas de sa porte»1. Con questo espli-
cito riferimento a una situazione certamente non in linea con lo 
stile di vita americano viene suggerita immediatamente al lettore 
quella diversità che costituirà la costante narrativa di tutta la 
vicenda successivamente raccontata, pur se legata a due perso-
naggi apparentemente uniti da una comune identità: Gianna 
Meri e Carmine Bonnavia sono entrambi legati all’America e 
alla Sicilia, con la differenza che Gianna si è volontariamente 
esiliata a New York dopo la morte in guerra del suo fidanzato, e 
qui vive lavorando come redattrice alla rivista femminile «Fair», 
mentre Carmine, nato a New York da genitori siciliani emigrati 
durante la guerra, vive nella metropoli deciso ad intraprendere 
qui una carriera politica, convinto di non nutrire alcun desi-
derio di conoscere la terra d’origine della sua famiglia; ma essa 
sembra diventare per lui una sorta di Atlantide segreta il cui 
richiamo diventa nel tempo sempre più forte tanto che, dopo il 
matrimonio con l’americana Babs, una delle responsabili della 
rivista «Fair», decide di recarsi in Sicilia dove tuttavia troverà 
la morte. 

Diciamo subito che le immagini del Vecchio e Nuovo mondo 
che scaturiscono dalla narrazione sono delineate in modo estre-

1 Edmonde Charles-Roux, Oublier Palerme, Paris, Grasset, 1966, p. 9.
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mamente lucido e per certi versi impietoso: gli americani sono 
vanesi, ipocriti, superficiali, materialisti e razionalisti, incapaci 
di nutrire sentimenti profondi, pensano solo alla carriera e al 
denaro, cioè a una posizione sociale per raggiungere la quale 
sono disposti a tutto; l’unica qualità che li contraddistingue è 
l’ambizione, la voglia di lavorare bene e di non perdere tempo. 
Al contrario, la Sicilia è un paese misterioso e ostile, povero e in 
parte retrogrado, ma i siciliani sono fieri della loro terra e delle 
loro tradizioni, non si lasciano sottomettere dal potere e dalle 
istituzioni, agiscono impulsivamente per cui la razionalità non 
è il loro forte, hanno una grande forza interiore che li aiuta a 
superare ogni ostacolo. Questo fa sì che nel corso della narra-
zione i tratti caratteriali dell’uno e dell’altro popolo vengano 
spesso messi a confronto delineando dei rapporti dominati 
dall’incomprensione, da divergenze che sembrano insanabili, dal 
rifiuto di accettare l’altro o di adattarsi ad esso. Tutto ciò viene 
presentato dalla scrittrice attraverso figure che potremmo defi-
nire secondarie ai fini della vicenda raccontata ma che in realtà 
sono estremamente importanti poiché esse hanno il compito di 
illustrare i vari aspetti delle due culture. In particolare, accanto a 
figure maschili certamente significative, è soprattutto al mondo 
femminile che la scrittrice affida il ruolo di esprimere al meglio 
i vari elementi di queste società, incarnando in esso i valori e gli 
stili di vita che attraverso un confronto a volte serrato delineano 
davanti agli occhi del lettore un potente affresco sociale.

Anzitutto la vanità e l’ipocrisia del mondo americano 
vengono presentate attraverso il personaggio di Mrs. Mac 
Mannox, la Tante Rosie di Babs, vedova di un uomo d’affari 
il cui riconoscimento sociale in vita poggiava su un abbiglia-
mento da milord inglese, grazie «à sa chemise, à son col haut et 
glacé, à son veston boutonné jusque sous le nœud de la cravate 
et à ses bottines à tige»2. Questo aspetto esteriore così sobrio e 
serio serviva a conferire maggior valore e dignità all’attività di 
un uomo d’affari che alla vendita di prodotti importanti per la 
vita quotidiana accompagnava la “missione” di aiutare l’ascesa 
sociale di giovani fanciulle per «faire d’une inconnue la débu-

2 Ivi, p. 94.
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tante de l’année»3, affermando così il suo potere e la sua rispet-
tabilità. L’abbigliamento, e l’aspetto esteriore, come elementi 
di importanza sociale, quindi in questo caso come maschera, 
diventano il leitmotiv anche della sua vedova, appunto Tante 
Rosie, che ossessionata dall’orrore dell’invecchiamento e domi-
nata costantemente dall’idea di «faire jeune»4, lungo tutto il 
romanzo diventa il sinonimo della vanità senza limiti: a sessanta 
anni, rifiutando di accettare la degenerazione del tempo, ha 
bisogno di un nuovo aspetto per essere felice e sentirsi a suo agio 
nell’ambiente sociale che frequenta; questa sua ossessione della 
vecchiaia la porta a trascorrere ripetuti periodi in cliniche capaci 
di ridarle un aspetto giovanile e da cui torna «fière d’offrir aux 
regards un front lisse de momie, méconnaissable, figée»5; passa 
molto tempo davanti alla sua coiffeuse, intenta a servirsi dei 
vari «pots, les hydratants, les astringents, les décapants, les vita-
minés»6, suscettibili di mutare l’aspetto di una donna matura 
«victime de la beauté obligatoire, de la jeunesse forcée, farcie 
de paraffine, faufilée de nylon…»7. Inoltre, convinta che «un 
visiteur vous juge […] sur ce qui saute aux yeux»8, il suo appar-
tamento è arredato all’inglese con mobili e oggetti di lusso, «[…] 
tout cela plus ou moins choisi pour entretenir le visiteur dans 
des pensées reconfortantes»9 ed è un inno alla riuscita sociale. 
Fin dalle prime pagine la sua presentazione ne mostra il lato 
ridicolo e patetico: Gianna si reca a casa della donna e dopo 
aver notato che indossa un cappello certamente originale per 
una persona della sua età, «[…] un bouillonné en soie cerise qui 
paraissait de bonne marque»10 ne fa un ritratto ben preciso: 

cette Américaine de soixante ans qui se donnait des airs de petite fille, 
se laissait glisser de sa chaise plutôt qu’elle n’en descendait, se tenait sur un 
seul pied comme si elle allait utiliser les carreaux noirs du lino pour jouer à 

3 Ivi, p. 95.
4 Ivi, p. 24.
5 Ivi, p. 25.
6 Ivi, p. 28.
7 Ivi, p. 25.
8 Ivi, p. 22.
9 Ivi, p. 18.
10 Ivi, p. 17.
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la marelle et me conduisait ainsi, de pièce en pièce, avec la démarche sautil-
lante d’une écolière désœuvrée11. 

Lungo tutta la narrazione la sua immagine ritorna declinata 
su una scala di valori in cui la bellezza esteriore è necessaria non 
solo per dare un senso alla sua vita ma anche per mantenere uno 
stile di vita degno del suo rango sociale: con l’intento di sostenere 
sempre di più la rivista «Fair» di cui la nipote è un’importante 
dirigente, passa il suo tempo a partecipare a eventi mondani e 
ad organizzare nella sua casa dei ricevimenti che ospitano «[…] 
tous les champions du luxe devenu obligation sociale, tous les 
pontes»12 e che si svolgono secondo il rituale classico dell’alta 
società in cui alla banalità della conversazione si unisce sempre 
il massimo apprezzamento per una padrona di casa che sa far 
divertire i suoi ospiti. 

A questa donna vittima dell’opinione altrui, contraddistinta 
da atteggiamenti giovanilistici e dalla frivolezza, che al matri-
monio della nipote ha il coraggio di vestirsi con una «robe 
rose bébé et un chapeau tout en fleurs»13, viene contrapposto 
da Gianna il ritratto della nonna e di altre donne siciliane che 
la giovane rievoca con una sorta di controcanto nostalgico che 
infrange le norme di uno stile di vita che la società americana 
ha eretto a dogma. La nonna viene rievocata in occasione delle 
uscite in spiaggia con i nipoti e il ritratto che ne esce la sublima 
come figura di saggezza e dignità, anzitutto attraverso la descri-
zione del suo abbigliamento: 

Ma grand-mère, toujours en deuil, cheveux blancs, forte poitrine, robe 
de crêpe (du violet, du gris ou du noir), bas épais, souliers à bride, jambe 
enflée. Mon Dieu le succès qu’elle avait14. 

Rispettata da tutti, questa anziana donna di 75 anni, sulla 
cui fronte brillava «l’étoile de la féminité»15, come sottolinea la 
narratrice, 

11 Ivi, p. 17.
12 Ivi, p. 119.
13 Ivi, p. 361.
14 Ivi, p. 29.
15 Ivi, p. 30.
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se tenait assise au bord de l’eau, sans appui, sur un tabouret de cuisine, 
plus droite qu’un I ou qu’une reine, le nez pointé vers l’horizon, surveillant 
une nichée de braillards, ses petits enfants, âgés de deux à huit ans, […] 
formant avec les jeunes corps qui se doraient à ses pieds, heureux adoles-
cents attachés à ses propos, à ses conseils, un tableau d’une beauté inou-
bliable16. 

Il senso della vecchiaia siciliana, esaltata attraverso un’atti-
vità che ne evidenzia il ruolo all’interno della famiglia, e quindi 
basato su un’appartenenza, viene così contrapposto a quello di 
una società americana legato invece a un rispetto sociale che 
occorre conquistarsi a fatica, rinnegando o comunque nascon-
dendo la verità di ciò che si è. 

Ma ancora, parlando dei suoi anni in collegio, Gianna 
rievoca l’abbigliamento austero e l’atteggiamento casto e sobrio 
delle «anciennes» mentre entrano in chiesa:

elles avancent dans l’allée centrale sur la pointe des pieds, tenant d’une 
main la mantelle sur leur décolleté trop profond et de l’autre serrant la jupe 
de taffetas contre leurs cuisses en prévision de quelque malheur hypothé-
tique: coup de vent malencontreux, regard indiscret, faux pas où s’anéanti-
rait leur dignité de femme entrant à l’église17.

A queste giovani donne che popolano i ricordi di Gianna 
fanno eco quelle che ruotano attorno alla rivista «Fair», la cui 
presenza in scena è sempre introdotta dalla descrizione di un 
abbigliamento e di uno stile di vita tipici delle donne moderne 
americane, disposte a tutto pur di farsi notare, pronte a consa-
crare la vita al proprio lavoro per essere rispettate. Così la 
giovane Fleur Lee, anch’essa responsabile della rivista «Fair», si 
presenta a un ricevimento in casa di Tante Rosie vestita con «un 
fourreau violet autour duquel s’enroulaient des écharpes multi-
colores qu’elle semait partout. Avec ses joues plates, son grand 
nez, sa coiffure de geisha, elle ressemblait à une extralucide sur 
le point de livrer ses secrets»18. La stessa Babs, «spécialiste en 
beauté»19 per il giornale in cui lavora, viene descritta spesso nel 

16 Ibidem.
17 Ivi, p. 32.
18 Ivi, p. 357.
19 Ivi, p. 10.
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suo abbigliamento; anzitutto il suo arrivo in redazione coincide 
sempre con la cerimonia della sua vestizione “ufficiale”: 

en pleine rédaction, Babs ôtait sa jupe, son chandail et se changeait de 
la tête aux pieds. D’une valise, rangée sous son bureau, elle tirait un collier, 
des gants clairs, des bas fins, puis elle glissait ses longues et blondes jambes 
dans un fourreau noir et c’était fait20. 

Questo mutamento di un aspetto esteriore adeguato appunto 
alla tipologia del suo lavoro rivela tuttavia agli occhi della narra-
trice una mancanza di qualità umane, di sentimenti profondi 
e veri tanto che il primo tentativo di descriverla da parte di 
Gianna presenta un incisivo pur se amaro ritratto ironico: 
«Babs, essayons de la décrire. Mais quels mots choisir pour 
donner du relief à ce qui n’en a pas? Babs était longue, blonde et 
abstraite»21. Il suo stesso matrimonio con Carmine, politico in 
ascesa, è dovuto a un ulteriore, possibile riconoscimento sociale 
per entrambi ed è talmente evidente la mancanza di affetto tra 
i due che lo zio Calogero, guardando il nipote sull’altare, dice 
sottovoce alla moglie Agata: «J’espère que j’avais l’air plus 
amoureux que lui»22. Questo stile vita di Babs, condotto all’in-
segna di un’organizzazione precisa, di un opportunismo e di una 
razionalità estremi, si riverbera anche nel suo modo di concepire 
il cibo: il suo pranzo in ufficio è sempre fatto di «crudités rapées, 
une tranche de viande froide, un pot de yaourt et une tasse de 
café noir, le tout vite avalé»23. Possiamo ben immaginare il suo 
sconcerto quando, una volta in Sicilia, vestitasi con un abbi-
gliamento adeguato alla spiaggia di Mondello, viene a sapere 
da Carmine che i suoi parenti siciliani vanno al mare solo per 
mangiare per cui si trova di fronte a tavole imbandite di pesce 
cotto in tutti i modi, al chiasso e al disordine della numerosa 
famiglia del marito.

Questo universo femminile delineato da Edmonde Charles-
Roux è perciò estremamente rappresentativo di due concezioni 
di vita e di una condizione femminile che inevitabilmente il 

20 Ivi, p. 9.
21 Ivi, p. 37.
22 Ivi, p. 265.
23 Ivi, p. 48.
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lettore mette a confronto nel corso della narrazione ricavandone 
alla fine un’impressione non solo di grande diversità ma anche 
di profonda inconciliabilità che sembra far diventare impossibile 
l’integrazione dell’esiliato/emigrato in terra americana. Le 
donne americane, moderne, libere, in carriera, amanti della vita 
mondana, preoccupate solo della loro posizione sociale e quindi 
concentrate sulla cura dell’aspetto esteriore, testimonianza 
indispensabile del loro successo, nulla hanno in comune con 
quelle siciliane il cui ruolo è molto più defilato rispetto alla 
società e relegato alla sfera del privato, come casalinga, moglie e 
madre24. L’esperienza di Babs in Sicilia ne è un esempio evidente: 
cogliendo i segni di un cambiamento nel marito che sembra 
misteriosamente ritrovare in sé i caratteri tipici di una sicilianità 
che non ha mai conosciuto, come la gelosia, la vendetta, la 
violenza, ma anche il fascino per la luce, i colori, i rumori, le 
feste di una terra che solo ora scopre, Babs cerca di capire, di 
conformarsi anche lei a questa terra, ma ogni suo tentativo 
diventa occasione di incomprensioni sempre più profonde, di 
una estraneità sempre più forte: non accetta il ritmo della vita 
siciliana che Carmine ha subito adottato, dormendo di giorno 
e uscendo di notte, tanto che arriverà ad odiare questa terra, 
anche se a Tante Rosie che la aspetta al suo ritorno a New York, 
«avec des coquelicots qui voltigeaient autour de son chapeau»25, 
offre un racconto del suo soggiorno siciliano in cui «toutes les 
phrases contenaient le mot “Ravissant”…»26. 

Tuttavia in questo confronto tra una Sicilia retrograda e 
attaccata a valori del passato e una New York terra di libertà, 
in cui i valori della prima sono inconciliabili con lo stile di vita 
di una società che guarda solo al futuro, l’autrice inserisce una 
nota di contrasto, se così possiamo chiamarla, un personaggio 
anche qui femminile che riesce a trovare quel giusto equilibrio 
tra i due mondi in cui è vissuta e vive. Agata, cognata di Alfio 
Bonnavia e zia di Carmine, emigra a New York insieme al 

24 Cfr. Chiel Monzone, L’immagine della Sicilia in Oublier Palerme di Edmonde 
Charles-Roux, in Ravy en pensée plaisante et lie, a cura di Luca Pierdominici, Fano, 
Aras, 2012, pp. 218-219.

25 Charles-Roux, Oublier Palerme, cit., p. 413.
26 Ibidem.
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marito appena sposato per lavorare nella trattoria del cognato a 
Mulberry Street, luogo di incontro non solo dei siciliani stabili-
tisi a New York ma anche di tutti gli emigrati, cinesi, irlandesi, 
polacchi. Agata non vuole trasformarsi in una tipica abitante 
della metropoli americana, è fiera di essere siciliana e vuole 
mantenere intatta questa sua identità, convinta che la vita ameri-
cana le chiede una sorta di adattamento, ma non una rinuncia. 
Il ritratto che ne fa inizialmente Alfio è espressione di queste sue 
radici che l’aspetto fisico mostra in modo evidente:

une femme aux yeux profonds, aux cheveux lisses, une femme coiffée 
à la mode de Solanto avec un chignon sage, bien rond, posé bas dans la 
nuque27. 

All’immagine esteriore corrisponde una personalità forte, 
vitale e fiera delle proprie certezze, altrettanto tipica delle donne 
siciliane presentate nel romanzo. Edmonde Charles-Roux la 
descriverà sempre con questo aspetto e atteggiamento che 
portano l’impronta di una Sicilia abbandonata ma mai dimen-
ticata: 

Agata continuait à porter son chignon de villageoise tressé en brioche 
et collé au dos de la tête, des bas épais qu’elle préférait aux bas fins et il lui 
fallait une cuisine chaude avec des odeurs de coulis de tomate pour s’épa-
nouir28. 

È proprio questa sua identità, filtrata attraverso una sempli-
cità e immediatezza di rapporti con i clienti della trattoria, che 
la fa stimare da tutti, anche da quegli americani come Tante 
Rosie e Babs che normalmente hanno un atteggiamento ostile 
nei confronti degli emigrati. Pur apprezzando tutti i comfort e 
le libertà offerti dalla società americana, Agata ricostruisce in 
questo spazio newyorchese le abitudini siciliane: dissemina nella 
sua camera le immagini di Santa Rosalia, per la festa dei morti 
fa in modo che il figlio Theo si risvegli in un letto pieno di regali 
inviati, secondo la sua tradizione, dai parenti morti che sono in 
Paradiso, a Natale si fa in quattro per poter allestire un presepe 
secondo gli usi della sua terra: «En Sicile on gardait les jésus des 

27 Ivi, p. 272.
28 Ivi, p. 284.
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crèches d’une année sur l’autre»29 poiché le statuette «des Noëls 
précédents, entassés, enterrés, sous une montagne de papier, 
couleur de mousse ou bien de terre […] servaient de ciment de 
fondation, d’échafaudage et la façon dont on les plaçait dépen-
dait pour une bonne part des mérites qu’on leur attribuait»30. 
Inoltre, in occasione del matrimonio di Carmine celebrato con 
il rito cattolico, Agata si incarica di abbellire la chiesa secondo 
la tradizione siciliana, preoccupandosi anche di eliminare «les 
veilleuses dont la présence dans les églises de New York ne 
s’explique que par la panique du feu»31 e di sostituirle con «de 
vrais cierges […], ce qui parut à certains aussi inhabituel qu’un 
tapis d’hermine»32. Agata cioè rifiuta di fondersi nel paesaggio 
newyorchese perché, come sottolinea il nipote Carmine «il lui 
fallait son passé, ses habitudes, son patois, comme à l’escargot 
sa coquille»33. 

Ma il suo attaccamento alle tradizioni non è un tentativo 
di ricreare nostalgicamente un universo abbandonato quanto 
invece un tentativo di istituire un punto di comunicazione tra 
i due universi siciliano e americano. L’immagine che emerge 
infatti è quella di una giovane donna profondamente legata alla 
tradizione della sua terra d’origine, ma una tradizione vissuta in 
modo talmente autentico da essere diventata forma del suo agire 
personale: è in forza di questa certezza che non si fa intimidire 
dalla caoticità del mondo americano né fa propri i vizi della 
società in cui si trova a vivere. Caratterizzata dall’abbigliamento 
e dallo spirito fiero e indomito tipici della sicilianità femminile, 
accompagnati inoltre da una semplicità che le permette di far 
divenire un’esperienza piena di ricchezza anche una circostanza 
difficile, Agata ha uno spontaneo atteggiamento di apertura 
verso tutto e questo la rende punto di riferimento per tutti 
coloro che la incontrano. Il suo comportamento infatti stimola 
negli altri continue domande volte a comprendere quell’uni-
verso siciliano così lontano per tutti tranne che per lei, e contri-

29 Ivi, p. 282.
30 Ivi, p. 283.
31 Ivi, p. 359.
32 Ivi, p. 360.
33 Ivi, p. 280.
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buisce a far nascere negli altri emigrati, che avevano fatto della 
loro assimilazione americana un vanto, il dubbio di un errore 
di prospettiva nel loro modo di porsi di fronte ai due mondi 
che portano in sé. Agata vive dunque la sua sicilianità in modo 
positivo e propositivo e la certezza di un’appartenenza che 
nulla potrà eliminare diventa il punto di partenza di un dialogo 
costante e fecondo con il mondo americano: in questo senso 
è l’espressione narrativa di un raggiunto equilibrio tra le due 
culture e emblema di una concezione identitaria non statica o 
retrograda ma dinamica, perché capace di dialogare, di suscitare 
il desiderio di un’integrazione che non sia una semplice assimi-
lazione ma un continuo rinnovamento e arricchimento. Non a 
caso sarà proprio grazie a lei che Carmine comincerà a pensare 
alla Sicilia come a una terra originaria da conoscere e deciderà 
appunto di rendere quest’ultima la meta del suo viaggio di 
nozze; sempre grazie a questa donna che ama visceralmente la 
sua patria pur riconoscendone i limiti, la Little Italy che gravita 
intorno alla trattoria di Mulberry Street diventa il luogo di una 
umanità diversa, in cui gli emigrati vivono non più la nostalgia 
di una terra abbandonata e perduta ma il desiderio di un possi-
bile incontro fruttuoso tra passato e futuro, tra la cultura di 
appartenenza e quella di adozione.

Conclusione

Questo romanzo, nonostante sia stato scritto da una donna 
che per molti anni ha diretto un’importante rivista femminile 
come «Vogue» e che successivamente scriverà ben due biografie 
di Coco Chanel34, non affronta la questione della moda in 
quanto fenomeno legato a un flusso diacronico di tendenze nelle 
forme del vestire ma la declina in alcune tipologie di abbiglia-
mento, caratterizzate anche cromaticamente: pur se l’accenno 
al tubino nero di Babs come anche quello agli originali cappelli 
di Tante Rosie sono probabilmente un richiamo ideale alle 
creazioni della celebre couturière francese, il vestito e l’aspetto 

34 Edmonde Charles-Roux, L’Irrégulière ou mon itinéraire Chanel, Paris, Gras-
set, 1974 e Le temps Chanel, Paris, Chêne-Grasset, 1979.
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esteriore dei vari personaggi vengono collegati ai loro stili di 
vita, inseriti nell’eterna dialettica tra effimero e eterno, tra natu-
rale e artificiale che già Baudelaire aveva messo in evidenza, ma 
soprattutto riproposti nella dimensione della questione identi-
taria legata all’emigrazione. La memoria di Gianna recupera 
epoche perdute che sembrano ormai irripetibili e abiti e stili di 
vita della Sicilia della sua infanzia e giovinezza restano impressi 
solo nei suoi ricordi, contribuendo a perpetuare un’immagine 
datata della civiltà isolana. Per le donne americane abiti e acces-
sori sono strumenti di metamorfosi, di una sorta di sdoppia-
mento sociale che implicitamente rimanda a una filosofia di vita 
in cui ciò che conta è appunto l’apparenza, cioè la caducità e 
l’effimero, nozioni tipiche della modernità. In tal senso è inte-
ressante perché emblematica l’immagine di Tante Rosie: la ripe-
tuta descrizione del suo aspetto esteriore artefatto, modulata 
sulle sfumature cromatiche del rosa, non rimanda a un’idea di 
bellezza e/o di eleganza ma sottende, pur se in modo implicito, 
il dissidio tra realtà e finzione e fa trasparire l’affanno dell’essere 
umano che, per non volere accettare la realtà, nasconde il suo 
desiderio di felicità dietro il culto dell’esteriorità. Viene in mente 
la pagina di Pirandello, nel suo saggio sull’Umorismo35, dove 
per spiegare la distinzione tra comicità e umorismo, fa il celebre 
esempio della signora imbellettata che attraverso abiti e maquil-
lage cerca di contrastare il suo invecchiamento per mantenere 
l’amore del marito molto più giovane: tale pagina fa capire, 
come è stato scritto, che «dietro la superficie dell’abito si scopre 
la vera essenza del personaggio, ovvero le contraddizioni di un 
io ormai irrimediabilmente deformato, scisso, divaricato» per 
cui il vestito si congiunge «all’idea intimamente moderna della 
dissociazione dell’io»36. Pirandello insegna quindi che dietro 
al riso si nasconde sempre un fondo di amarezza, dietro alla 
commedia, il dramma: tuttavia, il riso del lettore di fronte al 
personaggio di Tante Rosie è ancora più amaro perché in lei 
non emerge lo spessore di una figura che avverte acutamente 

35 Cfr. Luigi Pirandello, L’Umorismo, Milano, Garzanti, 2008.
36 Daniela Baroncini, La moda nella letteratura contemporanea, Milano, 

Mondadori, 2010, p. 96.
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il dramma della propria esistenza, del teatro che è diventata la 
sua vita. Ma proprio questa mancanza di spessore anche narra-
tivo, per cui i personaggi di cui si è parlato non subiscono una 
vera evoluzione nel corso della vicenda raccontata, permette di 
cogliere meglio il valore emblematico che ad essi ha voluto attri-
buire la scrittrice: l’immagine un po’ stereotipata dell’America e 
della Sicilia, incarnata nelle donne siciliane e in quelle americane, 
risponde non all’intento di esibire un sostanziale atteggiamento 
antiamericano di Edmonde Charles-Roux, come qualche critico 
ha detto37, quanto a quello di mettere a confronto due società 
in un periodo di grandi mutamenti storici, come ha giustamente 
sottolineato Ida Rampolla38: qui Sicilia e America sono i due 
termini di un parallelo tra le certezze e i valori del passato e le 
minacce o le prospettive delle nuove logiche emergenti proposte 
dai cambiamenti storico-sociali. È in questa ottica perciò che 
abbigliamento e stili di vita diventano espressione di due diversi 
tipi di società, o meglio di una comunità umana, intesa come 
comune appartenenza soggettivamente sentita, e di una società 
concepita come convergenza di interessi, secondo la celebre 
distinzione fatta da Max Weber39.

Ma di fronte al confronto serrato tra l’effimero e l’eterno, 
tra la fugacità e la permanenza rappresentati dal tramonto di 
un’epoca e di un mondo come quello siciliano come anche dalla 
nascita di una nuova mentalità come quella americana, il lettore 
non può non interrogarsi sul senso di quel titolo che sembra 
perentoriamente indicare la necessità dell’oblio come unica 
strada per affrontare il futuro. In realtà la scrittrice individua nel 
personaggio di Agata quella che potremmo chiamare una terza 
via, cioè quel punto di convergenza in cui passato e presente si 
fondono per guardare in modo diverso il futuro. Per questo, a 
mio avviso, alle parole di Gianna che alla fine del romanzo riba-
disce la sua volontà di dimenticare la sua terra d’origine pur non 
riuscendoci, vengono contrapposte quelle della «petite Agata, 

37 Cfr. tra i tanti, l’articolo di George Emerson, Back to Sicily, «The New York 
Times Book Review», luglio 1968, p. 4, p. 40.

38 Cfr. Ida Rampolla, A Palermo l’autrice di Oublier Palerme, «Culture 
Française», settembre 1967, p. 7.

39 Cfr. Max Weber, Economia e società. Comunità, Roma, Donzelli, 2005.
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dans sa robe noire»40 che si dichiara «prisonnière volontaire de 
l’oubli»41 perché capace di entusiasmo e di stupore di fronte 
alle continue scoperte che la società americana le offre; ella 
diventa così l’emblema di chi è capace di integrare in sé passato 
e presente in un interscambio fecondo, per cui l’identità origi-
naria non è mai persa completamente ma anzi è costantemente 
rinnovata e rivissuta. Occorre sì, perciò, dimenticare Palermo 
come dice il titolo, ma per farlo rivivere ancor più ricco e inte-
ressante in un presente capace di aprirsi al futuro.

40 Charles-Roux, Oublier Palerme, cit., p. 439.
41 Ivi, p. 438.



Silvia Vecchi

Essere alla moda in ottica beur1. Stili e linguaggi della 
multiculturalità in Entre les murs 

Introduzione 

Attraversare romanzi francesi contemporanei che diano 
sistematicamente punti di repères sull’abito giustificando una 
necessità di ricerca scientifica, di approfondimento nei confronti 
di un tema falsamente frivolo come quello della moda mostra 

1 Diamo qui il senso del termine beur, presente nel titolo del nostro contributo 
e lasciato volontariamente neutro, facendo nostri gli assunti dei lavori di Michel 
Laronde, Autour du roman beur. Immigration et identité, Paris, L’Harmattan, 1993, 
di Charles Bonn, Littératures des immigrations, Paris, L’Harmattan, 1995, di Najib 
Redouane, Où en est la littérature «beur »?, Paris, L’Harmattan, 2012. Ispirandoci al 
lavoro di Michel Laronde, indicheremo con beur l’insieme di romanzi francesi la cui 
caratteristica comune è «celle de signifier la culture de jeunes issus de l’immigration 
maghrébine en France, c’est-à-dire appartenant à la génération née de l’immigration 
massive (surtout algérienne) en gros entre les années 1950 et 1970 et que les médias 
ont rassemblés sous la dénomination de Beurs […] il s’agit d’un étiquetage dont je 
tiens à atténuer la valeur historique et dégager la valeur du concept. Ici, je ne rassemble 
pas sous l’étiquette beurs les seuls romans dont les auteurs sont nécessairement issus 
de l’immigration maghrébine (même si c’est souvent le cas) mais tous les romans 
dont un certain contenu (ingrédients géo-historiques, personnages, situations) donne 
au terme beur le sens d’un esprit particulier à un milieu et à une époque: celui de 
l’immigré d’origine maghrébine dans la ville française des années 1980 […] à élargir 
dans le sens d’une dialectique: celle qui parle la situation du jeune Maghrébin dans 
la société française contemporaine» (Laronde, Autour du roman beur. Immigration 
et identité, cit., pp. 5-6). In merito a quest’ultima precisazione, contestualmente alla 
scelta decisa per il romanzo Entre les murs, esso non è da annoverare tra i romanzi 
beur ma condivide un’affinità di stile e lingue con il filone letterario della littérature 
beur, almeno, per il senso del reale documentato lungo le pagine (cfr. Collectif, 
«Qui fait la France?», Chroniques d’une société annoncée, Paris, Stock, 2007), per 
l’effervescenza lessicale costitutiva del Français contemporain des cités (Jean-Pierre 
Goudaillier, Comment tu tchatches! Dictionnaire du français contemporain des cités, 
Paris, Maisonneuve et Larose, 1998).
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quanto l’idea stessa di moda sia onnipresente nelle preoccupa-
zioni estetiche e narratologiche degli scrittori nell’istituire un’in-
dissolubilità tra romanzo e abbigliamento, nel loro essere spazi 
affini alla ricerca di un senso che vada al di là dell’immagine 
stessa dell’abito e di un immaginario di uno stile: tanto moda 
quanto scrittura tentano di segnare uno spazio sociale, cultu-
rale, linguistico, identitario, simbolico. 

La moda occupa uno spazio eminentemente significativo nel 
romanzo Entre les murs di François Bégaudeau2, sullo sfondo di 
vicende e vicissitudini di una classe di adolescenti, nelle pieghe 
di uno spaccato di un anno scolastico in una scuola media diffi-
cile, situata in una zone d’éducation prioritaire del diciannove-
simo arrondissement di Parigi3. 

La nostra scelta si è orientata su questo romanzo per una 
serie di interessi:

 - il contesto socio-scolastico scelto dallo scrittore è quello 
delle nostre società multiculturali: in questo, moda e 
stili si rivelano specchi della contemporaneità che ben 
si amalgamano a trasposizioni proteiformi della realtà 
pluriculturale della Francia;

 - il francese di cui si serve l’autore è una lingua che intende 
lasciare traccia dell’eterogeneità di registri linguistici, 
di tratti dell’oralità, di anglicismi delineando stili e 
portamento di espressione nei protagonisti del romanzo; 

 - lo stile del romanzo si intreccia con la volontà d’identificare 
le espressioni socioculturali dei giovani protagonisti nella 
scrittura letteraria, quella di un romanzo definito, tra i 
meriti riconosciuti, in gran parte autobiografico; moda e 
parlato dei giovani costituiscono a loro modo elementi di 
un sistema di senso. 

L’elemento-chiave dell’identità di una «moda giovane»4 
si rivela nell’enunciazione di ciò che rende l’abito un’appro-

2 François Bégaudeau, Entre les murs, Paris, Gallimard, 2006.
3 Vital Philippot, Florence Salé, Dossier pédagogique sur Entre les murs. Un film de 

Laurent Cantet, <http://www.eduhi.at/dl/dossier-entrelesmurs_fuerNatives.pdf>, aprile 
2017.

4 Y-a-t-il un parler jeune?, in Les parlers jeunes. Pratiques urbaines et sociales, a 
cura di Thierry Bulot, «Cahiers de sociolinguistique», 9, 2004, pp. 75-98.
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priazione di un modo di vita rispetto all’analisi mediatica, alle 
rappresentazioni pubblicitarie che ne evidenziano la natura del 
processo di evoluzione; questa appropriazione, che sottende 
un’aderenza culturale, si appoggia a trasformazioni lessico-se-
mantiche relative a stili, ad accessori semioticamente evocativi 
rispetto alle carte di identità ed interpella l’attenzione sull’enun-
ciazione stessa di questi stili che costituiscono fattori intrinseca-
mente culturali con un forte risvolto in termini di implicazione 
soggettiva nell’auto- ed etero-rappresentazione. 

In ordine alla complessità del rapporto tra l’abito e i modi di 
vita, individuando in questo rapporto un riflesso della cultura e 
della soggettività, nell’espressione simbolica veicolata, da una 
parte, dai colori, dalle trame, dalle stoffe e, dall’altra, dalla salva-
guardia di un «portamento» linguistico-espressivo non attri-
buibile solo ad una problematicità di un’età, per antonomasia 
difficile come quella adolescenziale in cui si perpetua lo stile di 
una ricerca identitaria, l’analisi testuale-enunciativa al centro 
di questo studio si propone di evidenziare una maieutica della 
moda nel suo valore di racconto, attraverso gli stilemi semantici, 
lessicali dell’abbigliamento degli adolescenti, nelle stratificazioni 
dei valori denotativi e connotativi dell’abito e delle sue forme, 
nel valore aggiunto culturale5 degli stili, del gusto che rinviano a 
sensibilità culturali, ad impronte antropologiche rispetto ad un 
apparato codificato che la moda è in quanto sistema di riprodu-
zione6, in quanto discorso esso stesso di assimilazione, di accul-
turazione di cui la prassi traduttiva è, poi, interpellata a rendere 
conto, che il discorso traduttologico è, in ultima istanza, inter-
pellato a fonderne assunti, problematiche, punti di forza e punti 
di scavo prasseologico. 

Per una linguistica della moda in prospettiva multiculturale

Diremo con le parole di Sakina M’sa che «habiller son corps, 
c’est marquer son territoire. Un vêtement, c’est aussi une pièce 

5 Robert Galisson, De la langue à la culture par les mots, Paris, CLE International, 
1991.

6 Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire, Paris, Fayard, 1982.
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d’identité»7; l’identificazione di un abito come segno di ricono-
scimento rivela tracce di una «geografia di segni» che ha una 
sua ragione nella dialettica che si instaura tra la necessità di 
mettere il vestito in relazione a qualche altra cosa e la neces-
sità di trovare modalità per ragionare su come e rispetto a cosa 
mettere in relazione8. 

Con il saggio di Roland Barthes, Système de la mode, la moda 
è divenuta un terreno di ancoraggio per modelli attorno ai quali 
si è disegnato lungo i decenni un sistema di segni oggettivali 
sull’abbigliamento, con tutto che la letteratura stessa, dal XVIII 
secolo ad oggi, ha mostrato il suo contributo nell’essere osserva-
torio di stili di abbigliamento9. Barthes pone un’attenzione meto-
dologica nel definire il fenomeno della moda, oggetto di studio 
sociologicamente complesso, rilevando una struttura semantica 
e sintattica rigorosa nelle descrizioni delle riviste di moda da 
lui analizzate10. Nel delineare una semiologia del vestito, asso-
ciando quindi indizi di una cartografia dell’abito ad una mito-
logia del sistema culturale collettivo ed individuale, il suo studio 
parte da un primo ordine di considerazioni, in sostanza, da 
una constatazione: la riflessione sociologica sul fenomeno della 
moda si è sviluppata attraverso la letteratura grazie, in partico-
lare, ad alcuni autori del XIX secolo: George Brummell autore 
di un saggio sul dandysmo, Book of Fashion (1821), Honoré 
de Balzac, autore del Traité de la vie élégante (1830), Charles 
Baudelaire autore di Le Peintre de la vie moderne (1863), per 
citare tra i più rappresentativi; il semiologo parla di una storia 
dell’abito che inizia con il Romanticismo, principalmente presso 
gli uomini di teatro, fautori di una vera e propria storia del 
costume laddove la scelta dei costumi d’epoca veniva affidata 
a pittori o a disegnatori scrupolosi nel ricercare, in primis, la 

7 Gilles Castro, Sakina M’sa, Entre conscience et sacré, in Gilles Castro, Françoise 
Ploquin (éds.), La mode, mode d’emploi, «Le français dans le monde», 344, 2009, 
p. 49.

8 Roland Barthes, Système de la mode, Paris, Seuil, 1967, pp. 7-10.
9 Massimo Baldini, Semiotica della moda, Roma, Armando editore, 2005.
10 Roland Barthes, Il senso della moda. Forme e significati dell’abbigliamento, 

Torino, Einaudi, 2006, p. 43.
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verità storica delle apparenze (vestiti, scenari, mobili, accessori): 
parlare di moda significava parlare di ruoli. 

Vi è un secondo ordine di considerazioni: non possiamo sepa-
rare i termini di «costume» e «abbigliamento» poiché entrambi 
formano un insieme generico denominato «vestito»11; è come 
se separassimo langue e parole che costituiscono i due aspetti 
del linguaggio umano. Barthes non esita a precisare che i feno-
meni di abbigliamento associati alla parole comprenderebbero 
le dimensioni individuali del vestito, il grado di usura, le carenze 
parziali di indumenti, la scelta dei colori, le derivazioni circostan-
ziali di impiego di un indumento. I fenomeni di costume, questi 
associati alla langue, sempre astratti, giustificabili mediante una 
descrizione verbale, comprenderebbero le forme, le sostanze e i 
colori ritualizzati, gli usi fissi, i gesti stereotipati, il gioco rego-
lato degli indumenti interni e di quelli esterni. Questa distin-
zione è fondamentale perché permette di giustificare il carattere 
sociologico del proprio oggetto di studio; ma non solo. 

Nel riferire un codice attorno al quale ruota la mimesis del 
vestito, questa distinzione si rivela per il nostro discorso altret-
tanto importante poiché attraverso i termini di moda si integrano 
al campo linguistico-culturale sia una dimensione sociolingui-
stica di una cartografia di stili, di usi della moda presenti nella 
letteratura contemporanea, sia una dimensione semiologica di 
un fenomeno culturale associato a determinati modi di vestirsi 
degli adolescenti, assumendo la prospettiva di promuovere una 
consapevolezza di lettura e di interpretazione dei «complessi 
significativi» di determinati fenomeni di costume, una riflessione 
sul vestito come modello sociale di comportamenti collettivi e 
individuali12.

Ci chiederemo di conseguenza: in che misura le forme di 
abbigliamento dei protagonisti del romanzo Entre les murs si 
caratterizzano come vettori di rappresentazioni socioculturali 
ancorate all’immaginario sociale nel rapporto con il mondo e 
con se stessi attraverso l’esistenza di una lessicologia dello stile 
contemporaneo? 

11 Barthes, Système de la mode, cit., p. 15.
12 Ivi, p. 23.
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Il métissage: nella moda, nella lingua 

Leggere Entre les murs significa protendersi verso una ricerca 
di elementi di accesso ad un immaginario della creatività di stili 
e d’abbigliamento e a forme del parlare appartenenti all’«urba-
nité langagière»13; se la rappresentazione pubblicitaria appare 
costitutiva di un glossario intrinseco all’evoluzione dei colori 
combinati a stoffe, degli accessori combinati ad un taglio di 
capelli, «pour le printemps, ce tailler et sa toque»14, la scrit-
tura letteraria ne conferma o ne smentisce la rappresentazione 
dell’uso sociale e la sua durata: «dans la cour les tee-shirts écra-
saient la concurrence»15.

Quali sono le espressioni associate alla moda che emergono 
dal romanzo Entre les murs? Quali elementi semio-linguistici e 
socioculturali si configurano? Attraverso quali forme di abbi-
gliamento si suppone che il sistema di rappresentazione della 
moda degli adolescenti sia un modello? Attraverso quali elementi 
concettuali e metodologici si può elaborare un approccio di 
studio sensibilizzato all’interpretazione della moda contempo-
ranea dei più giovani e della componente multi-/trans-culturale 
del loro essere, del loro modo di vestirsi? Esiste un paradigma di 
moda degli adolescenti plurilingui? Cos’è che nella natura della 
domanda dà legittimità alla sua ragion d’essere?

La ragione che presiede alla scelta delle citazioni, delle parole, 
degli estratti del romanzo presi qui in esame impegna un livello 
di analisi prevalentemente tematico ed enunciativo-discorsivo.

Per una lettura dell’essere alla moda in ottica beur, fra 
modelli e reinvenzioni 

Nel passaggio da una visione della moda come fulcro dei 
processi di differenziazione e di omologazione a quella di deto-
natore nella ricerca di affiliazione sociale e di appartenenza 

13 Bulot, Les parlers jeunes. Pratiques urbaines et sociales, cit., p. 133.
14 Barthes, Système de la mode, cit., p. 93.
15 Bégaudeau, Entre les murs, cit., p. 247.
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culturale16, in Entre les murs la moda rappresenta l’occasione 
di riconoscimento di un modo di essere degli adolescenti: «Il y a 
une mode jeune, ou, plus exactement, ce que l’on peut appeler 
un usage jeune de la mode, si l’on considère la mode comme une 
médiation vestimentaire de la sociabilité17», sociabilità connatu-
rata al «parler des jeunes», non banalmente annoverato in una 
geografia di banlieue.

Secondo una dinamica narratologica intrinseca all’intrec-
ciarsi di situazioni didattiche all’interno della classe, si concre-
tizza una presenza sistematica di riferimenti allo stile e all’abbi-
gliamento quotidiano degli studenti e degli insegnanti conferita 
da quel raccontare in prima persona che è osservazione intradie-
getica di ogni aspetto culturale della condizione sociale e delle 
sensibilità degli alunni. 

Presentata come opera emblematica nel rapporto tra lingua 
e ideologia18, la dimensione letterario-documentaristica che 
ritroviamo sulla moda in classe ne traccia un’entità sociologica 
significativa: 

Par exemple les vêtements. À la base, pourquoi on s’habille? Pour avoir 
chaud, et ensuite par pudeur. Mais très vite, les humains ont ajouté une 
troisième motivation quand ils s’habillent, c’est que ce soit beau, que ça 
corresponde à leur goût, ou à leur personnalité, ou à l’image qu’ils veulent 
donner. Et par exemple comment on les appelle les grands couturiers, ou 
ceux qui inventent les vêtements? On les appelle des stylistes. C’est-à-dire 
que vouloir être beau niveau vêtements, c’est faire attention au style […] Eh 
bien, pour le langage c’est pareil. Je peux dire quelque chose en me conten-
tant de l’information que je veux transmettre, par exemple je suis né en 
France. Mais je peux dire la même chose en ajoutant du style, par exemple 
je suis né au pays des fromages, ou au pays des droits de l’homme19. 

La spiegazione del professor Marin, in introduzione alla 
lezione, sembra predisposta a sollevare una problematica dalle 
importanti proporzioni interpretative la cui analisi dovrebbe 

16 Giorgia Mavica, Moda e giovani. Processi di inclusione ed esclusione sociale, 
in Il sapere dei giovani, a cura di Raffaele Rauty, Roma, Aracne, 2011, pp. 377-384.

17 Lamizet, Y-a-t-il un «parler jeune»?, cit., p. 78.
18 Philippot, Salé, Dossier pédagogique sur Entre les murs, cit.; Annie Léchenet, 

Entre les murs, «Le Télémaque», 35, 2009, pp. 9-14, <https://www.cairn.info/revue-
le-telemaque-2009-1-page-9.htm>, aprile 2017.

19 Bégaudeau, Entre les murs, cit., pp. 210-211.
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orientarsi verso un’attenzione sostenuta su una sociologia dello 
stile in classe oltrepassando l’apparente forma di un vademecum 
sullo stile che il docente pone come elemento di confronto all’ab-
bigliamento e alla lingua: somme toute, la valenza del modo di 
vestirsi degli allievi non si distanzia dal modo presunto malde-
stro di far un bon usage del francese secondo il punto di vista 
del professor Marin: «Inlassablement, le professeur reprend 
ses élèves lorsqu’ils font un écart de langage et recourent à un 
niveau de langue familier, et leur demande de reformuler leur 
propos en “registre courant”»20.

Dalle pagine eminentemente specifiche al tema della moda21, 
la lingua si rende oggetto di attenzione nel contesto del rapporto 
educativo; alcune espressioni evocano esplicitamente stili e forme 
di abbigliamento in ordine al significato che rinviano alla rela-
zione che si costruisce, secondo più livelli di testo significativi, fra 
più aspetti interrelati, basati su un determinato momento storico 
– epoca contemporanea – in un determinato contesto sociocultu-
rale – la multiculturalità di una zona periferica di Parigi – in un 
contesto educativo come una scuola di quartiere:

La «mode jeune» […] présente trois caractéristiques, éminemment 
porteuses de sens. D’une part, elle affiche une rupture par rapport aux 
normes et aux usages de ce que l’on peut appeler «la mode établie», en 
particulier dans le choix des couleurs, dans l’usage des formes vestimen-
taires et dans la mise en valeur du corps par le vêtement, par la revendi-
cation d’une mode dynamique et inscrite dans la perspective d’une grande 
mobilité du corps […] D’autre part, la «mode jeune» s’affiche par des atti-
tudes et une exhibition du corps qui souligne à la fois son agilité et son 
intention de s’inscrire pleinement dans l’espace par le mouvement et par 
des positions théâtralisées22. 

Fin dalle prime righe del testo di Bégaudeau, la moda passa 
per il tramite di magliette, felpe, giubbotti disegnando una sorta 

20 Philippot, Salé, Dossier pédagogique sur Entre les murs, cit., p. 19.
21 I riferimenti delle pagine in cui si parla di moda sono i seguenti: capitolo 

venticinque, pp. 14, 15, 19, 25, 26, 29-30, 33, 37, 40, 48, 50-51, 58-59, 63. Capitolo 
ventotto, pp. 68, 75, 89, 93-94, 111, 117. Capitolo ventisei, pp. 138, 141, 152, 169, 
172, 173. Capitolo ventisette, pp. 176, 184, 186, 188, 189, 190, 193, 195, 198, 
210-211, 220-221. Capitolo trenta, pp. 233, 242, 244, 246-247, 258, 269, 273, 284, 
288.

22 Lamizet, Y-a-t-il un «parler jeune»?, cit., p. 78.
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di «mappa» transnazionale: «Los Angeles 41 se lisait sur le 
sweat d’Hadia», «Son blouson New York Jets», «Nike Atlantic 
sur son blouson en faux cuir», «Mohammed, District 500»23.

Un dettaglio ricorrente in tutto il testo risiede nella specificità 
delle scritte in inglese sulle magliette, o comunque, evocazioni 
di anglicismi: «Frida Love me twice en noir sur tee-shirt rose», 
«Avec ses baskets toutes cramées», «I love Ungaro disait son 
sweat», «Sur le sweat de Faiza penchée sur le texte qu’elle lisait 
à haute voix», «Adidas 3, Djibril a arbitré le contentieux»24. 

Le firme racchiudono un potenziale di identificazione della 
riuscita sociale; «Ungaro», «Nike», «Adidas» fungono da cata-
lizzatori identitari negli adolescenti che vedono nella firma un 
segno di appropriazione e di differenziazione; in sostanza, le 
firme sportive costituiscono punti di raccordo nella costruzione 
di un’identità fortemente valorizzata dalle figure di campioni. 

L’aspetto del portamento si insinua di frequente, tra i rimandi 
delle pieghe formali del vestito, in un persistente richiamo a quel 
cappuccio della felpa perennemente infilato da Souleymane, che 
il professore spesso riprende:

Souleymane était entré dans la classe avec sa capuche rabattue, j’ai 
attendu qu’il soit assis.

– La capuche, Souleymane, s’il te plaît.
Il l’a fait glisser sur ses épaules d’un coup de tête25.

Essendo l’estetica del vestito femminile oggetto di analisi 
strutturale nelle descrizioni delle riviste di moda analizzate da 
Barthes, essa si ripresenta all’uditorio del pubblico di studenti 
sotto forma di argomento ed obiettivo didattico di conoscenza 
della lingua nell’analisi della «bourgeoise rigide tirée à quatre 
épingles», che il professore Marin sollecita e spiega:

– Quelqu’un sait ce que veut dire «tirée à quatre épingles»?
Des rangs ont fusé des propositions anarchiques et irrecevables. J’étais 

content de pouvoir expliquer.

23 Bégaudeau, Entre les murs, cit., rispettivamente pp. 25, 117, 59, 184.
24 Ivi, rispettivamente pp. 37, 63, 58, 169, 178.
25 Ivi, p. 68. I riferimenti al portamento, descritto come insolente, dell’alunno 

con il consueto cappuccio in testa, sono alle seguenti pagine: 75, 89, 141, 176, 190.
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– Tirée à quatre épingles c’est quand une dame est habillée de façon 
très stricte, tellement stricte qu’on dirait qu’elle est maintenue debout par 
quatre épingles qui la tirent, vous voyez?

Ils voyaient mal.
– En fait c’est surtout la raideur qui compte, vous savez ces gens qui 

sont habillés avec tellement de soin qu’ils se tiennent droit pour rien désor-
donner.

Chaque mot était un pas en arrière.
[…] Leur silence et mon impuissance m’ont fait adopter un ton cassant26.

Proseguendo nel suo ruolo di detentore di un sapere in lingua, 
nell’intento di veicolare un sapere linguistico aderente al buon 
uso del francese, M. Marin correggerà un suo allievo:

– M’sieur j’ai une question mais si j’la pose vous allez m’envoyer à 
Guantanamo […] 

– Pose-là, qu’on en finisse. 
– Non, m’sieur vous allez vous vénère. 
– On parle français.
– Vous allez vous énerver27.

La diatriba non è innocua ma l’attenzione è appassionata. 
Non si tratta di un conflitto manifesto fra generazioni bensì di 
posizioni, l’una, del docente, l’altra dello studente. Qui l’atten-
zione è tutta focalizzata sui campi discorsivi che l’enunciazione 
rivela attraverso l’uso del verlan28 e consente di vedere come i 
locutori si collocano in un determinato spazio discorsivo29. 

Portatore di un ideale di riconoscimento, di riuscita, l’abbi-
gliamento si completa con gli accessori, definiti come la «mode 
non vestimentaire»: 

Les ornements et les accessoires représentent […] ce que l’on peut appe-
ler l’amplification sémiotique du corps. Ils représentent ce qui inscrit le corps 
dans une présence dans l’espace, sémiotisée, précisément, par les ornements 
et les accessoires, qui, en accompagnant le corps, assurent, en quelque 
sorte, sa mise en scène dans l’espace public représenté […] Les objets et les 
accessoires sont, en l’occurrence, fondamentaux parce qu’ils définissent, en 

26 Ivi, p. 50.
27 Ivi, pp. 89-90.
28 Valeria Zotti, Traduire en italien la variation socioculturelle du français: le 

verlan et «il linguaggio giovanile», «RiMe», 5, 2010, pp. 23-42.
29 Dominique Maingueneau, Les termes clés de l’analyse du discours, Paris, 

Seuil, 2009, p. 100.
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même temps que la figure de la personne qu’ils accompagnent, les pratiques 
sociales et culturelles censées constituer son identité30.

Orecchini, bandane, perline intrecciate ai capelli, modelli 
di diamanti sulle narici del naso, unghie smaltate rivelano 
l’importanza, nelle adolescenti del romanzo, della ricerca di 
un universo scintillante all’interno dello spazio della classe: 
«Boucles d’oreilles plastique rose, Khoumba n’a pas levé le doigt 
pour parler»31. Gli orecchini di Sandra descrivono un partico-
lare fluire di luce: «Ses grandes boucles d’oreilles conductrices 
d’électricité encerclaient la moitié des joues»32.

Se «l’accessoire fait le printemps»33, bijoux o parti di abiti, 
quando sono detti, rivelano ciò che essi valgono analogamente 
all’abito stesso, diventando l’abito stesso: 

par antiphrase, ce qu’on appelle l’accessoire, en Mode, est très souvent 
l’essentiel, le système parlé ayant précisément à charge de faire signifier le 
presque rien34.

Non è molto diverso il discorso delle associazioni all’ab-
bigliamento degli insegnanti i cui riferimenti si allineano alle 
magliette, principalmente presso il corpo docente maschile, «Le 
dragon du sweat de Léopold cracherait du feu si on l’énervait»35, 
quando i riferimenti all’abbigliamento del corpo docente femmi-
nile sono confinati alle scarpe, assumendo, nella costellazione 
degli accessori di moda, un rilievo importante nella prospettiva 
della socializzazione: «Rachel avait ses chaussures rouges à 
talons épais, et plutôt bonne mine36» e «Katia avait des chaus-
sures roses aussi, mais des Converse avec All Star écrit dans un 
rond sur la cheville»37.

Anche i luoghi della moda fanno parte di questi riferimenti 
culturali, come i grandi magazzini che gli adolescenti conoscono 

30 Lamizet, Y-a-t-il un «parler jeune»?, cit., p. 78.
31 Bégaudeau, Entre les murs, cit., p. 15.
32 Ivi, p. 138.
33 Barthes, Système de la mode, cit., p. 69.
34 Ivi, p. 27.
35 Bégaudeau, Entre les murs, cit., p. 195.
36 Ivi, p. 93.
37 Ivi, p. 273.
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perfettamente: «C’est bon on est pas des paysans, les Galeries 
Lafayette moi j’y vais presque toutes les semaines alors c’est 
bon»38.

I grandi magazzini rappresentano gli orizzonti del senso 
cittadino di un modello identitario di appartenenza all’in-
terno di uno sforzo di identificazione soggettiva: «Si un lieu 
peut se définir comme identitaire, relationnel et historique, un 
espace qui ne peut se définir ni comme identitaire, ni comme 
relationnel, ni comme historique définira un non-lieu»39. Il 
riferimento alle Galeries Lafayette, inscritto in una démarche 
didattica del professore Marin finalizzata ad introdurre la sua 
lezione sulla Francia, “Paese dei diritti”, viene trasformato da 
un’alunna in un modo per rivendicare il suo essere al centro di 
una Francia di cui, dal suo punto di vista, avverte una politica 
di marginalizzazione.

La lingua del romanzo realizza l’espressione di un immagi-
nario linguistico40 restituendo all’attesa di orizzonte del lettore 
il rapporto che ogni personaggio intrattiene con la lingua piut-
tosto che ad una lingua, o alla propria lingua, o alle lingue in 
generale, in quanto forma di esistenza storica di ogni individuo 
e delle proprie pratiche linguistiche, configurandolo come attore 
ed agente nel mondo reale in quanto agente di pratiche sociali del 
processo di produzione e di riproduzione: da un parte, modalità 
enunciative che scardinano la formalità del rapporto docente e 
discente41, dall’altra, quelle che creano conflittualità linguistica 
nello studente perché preso nella maglia dell’entre-deux lingui-
stico e culturale. In questo immaginario linguistico, la moda 
appartiene ai più alti livelli dei processi di produzione e di ripro-
duzione42.

Va detto che il romanzo ricompone il genere letterario attra-
verso lo stile restituendolo all’autenticità d’uso: «la promotion 

38 Ivi, p. 51.
39 Marc Augé, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, 

Paris, Seuil, 1992, p. 100.
40 Anne-Marie Houdebine (sous la direction de), L’imaginaire linguistique, Paris, 

L’Harmattan, 2002.
41 Bégaudeau, Entre les murs, cit., p. 113.
42 Bourdieu, Ce que parler veut dire, cit.; Georg Simmel, On Individuality and 

Social Forms, Chicago, University of Chicago Press, 1971.
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du style est corrélée à celle de la valeur-travail. L’écrivain travaille 
la langue sans la saborder, il la sculpte, la façonne; le style est le 
dépôt dans la langue commune de cette fine industrie»43; da qui, 
possiamo riconoscere due parti coestensive narratologiche che 
procedono su due livelli linguistico-enunciativi di pari comple-
mentarietà: l’una, associata al fluire del francese del bon usage 
del professore quando la voce narrante è onnipresente ai fatti e 
alle dinamiche della classe; l’altra, associata all’uso gergale della 
lingua quando la voce narrante si rende presente alle osserva-
zioni degli studenti, quindi, all’osservazione puntuale del detta-
glio dell’abito.

Per quanto un dibattito sui margini di co-estensione fra lingua 
e stile in chiave contemporanea esponga l’intento dell’analisi del 
nostro oggetto di studio al pericolo di una rimozione, occorre 
esplorare cosa unisce la relazione tra stili di abbigliamento ed 
espressione linguistico-enunciativa ad un valore epistemologico 
da perseguire in chiave traduttiva e traduttologica.

Per un’interpretazione dell’essere alla moda in ottica beur: 
spunti di riflessione in prospettiva traduttologica

Le nostre riflessioni raggiungono in questa parte quelle di 
Mathieu Guidère che, nel sintetizzare le teorie che attraversano 
preoccupazioni metodologiche e operative insite nell’atto del 
tradurre non manca di rilevare l’importanza data dall’effetto 
che determinerà il valore della centralità del dato testuale dal 
punto di vista del traduttore:

Ce que l’on choisit comme solution de traduction constitue en général 
une réaction à l’intentionnalité contenue dans le donné textuel. La décision 
de traduction ne serait pas ainsi actualisation d’une mémoire textuelle déjà 
constituée, mais ré-action à une intention première de communication44.

Nella prospettiva di cogliere le ragioni delle decisioni opera-
tive prese nel processo traduttivo, restando ancorati al principio 

43 Bégaudeau, Entre les murs, cit., p. 133.
44 Mathieu Guidère, Introduction à la traductologie. Penser la traduction: hier 

aujourd’hui demain, Bruxelles, De Boeck, 2008, p. 97.
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della cooperazione del lettore-traduttore nel lavoro di esegesi 
delle componenti testuali, vediamo che leggere Entre les murs 
consente di rilevare una composizione stilistico-contenutistica 
cadenzata sulla componente narratologico-enunciativa e sulla 
componente documentaristica molto vicina al genere del repor-
tage: narrare e documentare sono funzionalmente contigui in 
Entre les murs con registri linguistici specifici in base ai perso-
naggi presenti nelle singole parti del libro che contribuiscono, 
ciascuno con la sua peculiarità di statuto di agente narratolo-
gico45, a configurare un andamento storico-sincronico e lingui-
stico ben riconoscibile nell’ethos dell’espressione: 

l’image de soi peut découler du dit: ce que le locuteur énonce explicite-
ment sur lui-même en se prenant comme thème de son propre discours. En 
même temps, elle est toujours un résultat du dire: le locuteur se dévoile dans 
les modalités de sa parole, même lorsqu’il ne se réfère pas à lui-même. C’est 
ce que Mainguenau a appelé […] ethos dit et ethos montré46. 

Per illustrare queste peculiarità, ci soffermiamo sul quadro 
testuale e stilistico. Rispetto ai luoghi e alle scene, Entre les murs 
si apre sull’esterno di una fermata di metrò di Parigi il primo 
giorno della pré-rentrée scolaire accompagnando il lettore all’in-
gresso della sala dei professori47; nel finale, la scena si chiude 
su un terreno di gioco del cortile della scuola48; in questi due 
avamposti, la vita scolastica diventa il riflesso di luoghi su cui 
gli adolescenti si giocano il loro rapporto all’interno dell’istitu-
zione scolastica: una classe diventa l’immagine di quella diver-
sità sociale in cui non è necessario uscire dall’edificio per poter 
intuire quale sia il proprio hors-champ49; la scuola occupa un 
posto importante, punto di rottura con l’ambiente famigliare 
e con il suo sistema omogeneo di valori in cui lo studente «se 
trouve placé entre deux autorités, deux mondes»50. 

45 Algirdas Julien Greimas, Del senso, Milano, Bompiani, 2001.
46 Ruth Amossy, La présentation de soi, Paris, PUF, 2010, p. 113.
47 Bégaudeau, Entre les murs, cit., pp. 11, 12-13.
48 Ivi, pp. 288-290.
49 Philippot, Salé, Dossier pédagogique sur Entre les murs, cit., p. 5.
50 François Desplanques, Quand les Beurs prennent la plume, «Revue Européenne 

des Migrations Internationales», VII, 3, 1991, p. 141.
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Se «moda» è il termine che indica «un système de signifiants, 
une activité classificatrice, un ordre bien plus sémiologique que 
sémantique»51, l’immaginario della moda «si traduce», nel 
romanzo, secondo modalità in cui la moda costituisce «l’enun-
ciazione» di un sistema di ricostruzione di modelli culturali di 
assimilazione da parte degli adolescenti di cui essi si servono per 
non restare fuori da ciò che la moda può portare loro in termini 
di riconoscimento, a costo di aderire ad un modo di vestire 
conformista, o globalizzato, spesso ricercato perché valore di 
integrazione; sembra evidente che il binomio stile-lingua sia 
doppiamente ricondotto al portamento scaturente dal rapporto 
che gli adolescenti vivono con la lingua francese e ad uno stile di 
portamento inerente alla dialettica fra ciò che è dato e ciò che è 
percepito dalla parte del docente. 

Ora, nello spazio di queste nostre brevi notazioni, prendendo 
le mosse da riflessioni che si allineano alla traduzione italiana 
del romanzo52 assumiamo, a maggior propulsione, un discorso 
traduttologico su questa relazione tra moda e lingua secondo 
l’apporto e il carattere propulsivo degli «stili collettivi» delle 
opere dotate di un carattere di problematicità nel «rapporto 
che si instaura quando due culture si trovano faccia a faccia», 
quando «la traduzione è il veicolo di scambio fra di esse»:

Gli stili sono collettivi e passano da una lingua all’altra; le opere, radi-
cate nel loro territorio linguistico, sono uniche […]. Uniche ma non isola-
te: ciascuna nasce e vive in relazione alle altre lingue diverse. Così, né la 
pluralità delle lingue né la singolarità delle opere equivalgono a un’etero-
geneità irriducibile o al caos, al contrario: è un mondo di relazioni, fatto di 
contraddizioni e corrispondenze, di unioni e separazioni53.

Il “dire” del vestito pone all’attenzione del traduttore-let-
tore la sfida di questo mondo di relazioni, di comprensione, di 
correlazione antropologica, soggettiva, simbolica fra ciò che si 
indossa e ciò che il linguaggio alimenta in termini di rappresen-

51 Barthes, Système de la mode, cit., p. 280.
52 François Bégaudeau, Entre les murs: La classe, trad. it. a cura di Tiziana Lo 

Porto, Lorenza Pieri, Torino, Einaudi, 2010.
53 Octavio Paz citato da Maria Cristina Batalha in Oltre l’Occidente. Traduzione 

e alterità culturale, a cura di Rosa Maria Bollettieri Bosinelli, Elena Di Giovanni, 
Milano, Bompiani, 2009, p. 55.
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tazione per descrivere ciò che si indossa. Affidandoci all’idea 
della traduzione in quanto «luogo permanentemente percorso, 
eternamente rivisitato»54, si prenderà atto che non esiste una 
separazione tra il linguaggio che fissa l’uso di una lingua – 
pur nelle sue forme sociolette – rappresentativa di un’identità 
d’entre-deux alla moda, di un metalinguaggio che comporta un 
lavoro traduttivo e un assunto traduttologico delle stesse: scrit-
tura e traduzione si situano entrambe nella sfida di un lavoro 
creativo per designare, connotare, rappresentare e sfidare deter-
minati fenomeni di moda, siano essi associati alla lingua, siano 
essi associati al modo di vestirsi: «à travers la langue, la Mode 
devient récit»55. 

Nel racconto di Entre les murs, si evidenzia sul piano pret-
tamente linguistico-enunciativo, la propensione per l’uso di un 
lessico alla moda socioculturalmente connotato e posizionato 
su usi ricorrenti di espressioni ed accessori di moda (tee-shirts, 
baskets, …) che sembrano fungere da intercalare in seno all’uso 
di un registro colloquiale normalizzato (M’sieur, J’sais pas, …), 
con tratti intermittenti della lingua argotique (vous allez vous 
vénère…), proiettato sul fondo di un socioletto di cui gli 
adolescenti sono specialisti; le espressioni associate alla moda 
rincorrono, sollecitandola, l’attenzione del traduttore verso 
una ricerca di risemantizzazione dei propri strumenti analitici 
ed operativi oltre che dello statuto delle proprie competenze 
traduttive; nel contesto della traduzione italiana del romanzo, 
in assenza di una «Nota del traduttore» a mo’ di prefazione, 
possiamo evidenziare la tendenza a mettere in luce l’elemento 
“straniero” sia nella direzione del linguaggio del metatesto sia 
nella descrizione dell’uso che gli adolescenti fanno della moda, 
optando per quella strategia che si avvale più delle virgolette nei 
riferimenti alle griffes di magliette, felpe e scarpe sportive, che 
della tendenza a chiarire, esplicitare nella nota a piè di pagina56: 

54 Danielle Londei, La traduzione, luogo permanentemente percorso, eternamente 
rivisitato, in Repères DoRiF, Les voix/voies de la traduction, n. 1, cordonné par Laura 
Santone, ottobre 2015, <http://www.dorif.it/ezine/ezine_articles.php?art_id=269>, 
aprile 2017.

55 Barthes, Système de la mode, cit., p. 277.
56 Antoine Berman, L’épreuve de l’étranger, Paris, Gallimard, 1984.
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in definitiva, si propende all’effetto di equivalenza rispetto al 
prototesto.

Da un punto di vista strettamente semiologico, possiamo 
riconoscere elementi di un’etnografia della moda che enumera 
forme di vestirsi – felpe con cappuccio dei ragazzi, giubbotti in 
finto cuoio con scritte anglo-americane, … – che si riconoscono 
in uno stile detto caillera:

Éminemment lié au hip hop et au sportswear […], le vestiaire caille 
réunit baskets, survêtement en matière synthétique aux couleurs clin-
quantes (longtemps le jaune poussin et le vert grenouille régnèrent sur la 
banlieue), coton qui se fait velours les jours de grand froid et pull à capuche 
portée très souvent relevée pour donner un air un peu effrayant. «Genre la 
Mort, quoi»57.

Nell’uso del termine omonimo codificato, Caillera riporta la 
forma in verlan di racaille, termine argotique58:

Enfant des quartiers sensibles, issu de l’immigration, grand amateur de 
rap à la casquette vissée sur la tête et à la langue fleurie, la caillera n’est plus 
à présenter. Sympathique ou vraiment relou, cet être à capuche vise, par la 
construction d’une culture et d’une idéologie fortes, à intégrer un système 
qui l’a toujours délaissé […] Très influencée par la culture hip hop améri-
caine, l’idéologie caillera, semblable à la philosophie bling bling, s’inspire 
du mode de vie prôné par le gangsta rap, issu des gangs de la côte Ouest 
[…] Le terme caillera apparaît dans les quartiers […] comme l’affirmation 
d’une supériorité, la valorisation d’une marginalité à l’écart de la ville, 
passée du boulet au blason59.

Allo stesso modo in cui caillera sarà associato allo stile di 
un modo di vestire e di vivere, analogamente si presenterà con 
tutta la sua forza sociolinguisticamente e socioculturalmente 
marcata per mostrare come un termine appartenente al français 
contemporain des cités dei «parlers des jeunes» sia esso stesso 
alla moda: 

57 Géraldine de Margerie, Oliver Marty, Dictionnaire du look. Une nouvelle 
science du jeune, Paris, Robert Laffont, 2011, p. 76.

58 Goudaillier, Comment tu tchatches! Dictionnaire du français contemporain 
des cités, cit., p. 202; Abdelkarim Tengour, Tout l’argot des banlieues. Le dictionnaire 
de la zone, Paris, Éditions de l’Opportun, 2013.

59 Margerie, Marty, Dictionnaire du look, cit., pp. 75-76.
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La langue française circulante est de ce fait la langue cible; dans le cas 
de groupes scolaires implantés dans des cités, la langue source, qui est celle 
utilisée par les élèves, est à bien des égards particulièrement distante de la 
langue cible compte tenu de la multitude des éléments linguistiques identi-
taires instillés60.

Sulla base di elementi riferiti a stoffe (cuoio), a colori (rosa, 
blu, giallo, rosa, …), ad accessori (orecchini, braccialetti, …), 
possiamo annoverare, particolarmente nel modo di vestire delle 
studentesse, uno stile prossimo a quello “R’n’B”:

Ça brille: Bain de strass, de paillettes et de diam’s, le style répond à l’im-
pératif glitter du «tout ce qui est beau brille» et convoque la garde-robe hip 
hop et soul. La penderie féminine r’n’b intègre baskets, baggy extralarge et 
débardeur moulant, gilet à capuche et grosses boucles d’oreilles61.

Non sapremmo essere rigorosi nell’identificazione di un’ade-
sione allo stile «R’n’b» se ponessimo al centro esclusivamente 
e indebitamente un richiamo di emulazione, pur sapendo che 
l’obiettivo della moda è veicolare emulazione.

Nel riepilogare le nostre considerazioni, in una forma prov-
visoria di bilancio, ci sembra importante ricordare che di fronte 
alle opere letterarie, siamo costantemente ricondotti all’impe-
rativo di un modello letterario, di stile, di lingua, ad un imma-
ginario poetico anch’esso standardizzato poiché adattato ai 
costumi di lingua, di portamento. Esplorare il significato del 
modo di vestire negli adolescenti non solo ci pone nella situa-
zione di ricontestualizzare le categorie nominali associate agli 
stili e alle mode secondo un processo di decostruzione e di rico-
struzione delle immagini stesse associate a stereotipi di mode 
riscontrabili nei testi letterari, riferibili ai contesti delle storie 
narrate, ma ci pone ugualmente nella situazione di ricontestua-
lizzare la dimensione della traduzione da integrare alle compe-
tenze costitutive di coloro che studiano, praticano le lingue-cul-
ture attraverso testi letterari portatori di un’ibridità linguistica 
e culturale allineata al bisogno di un più ampio confronto con 

60 Goudaillier, Comment tu tchatches! Dictionnaire du français contemporain 
des cités, cit., pp. 11-12.

61 Margerie, Marty, Dictionnaire du look, cit., p. 217.
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le voci dell’altro, della diversità62, nel voler sperimentare in che 
misura le opere letterarie contemporanee pongono problemati-
camente la “leggibilità” dei modelli, dei gusti e della lingua in 
uso. 

Il nostro indugiare in queste pagine ci porta, in questo primo 
indizio di contributo al tema «Moda e modi vita», a ripensare al 
volet del concetto di traduzione come mediazione, precisamente 
nell’analisi semiologica dei termini della moda che tentano di 
portare alla luce espressioni della multiculturalità; può costituire 
un elemento di riflessione rispetto alle competenze costitutive di 
un apprendimento linguistico universitario che non può esclu-
dere il tempo della traduzione dei termini della moda, ovvero 
quel movimento di significato, quella pratica di una comunica-
zione che «mette in movimento l’originale per de-canonizzarlo, 
per dargli il moto della frammentazione, un delirio erratico, una 
sorta di esilio permanente».

Pertinente al delirio erratico è l’interrogarsi:

Interroger la traduction c’est interroger la mobilité des concepts, c’est 
interroger leurs conditions socio-historiques d’émergence, leur contexte de 
production mais aussi leurs conditions de disparation, de réapparition, de 
revitalisation, de détournement, de réappropriation, bref de circulation, au 
gré des courants de pensée et en regard des enjeux scientifiques, génération-
nels, sociaux, économiques, voire identitaires, dans un espace donné à une 
époque précise…63

Nell’arte come nel viaggio – e la moda stessa fa entrare una 
qualche forma artistica – tutto è erranza, e l’erranza permette la 
reversibilità del viaggio traduttivo.

Conclusioni

Raccogliere elementi testuali, lessicali riferibili alla lingua di 
un romanzo contemporaneo come Entre les murs è sintoma-

62 Oltre l’Occidente. Traduzione e alterità culturale, cit.
63 Aline Gohard-Radenkovic, Traduction ou trahison? Traduttore o traditore? 

Traduisible ou intraduisible?, in Metamorfosi della traduzione in ambito francese-
italiano, a cura di Danielle Londei, Sergio Poli, Anna Giauffret, Micaela Rossi, 
Genova, De Ferrari Comunicazione SRL, 2015, p. 35.
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tico non solo di aver scoperto quanto sia stretto il rapporto tra 
cultura e moda, tra stili e linguaggio, di confermare quanto le 
lingue siano diverse nel modo di ritagliare e ricomporre il reale a 
livello di discorso64 ma che letteratura e sociologia della moda – 
pur nel loro essere campi di studio estremamente vasti – restrin-
gono, attraverso gli strumenti dell’analisi linguistico-enunciativa, 
questo divario epistemologico ogni volta che l’una, la letteratura, 
si rende testimonianza dell’altra, che, l’altra, l’espressione sociale 
e relazionale della moda, mostra gli assunti estetici di portamenti 
nella ricerca di una misura adattata ad un determinato termine 
per rilevarne la consistenza culturale di un modo di vestirsi negli 
adolescenti, protagonisti nel romanzo; è stato possibile eviden-
ziare una certa retorica sociale dei fenomeni di moda che forse 
riteniamo come qualcosa di scontato, ma che non lo sono poiché 
la pratica del linguaggio, come insegna Entre les murs, non è mai 
scontata e la scelta di tale o talaltra espressione non è mai neutra. 
Opera letteraria esemplare di quella nuova letteratura contem-
poranea impegnata a dar voce alla questione della legittimità di 
culture e di ibridità linguistiche e culturali, il romanzo contribu-
isce a suo modo alla riproduzione di un immaginario dell’essere 
alla moda in ottica beur tutta intessuta sull’uso di un francese 
veicolare complessificato dai registri linguistici popolari, fami-
liari, dall’uso verlanesque del francese che è costantemente corre-
lato ad un modo di vestire che si ritiene essere omologato ad un 
abbigliamento globalizzato. In definitiva, crediamo che si possa 
parlare di forme ed espressioni alla moda in costante transizione 
connaturata ad influenze culturali che sembrano essere più acco-
modanti nell’identificazione con un modello di costruzione iden-
titaria: gli adolescenti sono in piena ricerca della propria identità 
e il modo di vestirsi permette loro di affermarsi laddove impal-
pabilmente l’entre-deux linguistico e culturale stabilizza signifi-
cativamente la loro – spesso affannosa – ricerca di affermazione.

In ultima analisi, Hans Robert Jauss, teorico dell’estetica 
della ricezione, afferma che la letteratura, in quanto attività di 

64 Paul Ricœur, Sur la traduction, Paris, Bayard, 2004; Danielle Londei, La 
traduzione, luogo permanentemente percorso, eternamente rivisitato, in Repères 
DoRiF, Les voix/voies de la traduction, cit.
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comunicazione, non è un semplice prodotto bensì un fattore di 
produzione della società. La letteratura veicola valori estetici, 
etici, sociali che possono contribuire a trasformare la società o 
a perpetuarla in quanto tale; nel contesto della nostra analisi, 
leggere Entre les murs impegna a restituirlo al contesto globale 
dell’esperienza letteraria, che è anche esperienza culturale e indi-
viduale di chi l’ha prodotta: «L’esthétique de la réception ne 
permet pas seulement de saisir le sens et la forme de l’œuvre 
littéraire tels qu’ils ont été compris de façon évolutive à travers 
l’histoire. Elle exige aussi que chaque œuvre soit replacée dans 
la “série littéraire” dont elle fait partie, afin qu’on puisse déter-
miner sa situation historique, son rôle et son importance dans le 
contexte générale de l’expérience littéraire»65. 

Da qui, la sfida nel rinvenire piste di studio proseguendo nel 
campo del lavoro della traduttologia, della semiolinguistica, che 
interpellano necessariamente una riflessione sul rapporto con 
l’uso contemporaneo della parole letteraria.

65 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 
1978, p. 69.





Sabrina Alessandrini

Il velo e le adolescenti italiane e francesi nate da famiglie 
d’immigrati magrebini: moda o modo di vita?

Le scienze sociali sono concordi nel definire l’adolescenza 
come il principale periodo della vita in cui l’individuo è alla ricerca 
della propria identità. Suddetta ricerca passa anche attraverso 
l’abbigliamento, il quale, soprattutto in questa fase dell’esistenza, 
costituisce un elemento di identificazione e di appartenenza ad 
un preciso gruppo, nel quale ci si vuol riconoscere e dal quale 
si necessita di essere accettati. L’antropologia culturale ci 
ricorda infatti che significati e forme esteriori sono elementi che 
danno sicurezza ai soggetti. Inoltre, tutto ciò che viene appreso 
dall’esterno è pregno di valori che orientano l’individuo verso 
una desiderabilità sociale e culturale1.

Per le ragazze italiane e francesi nate da famiglie d’immi-
grati magrebini, tale aspetto – in particolare la scelta di portare 
il velo – assume un valore ancor più emblematico, in quanto 
traduce valori e consuetudini che vanno oltre i processi di 
omologazione/differenziazione che caratterizzano la fase adole-
scenziale, e comprendono significati ben più ampi in termini di 
identità sociale e culturale: «Un axe d’acculturation polarisé par 
l’opposition assimilation/différenciation et un axe de personna-
lisation polarisé par l’opposition conformation/individuation 
s’imposent comme compléments l’un de l’autre, se croisant au 
cours du processus d’intégration psychosociale»2. 

1 Francesca Gobbo, Pedagogia interculturale, Milano, Carocci, 2002, pp. 70-71.
2 Altay Manço, Processus identitaires et intégration. Approche psychosociale des 

jeunes issus de l’immigration, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 93.
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Come considerare dunque l’uso o il non uso del velo tra 
queste giovani? Come adesione/rifiuto verso consuetudini fami-
liari e valori culturali e religiosi d’origine, o piuttosto come 
una strategia di identificazione con un preciso gruppo, in un 
contesto la cui collocazione identitaria è particolarmente diffi-
cile in un’età altrettanto problematica? Segno di appartenenza 
culturale e religiosa, il velo islamico costituisce un indicatore 
identitario, culturale, generazionale, fino a diventare un vero e 
proprio fenomeno di moda, quest’ultimo, fautore di un vero e 
proprio business in costante espansione.

Partendo da un breve cenno ai passi del Corano e alle norme 
legislative vigenti in Francia e in Italia in relazione all’uso di 
questo indumento, il presente contributo si propone di analiz-
zare comportamenti e consuetudini di adolescenti italiane e 
francesi di origine magrebina3 rispetto al velo, al valore da esso 
rivestito e a tre diversi atteggiamenti sugli usi e sui significati 
dello stesso, in particolare:

 - Adesione al velo / Rifiuto del velo
 - Ritorno al velo / Abbandono del velo
 - Il velo come accessorio di moda

Tale percorso porterà infine ad osservare la risonanza media-
tica e culturale del fenomeno, fonte di dibattiti e dissapori tra 
quanti rivendicano la libertà di decisione, da parte delle donne 
islamiche, di coprire o meno il capo, e quanti vedono ancora, 
in questo indumento, un simbolo di oppressione e di negazione 
dell’emancipazione femminile. 

3 Il presente campione, complessivamente costituito da 27 studenti (ragazzi e 
ragazze), si basa sui dati rilevati esclusivamente dalla componente femminile compo-
sta da 13 studentesse nate in Italia e 2 studentesse nate in Francia da genitori magrebi-
ni. Il corpus di studenti nati in Italia è stato selezionato all’interno di 5 istituti d’istru-
zione secondaria di II grado della provincia di Ancona, le studentesse nate in Francia 
sono state selezionate nel corso dello scambio interuniversitario presso l’INALCO di 
Parigi. I dati sono ricavati da un’inchiesta qualitativa basata su questionari e intervi-
ste semi strutturate.
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Il velo nel Corano e nella Legislazione francese e italiana: 
una breve premessa

Contrariamente all’idea ormai radicata nell’immaginario 
collettivo occidentale, le prescrizioni coraniche che si riferiscono 
all’abbigliamento delle donne islamiche si limitano a raccoman-
dare un timido appello al pudore, suggerendo loro l’adozione 
di vesti decorose e l’utilizzo di un velo dai connotati generici e 
imprecisi, che copra i seni e le “parti belle”4. Ogni riferimento a 
questo indumento risulta dunque, nei passi del testo sacro, assai 
vago ed approssimativo, come possiamo leggere in questi versi: 
«E dì alle credenti che abbassino lo sguardo e custodiscano le 
loro vergogne e non mostrino troppo le loro parti belle […] e 
si coprano i seni d’un velo e non mostrino le loro parti belle 
altro che ai loro mariti, ai lori padri…» (Corano, XXIV, 31)5; e 
ancora: «O profeta, dì alle tue figlie e alle donne dei credenti che 
si ricoprano dei loro mantelli» (Corano, XXXIII, 59)6. 

Per questo motivo, che esso venga imposto da un padre a una 
figlia, da un fratello alla sorella, da un marito a una moglie, tale 
imposizione è oggi ritenuta, nel mondo occidentale, una forma 
di abuso e di violenza ingiustificabili nei confronti delle donne7. 
Senza contare come l’obbligo di coprire il capo all’interno delle 
Moschee sia consuetudine ormai consolidata nei paesi musul-
mani e non.

La genericità dei precetti coranici e la conseguente plura-
lità d’interpretazioni degli stessi, hanno fatto si che nel mondo 
islamico si consolidassero usi, costumi e tradizioni di diversa 
natura, i quali non si limitano a rendere il velo un indumento 
caratterizzato da una certa varietà di forme, funzioni e appella-
tivi (hijab, chador, niqab, burqa), ma comportano consuetudini, 
regole e dettami che differiscono in modo significativo da un 
paese all’altro: imposto con sanzioni severe in caso di inosser-

4 Nicola Fiorita, Libertà religiosa e società multiculturali: il caso del velo isla-
mico, «Stato, Chiese e pluralismo confessionale», giugno 2008, p. 3, <http://www.
statoechiese.it/images/stories/2008.6/fiorita_libert.pdf>, aprile 2017.

5 Ibidem.
6 Ibidem.
7 Frédéric Ferney, Hidjab, mon amour, Paris, s.e., 2015, p. 1.
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vanza dell’obbligo da taluni Paesi, reputato il simbolo di una 
tradizione legittima ma non intransigibile – persino esente da 
qualsivoglia principio religioso – in altri. 

Tuttavia, a dispetto di suddette divergenze, esso è pervaso da 
un significato complesso denso di tradizioni storiche, culturali e 
religiose, atte per lo più a sottolineare la subordinazione della 
figura femminile a quella maschile e l’esclusione della donna 
dalla vita sociale8.

L’accezione simbolica e polisemica che tale indumento ha 
assunto nel mondo occidentale, veicola inoltre, in alcuni paesi 
cosiddetti “più avanzati”, la necessità di tutelare l’identità reli-
giosa e culturale dominante: ne è un esempio la “negazione” 
della tradizione islamica a favore di un’uguaglianza formale 
(si veda la legislazione sul velo in Francia) e della salvaguardia 
dell’identità nazionale, o ancora la lotta per la tutela della 
dignità individuale e collettiva delle donne, lesa da un lato dal 
gruppo di appartenenza, nel suo tentativo di imporre il velo, 
dall’altro dalla comunità di accoglienza, volta a vietarne l’uso in 
determinati contesti9.

Limitazioni e barriere costituzionali sono ormai consolidate 
all’interno delle disposizioni riguardanti la libertà di abbiglia-
mento. In che modo dunque le norme giuridiche si posizionano 
rispetto a tale argomento?

Come accennato, la Francia tende a privilegiare una politica 
orientata verso il raggiungimento di un’uguaglianza “convenzio-
nale”, in particolare nei contesti istituzionali quali la scuola. La 
legge n. 2004-228 del 15 marzo 2004, entrata in vigore nell’a-
prile 2011, vieta infatti la «dissimulazione del volto nei luoghi 
pubblici»: «dans les écoles, les collèges et les lycées publics, le 
port des signes ou tenues par lesquels les élèves manifestaient 
ostensiblement une appartenance religieuse»10. Essa proibisce 
l’uso del burqa senza tuttavia alcun esplicito riferimento al velo 
integrale islamico. Per i trasgressori, è previsto il pagamento 

8 Cfr. Fiorita, Libertà religiosa e società multiculturali: il caso del velo islamico, cit.
9 Ivi, p. 16.
10 Susanna Mancini, Il potere dei simboli, i simboli del potere, Padova, Cedam, 

2008, p. 70.
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di una multa pari a 150 euro, e l’obbligo di frequenza di uno 
stage di educazione civica: «L’obligation d’accomplir le stage de 
citoyenneté mentionné au 8° de l’article 131-16 du code pénal» 
(art. 3 della l. 1192 del 2010)11.

Un ulteriore provvedimento è previsto inoltre in caso di 
«dissimulazione forzata del viso», in base al quale chiunque 
costringa una donna a coprirsi integralmente rischia fino a 
un anno di carcere e il pagamento di una multa pari a 30.000 
euro12. 

La legge francese costringe dunque le donne – in determinati 
contesti – a togliere il velo, ma punisce quanti le obbligano ad 
indossarlo. Al di là del paradosso, la tendenza è evidentemente 
quella orientata verso l’uniformità e la standardizzazione ai 
canoni estetici e socioculturali occidentali.

Nel contesto giuridico italiano, si segnalano norme del codice 
penale (art. 498 c.p. e 640 c.p.) che si riferiscono all’abbiglia-
mento come «elemento idoneo ad indurre una falsa individua-
zione sociale della persona»13. Tali disposizioni suggeriscono 
l’idea dell’abito come strumento atto a camuffare la propria 
identità. È lecito chiedersi pertanto se il velo possa essere rite-
nuto un elemento volto a dissimulare la riconoscibilità di un 
individuo. La risposta è certamente negativa, a condizione che il 
volto sia ben visibile: la donna musulmana coperta da un hijab 
non intende certo nascondere o camuffare la propria identità, 
ma deve tuttavia adeguarsi ad una legge secondo cui ogni citta-
dino, per ragioni di ordine e sicurezza, è tenuto a rendersi rico-
noscibile.

Il contesto socioculturale italiano tutela la libertà di culto e 
di religione e riconosce alla persona il diritto di indossare indu-
menti che coprano il capo purché lascino scoperti e ben visibili 
i tratti del volto.

11 <http://www.legifrance.gouv.fr/affichLoiPubliee.do;jsessionid=BCCF 
03D26501BC71680F22A86FC48D95.tpdjo04v_3?idDocument=JORFDOLE00 
0022234691&type=contenu&id=2&typeLoi=&legislature=13>, aprile 2015.

12 «il Sole 24 ore», 14 settembre 2010, <http://www.ilsole24ore.com/art/notizie/ 
2010-09-14/cosa-prevede-nuova-legge-193655_PRN.shtml>, aprile 2015.

13 Giulia Bassetti, Interculturalità libertà religiosa, abbigliamento. La questione 
del burqa, «Stato, Chiese e pluralismo confessionale», luglio 2012, p. 16, <http://www.
statoechiese.it/images/stories/2012.7/bassetti_interculturalitm.pdf>, aprile 2017.



262 SABRINA ALESSANDRINI

Dal punto di vista legislativo, l’Italia non impone dunque 
alcun divieto, al contrario concede alle donne mussulmane ampi 
margini di libertà nella scelta di coprirsi. Il velo islamico è infatti 
consentito nei luoghi pubblici e nei documenti di identità. La 
Circolare del Ministero dell’Interno del 14 marzo 1995, n. 4, 
ad esempio, autorizza le amministrazioni comunali ad accet-
tare richieste di documenti di riconoscimento la cui foto tessera 
ritrae il richiedente con il capo coperto «purché i tratti del viso 
siano ben visibili»14. La circolare del 14 luglio 2000 sottolinea 
inoltre che il velo, il turbante e il chador, imposti da ragioni reli-
giose, sono «parte integrante degli indumenti abituali e concor-
rono, nel loro insieme, ad identificare chi li indossa, natural-
mente purché si mantenga il viso scoperto»15. Infine, nella Carta 
dei valori della cittadinanza e dell’integrazione approvata con 
il Decreto del 23 aprile 2007 del Ministero dell’Interno, viene 
precisato che «in Italia non si pongono restrizioni all’abbiglia-
mento della persona, purché liberamente scelto, e non lesivo 
della sua dignità»16.

Il divieto d’indossare il velo nelle scuole e nella pubblica 
amministrazione – in nome della laicità – in un paese come la 
Francia, è un tema che fa discutere, a maggior ragione se in altri 
Stati, tra cui l’Italia, esso è invece autorizzato. Diverse conce-
zioni del diritto e della libertà individuale vanno pertanto ad 
opporsi, generando, in tutti i paesi democratici, dibattiti più che 
mai aperti.

Il corpus delle studentesse intervistate in questo studio si 
colloca proprio all’interno di un contesto istituzionale, quello 
della scuola. I loro enunciati danno prova di grande incongruità 
di pareri, di giudizi, di posizioni non soltanto tra coloro che 
decidono di indossare il velo e coloro che non lo portano, ma 
anche rispetto alle ragioni che spingono alcune donne a toglierlo 
ed altre a (re)indossarlo. Il contesto socioculturale svolge in tal 
senso un ruolo fondamentale nell’influenzare i comportamenti, 
poiché da esso dipendono abitudini, decisioni, giudizi. 

14 Ibidem.
15 Ibidem.
16 Ibidem.
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Adesione al velo / Rifiuto del velo 

Il velo come libera scelta da parte di alcune donne – emanci-
pate dalla tutela di un padre, un fratello, un marito – nella vita 
sociale, scolastica e professionale, è un fatto piuttosto recente. 
Sebbene in un primo momento destabilizzante per alcuni, tale 
fenomeno va compreso e pensato al di fuori delle categorie rassi-
curanti del passato, poiché costringe alla rimessa in discussione 
di convinzioni ormai consolidate.

Esso infatti – soprattutto se si parla di adolescenti migranti – 
porta ad andare oltre al binomio inclusione/esclusione, e offre 
lo spunto per comprendere come questo simbolo di pudore, di 
occultamento, di sottomissione diventi esibizione, dimostra-
zione, ribellione.

Adesione al velo

Dai risultati del presente studio, è indicativo il fatto che 
soltanto una studentessa, all’interno del campione analizzato, 
indossi effettivamente il velo. Questo è il primo segnale del 
cambiamento socioculturale e identitario di questa generazione 
di giovani donne. Nel suo enunciato, la ragazza in questione 
esordisce con un chiaro riferimento all’infondatezza di luoghi 
comuni e stereotipi legati alla condizione della donna magrebina 
“sottomessa”, dalla limitata o persino assente libertà decisionale: 
«Per il fatto che la donna porti il velo “è sottomessa”, subito, 
“qualcuno l’ha obbligata a portarlo” invece non è vero»17. 

La visione erronea della donna islamica è l’esito, da parte di 
alcuni paesi occidentali, di una conoscenza lacunare di diverse 
culture, nonché il prodotto di un’alterazione dei valori operata 
da poteri politico-sociali prevalentemente maschili. Tali aspetti 
contribuiscono, secondo Maria Concetta Greco18, ad incremen-

17 Intervista n. 10: Amina (ll. 175-176).
18 Maria Concetta Greco, Le donne dell’Islam, una vita s-velata. Mobilità umane 

e nuove geografie migranti, in Sviluppo della persona ed esercizio dei diritti umani. 
Sezione di migrazione e diritti umani, a cura di Aurelio Angelini, Roma, Aracne, 
2014, p. 193.
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tare antichi clichés della/sulla donna musulmana e a danneg-
giare la libertà di espressione di quante, in totale autonomia, 
decidono di rivendicare, proprio attraverso il velo, la loro iden-
tità culturale e religiosa.

In un secondo momento, la ragazza sottolinea nel suo 
discorso le ragioni che la spingono ad indossare questo indu-
mento, e che fondano le radici nell’identità individuale e collet-
tiva, nella rivendicazione dei propri valori e dei valori del paese 
d’origine. Ecco che il velo diviene allora un simbolo di affer-
mazione personale e sociale, culturale e religiosa, di valorizza-
zione della propria appartenenza. Un simbolo da mostrare e da 
esibire: «Cioè ad esempio io no? Rispetto molto la vostra reli-
gione e amo profondamente la mia, se la mia religione dice di 
portare il velo io automaticamente lo “voglio” portare, nessuno 
mi obbliga a portarlo»19.

Come precedentemente affermato, l’abito rappresenta, per 
gli adolescenti, il mezzo più immediato, visibile ed accessibile 
per rivendicare la propria assimilazione/differenziazione verso 
un determinato gruppo. Negli adolescenti di seconda genera-
zione, le diverse forme di esibizione della religione islamica inter-
vengono il più delle volte ad alimentare le problematicità legate 
all’integrazione e all’inclusione. Per questo motivo, la decisione 
di coprire il capo diviene, oltre a una scelta religiosa, una vera e 
propria presa di posizione sociale e politica, in grado di sfidare 
l’immaginario collettivo del mondo occidentale seguendo la sua 
stessa logica di libertà individuale20. Ne sono la prova le ragazze 
francesi che nel 2003, anno che precede l’emanazione della legge 
sul divieto di dissimulazione del volto nei luoghi pubblici, hanno 
diviso in due l’opinione pubblica. 

Rifiuto del velo

Dalle parole delle adolescenti che non indossano il velo, 
emerge come, dietro questa scelta, risiedano ragioni assai 
complesse e conflittuali rispetto alla propria percezione identi-

19 Intervista n. 10: Amina (ll. 177-178).
20 Greco, Le donne dell’Islam, cit., p. 199.
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taria: vi è da un lato il totale rifiuto dei valori reali e simbo-
lici di origine e il desiderio di omologazione con quelli italiani, 
dall’altro una parziale adesione ai valori socioculturali e religiosi 
di origine, ma un’assenza di valori attribuiti al velo, quest’ultimo 
considerato un accessorio dal quale la religione può prescindere.

I primi due enunciati testimoniano la ricerca di un’identità 
italiana sentita e desiderata, ma al tempo stesso sofferta, che 
spinge queste studentesse a una presa di distanza dai valori 
socioculturali parentali: 

[Io mi sento] più italiana, cioè, anche perché i marocchini c’ha il velo… 
cioè, c’ha un’altra cultura, c’ha un’altra mentalità, cioè io non… non me 
sento de… appartiene a quella… cioè, a quel gruppo lì21.

Non ho un buon rapporto con tre ragazze marocchine […] cerco di 
stargli… lontano, non lo so perché. Perché mi ricordano troppo… i miei 
genitori, diciamo. […] Odio la situazione che c’ho a casa, e vedendo magari 
loro che portano il velo come mia madre, mi ricordano troppo22.

Rivendicare la propria identificazione con la cultura italiana 
potrebbe indicare la consapevolezza di una situazione di rottura. 
Risultato di un allontanamento dalle origini per alcuni, per altri, 
essa è il chiaro segnale del rifiuto di un retaggio identitario troppo 
ingombrante. Tale atteggiamento costituisce inoltre una presa di 
distanza dall’autorità parentale, un diniego di ogni imposizione 
religiosa e culturale a favore di un percorso di libertà e di eman-
cipazione.

Dietro questa sicurezza di facciata, si cela tuttavia un desi-
derio di accettazione e di omologazione con gli autoctoni spesso 
negato – per questo ancora più sofferto, anelato, ostentato – 
che porta le ragazze a respingere le proprie origini per rendersi 
il più possibile conformi al gruppo degli italiani, rivendicando 
il proprio diritto all’uguaglianza e alla somiglianza23: «vorrei 
essere considerata un’italiana, non un’immigrata»24. 

21 Intervista n. 21: Maria (ll. 111-113).
22 Intervista n. 8: Miriam (ll. 285-544).
23 Maurizio Ambrosini, Sociologia delle migrazioni, Bologna, il Mulino, 2005, 

p. 183.
24 Intervista n. 8: Miriam (l. 222).
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È dall’esterno che provengono infatti messaggi e significati, i 
quali, interiorizzati, innescano processi che influenzano il modo 
di auto percepirsi e di sentirsi percepito. Per questo motivo, la 
scelta di non indossare un indumento carico di contenuti simbo-
lici è sinonimo di rivolta verso la cultura di provenienza e testi-
monia la ricerca di un consenso sociale in seno alla società d’ac-
coglienza. L’abbigliamento infatti, non solo rivela ciò che si è, 
ma anche ciò che si vorrebbe – o non si vorrebbe – essere. A tale 
proposito, Simmel sottolinea come esso sia a tutti gli effetti uno 
strumento di ribellione sociale, in grado di omologare e di diffe-
renziare, di conformare ad un gruppo o di sfuggire da esso25. 
Il desiderio di omologazione verso gli italiani va di pari passo, 
nelle parole di Miriam e di Maria, con il desiderio di differenzia-
zione dalla comunità di origine. 

Questo uniformarsi, questo “diventare come”, è un atteggia-
mento che passa attraverso il rifiuto del velo come marcatore 
di riconoscimento e di appartenenza ad un preciso gruppo. I 
ragazzi provenienti dalla migrazione vedono in questo indu-
mento un ulteriore segnale di differenza verso gli autoctoni, in 
particolare in una società in cui, riprendendo le parole di una 
nostra intervistata, «l’aspetto conta tanto»26.

Accanto a queste studentesse, altre vivono il rapporto con la 
tradizione e con questo accessorio con maggiore serenità, con la 
consapevolezza di possedere un’identità multipla, una doppia 
appartenenza che costituisce un’importante risorsa nelle dina-
miche d’integrazione e nella stima di sé, a dispetto di consuetu-
dini talvolta ambigue e incoerenti: 

Lo porto solamente tipo in occasioni quando c’è… la festa in Moschea, 
ste robe lì perché il capo deve esse coperto. Però così in generale no27. 

Io… non lo metto mai. Mai, mai neanche cioè… […] io non vado nelle 
moschee, perché se vai nelle moschee lo devi mettere per forza il velo. A 

25 Georg Simmel, Die Mode, Berlin, 1905; trad. it. La moda, Milano, SE, 1996, 
p. 45.

26 Intervista n. 5: Kadija (l. 308).
27 Intervista n. 23: Yasmine (ll. 224-225).
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me è questo che mi dà fastidio, è il fatto che te lo devono imporre. Io posso 
anche pregare così28.

Le due testimonianze evidenziano la significativa influenza 
che regole e consuetudini vigenti nei luoghi di culto esercitano 
nei comportamenti e nella libertà di espressione dei singoli. 

L’interesse di questo aspetto risiede nelle diverse risposte di 
fronte ad una stessa costrizione contestuale: mentre Yasmine 
decide di mettere il velo per poter entrare in moschea, Amira 
sceglie di non andare in moschea pur di non indossarlo. 

Il senso di frustrazione è in tal caso generato da una libertà 
negata e non negoziabile rispetto alla scelta degli indumenti e 
alla possibilità di poter praticare la propria religione nei luoghi 
di preghiera senza per questo doversi coprire.

Ritorno al velo / Abbandono del velo 

Togliere e/o reindossare il velo assumono significati molto 
diversi a seconda che tali scelte avvengano nel passaggio dal 
paese d’origine a quello d’immigrazione (o viceversa) o che esse 
si verifichino durante la permanenza in seno al paese natale e/o 
a quello di residenza. 

Un’ulteriore variabile rispetto al senso attribuito a questa 
decisione riguarda l’aspetto generazionale del fenomeno, il 
quale, più di altri, testimonia la portata del cambiamento 
operato nelle rappresentazioni del e sul velo, nel valore simbo-
lico da esso rivestito e nelle consuetudini sociali rispetto al suo 
uso. Tornare al velo o togliere il velo hanno insomma un signi-
ficato molto diverso se diverse sono le generazioni di donne che 
optano per questo cambiamento. 

Ritornare al velo 

Accettato e giustificato allorché interessa madri e nonne, 
il ritorno al velo viene severamente criticato dalle adolescenti 

28 Intervista n. 22: Amira (ll. 174-185).
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quando attuato da coetanee. La diversità di giudizio sembra 
dunque rispondere ad una logica generazionale confermata 
dagli studi sul caso: le divergenze culturali, identitarie e simbo-
liche che contraddistinguono le due generazioni di donne confe-
riscono a questo ritorno significati molto diversi. 

Apparentemente paradossale, la decisione di ritornare al 
velo una volta raggiunto il paese d’accoglienza si giustifica, 
nelle madri e nelle nonne, con la necessità di conformarsi ad un 
preciso gruppo, di sentirsi parte di esso. Atteggiamento, questo, 
per nulla circoscritto alla fase adolescenziale, ma che si estende 
anche all’età adulta, in modo particolare in un contesto, quello 
di arrivo, geograficamente e culturalmente lontano da quello di 
partenza: 

Mamma… cioè… non lo portava […] Poi quando è arrivata qui nelle 
Marche… forse perché c’era… più influenza qui no? Cioè molte più donne 
che lo portano e quindi… se l’è messo anche lei. […] L’ha messo proprio… 
quando sono arrivati a Castelfidardo29.

Può essere perché sono venuti fuori dal paese d’origine, quindi l’unico 
modo per rappresentare diciamo il paese d’origine è… seguire la religio-
ne30.

Ricreare nel paese d’accoglienza la realtà culturale e comu-
nitaria d’origine è una dinamica costante in gran parte dei feno-
meni migratori. 

Accanto ad un desiderio di omologazione e di appartenenza 
ad un gruppo, subentra infatti una dimensione nostalgica del 
paese d’origine, la quale porta i soggetti a ricrearne gli usi e 
i costumi, talvolta persino ad accentuarli, grazie alla funzione 
rassicurante che tale dinamica svolge per chi vive il disagio dello 
sradicamento. 

Su questo punto, i pareri, le giustificazioni e i giudizi delle 
studentesse differiscono in modo significativo da quelle fornite 
dalle scienze sociali: la letteratura vede infatti in questo atteggia-
mento una forma di debolezza e di sconfitta rispetto ad un più 
coraggioso percorso di emancipazione e di riscatto auspicato 

29 Intervista n. 23: Yasmine (ll. 254-258).
30 Intervista n. 22: Amira (ll. 192-193).
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per le donne musulmane. Lazreg sottolinea ad esempio come 
l’aspetto religioso costituisca una forma di alibi e come dietro la 
decisione di indossare il velo si celi in realtà la rinuncia – forse la 
paura – ad affrontare un percorso di liberazione dalle costrizioni 
del passato: 

Tornare al velo significa tornare a un passato che non è sempre stato 
vantaggioso per le donne. Ci vogliono più coraggio e lungimiranza per 
affermare a pieno la propria umanità resistendo alle pressioni per rimettere 
il velo. Una politica identitaria che si basa su una sciarpa o un vestito non 
porta ad altro che a una rinnovata attenzione per il corpo come “limite 
naturale” della vita di una donna. [Tornare al velo] non è segno di maggio-
re religiosità31.

Come accennato, studentesse che approvano un ritorno al 
velo quando interessa la generazione di madri e nonne, espri-
mono giudizi molto rigidi allorché tale ritorno coinvolga il 
gruppo di pari, a maggior ragione in assenza di una variazione 
di contesto, ovvero di un passaggio dal paese di origine al paese 
di destinazione migratoria parentale:

Si elles le portent c’est pour… c’est pour des raisons, enfin, c’est pour la 
religion, et elles ont… une cinquantaine d’années. Mais quand tu as… vingt 
ans et tu… t’es voilée de la tête aux pieds pour dire… préserver, je pense 
que… ça ne tient pas la route […] moi j’en connais enfin qui le portaient 
pas, quand j’étais petite, il y a peu de temps elles… elles le mettent. Moi je 
pense que c’est un dommage quand même. Moi je sais que ma grand-mère 
elle le porte, mais c’est une grand-mère et puis… on voit son visage32.

Et puis souvent il y en a qui se sont reconverti, […] la plupart des femmes 
qui… qui se cache derrière le voile intégral c’est souvent les françaises. […] 
elles ne connaissent pas… la religion et elles le portent comme ça33.

Nell’enunciato di Tracy le differenze generazionali costitui-
scono il parametro secondo cui il ritorno al velo possa ritenersi 
accettabile o meno. La sua testimonianza sembra quasi suggerire 
la natura ipocrita e provocatoria di tale decisione nelle ragazze 
della sua età. 

31 Marnia Lazreg, Sul velo – Lettere alle donne musulmane, 2a ed., Milano, il 
Saggiatore, 2011, p. 197.

32 Intervista n. 26 Tracy (ll. 517-523).
33 Intervista n. 25 Nedma (ll. 554-557).
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Tuttavia, le severe valutazioni delle due studentesse sono in 
questo caso ammorbidite dalle scienze sociali, le quali giustifi-
cano le nuove generazioni che decidono di coprire il capo con 
motivazioni legate alla libertà di espressione e al superamento 
del velo come simbolo di oppressione: 

Non è stato facile per le femministe europee e per le donne musulmane 
della prima immigrazione, che già vivevano in Europa e avevano rifiutato il 
velo, dialogare con una nuova generazione di femministe riformiste musul-
mane che oggi rifiutano di valutare lo status e il ruolo della donna islamica 
unicamente a partire da modelli occidentali. [Chi lo indossa], rivendica di 
aver lasciato dentro di sé il velo come oppressione, tanto da sentirsi libero 
di recuperarlo come simbolo di affermazione della loro libertà, rivestendo 
quel velo di nuovi significati culturali34. 

La rappresentazione del velo come simbolo di oppres-
sione è stata significativamente ridimensionata dalla correla-
zione esistente tra il ritorno crescente di questo indumento e la 
progressiva intensificazione della presenza di donne nella sfera 
pubblica: un tempo indossato in zone prevalentemente rurali, è 
oggi un indumento dilagante nelle grandi città, nelle Università, 
negli ambienti cosiddetti moderni, colti ed evoluti, frequentati 
da donne acculturate, emancipate, «che lavorano, studiano, 
che occupano posti di prestigio, anche alcune di quelle che si 
dichiarano femministe, hanno ripreso ad indossarlo. E con 
loro lo portano le emigrate che vivono in Paesi in cui cultura e 
tradizioni dovrebbero spingere ad una veloce omologazione, e, 
persino, le loro figlie nate dopo l’emigrazione»35. 

Non più simbolo di sottomissione, di assoggettamento, di 
costrizione, il velo accorda oggi alle donne musulmane una 
nuova, inedita libertà nella scelta d’indossarlo.

34 Maria Concetta Greco, Le donne dell’Islam, una vita s-velata. Mobilità e 
nuove geografie migranti, in Sviluppo della persona ed esercizio dei diritti umani. 
Sezione di migrazione e diritti umani, cit., pp. 193-208.

35 Ritanna Armeni, Il ritorno del velo. Inchiesta sui nuovi cambiamenti in corso 
tra le nuove generazioni islamiche, «L’Osservatore Romano», 2 maggio 2014, pp. 
15-17: 15.
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Togliere il velo 

Togliere il velo è considerato dai più un atto di liberazione, 
una scelta che prova la capacità delle donne musulmane di 
rivendicare un’identità propria, indipendente, affrancata dalla 
tutela delle figure maschili famigliari, un’identità plurale e scissa: 
da un lato quella di donne velate, dall’altro quella di persone 
autonome, libere di scegliere e di decidere, come gli uomini, di 
camminare all’aria aperta con i capelli sciolti, con il volto e le 
orecchie scoperti. Queste donne conquistano così il loro posto 
nel mondo, un posto a cui hanno diritto nell’universo umano: 
«Il loro è un atto di liberazione dalle incontrollate mistificazioni 
dei testi religiosi. […] una coraggiosa e clamorosa affermazione 
dell’autonomia della donna nei confronti del suo corpo»36.

Dello stesso avviso, la giornalista iraniana Masih Alinejad, in 
esilio tra Londra e New York dopo le elezioni di Ahmadinejad 
nel 2009, ha creato una pagina Facebook “MyStealtyFreedom” 
in cui racconta la sua vita senza il foulard. Nella pagina, che 
conta quasi ottocentomila iscritti, donne di tutte le età e condi-
zione sociale pubblicano foto e video senza hijab. 

In un estratto di un’intervista apparsa su «la Repubblica», 
Masih Alinejad definisce il velo «il simbolo di tutti i diritti negati 
alla popolazione femminile in Iran. […] il simbolo dell’oppres-
sione contro le donne»37. 

Questo un estratto dell’intervista alla giornalista:

Cosa ne pensa delle donne che indossano il velo nei paesi occidentali? 
Io sostengo la libertà di scelta: le donne che nei paesi occidentali indos-

sano l’hijab hanno questo diritto. In Iran non è così. […] 
Cosa ha provato quando ha tolto il velo per la prima volta in pubblico?
Ho sentito il vento tra i capelli. La prima esperienza è questa: gioire dei 

capelli che, davvero, danzano38. 

36 Lazreg, Sul Velo, cit., p. 109.
37 Marta Caldara, «Musulmane, togliete il velo che ci opprime». Le iraniane su 

Facebook senza hijab, «L’Espresso», 5 giugno 2015, <http://espresso.repubblica.it/
internazionale/2015/06/04/news/Musulmane-togliete-il-velo-che-ci-opprime-le-ira-
niane-su-Facebook-senza-hijab-1.215670?ref=fbpr>, aprile 2015.

38 Ibidem.
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Fig. 1. Donne che gettano il burqua39

Fonte: <http://www.repubblica.it/esteri/2015/06/06/foto/rojava_don 
ne_in_fuga_dall_isis_si_tolgono_il_velo-116234547/1/?ref=fbpr#2>, 
aprile 2017.

Il contesto, talvolta più della religione, resta uno dei princi-
pali elementi che regola e influenza il comportamento anche per 
quante decidano di togliere il velo. 

Non mancano, tra le studentesse intervistate, coloro che 
condividono questo dato di fatto: nel suo enunciato Amira sotto-
linea ad esempio come la decisione di togliere il velo sia legata 
alla maggiore libertà concessa alle donne nel nuovo contesto, il 
quale consente loro di mostrare la propria identità e di muoversi 
con maggiore disinvoltura nell’ambiente lavorativo e sociale: 

Ce stanno persone che… magari una volta che stanno qui decidono di 
mettere il velo, come ci sono persone che […] lo tolgono una volta arrivate 
qui. Perché anche per il lavoro era… una grandissima scocciatura. È una 

39 In queste immagini pubblicate su Twitter e Facebook dal giornalista freelance 
Jack Shahine, l’arrivo al Rojava – a nord del Kurdistan – di un gruppo di persone 
sfuggite alla persecuzione degli jihadisti dello Stato islamico che governano il Kurdi-
stan siriano. Le donne a bordo dei pick up si liberano di burqua e veli. «Una volta 
arrivate nel territorio controllato dai curdi – ha spiegato Shahine a Huffington Post 
France – queste donne hanno gettato il burqua e riscoperto la gioia di essere nuova-
mente libere».
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grande scocciatura ma non tanto il velo ma il fatto che… una volta che 
metti il velo decidi di coprirti tutta. Quindi devi… puoi far vedere solo le 
mani, e solo i piedi. Anche d’estate lavori in fabbrica… tutta coperta… non 
è una bella cosa40. 

La studentessa non nasconde tuttavia le sue perplessità verso 
questo atteggiamento e non manca di sottolineare un aspetto 
per certi versi antitetico al precedente, ovvero l’ipocrisia che si 
cela dietro la facilità con cui il velo viene troppo spesso tolto e 
indossato a seconda dei luoghi e dei momenti della giornata, 
seguendo logiche contestuali e variazioni spaziotemporali ad 
essi legate. Questo atteggiamento priva il velo del valore che lo 
contraddistingue e che dovrebbe prescindere da fattori spaziali, 
culturali e sociali legati alla mobilità o alle semplici attività 
quotidiane:

Allora, quelle che lo portano nel paese d’origine, è un po’ una cavolata 
perché questo… conferma quello che ti dicevo prima, che l’apparenza… 
cioè, per loro è l’apparenza. Comunque gente che lo mettono solo in Tunisia 
perché… persone e anche familiari hanno detto: «no, tua figlia deve portà il 
velo». […] E… poi… ognuno è libero de fare quello che vuole, mamma non 
lo porta e io non lo porterò, perché non me deve essere imposto, il velo lo 
devo… lo devo sentì io e sinceramente adesso… non lo sento41. 

Dello stesso avviso, Nedma usa parole ancor più severe per 
sottolineare la superficialità che secondo lei caratterizza questo 
comportamento:

Déjà le voile à l’école c’est interdit. […] Dans mon lycée il y en a qui le 
mettent et… quand elles rentrent… elles l’enlèvent, […] dans les pays arabes 
saoudite… ou dans les pays… du Maghreb […], et ici elles le mettent, donc 
après je pense que c’est aussi une mode. C’est pour ça qu’elles le mettent 
mais sans savoir pourquoi. C’est un phénomène de mode! […] C’est la 
mode42.

Al di là dell’imprescindibile condizionamento contestuale – in 
modo particolare negli ambiti educativi (la scuola in Francia) e 
religiosi (Moschea) – dietro le decisioni di tornare al velo o di 
toglierlo si avverte il segnale evidente di una mancata libertà di 

40 Intervista n. 22: Amira (ll. 164-207).
41 Intervista n. 22: Amira (ll. 165-174).
42 Intervista n. 25: Nedma (ll. 175-176).
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espressione e di un condizionamento esercitato dalla/e comunità 
di accoglienza e/o di appartenenza. Tornare al velo costituisce 
tuttavia un comportamento più complesso, dietro cui si celano 
ragioni spesso discordanti, quali desiderio di omologazione con 
la comunità d’origine nel nuovo contesto, senso di protezione, di 
sicurezza, ma anche di esibizione, di ostentazione, fino a diven-
tare, nelle parole di Nedma, un fenomeno legato alla moda – 
estesa anche alle ragazze non musulmane, come dimostrazione 
di solidarietà verso le coetanee – poiché il velo può “vestire” in 
modo estetico. 

Il velo come accessorio di moda

Che ci si abitui o meno all’idea del velo come fenomeno di 
moda, questo indumento è ormai divenuto un accessorio di 
tendenza, un segno “ostentatorio” di femminilità e un’arma di 
seduzione. È un po’ come se la civetteria, la moda, il business – 
virtù non particolarmente lecite nei paesi musulmani – s’intro-
ducessero gradualmente in un Islam spesso e volentieri austero, 
arcaico e puritano43. Ma questo ritorno alla tradizione è in 
realtà tutt’altro che frivolo. Che senso dargli? Bisogna vederci 
una forma di burla verso la severa osservanza religiosa, o una 
deviazione / sovversione dei codici imposti? Un’affermazione di 
sé o una forma di guerra dei sessi? 

Secondo Tamzali, indossare il velo si risolve, per le nuove 
generazioni nate e cresciute in occidente, in un semplice feno-
meno di moda, assimilabile alle tante tendenze che nei decenni si 
sono succedute e che molti hanno conosciuto, amato e seguito: 
dai capelli cotonati alle minigonne, dai pantaloni a zampa di 
elefante ai tatuaggi, fino ad arrivare a correnti musicali come il 
rock, il punk e così via. Mode effimere, innocue e passeggere, 
ma difficilmente riconducibili, per quanti vivono in paesi musul-
mani, al velo islamico e ai suoi significati44. 

43 Ferney, Hidjab, mon amour, cit., p. 2.
44 Wassyla Tamzali, Il femminismo tra islamismo e postmodernismo, «La came-

ra blu. Rivista di studi di genere», VIII, 8, 2012, p. 2.
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Come testimoniano le parole di Tracy, per le nuove genera-
zioni cresciute in Europa esso è divenuto un accessorio di moda 
in quanto risponde all’esigenza e al desiderio di omologazione e 
di imitazione: «Je trouve que c’est une mode parce que quand ta 
copine va le porter et tu dis: moi aussi il faut que je le porte […] 
c’est débile, maintenant… […] et puis à vingt ans on n’a pas… 
forcement le… la maturité pour… pour porter le voile»45.

Questa tendenza all’omologazione costituisce, secondo 
Simmel, una forma di retaggio, «un’eredità psicologica, come 
il trasferimento della vita di gruppo nella vita individuale. […] 
Nell’imitare non solo trasferiamo da noi agli altri l’esigenza 
di energia produttiva, ma anche la responsabilità dell’azione 
compiuta. L’individuo si libera dal tormento della scelta e la fa 
apparire come un prodotto del gruppo»46.

Data la portata del fenomeno, si potrebbe dire del velo quello 
che il sociologo Jean Baudrillard dice dell’oggetto di consumo: 
eternamente versatile, reversibile, ironico, deludente e che si 
presta a facili manipolazioni47. 

I negozi di hijab si moltiplicano. Per molte ragazze, oggi, esso 
può essere perfettamente coordinato al trucco, a una camicetta 
o un paio di jeans a vita bassa che lasciano intravedere l’om-
belico o un piercing. A volte è sufficiente nascondere i capelli 
per sottolineare meglio l’arcata sopraciliare o l’ombra di una 
palpebra. Si sfoggia il velo come si fa con un gioiello.

Da aspetto tradizionale, quasi un’uniforme (che uniforma, 
rende simili), il velo è ormai divenuto un articolo di prêt à porter 
o di alta moda, suscettibile di molteplici variazioni, modelli, 
tessuti. In seta o in cotone, può essere abbellito da una vasta 
gamma di colori, di motivi – a pois, floreali, a righe – imprezio-
sito da frange o perle; lo si può indossare annodato sulla fronte 
o avvolgerlo e fissarlo con una spilla48. 

Basta consultare l’elegante catalogo di Tekbir o siti ad esso 
dedicati per convincersene. O ancora la rivista turca Ala, una 
sorta di Marie Claire islamica, creata nel giugno 2010. 

45 Intervista n. 26: Tracy (ll. 550-554).
46 Simmel, Die Mode; trad. it. La moda, cit., p. 13.
47 Ferney, Hidjab, mon amour, cit., p. 2.
48 Ibidem.
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Alla moda islamica sono dedicati inoltre eventi, sfilate e 
manifestazioni quali la International Muslim Fashion Week, o 
la Jakarta Fashion Week.

La Islamic Fashion, così viene definita la moda del velo, sta 
diventando un fenomeno in continua espansione nel mondo, la 
cui risonanza si estende fino a comprendere forum e blog, come 
il Muslim Fashion Blogger, un blog di moda gestito da ragazze 
musulmane che suggeriscono vari modi di indossare il velo o 
altri indumenti caratteristici della cultura islamica, o ancora 
come abbinarli a capi e accessori occidentali.

Sempre dai blog continuano a svilupparsi in rete nuovi 
movimenti, come quello delle Mipsterz. Nato negli Stati Uniti, 
questo gruppo di giovani donne – che ama definirsi nella sua 
pagina Facebook «una comunità inclusiva, che non giudica 
e ha interessi e passioni diverse»49 – appassionato di moda e 
delle sue tendenze, ama sfoggiare il velo come accessorio che 

49 Francesca Caferri, È l’ora delle Mipsterz, le musulmane hipster, «la Repubbli-
ca», 16 gennaio 2014, <http://www.repubblica.it/rubriche/parla-con-lei/2014/01/16/
news/l_ora_delle_mipsterz_le_musulmane_hipster-76128985/>, aprile 2015.

Fonte: <http://goltune.com/?q=article/international-muslimah-fashion-
show-scandal>, aprile 2017.

Fig. 2. IMFW, International Muslim Fashion Week
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impreziosisce i comuni capi d’abbigliamento e che valorizza nel 
contempo l’identità culturale e religiosa d’origine. 

Essendo il velo divenuto un indumento di moda, ecco che 
il mondo della moda lo usa per promuovere nuove campagne 
pubblicitarie dai contenuti attuali e provocatori, che facciano 
leva su significati culturali e simbolici e che sollecitino atten-
zioni, prese di posizione, discussioni: «nei prodotti di moda gli 
aspetti evocativi e simbolici prevalgono su quelli tecnico-funzio-
nali […] Pubblicità e moda rappresentano un connubio affasci-
nante in cui la pubblicità assume dignità artistica e presenta le 
caratteristiche di prodotto culturale»50. 

La nota marca di moda Diesel, ha realizzato nel 2013 una 
pubblicità in cui viene raffigurata una modella tatuata coperta 
solo di un niqab in jeans. 

50 Sebastiano Distefano, La pubblicità: un prodotto culturale nell’industria della 
moda, pp. 27-50, <http://www.educatt.it/collegi/archivio/QDL200503DISTEFANO.
pdf>, aprile 2015.

Fonte: <http://amsterdam-ftv-blog.com/archives/36914>, aprile 2017.

Fig. 3. Mipsterz
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Si tratta di una pubblicità dai contenuti così stratificati, 
contraddittori e complementari: celare e mostrare, nascondere 
e sovrapporre; una pubblicità che rilancia il complesso tema 
dell’identità: identità nascosta (donna coperta dal velo) e iden-
tità mostrata (nudità sotto il velo, indumento che copre ma al 
tempo stesso svela). La foto è inoltre accompagnata da uno 
slogan altrettanto ambiguo: «non sono quello che sembro». 
Dunque: cosa sembro? Cosa non sono? Chi sono? 

 - Cosa sembro? Una bellezza seduttrice e provocatoria. 
 - Cosa non sono? Una donna sottomessa che indossa il 

velo; o forse una donna trasgressiva, che sotto il velo 
non ha nulla fuorché i tatuaggi. Ed ecco che il gioco degli 
opposti imbroglia le piste.

 - E ancora, chi sono? Difficile dirlo.
Molte reazioni alla campagna pubblicitaria insistono sul 

carattere nocivo di questa donna apparentemente “soggetto” ma 
in realtà “oggetto”, una donna simbolo di falsità e doppiezza.

Se il Burka è sottomissione, la donna – reale – che lo usa può 
voler impostare un suo atto di ribellione; ma la pubblicità che la 
sfrutta la riporta alla sottomissione usando i più palesi stereotipi 

Foto di Laurence Passera. CREATIVE Direzione Creativa: Nicola For-
michetti, agosto 2013

Fig. 4. Campagna pubblicitaria Diesel
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(“dama velata”), o binomi come “donna e mistero”, “donna e 
seduzione” e via dicendo.

Tra le numerose reazioni, quella della fondatrice del Movi-
mento per la tutela dei diritti musulmani, Silvia Layla Olivetti, è 
particolarmente indignata: 

Il titolo giusto per questa campagna è: «Il maschilismo si mette il 
burqa». Siamo di fronte a un insulto al genere femminile privo di pudore, 
un trionfo di becero maschilismo travestito, e male, da pluralismo. Ancora 
una volta il corpo femminile viene svenduto e mercificato in nome del dena-
ro. È avvilente vedere l’Islam che viene rappresentato negativamente […] 
Se la donna musulmana non viene discriminata abbastanza nel quotidiano, 
ecco che la Diesel provvede a insinuare dubbi sulla sua moralità sotto il 
velo […] Questa foto è un atto di terrorismo […] perché mira a scatenare 
reazioni forti da parte del mondo musulmano solo per aumentare il fattu-
rato. Inoltre offende il senso religioso dei musulmani e ne deride la fede 
tramite la mancanza di rispetto per la donna51. 

Il velo è dunque negazione della libertà o espressione della 
stessa? È forse questa la domanda che più di altre genera reazioni, 
dibattiti, provocazioni dalla crescente risonanza mediatica e 
culturale. 

Una replica è giunta dalla Media Literacy Project, la quale 
risponde alla provocazione della famosa casa di moda attraverso 
tre diverse campagne di comunicazione, in una delle quali viene 
raffigurata una donna completamente ricoperta dal burqua, 
accompagnata dallo slogan «I dont’t need to be naked to be 
free»52, a dimostrazione che il velo non costituisce un limite alla 
libertà della donna musulmana.

Altra risposta proviene dalla International Society Human 
Rights, società che tutela e promuove i diritti delle donne, la 
quale ritrae una donna coperta col niqab che lascia scoperti gli 
occhi, imprigionati dietro delle sbarre. 

La campagna rafforza lo stereotipo che vuole la donna 
musulmana costretta ad indossare il velo, quest’ultimo ancora 
legato all’antico cliché dell’obbligo, della sottomissione, della 

51 Silvia Zanardi, Donna in burqua e jeans, polemica su Diesel, «Il Mattino», 
Padova, 16 settembre 2013, <http://mattinopadova.gelocal.it/regione/2013/09/16/
news/donna-in-burqa-e-jeans-polemica-su-diesel-1.7755366>, aprile 2015.

52 «Non ho bisogno di essere nuda per essere libera».
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Advertising Agency: Grabarz & Partner, Germany. Creative Directors: 
Ralf Heuel, Dirk Siebenhaar. Art Director: Julia Elbers. Copywriter: Bent 
Hartmann. Photographer: Veronika Faustmann

Fonte: <http://adsoftheworld.com/media/print/international_society_f 
or_human_rights_burka>, aprile 2017.

Fig. 6. International Society Human Rights

Foto di Khulood Mohammed Nasser Saleh Alrahma
Fonte: <https://medialiteracyproject.org/deconstructions/counter-ad- 

diesels-affront-muslim-women/>, aprile 2017.

Fig. 5. Media Literacy Project
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prigionia, sebbene tale visione sia per molti già superata: la 
libertà non è soltanto una donna libera dal velo, ma una donna 
libera di esprimersi, dunque di portarlo. 

La risonanza mediatica e culturale del fenomeno ha coin-
volto infine il mondo dell’arte, della street art in particolare: da 
qualche tempo l’artista francese conosciuta sotto lo pseudonimo 
di Princess Hijab copre i volti di modelli raffigurati su cartelloni 
pubblicitari con niquab disegnati con una bomboletta spray. 

Moda, cultura, arte, associazioni dialogano, si scontrano, si 
sfidano rispetto a questo tema, ma puntualmente rilanciano un 
dibattito che non perviene a risposte lineari e univoche. 

Conclusione 

Cosa rappresenta dunque il velo per le nuove generazioni di 
donne musulmane? Qual è la sua funzione, il suo significato, il 
suo messaggio? È una moda o un modo di vita? Come sostiene 
Lazpeg, nel continuo braccio di ferro tra minoranze musul-
mane e paesi europei, appellarsi ad un elemento tanto signifi-
cativo della tradizione islamica e ostentarlo quale simbolo della 
propria cultura, fa parte di un percorso di rivendicazione e valo-
rizzazione della propria identità. Nella sua chiarezza e legitti-
mità, tale processo è tuttavia assai complesso, e caratterizza una 

Fonte: <http://www.repubblica.it/esteri/2010/11/14/news/caferri_velo 
-princess-9089169/>, aprile 2017.

Fig. 7. Princess Hijab
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donna appartenente a più culture, ma ben lontana dal mondo 
globalizzato. Il velo è l’elemento che differenzia, che consente la 
presa di distanza dal mondo occidentale, che difende, afferma, 
ostenta la propria identità53 e la propria appartenenza.

Data l’ampiezza del tema, non va trascurata un’ulteriore 
lettura, quella che vede nella nuova rappresentazione del velo 
una questione di genere. Che le donne si stiano opponendo alla 
dominazione maschile? Secondo Ferney due sarebbero i modi di 
superare la sottomissione: la rivolta frontale – violenta e spesso 
disperata – o la riappropriazione, la furbizia narcisistica, l’ab-
negazione54. Chi è dunque, oggi, in Occidente, la donna musul-
mana che indossa il velo? Forse una donna che oppone al potere 
reale e concreto dell’universo maschile, un universo simbolico, 
creativo, seduttivo di una nuova dimensione femminile, o forse 
“soltanto” una donna che rivendica la propria libertà di appar-
tenenza e la propria identità.

53 Lazreg, Sul Velo, cit., p. 118.
54 Ferney, Hidjab, mon amour, cit., p. 2.
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