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Già nell’antichità la sua figura costituisce 
il modello della moglie casta e fedele.
L’espressione tela di Penelope, nel senso 
di lavoro ed opera che non hanno mai 
fine, entra nell’uso letterario italiano già 
dal Cinquecento, ma si diffonde nell’uso 
parlato essenzialmente nel secolo scorso. 
La tela di Penelope, oggi può significare 
tutto fuorché un tessuto, può essere un 
edificio che non arriva mai a completa-
mento, una legge che subisce infiniti ri-
tocchi, un programma politico che non si 
attua mai, una ricerca che non arriva mai 
ad una conclusione, un accordo che non 
viene mai sottoscritto, un trasferimento 
che rimane nelle intenzioni e tanto altro. 

“Se ce lo avesse chiesto, Fazio avrebbe saputo 
anche che il trasferimento del Santa Chiara è 
una tela di Penelope con sprechi e polemiche” 
(la Repubblica, 09.12.‘10); “Questa non è una 
sede universitaria, ma la tela di Penelope, 
costruiscono e dopo pochi mesi cade a pezzi 
e la devono disfare” (la Repubblica, 07.12.‘10); 
“Afferma (Michel Jouvet) che il sogno 
non è altro che il restauro notturno della 
personalità, una specie di tela di Penelope che 
il nostro cervello (attenzione: non la nostra 
psiche) ricostruisce ogni notte” (La Stampa, 
17.04.‘93); “Ma questa Finanziaria cos’è, la 
tela di Penelope?” (La Stampa, 20.09.‘03). 

“

TAG_

PIGMALIONE

Edward Burne-Jones (1833-1898): Pigmalione 
bacia la statua di Venere che prende vita

essere, divenire, fare (il) pigmalione di qualcuno/a

Pigmalione è il re di Cipro. Scolpisce in 
avorio la statua di Venere e se ne inna-
mora al punto che desidera sposarla. La 
distende sul suo letto e prega intensa-
mente Venere affinché dia vita a quella 
statua che la rappresenta. La dea lo esau-
disce: la statua diviene una donna vera, 
che dà a Pigmalione un figlio, Pafo.
I modi di dire legati al personaggio mito-
logico si diffondono a partire dalla prima 
metà del secolo scorso grazie al succes-
so di una commedia di George Bernard 
Shaw, intitolata appunto Pygmalion, in 
cui si narra di un professore che riesce a 
trasformare una fioraia in una giovane 
raffinata e amabile. 
Oggi vengono definiti pigmalioni soprat-
tutto coloro che scoprono e coltivano 
giovani e ragazzi dotati per imporsi nel 
mondo del teatro, del cinema e delle arti, 
ma non mancano esempi di pigmalioni 

“
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“Leone deve molto al critico Philippe Daverio, 
moderno pigmalione, che nell’estate 2006 lo 
«scoprì» facendone un’icona dell’arte moderna 
e allestendo una sua personale” (la Repubblica, 
03.10.‘10); “Galliani ostenta il suo allenatore 
con l’orgoglio del pigmalione” (la Repubblica, 
06.12.‘10); “A un certo punto della sua vita, una 
delle voci di Napoli, Aurelio Fierro, diventa il 
suo Pigmalione” (la Repubblica, 04.09.‘11); “La 
prima cosa che fa Roberta, che è al settimo 
cielo, è avvertire il suo pigmalione Lele Mora” 
(la Repubblica, 19.01.‘12); “Ed è proprio Vincenzo 
che gli fa da pigmalione nel mondo insidioso 
della malavita, che dei bambini ha bisogno 
come del pane” (La Stampa, 18.09.‘92); “Così 
Greta, in preda ad un’invincibile malia, torna 
a scrivere al suo pigmalione lettere di dolorosa 
passione, ricevendone fluviali professioni 
d’amore” (La Stampa, 12.06.‘06). 

TAG_

PRIAPO

Priapo è figlio di Dioniso, il dio del vino, e 
di Venere, la dea dell’amore. Viene rap-
presentato con requisiti fallici spropor-
zionatamente grandi rispetto al corpo. La 
sua mostruosità sarebbe il risultato della 
vendetta di Giunone, che in questo modo 
avrebbe voluto punire Venere per i suoi 
amori. È considerato protettore dei giar-
dini, degli orti, dei greggi, da cui tiene lon-
tani predatori e ladri e di cui simboleggia 
e favorisce la fertilità. Già nell’antichità 
dal suo nome veniva denominata la pa-
tologia del priapismo, consistente in una 
perenne e dolorosa erezione.
Nel medioevo, in quanto protettore dei 
campi e dio della fecondità della terra, 
viene sostituito dalla croce. A partire dal 
Cinquecento ritorna nella letteratura nel 
contesto di tematiche erotiche. 
Oggi il suo nome e i derivati ricorrono in 
contesti erotici e/o satirici, non necessa-
riamente letterari, a designare persone 
“affamate di sesso” e sfrenatezze sessua-Affresco pompeiano (I sec. d. C.): Priapo con 

cesto di frutta

essere (un) priapo; atteggiamento, comportamento priapico; priapismo

che scoprono calciatori, o addirittura cri-
minali. 


