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Introduzione 

Il presente volume è il frutto, prima ancora che del contri-
buto dei singoli studiosi alla giornata di studi Regards croisés 
France-Italie tenutasi a Macerata il 20 marzo 2015, dell’in-
tenso rapporto di collaborazione che lega l’Università di Mace-
rata e l’Université Blaise Pascal di Clermont-Ferrand in Francia 
a partire dal 2003, allorché il collega e amico Alfredo Luzi 
effettuò un semestre presso il Dipartimento di Italianistica di 
Clermont-Ferrand quale visiting professor, esperienza poi 
rinnovata nel successivo anno accademico. La presenza del 
prof. Luzi a Clermont ha indotto le due Università a stabilire un 
partenariato Erasmus. Nel 2012, i due atenei hanno firmato una 
convenzione per l’apertura di un doppio titolo di laurea Magi-
strale EIFI (Etudes Interculturelles Franco-Italiennes) / Laurea 
LM38 in Lingue Moderne per la Comunicazione e la Coopera-
zione Internazionale, diploma che attira un numero crescente di 
studenti dalle due parti e che probabilmente non avrebbe visto 
la luce senza l’opera di mediazione di Alfredo Luzi, e soprattutto 
senza l’impegno da parte di Daniela Fabiani, Professore asso-
ciato di francesistica a Macerata e, sia detto senza falsa mode-
stia, da parte di chi scrive queste righe.

Il doppio titolo EIFI / LM38 si è rivelato non solo un corso 
di studi al passo con i tempi e le nuove esigenze delle professioni 
afferenti alla traduzione, all’interpretariato e alla mediazione 
culturale, capace di aprire prospettive di lavoro ai neo-laureati, 
ma anche un’occasione di scambio culturale e intellettuale per gli 
studenti nonché per i docenti coinvolti nella formazione a vario 
titolo. In un mondo reso sempre più complesso dall’evoluzione 
delle tecnologie e dei sistemi di informazione, dall’estensione 
planetaria del web, dal sorgere di nuove e pressanti questioni 
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politico-culturali, è di fondamentale importanza proporre forme 
di apprendimento e di comprensione della realtà che permettano 
al contempo la conoscenza dell’« altro », conoscenza necessaria, 
eppure sempre difficile e insidiosa, sospesa com’è tra riconosci-
mento della differenza e tentativo di riportarla ai propri para-
metri interpretativi. È questa, al di là dei contenuti disciplinari 
veicolati dal diploma, la lezione essenziale che i due atenei si 
sforzano di trasmettere ai loro iscritti : l’importanza di utilizzare 
l’anno di studio speso nell’Università partner come occasione 
per scoprire una realtà vicina e apparentemente simile, ma in 
effetti « straniera » a più livelli, geo-politico, in primo luogo, ma 
anche e soprattutto culturale e psicologico, e per sottoporre a 
vaglio critico il proprio metro di valutazione.

È appunto nella prospettiva di scandagliare la relazione con 
l’altro, inteso come elemento imprescindibile di un’interazione 
che si gioca lungo un arco cronologico di più di cinquecento 
anni su di uno scacchiere europeo continuamente mobile, che è 
nato il progetto di una giornata di studi Regards croisés France-
Italie, a cui, noi speriamo, altre seguiranno. Il presente volume 
è il risultato delle forze congiunte del Dipartimento di Studi 
Umanistici dell’Università di Macerata e del centro di ricerca 
CERHAC ( Centre de Recherche sur les Réformes, l’Huma-
nisme et l’Age Classique ) dell’Université Blaise Pascal e intende 
proporsi come esempio di collaborazione interuniversitaria 
nell’ambito degli studi italo-francesi.

Nel corso dei secoli i contatti tra Francia e Italia sono stati 
ora fecondi e amichevoli, ora difficili se non ostili. Lo sguardo 
reciproco tra i due paesi, accompagnato da entusiasmo ma 
anche da pregiudizi, dal fascino per le mode venute dal paese 
d’Oltralpe ma anche dal rifiuto dei costumi e della lingua del 
popolo vicino, riflette la rivalità latente tra due popoli accomu-
nati da tratti religiosi e linguistici, da una simile matrice cultu-
rale di tipo umanistico, ma che tutto divide in senso politico, 
economico, sociale. Gli intensi scambi culturali ed economici 
tra i due paesi, testimoniati fin dal Medioevo da scrittori, viag-
giatori, diplomatici, storici, traduttori, migranti, prendono a 
volte la forma di un’adesione incondizionata, mentre in altri 
casi si traducono in ostilità manifesta, in rivendicazione di una 
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superiorità degli individui e/o della nazione : adesione e rifiuto 
coinvolgono inizialmente i generi letterari e la loro espressione 
linguistica, mentre i sistemi politico-istituzionali di riferimento 
appaiono alla ricerca di canoni di riconoscimento reciproci. 
Così, all’alba del Rinascimento, il sostegno richiesto da Lorenzo 
de’ Medici al re di Francia Luigi XI mostra una strategia 
opportunistica di sostanziale omologazione del sistema signo-
rile instaurato a Firenze e più in generale nel nord Italia con la 
monarchia francese in via di progressiva assolutizzazione. In tal 
senso Donatella Bisconti analizza le relazioni diplomatiche che 
interessarono Firenze e la Francia all’indomani della congiura 
dei Pazzi : se Firenze e Lorenzo sono alla ricerca di alleati contro 
le forze coalizzate di Roma e Napoli che li minacciano, Luigi 
XI e, parzialmente, Renato d’Anjou, ribadendo la vicinanza 
delle rispettive casate agli interessi fiorentini, si affacciano per 
la prima volta sul complicato intreccio di interessi diplomatici 
e politici italiani attraverso la mediazione di Commynes, inter-
prete di un mondo che costituirà di lì a poco l’obiettivo della 
spedizione di Carlo VIII e che uscirà dal contatto conflittuale 
con la Francia integralmente trasformato.

Dal canto suo, Dominique Bertrand, nell’analizzare l’adatta-
mento del genere della facezia, praticato da Bracciolini e Casti-
glione, nelle Nouvelles recréations et joyeux devis di Bonaven-
ture des Périers, analizza lo spostamento in senso parodico del 
modello originale attraverso il confronto tra la novella 88 sulla 
scimmia sapiente della raccolta di Des Périers con il Cortigiano 
(II, LVI), rivisitato attraverso la facezia 250 del Liber facetiarum 
di Bracciolini. Nel passaggio tra la narrazione di Castiglione, 
in cui l’arte del conversare propria dell’educazione del corti-
giano strizza l’occhio all’arte più sottile del raccontare diver-
tendo, senza tuttavia offendere né allontanarsi da un linguaggio 
onesto, alla novella di Des Périers, la cui conclusione costituisce 
un attacco neanche troppo velato alla disinvoltura con cui gli 
Italiani si avvalgono di affermazioni menzognere, è possibile 
misurare la distanza che il narratore francese mette tra sé e il 
suo mondo culturale e il modello veicolato dal Cortigiano, libro 
di portata europea, tradotto in numerose lingue, ma proprio per 
questo tanto ingombrante da richiedere un processo di emanci-
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pazione dalla sua urbanità di stampo ciceroniano, tanto elegante 
quanto ingannevole esattamente come i personaggi delle facezie 
ivi proposte.

Se il Rinascimento francese deve fare i conti con un modello 
culturale italiano in pieno sviluppo, malgrado l’evidente declino 
politico della penisola, e non può che stabilire delle linee di 
demarcazione implicite, la relazione appare capovolta nel XVIII 
secolo, allorché la Francia dei Lumi e dei prodromi della Rivo-
luzione estende il suo diktat culturale a tutta l’Europa. L’Italia 
politicamente divisa e en quête di una identità nazionale reagisce 
in forme ambivalenti e contraddittorie alla supremazia innega-
bile della vicina d’Oltralpe, che suscita attrazione e ripulsa a 
volte anche sovrapposte.

In entrambi i casi l’incontro con l’altro si rivela spesso un 
appuntamento mancato, un’occasione perduta di comprensione 
non solo dell’altro, ma di sé. Tuttavia, se entusiasmo o rigetto 
riflettono sovente una indagine che proietta sull’altro le proprie 
categorie di giudizio, essi sono anche un mezzo da un lato di 
definizione della propria identità politico-culturale e linguistica, 
definizione per opposizione o per imitazione, almeno apparenti, 
dall’altro di integrazione in una realtà prossima, che sembra 
però sfuggire ai criteri di analisi abituali. In tal senso, i due 
lavori su Goldoni presentati nel corso della giornata, offrono 
un’immagine speculare e complementare della presenza del 
commediografo in Francia.

Attraverso la lettura di due periodici, il « Journal Etranger » 
et l’« Année Littéraire », espressione rispettivamente degli ency-
clopédistes e dei classicisti, Paola Roman ricostruisce le fati-
cose e contraddittorie tappe della ricezione francese del teatro 
goldoniano pochi anni prima del trasferimento di Goldoni a 
Parigi, avvenuto nel 1762. Se un classicista come Fréron mani-
festa apprezzamento per le soluzioni teatrali proposte dal vene-
ziano, apprezzamento da ascriversi tuttavia all’infiammata pole-
mica con la côterie dei philosophes, in particolare con Diderot, 
accusato nelle pagine dell’« Année Littéraire » di aver plagiato 
Goldoni, d’altro canto critiche taglienti, riserve e fraintendimenti 
si alternano a periodi di silenzio stampa assoluto o pressoché 
tale, da leggersi quale volontà di attenuare se non addirittura 
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di negare la portata rivoluzionaria della riforma teatrale goldo-
niana, che avrebbe rischiato di offuscare la novità della riforma 
teatrale, parallela, ma di segno profondamente diverso, dei 
drammaturghi francesi. Un caso di censura dovuto, paradossal-
mente, non ad una mancata comprensione del commediografo, 
ma ad una fin troppo chiara coscienza del rischio che l’introdu-
zione in Francia del teatro goldoniano avrebbe comportato.

Patrizia Oppici esplora il lungo soggiorno francese di 
Goldoni da una prospettiva linguistica, rivelatrice di una storia 
intima che i Mémoires lasciano trasparire senza mai esplicitare. 
In questa prospettiva, i Mémoires possono essere letti tra l’altro 
come testimonianza dell’apprendistato del francese da parte di 
un veneziano che adotta l’idioma di Molière e Corneille a più 
livelli, come lingua dello scambio quotidiano e delle relazioni 
con la corte di Versailles, dell’autobiografia intellettuale e infine 
anche della produzione teatrale. È alla luce del confronto con 
il francese che Goldoni riflette su questioni, ancora embrionali, 
di parentela linguistica con i dialetti dell’Italia settentrionale, e 
dei problemi traduttologici che la trasposizione verso il francese 
delle sue commedie comporta. L’apprendimento del francese è 
quindi la storia di una conquista al tempo stesso intima, quale 
strumento di ingresso in un mondo alieno e per molti versi inde-
cifrabile, e pubblica, quale appropriazione di uno strumento 
espressivo che lo condurrà alla messa in scena del Bourru bien-
faisant, commedia francese a tutti gli effetti e segno tangibile 
della sua integrazione.

Mentre Goldoni sperimenta le complicate convenzioni della 
realtà culturale francese e ne subisce a distanza e in presenza 
l’ostilità più o meno dichiarata, Alfieri, quale aristocratico di 
casa nelle corti europee ma anche sufficiente a sé stesso nel 
suo egotismo autoreferenziale, può prendere le distanze dalla 
Francia senza risparmiarle la sferza della sua critica infa-
mante. Jean Ghidina, ripercorrendo l’iter letterario di Alfieri, 
dalle Satire attraverso il Misogallo fino alla Vita, individua nel 
ripudio via via più marcato della lingua francese ma anche della 
cultura e dell’evoluzione politica della nazione transalpina un 
climax ascendente in coincidenza con il recupero della tosca-
nità di ascendenza dantesca da un lato, e con il riavvicinamento, 
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paradossale da parte di chi aveva inneggiato alla Rivoluzione 
nel Parigi sbastigliato del 1789, alle radici cattoliche dell’I-
talia di contro ad un illuminismo volteriano il cui frutto è il 
razionalismo aberrante della Terreur, dall’altro. Pur nell’ottica 
aristocratica di chi vede nell’ascesa delle masse il sovvertimento 
dell’ordine costituito, Alfieri assegna tuttavia un compito civile 
alla sua classe di appartenenza, che, proprio in virtù della sua 
posizione, può indicare, attraverso il recupero del patrimonio 
linguistico e culturale dell’Italia nella sua dimensione sovrana-
zionale, una strada alternativa al dilagare dell’ideologia rivolu-
zionaria figlia degenere, ma, sembrerebbe, inevitabile, del rigore 
filosofico illuminista. 

Sulla soglia del XIX secolo, la presenza di Napoleone « libe-
ratore » in Italia ha ormai sparigliato le carte : la penisola, 
ancora terra di conquista da parte di eserciti stranieri, diventa 
però anche luogo dell’apprensione estetica del bello ed entra a 
pieno titolo nell’immaginario collettivo di viaggiatori e scrit-
tori, che attraversano la penisola attratti dalle sue bellezze arti-
stiche e paesaggistiche, ma perplessi al tempo stesso di fronte 
allo iato antropologico che si apre nei confronti della popola-
zione italiana. L’eccesso di bellezza, che Stendhal sperimentò 
personalmente, se può manifestarsi quale sindrome omonima, 
può però anche essere occultato nella filigrana della scrittura la 
quale riprende così il sopravvento sul dato diaristico oggettivo. 
Alfredo Luzi prende in esame, attraverso la rilettura del Journal 
e di Rome, Naples et Florence di Stendhal, un caso specifico di 
diffrazione spazio-temporale, i soggiorni marchigiani di Henri 
Beyle in qualità di funzionario napoleonico, in cui la strategia 
di mascheramento della verità biografica consente ad un detta-
glio naturalistico o artistico di diventare occasione di riflessione 
più ampia, di natura antropologica e sociologica, e impedisce 
da un lato che la felicità del viaggio soffochi la libertà creativa 
della scrittura, dall’altro che il processo di identificazione con la 
realtà esaminata si compia.

Se la sezione dedicata all’età moderna si chiude sul diario di 
uno Stendhal attento a non lasciarsi irretire dal fascino di un 
paese non completamente decifrabile, la sezione contemporanea 
si apre con le pagine in cui Daniela Fabiani illustra la relazione 
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irrisolta della stampa italiana nei confronti della figura di Julien 
Green, scrittore di origine americana, ma di educazione e lingua 
francese, la cui produzione attraversa tutto il XX secolo. Attra-
verso l’analisi meticolosa degli articoli dedicati a Green dalla 
« Stampa » di Torino fin dal lontano 1927 e dalla « Repubblica » 
a partire dal 1985, Fabiani si interroga sulle ragioni dell’inte-
resse verso Green da parte di giornalisti e lettori che, soprat-
tutto nel secondo dopoguerra, ne seguirono con attenzione 
l’evoluzione narrativa che va di pari passo con il suo percorso 
umano. Scrittore cattolico, ma di un cattolicesimo tormentato, 
soprattutto nella prima parte della sua produzione letteraria, 
Green appare, agli occhi dei giornalisti della « Stampa », un 
isolato rispetto all’ambiente culturale francese, malgrado il suo 
ingresso all’Académie française nel 1972, mentre la « Repub-
blica », conformemente alla sua tendenza politica di sinistra e 
al suo pubblico di intellettuali, manifesta un più spiccato inte-
resse per Green nel momento in cui si assiste ad una svolta nel 
percorso religioso ed intellettuale dello scrittore, intesa da una 
delle corrispondenti in Francia del quotidiano, Elena Guicciardi, 
come liberazione dall’ossessione del peccato che si riflette in una 
scrittura rasserenata e impregnata di forza vitale. Se entrambi i 
quotidiani, benché con un taglio differente, hanno contribuito 
alla diffusione di Green in Italia, essi ne hanno anche viziato 
l’interpretazione, facendo un uso antifrancese della sua imma-
gine, per ragioni riconducibili a due opposte visioni ideologiche.

Mentre Julien Green viene riletto in chiave antifrancese nei 
milieux intellettuali italiani, inversamente, sul limitare di diversi 
crocevia culturali e linguistici, l’opera di Fabrizia Ramondino 
travalica i confini nazionali attraverso gli echi di esperienze 
letterarie ed extraletterarie, di momenti di vita vissuta e river-
sata nella scrittura, in cui la relazione con la Francia e il fran-
cese occupa un posto privilegiato. Ripercorrendo il filo della 
memoria autoriale, Carla Carotenuto rende visibili i sottili 
legami affettivi di Ramondino con la Francia e la sedimenta-
zione delle esperienze culturali legate al mondo francofono, che 
si ripercuotono nella sua opera letteraria non tanto o non solo 
come rievocazioni di un passato giovanile, ma soprattutto come 
strumenti interpretativi di altri contesti ed altre realtà e mezzi di 
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esplorazione del mondo interiore femminile. Il francese diventa 
così « lingua dell’immaginazione e della fuga » dal peso della 
quotidianità, per entrare nel territorio inesplorato del « je » e 
decostruirne la stolida identificazione con un « moi » cerebral-
mente deprivato, ma anche lingua della grande letteratura e del 
cinema europei, attraverso le cui lenti leggere la propria storia, 
quella collettiva e quella personale.

Gli ultimi due interventi della giornata, rispettivamente di 
Nicolas Violle e Cristina Schiavone, ci riportano all’attualità 
politica e culturale più recente, inducendoci a pensare il rapporto 
con l’alterità quale possibile declinazione della nostra identità. Il 
vasto corpus costituito dal blog del giornalista di « Le Monde » 
Philippe Ridet squaderna una cronaca quotidiana che si fa 
progressivamente storia, una storia peraltro scritta a più mani, 
dal blogger, ma anche dai suoi lettori/commentatori. È così che 
Nicolas Violle ci accompagna attraverso le pagine virtuali dei 
mémoires costituiti dagli articoli di « Campagne d’Italie », titolo 
fortemente evocativo, che rinvia da un lato alle ultime elezioni 
politiche tenutesi in Italia nel 2013, dall’altro ai cronisti che, al 
seguito dei sovrani francesi impegnati in reiterate campagne di 
conquista dell’Italia tra ’500 e ’800, hanno contribuito a diffon-
dere presso il pubblico francese la conoscenza della penisola. 
Se gli articoli di Philippe Ridet, coerentemente con il progetto 
sotteso al blog, abbozzano, attraverso lo schema ben collaudato 
dello storytelling, una rappresentazione dell’Italia sospesa tra 
vecchio e nuovo, tra berlusconismo e renzismo, tra declino e 
desiderio di riscatto, dal canto loro i commentatori del blog, 
Italiani o Francesi che siano, informati e colti oppure accaniti 
sostenitori dei loro leader, disegnano l’immagine di un paese 
ancora prigioniero di vecchi schemi interpretativi pur aspirando 
al nuovo, ma che finisce per presentare, ai loro stessi occhi, 
sorprendenti punti di contatto con la Francia di oggi.

Cristina Schiavone allarga lo sguardo al di là dei confini 
geografici di Italia e Francia per proporre una prima screma-
tura dei risultati relativi alla funzione del paratesto nelle lettera-
tura subsahariana francografa, all’interno della quale il francese 
non è necessariamente la lingua madre dell’autore. Quest’area 
letteraria, feconda di stimoli, ha suscitato negli ultimi anni l’in-
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teresse crescente di case editrici italiane medie e piccole, che 
offrono ormai una larga scelta di titoli ed autori. Schiavone 
si concentra in particolare sulla prefazione e sulle note a piè 
di pagina, ambiti destinati da un lato a guidare il lettore nella 
scoperta di un mondo culturale e linguistico per più versi ignoto, 
dall’altro a conferire all’opera uno statuto letterario incontesta-
bile. Al tempo stesso, il ruolo del traduttore si rivela qui quello 
di un vero mediatore culturale, rispetto al quale il paratesto può 
fungere da cartina al tornasole del suo mondo ideologico e delle 
chiavi di lettura impiegate.

Se una conclusione, sia pure provvisoria, va tratta dalla gior-
nata di studi Regards croisés, potremmo affermare che le rela-
zioni Italia-Francia, oggi estese ai paesi francofoni coinvolti nei 
flussi migratori e nelle relazioni allargate di entrambi i paesi, 
non sono riducibili a meri trasferimenti di mode, correnti o 
generi, a contatti politico-diplomatici, ad interessi turistici, arti-
stici e sociologici, ma comportano ad ogni passaggio un sottile, 
eppure profondo e reciproco ripensamento del nostro essere nel 
mondo. Tuttavia, malgrado la frequenza degli scambi secolari, 
rimane pur sempre uno iato, un vuoto da colmare, un’irridu-
cibile divergenza, che è al tempo stesso condizione della conti-
nuità e della fecondità del rapporto tra i due paesi. 

Donatella Bisconti





Donatella Bisconti

Florence et Louis XI au lendemain de la conjuration des Pazzi : 
enjeux diplomatiques et stratégies de survie

Le 26 avril 1478, les frères Laurent et Julien des Médicis 
furent attaqués dans l’Eglise de Santa Reparata (Santa Maria del 
Fiore) par un groupe de conjurés. Composé à la fois de Floren-
tins hostiles au régime de plus en plus autoritaire et restreint 
instauré par les Médicis et de gens envoyés par le pape Sixte 
IV, il avait à sa tête Iacopo de’ Pazzi qui avait coalisé autour de 
lui les forces hostiles à la politique menée par Florence depuis 
l’arrivée au pouvoir de Cosme l’Ancien, notamment à partir de 
la paix de Lodi en 1454.

Julien fut tué et Laurent légèrement blessé, mais le soulève-
ment populaire que les Pazzi et les autres membres du complot 
espéraient susciter n’eut pas lieu : bien au contraire, la popula-
tion se rangea rapidement du côté des Médicis : la répression fut 
sommaire et sanglante ; outre plusieurs membres de la famille 
Pazzi, furent pendus l’archevêque de Pise, Francesco Salviati, 
et plusieurs prêtres, Giovan Battista da Montesecco, homme 
d’armes aux dépendances de Federico da Montefeltro, et diffé-
rents personnages florentins et d’autres villes italiennes ayant 
participé au complot. Le cardinal Raffaele Riario, neveu du 
pape et présent à la messe le jour de l’attentat, fut retenu en 
otage par la Seigneurie florentine jusqu’au 12 juin 1478.

En effet, Florence dut déployer tous ses moyens politiques, 
diplomatiques et militaires face à la réaction des puissances 
italiennes hostiles aux Médicis dès que la nouvelle de l’échec de 
l’attentat et de la répression expéditive, qui n’épargna pas des 
hommes de l’Eglise, fut connue. Sixte IV excommunia Laurent 
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et lança l’interdit contre Florence (qui ne fut que partiellement 
respecté) ; les armées de l’Eglise et de Naples aux ordres de 
Federico da Montefeltro et d’Alphonse de Calabre attaquèrent 
Florence qui risquait l’encerclement. 

Laurent se vit donc contraint à renforcer l’alliance avec 
Milan (et également avec Venise, qui essaya toutefois de ne pas 
s’engager trop avant aux côtés de Florence), une alliance qui 
ne pouvait que fragiliser ultérieurement l’équilibre déjà fort 
compromis de la paix de Lodi. Cette décision, qui caractérise 
la politique médicéenne pendant les années 1478 et 1479, du 
moins jusqu’à ce que Laurent prenne l’initiative audacieuse de se 
rendre personnellement à Naples pour traiter avec le roi Ferdi-
nand d’Aragon, eut également des répercussions internationales 
que Laurent, politicien subtil et avisé, ne pouvait pas ignorer, 
à savoir l’implication de la France (ou mieux, de la couronne 
française) dans les affaires italiennes. D’ailleurs, les liens entre 
Louis XI et la France s’étaient renforcés bien avant, dès 1461, 
lorsqu’une délégation florentine guidée par Piero de’ Pazzi avait 
rendu hommage au roi français, auquel Donato Acciaiuoli avait 
offert sa Vita Caroli, une réécriture d’Eginhard.

Bien que l’on considère traditionnellement 1494 comme 
l’année marquant la rupture définitive de la paix italienne lorsque 
l’expédition de Charles VIII à Naples montrera la faiblesse du 
système des Etats de la péninsule, on pourrait affirmer qu’un 
intérêt plus prononcé pour les enjeux diplomatiques concer-
nant l’Italie naquit au moment où Louis XI envoia à Milan 
d’abord, à Florence ensuite, Philippe de Commynes, afin de 
négocier les termes de la réconciliation avec Milan, après une 
période de brouille, et de prendre directement connaissance de 
la situation à Florence. Il s’agissait, du point de vue de Louis XI, 
d’une mission exploratoire, par laquelle, sans se laisser impli-
quer directement dans le conflit, il se rendait garant de l’alliance 
Florence-Milan-Venise à peu de frais.

C’était la première visite de Commynes en Italie, mais il avait 
déjà une connaissance de la situation, qu’il put approfondir par 
la suite. Il arriva à Florence vers la fin du mois de juin, ou bien 
tout début juillet et en repartit à la fin du mois d’août 1478. Bien 
qu’il existe d’autres récits d’auteurs français sur la conjuration 
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et de ses conséquences, celui de Commynes est le seul qui se base 
sur une prise de contact directe avec les acteurs politiques floren-
tins1, et c’est d’autant plus important qu’il révèle le regard d’un 
bourguignon passé du service de Charles le Téméraire à celui de 
Louis XI sur l’Italie et ses avatars politiques.

D’emblée, Commynes2 définit le conflit Médicis-Pazzi comme 
un « different » et peu après comme un « debat de deux grandz 
lignées fort renommées ». Il réduit donc un événement de poli-
tique internationale (puisque l’Italie se composait de plusieurs 
Etats, chacun avec ses institutions, ses formes de gouvernements, 
son armée, sa diplomatie, son système monétaire…) à un litige 
entre « deux lignées », dont l’une a succombé, tandis que l’autre 
a survécu à l’attaque. Si nous réfléchissons au fait que pendant 
les mêmes années Louis XI était en conflit avec Charles le Témé-
raire et que deux lignées s’affrontaient sur le sol français pour le 
contrôle du territoire, voilà que Commynes donne au lecteur des 
Mémoires un outil de compréhension rapprochant la république 
florentine du royaume de France, impression confirmée lorsqu’il 
compare les rapports de force entre les Pazzi et celle qu’il appelle 
la « maison de Medicis ». 

Probablement dans le but de susciter la sympathie du lecteur 
à l’égard des Médicis, il affirme que « Laurent fut fort blessé », 
détail pour le moins exagéré. Politien lui-même parle d’une 
blessure au cou3, tandis que Thomas Basin parle d’une blessure 
légère4. Commynes, arrivé fin juin à Florence, avait certes pu 

1 Pour les différents récits et interprétations de la conjuration des Pazzi en milieu 
français, cf. Pierre Jodogne, La conjuration des Pazzi racontée par les chroniqueurs 
français et bourguignons du XVe siècle : Commynes, A. de But, Th. Basin, J. Molinet, 
in Culture et politique en France à l’époque de l’Humanisme et de la Renaissance, 
Etudes réunies et présentées par Franco Simone, Torino, Accademia delle Scienze, 
Bona ed., 1974, pp. 169-211.

2 Philippe De Commynes, Mémoires, par Joseph Calmette, Les Classiques de 
l’histoire de France au Moyen Age, Paris, Champion, 1925, II, Livre VI, chap. IV, 
pp. 269-273.

3 Angelo Poliziano, Coniurationis Commentarium, a cura di Alessandro Perosa, 
Padova, Antenore, 1958, p. 33.

4 Basin, Thomas, De gravi seditione et tumultu exorto Florentiae ab his de 
familia de Passis et eis adhaerentibus, eiusdemque tumultus pacificatione, publié in 
Jodogne, La conjuration des Pazzi racontée par les chroniqueurs français et bourgui-
gnons du XVe siècle  cit., p. 197.
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constater que Laurent n’avait pas été gravement atteint, mais 
ce qui l’intéresse est de souligner la violence de l’agression, dans 
laquelle Julien fut tué, et de faire ressortir en même temps l’ina-
nité de la tentative des Pazzi qui se heurtèrent à l’hostilité du 
peuple florentin et à la réaction ferme de la Seigneurie :

Mais les entrepreneurs dessus dictz se trouvèrent mal suyviz et, estan-
smontéz les degréz du palaix, on leur ferma unghuys après eulx et, quantilz 
furent en hault, ilz ne se trouvèrent que quatre ou cinq touzespoventéz, et 
ne sçavoyentqye dire ; et, ce voyant, les seigneurs qui estoyent en hault, qui 
jà avoient oui messe, et les serviteurs qui estoyent avec eulx, lesquels par 
les fenestresveoyent l’esmeutte de la ville, et Jacques de Pacis avec autres, 
emmy la place devant ledit palays, lesquels cryoient Libertà ! Libertà ! et 
Peuple ! Peuple ! qui estoientmotz pour cuyderesmouvoir le peuple à leur 
part, ce que ledict peuple ne vouloit faire, mais se tenoit coy ; par quoi s’en 
fuyt de ladicte place le dict de Pacis et ses compaignons, comme confuz de 
leur entreprise.

Dans ce passage, Commynes semble emprunter au Pactianae 
coniurationis commentarium de Politien, qu’il abrège toute-
fois en nous donnant l’impression que tout s’est déroulé très 
rapidement et que les conjurés n’ont pu tenter aucune action 
sérieuse. Désorganisation, manque de courage et d’entente avec 
les Florentins, ce sont les aspects que Commynes souligne, ce 
qui lui permet de redimensionner la répression de « l’esmeutte », 
une mutinerie de quelques têtes brûlées, tout compte fait, et de 
résumer en quelques lignes les exécutions sommaires qui s’en-
suivirent, y compris celle de l’archevêque de Pise, Francesco 
Salviati.

En effet, le but de Commynes est de mettre en valeur le résultat 
de sa propre mission diplomatique, qui fournit à Florence le 
soutien, au moins formel, à la fois de Milan et de Louis XI. 
La guerre que Sixte IV et Naples mènent contre Florence appa-
rait du coup comme un déploiement des forces en fonction des 
alliances respectives : ce n’est que par « grand aventure » que 
les Florentins ne furent pas détruits, car leur armée était peu 
nombreuse face aux forces déployées par les adversaires, et le 
« chef en la cité », Laurent, « estoit jeune et gouverné de jeunes 
gens », mais « on se arrestoit fort à son oppinion propre ». On 
ressent chez Commynes en même temps la perplexité et l’admi-
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ration vis-à-vis d’un jeune homme politique (Laurent avait 29 
ans en 1478) qui jouit d’un grand ascendant sur son peuple. 
Commynes ne semble pas se poser trop de questions en ce qui 
concerne les institutions politiques de Florence : il place côte à 
côte les seigneurs, qu’il appelle « magistratz ou gouverneurs » et 
le « chef » à l’opinion duquel les Florentins se conforment. 

Le premier séjour italien de Commynes dut pleinement 
satisfaire Louis XI, qui « feit bonne chère et bon recueil » à son 
ambassadeur, si bien qu’il

m’entretint de ses affaires plus qu’il n’avoit faict jamais, moy couchant 
avec luy, combien que ne fusse digne et qu’il en avoit assez d’autres plus 
ydoines. Mais il estoit si sage que l’on povoit faillir avec luy, moyennant 
que l’on obeïst seulement à ce qu’il commandoit, sans y rien adjouxter du 
sien.

La modestie affichée par Commynes est inversement propor-
tionnelle à son rôle de bâtisseur de la politique italienne de Louis 
XI qu’il remplit à partir de 1478 et qui se prolongea jusqu’aux 
années 90 du XVe siècle, comme plusieurs études l’ont montré5. 

Louis XI avait réagi assez rapidement à la nouvelle de l’at-
tentat : le 19 mai 1478, il écrivait à la République florentine 
pour exprimer sa consternation à l’égard de l’outrage subi à la 
fois par les Seigneurs et ses « cousins » Laurent et Julien de la 
part des Pazzi. Il regrette cette action comme si elle avait été 
perpétrée contre lui-même, puisque l’honneur de Florence a été 
bafoué, que les Médicis entretenaient avec lui un lien de parenté 
et que par conséquent la mort de Julien constitue une offense 
envers la personne du roi lui-même :

Carissimi e grandi amici. Noi abbiamo di presente saputo el grande e 
inhumano oltraggio, opprobrio, ingiuria, che, non è molto, furono facti 
tanto a Vostre Signorie, come alle persone de’ nostri carissimi e amati cugi-
ni Lorenzo e Giuliano de’ Medici, e a loro amici e parenti, servidori e alle-
gati per quegli del Bancho e delle alleganze de’ Pazzi ; e così la morte del 
nostro decto cugino Giuliano de’ Medici, donde noi siamo stati e siamo 
così dolenti come di cosa, che ci potessi advenire ; e perciò che lo honore 

5 Cf. Gustave Charlier, Commynes, Bruxelles, La Renaissance du livre, 1945, 
pp. 32-33 ; Auda Prucher, I « Mémoires » de Philippe de Commynes e l’Italia del 
Quattrocento, Firenze, Olschki, 1957, p. 36.
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vostro e il nostro ve stato tanto grandemente offeso ; e perché e Medici sono 
nostri parenti, amici e collegati, e perché noi reputiamo eldecto oltraggio e 
la morte del decto nostro cugino Giuliano essere di tale effecto, che se fusse 
fatto e commesso nella nostra propria persona, e per questo tutti e decti 
Pazzi criminosi laesae Majestatis ; noi che per niente vorremo sofferire, che 
la cosa restase impunita, ma desideriamo de tucto nostro cuore ne sia facto 
punitione e correctione per exemplo di tutti gli altri6.

Louis XI montre donc de considérer la famille Médicis 
comme une des lignées de la noblesse européenne, et Laurent et 
Julien comme les membres d’une famille royale, d’où le crime 
de lèse-majesté pour lequel il invoque une punition exemplaire. 
Si le statut ambigu des frères Médicis faisait l’objet d’une oppo-
sition pouvant se traduire en complot à Florence, à la cour de 
France ce statut ne semble faire aucun doute. Dans la suite de sa 
missive, le roi annonçait l’envoi de Commynes à Florence, bien 
qu’en réalité Monsieur d’Argenton ait fait une première halte à 
Milan.

Sur le front italien, Laurent fut contraint d’agir à la fois sur 
les plans militaire et diplomatique. Le jour avant le retour de 
Commynes en France (24 août 1478), il écrivit à Louis XI une 
lettre qu’il confia à l’ambassadeur du roi :

A Luigi XI di Francia
Firenze, 23 agosto 1478

Sire, io mi racchomando humilissimamente alla Vostra buona gratia, a 
la quale piaccia sapere que io v’ò scripto a questi giorni passati plusieurs 
lettere et avisato Vostra Maestà delle novelle de pardequa, que siamo del 
continovo a la guerra con li nostri nimici que ci vorrrebbono oppressare 
et sottomettere ; ma ho speranza, mediante l’aiuto di Dio et della Vostra 
Maestà et anchora della nostra buona querela, que ci difenderemo da 
tutto et alla perfine ne uscireno salvi et con honore, chome da Monsignore 
d’Argentona, apportatore della presente, sarà Vostra Maestà informata et 
avisata. Al quale Monsignore d’Argentona, oltre allo obligho grandissimo 
et perpetuo que ho verso Vostra Maestà, me reputo per tutto il tempo di 
mia vita obligato, perché non potrebbe avere meglio né più saggiamente 

6 La lettre a été publiée par Angelo Fabroni, Adnotationes et monumenta ad 
Laurentii Magnificis vitam pertinentia, Pisis, 1784, vol. II, pp. 119-120, et rééditée 
dans Négociations diplomatiques de la France avec la Toscane, documents recueillis 
par Giuseppe Canestrini et publiés par Abel Desjardins, Paris, Imprimerie Impériale, 
1859, t. I, pp. 171-172.
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servito a questa Signoria et allo stato et persona mia in privato : della qual 
chosa quanto posso humilissimamente referischo gratie a Vostra Maestà, 
la quale s’è degnata sanza mia richiesta, di sua spontanea volontà et motu 
proprio soccorrere ai miei bisogni et confortare et sublevare i miei gravis-
simi et acerbissimi casi, queànno dato tanto favore et tanta reputatione 
a lo stato nostro que i nostri nemici, quantunque abbino preso alchuna 
pichola piaza, non si sono fatti troppo avanti, né anche crediamo oramai 
que per questo anno ci faccino molto male. Monsignore d’Argentona vi 
dirà di bocha quello è seguito et in que termino ha lasciato le chose nostre ; 
prieghovi aggiustiate fede a quanto vi dirà da mia parte, chome se io mede-
simo ve parlasse. Credo que ora et sempre arò bisogno dello aiuto et favore 
et protectione di Vostra Maiestà, alla quale recorrerò in ogni mio caso 
confidentemente chome a vero signore et protectore et patrone, in chui ho 
tutta mia speranza et tutto il mio refugio, chome più a pieno intendere-
te dal detto Monsignore d’Argentona. Verso il quale se noi non avessimo 
fatto nostro dovere con quello honore que s’apparterrebbe, priegho humi-
lissimamente la Vostra Maestà que mi tengha per iscusato, perché questi 
casi inopinati della guerra non ci ànno lasciato. Rachomandovi strettamen-
te detto Monsignore d’Argentona, que senza fallo è huomo excellente et 
compiuto d’ogni buona parte, da doverlo amare et tenere charo et da farne 
grandissima stima ; et io in spetialità non vorrei pertanto quanto vale la 
mia civanza non l’avere visto o conosciuto rispetto al gran bene che è in 
lui, parendomi que de simili a lui si truovi pochi o nessuno in Italia o in 
Francia, et que Vostra Maestà debba stimarlo et tenerlo charo. Abbiamo 
adoperato alchuni de’ vostri bianchi segnati di vostra mano ne’ nostri biso-
gni, salvando sempre la degnità et honore della Maestà Reale, chome da 
lui intenderete ; simile, chome abbiamo bisogniato del fatto di Milano. Et, 
per non ennoiare più Vostra Maestà, farò fine. A la quale gratia anchora di 
nuovo humilissimamente mi rachomando.

In Firenze, a dì XXIII d’agosto
vostro humilissimo et obedientissimo servitore

Lorenzo de’ Medici

Christianissime Regie Maiestati Francorum, etc.7

Si d’une part Laurent se veut rassurant au sujet de la guerre 
en cours, qu’il décrit comme favorable à Florence, de l’autre il ne 
manque pas d’exprimer sa gratitude à Louis XI, qu’il reconnait 
comme son protecteur et défenseur, son espoir et son refuge, 
de l’autre. Il se déclare entièrement satisfait du rôle joué par 
Commynes, qu’il recommande au roi et qu’il tient en grande 

7 Lorenzo De’ Medici, Lettere, vol. III (1478-1479), a cura di Nicolai Rubinstein, 
Firenze, Giunti-Barbera, 1977, pp. 186 ss.
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estime. Il ajoute que Commynes et lui-même ont utilisé « alchuni 
[…] bianchi » de sa Majesté (des lettres signées par le roi en 
blanc) tout en préservant l’honneur de Louis XI, et fait allusion 
à la question de Milan, qu’il conviendra de résumer brièvement. 

En 1475, le Duc de Milan avait conclu un accord avec 
Charles le Téméraire au moment où ce dernier était au sommet 
de sa force militaire (traité de Moncalieri du 30 janvier 1475), 
mais il s’était ensuite rapproché de Louis XI lorsque le déclin 
de Charles devint évident (traité du 9 août 1476). Toutefois, 
un certain froid dans les relations avec la couronne de France 
demeurait, notamment au sujet de l’investiture des fiefs de 
Gênes et Savone, sur lesquels Milan avait des visées depuis 
toujours. Après la mort de Charles le Téméraire, dans la 
nouvelle conjoncture internationale se délinéant en juin 14788, 
les deux parties avaient intérêt à se réconcilier, ce qui consti-
tuait l’un des objectifs de la mission de Commynes. Il arriva à 
Milan le 19 juin, le 21 juin il fut reçu par Bonne de Savoie. Il 
l’exhorta à appuyer Laurent, et lui confirma que le seigneur de 
Florence avait le soutien du roi. Toutefois, aucune trace de ces 
assurances n’apparait dans la lettre que Bonne envoya à Laurent 
le 28 juin : on y parle en effet uniquement des bonnes relations 
entre la France et Milan qui étaient en train de se rétablir grâce 
à la médiation de Commynes. Apparemment, Bonne n’avait pas 
l’intention de faire participer Laurent aux pourparlers. Mais 
le 13 juillet, Louis XI confiait à Commynes et à Laurent les 
pleins pouvoirs de régler la question de Milan9. Commynes était 
arrivé à Florence le 2 juillet : il semble plausible que Laurent 
l’avait convaincu du rôle essentiel qu’il pouvait jouer dans cette 
discussion. Les Ducs de Milan durent se conformer à la décision 
prise par Louis XI : la position de Laurent en sortait renforcée. 
Il n’attendait pas réellement un soutien militaire de la part du 

8 Si Louis XI tenait à consolider l’alliance avec Milan dans le contexte de sa lutte 
avec Frédéric III et son fils Maximilien pour la succession au duché de Bourgogne, 
Bonne de Savoie et son enfant Jean Galéas, tenaient, eux, à renforcer leur position à 
Gênes, où Ferdinand de Naples fomentait la révolte contre la domination de Milan.

9 Pour cette question, cf. Lorenzo de’ Medici, Lettere, cit., vol. III (1478-1479), 
Introduzione alla lettera a Bona Sforza Duchessa di Milano, 3 luglio 1478, n. 301,  
pp. 116-118.
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roi : il savait en revanche qu’une grande partie du conflit qui 
l’opposait à Sixte IV et à Naples se jouerait à la table des négo-
ciations. D’où la nécessité, pour lui, que Commynes soit plei-
nement disposé à suivre ses indications : l’éloge que la lettre de 
Laurent à Louis XI tisse de Commynes est certes sincère, mais 
pas totalement désintéressé. Le but est, entre autres, de faire en 
sorte que Commynes continue à jouir de la confiance du roi 
en ce qui concerne les affaires italiennes et qu’il demeure l’in-
terlocuteur privilégié des Médicis. D’autre part, Laurent avait 
perçu un aspect peu édifiant du seigneur d’Argenton : on connait 
l’avidité de Commynes, que Laurent et la république florentine 
exploitèrent à leur avantage, en comblant Commynes, lors de 
son retour en France, de riches présents, et en continuant, plus 
tard, à satisfaire ses requêtes d’ordre financier10.

Laurent veut donc faire entendre que l’entente retrouvée entre 
Milan et Louis XI est due aux forces conjointes de Commynes 
et du seigneur de Florence, auquel le roi de France est dans une 
certaine mesure redevable.

Par ailleurs, Laurent essaya de jouer sur plusieurs fronts, en 
sollicitant également, dans une lettre du 19 juin 1478, l’aide de 
René d’Anjou, roi de Naples jusqu’à ce que, en 1442, Alphonse 
d’Aragon s’empare de la ville et revendique ses droits sur le trône 

10 Cf. Lorenzo de’ Medici, Lettere, cit., vol. III (1478-1479), n. 5, pp. 321-322: 
« Quando il Commynes partì Lorenzo e la Signoria vollero esprimergli la loro gratitu-
dine facendogli generosi donativi. Il Sacramoro riferisce che Lorenzo gli regalò gioielli 
per un valore di circa 300 ducati, e la Signoria « argenti » il cui valore si aggirava tra 
i 400 e 500 ducati » (poscritto, s. d. [31 agosto], ASMi, cit. ed in Cerioni, Politica 
italiana, doc. 42). Cf. anche la lettera dei Dieci al Morelli del 23 agosto : essi hanno 
parole di lode per i servigi che il Commynes ha reso a Firenze, e descrivono i regali che 
gli sono stati fatti come « pegno dell’amor nostro » (Miss., 5, c. 1 r-v). Il 5 dicembre 
1479, cioè il giorno prima della partenza di Lorenzo per Napoli (cf. Lett. 435 [IV], 
n. intr.), i Dieci stanziarono 500 fiorini « per restituirgli a’ Medici di Lione o a chi 
per loro legit<im>amente ricevessi per tanti paghorono a Monsignore d’Argentone 
[aggiunta interlineare : a uno amicho] per beneficii facti al Comune (Dieci, Delib., 22, 
c. 213 v) ». Ces documents montrent, entre autres, qu’un des piliers de la politique 
française des Médicis était la filière lyonnaise de leur banque. Lorenzo correspondait 
régulièrement avec Lionetto de’ Rossi, directeur de cette agence, sur des questions 
d’ordre politique. Pour l’avidité de Commynes et ses différends d’ordre financier avec 
Florence, cf. Lionello Sozzi, Lettere inedite di Philippe de Commynes a Francesco 
Gaddi, in Studi di bibliografia e di storia in onore di Tammaro de Marinis, 4 voll., 
Firenze, Olschki, 1964, vol. IV, pp. 227-232.
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de Naples, en jouant sur l’ambiguïté des dispositions testamen-
taires de la reine Jeanne. 

En s’adressant à lui comme « Serenissime rex », il sollicite 
l’entrée dans le conflit de René, qui pourrait ainsi saisir l’oc-
casion de récupérer son trône. Laurent se présente comme la 
victime d’un complot monté par Sixte IV, qui a su impliquer 
Ferdinand dans ses manigances.

Quod autem tam sapienter Vestra eadem Maiestas me consolatur, ut 
tantam calamitatem forti animo feram, sic pro certo habeat me non tam 
hoc tempore meam ipsius vicem quam christiani nominis indignitatem 
dolere ; unde enim maximum auxilium mihi in tam acerbo casu sperabam, 
in eopotissimum totius mali caput fontemque deprehendo. Nam et se se 
unum, multis praesentibus, fateri ultro est ausus, eius facinoris caussam 
extitisse, et in me meos que filiolos, successores, complices et benevolos 
excommunicationem iniquissimam promulgavit. Nec contentus eo etiam 
arma contra hanc rempublicam parat, etiam Ferdinandum regem in 
nos concitavit, etiam Ferdinandi primogenitum cum magna militum 
multitudine, cum infestis armis contra hanc rempublicam venire compulit, 
ut quos dolo et fraude non penitus delevit, vi at armis deleat11.

Sans jamais nommer Sixte IV, Laurent indique qu’il est le 
principal responsable de la conjuration et il fait en même temps 
apparaître Ferdinand comme un simple pion sur un échiquier 
très complexe, dont il n’a pas le contrôle, car il ne connait que 
l’aspect militaire de la confrontation. La lettre dut produire 
quelques effets, car René d’Anjou le 27 juin envoya à Florence 
son ambassadeur Ettore Scaglione. Ce dernier était déjà passé 
par Milan, où il avait rassuré Bonne de Savoie sur les bonnes 
intentions du roi. A Florence, il tint un discours d’ordre général, 

11 Lorenzo de’ Medici, Lettere, cit., vol. III (1478-1479), a Renato I d’Angiò, n. 
288, p. 73. Trad.: D’autre part, votre Majesté m’encourage avec une si grande sagesse 
à supporter cette calamité avec un esprit fort ; elle peut être rassurée que dans cette 
circonstance je suis moins affecté par ma vicissitude personnelle que par l’indignité 
du nom chrétien : là où j’espérais l’aide la plus efficace dans un cas aussi cruel, je 
découvre le chef de file et la source même de tout le mal. En effet, il a osé, en présence 
de nombreuses personnes, sans que l’on lui pose la question, que lui seul est la cause 
de ce crime, et a promulgué contre moi, mes enfants, mes héritiers, mes conjoints, mes 
amis, la plus injuste des excommunications. Pas encore satisfait, il prépare l’attaque 
contre cette république, a excité contre nous le roi Ferdinand, a poussé le fils ainé de 
Ferdinand [Alphonse de Calabre] à nous attaquer avec une armée imposante, afin de 
détruire par la violence, ce qu’il n’a pas pu frauduleusement. 
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mais qui pouvait faire entendre qu’une intervention de la maison 
d’Anjou à Naples n’était pas exclue. Partant, la Seigneurie floren-
tine, entre le 10 et le 13 juin, proposa aux orateurs de la Ligue 
italienne d’envoyer une ambassade à Louis XI, en prétextant le 
danger constitué par l’ennemi, à cause des « provisioni che da 
quel canto si potranno fare, sì per le coses pirituali come per le 
temporali, ché pocho numero di gente che passasse col segno 
di quella casa d’Angiò metterebbe in confusione tucti e nostri 
adversari »12. Ainsi Laurent jouait-il avec le feu, mais il s’agissait 
d’un risque calculé. René n’intervint pas en Italie, mais la seule 
idée qu’il aurait pu le faire était suffisante à faire réagir Louis XI 
et à mobiliser les forces hostiles à Florence, qui se verrait alors 
autorisée à solliciter l’intervention directe de la Ligue.

Finalement, pendant ces mois agités, le dernier levier auquel 
la stratégie de Laurent eu recours fut la menace de la convo-
cation d’un Concile de l’Eglise gallicane. Cette éventualité est 
évoquée dans une lettre à Lionetto de’ Rossi du 1er juin 1478 :

Da poi in qua continuamente si procede a Roma in fare il peggio che si 
può : mettere in ordine tutte le genti d’arme loro per venire a’ danni nostri 
[…]; oltr’a di questo hanno deputato cinque Cardinali per excomunicare 
et interdire la città, fondandosi in su la retentione del Cardinale [Raffa-
ele Sansoni-Riario] et execution fatta dello arcivescovo di Pisa [France-
sco Salviati] et alcuni altri preti. In spetialità dicono volere procedere con 
queste medesime censure et più aspre, et credo che in brievi dì pubbliche-
ranno le cose sopradette. Alle quali non veggo altro rimedio se non che la 
Maestà di cotesto Re facessi qualche evidente segno contro di loro in levare 
obedientia et simili cose : et havendosi a fare, vorrebbe essere presto13.

Ce n’était pas une menace vaine, et Sixte IV, d’après les 
rapports des ambassadeurs milanais, craignait au plus haut degré 
qu’elle ne se réalise14. L’Eglise sortait depuis peu d’une période 
de troubles, où la supériorité du pape sur le Concile avait été 
affirmée à l’issue du Concile de Bâle et du Grand Schisme d’Oc-
cident. Mais les thèses conciliaires n’étaient pas définitivement 

12 Ibidem, n. 3, p. 74.
13 Ibidem, a Lionetto de’ Rossi in Lione, 1° giugno 1478, n. 281, p. 36. La 

bulle d’excommunication contre Laurent et les siens est du 1er juin 1478 et celle 
d’interdiction contre Florence fut publiée le 20 juin 1478, mais connue avant.

14 Ibidem, n. 9, p. 36; n. 10, p. 37.
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enterrées, comme la protestation de Luther se chargera de le 
montrer quelques années plus tard. C’est cette menace que Louis 
XI fait planer lorsqu’il envoie en novembre 1478 une délégation 
à Rome avec des instructions très précises :

Item, et pour ces causes [la menace constituée par les Turcs], le Roy 
Très-Chréstien, nostre dit Seigneur Souverain, comme vray et obéissant 
filz de l’Eglise et du Saint-Siège Apostolique, imitateur des très-chréstiens 
Royes de France, ses nobles progéniteurs, lesquelz en tant de lieux et par 
tant de fois se sont employez à deffendre et soustenir le Saint-Siège Aposto-
lique, et remettre les Saints Pères en leurs sièges et au patronyme de l’Eglise, 
lequel par plusieurs tyrans leur avoit été obstrué, et l’avoient induemment 
occupé, et aussi ont aumenté, accreu et autreffoiz deffendu la foy chre-
stienne plus que nulz aultres ; et ès quelle choses quelconques, tant de sa 
personne que de ses sugestz, désirant singulièrement que, ès choses dessus 
dites, qui touchent si avant et si grandement la deffence de la foy, il y soit 
pourvu en diligence comme la matière le requiert : supplie à nostre dit Saint 
Père que son plaisir soit de ordonner et convoquer ung concille général, 
en lieu décent et convenable, là où franchement et libéralement et sceure-
ment les princes chrestiens et leurs procureurs ou ambassadeurs, et aussi 
des notables communitez de la Chrestienneté, pussent convenir ensemble 
pour les causes dessus dites.

Item, et pour ce que, depuis le scisme du pape Bénédict le XIIIme, et 
Grégoire le XIIme, il y a eu ung concille ès Ytales, c’est à savoir à Pise, et 
ung aultre après à Constance, qui estoit en la nation d’Almaigne, voisin 
des Ytales, et subséquentement ung aultre à Basle, duquel, se la translacion 
estoit valable, elle fut faite ès Ytales ; et que au Roy nostre dit Seigneur, 
comme au premier des Roys chrestiens, le prochain concille, après les 
Almaignes, luy est deu en son royaume et que ainsi mesmes fut-il ordonné 
au concille de Constance : le dit Seigneur supplie nostre dit Saint Père qu’il 
veuille assigner et constituer le dit concille en son royaume, c’est à savoir 
la ville de Lyon15.

Le Concile ne fut pas convoqué, et la négociation avec Louis 
XI conduisit Sixte IV à proposer la paix à Florence, en février 
1479, mais à des conditions si humiliantes que Laurent ne les 
accepta pas. Il put en revanche négocier la paix avec Naples 
stipulée le 17 mars 1480. Le terrain de cette entente avait 
toutefois été préparé par la mission de l’ambassadeur de Louis 

15 Négociations diplomatiques de la France avec la Toscane, cit., p. 178. 
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XI, Pierre Palmier, auprès du roi Ferdinand16. Louis XI tenait 
en effet à se poser en arbitre de la « pax italica », comme en 
témoigne une lettre de la Seigneurie à Guidantonio Vespucci, 
ambassadeur en France, du 15 août 1480 :

Senza dubbio, questa pace e quiete d’Italia abbiamo pel caldo e favo-
re che la sua Maestà ne ha fatto ; e da cui ripetiamo questo e ogni altro 
nostro bene, come da padre e perpetuo benefattore e difensore della libertà 
nostra17.

Si l’intérêt français pour l’Italie semblait être, lors de la crise 
de 1478, un gage de liberté et d’indépendance, il apparaîtra, 
seize ans plus tard, qu’il s’agissait d’une arme à double tran-
chant, lorsque la diplomatie devra se taire, étouffée par le gron-
dement de l’artillerie aux ordres de Charles VIII.

16 Cf. Sozzi, Lettere inedite di Philippe de Commynes a Francesco Gaddi, cit.,  
p. 240, n. 5.

17 Négociations diplomatiques de la France avec la Toscane, cit., p. 187.





Dominique Bertrand

Singe savant et facétie de Castiglione à Des Périers : emprunt 
ironique et distorsion parodique des modèles italiens

Les échanges entre France et Italie ont pris, comme on le sait, 
une dimension nouvelle et une portée inédite à la Renaissance, 
favorisant une imprégnation massive des nouveaux modèles 
culturels élaborés dans la péninsule. L’importance spécifique 
des apports italiens dans le renouvellement du conte à rire en 
France, mise en évidence au cours du colloque fondateur de 
Goutelas sur la tradition facétieuse dans la culture européenne de 
la Renaissance1, a ouvert un champ fécond pour des approches 
interculturelles et intergénériques2. 

Ces recherches ont permis de prolonger les études pionnières 
de Lionello Sozzi3, et de nuancer son constat d’un « rendez-vous 
manqué » dans la réception française de la facétie italienne4. La 
critique tient aujourd’hui pour acquise la difficulté des Français 

1 Facétie et littérature facétieuse à l’époque de la Renaissance, actes du colloque 
de Goutelas, 19 septembre - 1er octobre 1977, Lyon, « RHR », 7, 1978.

2 Pour les développements les plus récents de ces recherches, le projet FACEF 
(« Fortunes et Avatars de l’Esprit Facétieux entre France et Italie de la fin du Moyen-
Age à l’Age Classique »), mené dans le cadre de la MSH de Clermont-Ferrand, a 
débouché notamment sur la publication de deux volumes, Perspectives facétieuses 
et Rire et contacts de culture entre France et Italie (à paraître aux éditions Garnier 
sous ma direction). 

3 Lionello Sozzi, Le Facezie di Poggio nel Quattrocento francese, in Franco 
Simone (éd.), Miscellanea di studi e ricerche sul Quattrocento francese, Torino, Giap-
pichelli, 1967, pp. 409-516 ; tr. fr. Les facéties du Pogge et leur diffusion en France, in 
Rome n’est plus Rome. La polémique anti-italienne et autres essais sur la Renaissance 
suivis de « La dignité de l’homme », Paris, Champion, 2002, pp. 167-180.

4 Le terme de « rendez-vous manqué » est de Lionello Sozzi : La nouvelle fran-
çaise au XVe siècle, « Cahiers de l’Association Internationale des Études Françaises », 
23, 1971, p. 69.
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à faire fructifier l’héritage transalpin comme en témoigne l’évi-
dente altération des Facéties du Pogge par Guillaume Tardif, qui 
perd la concision de l’original et ajoute de manière intempestive 
des conclusions moralisantes. On s’accorde en revanche à recon-
naître le génie particulier de Bonaventure des Périers, qui serait 
seul parvenu, dans ses Nouvelles Récréations et joyeux devis, 
publiées de manière posthume à Lyon en 1558, à transposer de 
manière authentique l’esprit de la facétie italienne. Pour autant 
cette problématique d’une imitation réussie ou manquée n’est-
elle pas un peu trop binaire ?

Pour sortir du malentendu interculturel, il convient de 
repenser plus globalement un processus de réappropriation 
complexe, qui implique une réception névralgique et des formes 
de distance plus ou moins irrévérencieuses avec les modèles 
italiens. La naturalisation des jeux littéraires facétieux laisse 
affleurer des frictions politiques et culturelles qui se manifestent 
dans des formes de subversion parodiques : le rapport au rire et 
à la plaisanterie cristallisant la tension entre le mimétisme et une 
réaffirmation identitaire. 

Après un rappel succinct des enjeux propres à cette dyna-
mique interculturelle ambivalente, j’envisagerai la nouvelle 88 
des Nouvelles Récréations et joyeux devis5 comme une illustra-
tion exemplaire de ce trouble dans l’imitation des modèles. Ce 
conte constitue l’acmé des piques anti-italiennes de Bonaventure 
des Périers en mettant en scène « un courtisan italien présomp-
tueux et désinvolte, astucieux et sans scrupules »6. Comment 
interpréter dès lors la référence ostensible à une narration facé-
tieuse empruntée à Castiglione, sous le signe du singe ? La falsifi-
cation du modèle courtisan par un imposteur n’induirait-elle pas 
une critique insidieuse de l’importation des modèles culturels et 
esthétiques venus d’Italie ? 

5 Pour toutes les références de cette étude, je renvoie au texte dans l’édition de 
Krystyna Kasprzyk (Nouvelles Récréations et Joyeux devis, Paris, STFM, 1980).

6 Marie-Claire Thomine, Autour d’un titre : la nouvelle, le devis, la récréation 
et le rire, in Véronique Montagne, Marie-Claire Thomine, Bonaventure des Périers, 
conteur facétieux, Paris, Puf, CNED, 2008.
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Le rapport ambivalent aux modèles italiens : de la fascina-
tion à la distance

Les guerres d’Italie ont été à l’origine d’une circulation très 
large des nouveaux modèles culturels élaborés au-delà des 
Alpes. Cette revanche morale et esthétique du peuple vaincu 
sur les vainqueurs a volontiers été rapprochée de la relation 
entre Rome et la Grèce : Lucien Febvre faisait observer que Jules 
Michelet, dans son histoire de France, situe la clef et l’épicentre 
de la Renaissance française « dans la péninsule »7. Dans le sillage 
de cette historiographie, un érudit du début du XXe siècle, Emile 
Picot, a œuvré pour une reconnaissance des relations franco-ita-
liennes à travers deux ouvrages importants sur Les Italiens en 
France au XVIe siècle8 et Les Français italianisants au XVIe 
siècle9. Le projet de Picot, demeuré inachevé, était de réaliser 
une histoire de la littérature italienne en France. Il a souligné la 
présence de très nombreux Italiens dans le royaume et la diffu-
sion de la langue et de la littérature italiennes, notamment par le 
vecteur d’un travail de traduction généralisé. 

Plus récemment, Lionello Sozzi et Jean Balsamo ont appro-
fondi l’examen de ces contacts privilégiés entre la France et 
l’Italie en insistant sur la réaction anti-italienne qui s’est déve-
loppée dans la société française10. Nuccio Ordine a mis en 
évidence l’exacerbation à la fin du siècle d’une polémique poli-
tique et financière contre les banquiers italiens et Catherine 
de Médicis11, qui se répercute dans les débats linguistiques, 
notamment dans les Dialogues du nouveau langage françois 
italianisés (1578), lesquels orchestrent une satire virulente du 
jargon bâtard des Français italianisants. Si ces vives tensions à 
l’égard des Italiens sont plus sensibles dans la seconde moitié 

7 Lucien Febvre, Michelet et la Renaissance, Paris, Flammarion, 1992, p. 130.
8 Emile Picot, Les Italiens en France au XVIe siècle, Manziana, Vecchiarelli, 

1995, introduction par Nuccio Ordine, reprint de l’édition de Bordeaux de 1918.
9 Emile Picot, Les Français italianisants au XVIe siècle, 2 voll., Paris, Champion, 

1906-1907.
10 Jean Balsamo, Les Rencontres des Muses. Italianisme et anti-italianisme dans 

les lettres françaises de la fin du XVIe siècle, Genève, Slatkine, 1992.
11 Nuccio Ordine, Le Rendez-vous des savoirs. Littérature, philosophie et diplo-

matie à la Renaissance, Paris, Klincksieck, 1999.
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du siècle, elles sont repérables dès 1533, date à laquelle l’in-
fluence italienne s’est renforcée suite au mariage du Dauphin 
avec Catherine de Médicis. 

Or cet anti-italianisme latent s’est d’emblée focalisé sur une 
critique du modèle courtisan diffusé par Castiglione : Pauline 
Mary Smith notait déjà que l’immense succès éditorial en France 
de ce fameux Livre du courtisan, dédié à François 1er, et rapi-
dement traduit en français à la demande de ce dernier, a fait 
l’objet d’une réception très contrastée12. La satire anti-aulique 
a d’emblée égratigné le prototype italien du courtisan, confé-
rant au terme une acception péjorative absente dans l’esprit de 
Castiglione qui vise à former les manières indispensables dans 
cet espace nouveau de la cour, résolument assumé comme centre 
du pouvoir : dans le contexte français où ce bouleversement de 
la sociologie des élites s’est opéré à la fois plus tardivement et 
difficilement, la transposition d’une rhétorique du compor-
tement social reposant « sur un art de la dissimulation, une 
dialectique de l’être et de l’apparaître »13, suscite une imitation 
fascinée empreinte d’ambivalence, le « vieux bon sens français » 
et la « franchise gaulloise » étant opposés à l’art des manières 
hypocrites du courtisan italien14.

C’est sur fond d’un double malentendu qui est une double 
prise de distance polémique que l’on peut envisager l’ambiguïté 
extrême de la nouvelle 88 de Bonaventure des Périers dans son 
rapport au modèle courtisan et facétieux de Castiglione. S’il est 
acquis que Bonaventure des Périers a lu très tôt Le Livre du 
Courtisan auquel il se réfère dès la nouvelle 415, force est de 
constater que les allusions, au demeurant rares, qu’il fait à ce 

12 Pauline Mary Smith, The Anti Courtier Trend in Sixteenth Century French 
Literature, Genève, Droz, 1966, p. 26.

13 J’emprunte la formule à Alain Pons dans sa présentation du traité de 
Castiglione (Le Livre du Courtisan, présenté et traduit de l’italien d’après la version 
de Gabriel Chappuis par Alain Pons, Paris, Gérard Lebovici, 1987, p. II).

14 Voir à ce propos les analyses de Du Fail et Tahureau développées par Pauline 
Mary Smith (The Anti Courtier Trend in Sixteenth Century French Literature, cit., 
chap. III, Renaissance anti-courtier satire, 1540-1559). 

15 Il rapproche dans cette nouvelle l’attitude de l’archidiacre qui choisit le rire 
plutôt que la colère à celle de « l’Evêque du Courtisan » qui « pardonna au prestre 
qui avoit engrossé cinq nonnains, pour la soudaine response qu’il luy fit » (Kasprzyk,  
Nouvelles Récréations et Joyeux devis, cit., p. 30).
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livre fondateur pour la civilité européenne, ne sont pas exemptes 
d’ironie. Il est établi que l’hommage rendu à son premier traduc-
teur en français Jacques Colin16 n’est pas de la main de Des 
Périers qui raille à plusieurs reprises le modèle amoureux néopla-
tonicien défendu par Bembo dans Le Livre du Courtisan17. 
L’adhésion apparente de Des Périers au modèle de l’homme de 
cour et à la poétique facétieuse d’inspiration cicéronienne que 
développe Castiglione semble bien relever du leurre18 et d’un art 
de la dissimulation au second degré, qui permet au narrateur des 
« joyeux devis » (qu’il ne désigne jamais du terme de « facéties ») 
de déconstruire par un exercice parodique subtil l’imposition 
normative de ce modèle exogène du parfait courtisan autant que 
sa pratique d’un rire contrôlé à l’imitation des beaux modèles 
antiques.

Ce rapport distancié s’inscrit dans un jeu de démarcation 
métatextuelle et intertextuelle avec les sources italiennes de l’écri-
ture facétieuse, qui font l’objet d’une réappropriation contra-
dictoire et polémique : l’imitation critique étant aussi manifeste 
dans la transposition du modèle boccacien chez Du Fail, où les 
piques anti-italiennes vont de pair avec une transformation du 
cadre courtois du Décaméron à travers une délégation de la 
parole à des rustiques19. Il convient d’être attentif à ces tensions 
dans le transfert des modèles du conte à rire de l’Italie vers la 
France à la Renaissance. La relation ambivalente sensible dans 
l’apparente dénaturation participe de la dynamique d’imitation 
équivoque sur fond de conflit et de rivalité qui régit plus large-

16 Bonaventure des Périers dresse un éloge explicite de Jacques Colin, le traducteur 
de la première édition parisienne du Livre du Courtisan (Paris, chez Longis et Sertenas) 
dans sa nouvelle 47 (Kasprzyk, Nouvelles Récréations et Joyeux devis, cit., p. 192).

17 Voir Bénédicte Boudou, Bonaventure des Périers, Nouvelles Récréations et 
Joyeux Devis, Paris, Atlande, 2008, pp. 42-43.

18 Il n’est pas sûr que l’intention des Nouvelles Récréations et joyeux devis, soit 
ainsi de « traduire un idéal de civilité dont il a pu s’imprégner par ses lectures, celle du 
Courtisan en particulier » (Amélie Blanckaert, Romain Weber, Nouvelles Récréations 
et joyeux devis : pour qui ? pourquoi ?, in Lire les Nouvelles Récréations et joyeux 
devis, dir. Dominique Bertrand, Bénédicte Boudou, Clermont-Ferrand, Presses 
Universitaires Blaise Pascal, CERHAC, 2009, pp. 39-70).

19 Voir Marie-Claire Thomine, Noël Du Fail conteur, Paris, Champion, 2001.
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ment, selon Jean Balsamo, l’appropriation des modèles venus 
d’outre-mont20. 

Ainsi l’innutrition de façade par Des Périers des normes 
esthétiques de l’urbanité facétieuse édictées par Castiglione dans 
son Livre du Courtisan21, dissimule-t-elle un détournement 
parodique de ces injonctions et une falsification insidieuse du 
modèle qui se précise dans la suite simiesque des nouvelles 88 
et 89 autant que dans l’ultime nouvelle 90 qui met à mal l’idéo-
logie amoureuse néo-platonicienne du Courtisan22. 

La singerie de Bonaventure des Périers : un jeu avec les 
modèles italiens

Le rapport d’imitation distanciée voire conflictuelle avec le 
modèle italien informe globalement l’écriture des Nouvelles 
Récréations et joyeux devis de Bonaventure des Périers. Compo-
sant ses nouvelles dans le contexte d’une mode italienne de plus en 
plus prégnante, le valet de chambre de Marguerite de Navarre se 
démarque ainsi nettement du Décaméron de Boccace, marquant 
son originalité par rapport à sa protectrice23. Marie-Claire 
Thomine note aussi que « la présence à l’arrière-plan du recueil 
du modèle italien des Facéties du Pogge », « n’est pas contra-
dictoire avec l’idée d’un engagement en faveur de la langue et 
de la littérature françaises ». Des Périers rivalise avec le Liber 
facetiarum pour offrir à sa nation des contes fortement particu-
larisés, ancrés dans une réalité spécifiquement française »24. La 
déclaration de l’auteur dans sa Première nouvelle en forme de 
préambule « A quoy faire irayje à Rome » peut ainsi être envi-
sagée comme un pied-de-nez à l’égard du nécessaire enracine-

20 Balsamo, Les Rencontres des Muses  cit.
21 Voir à ce sujet Blanckaert, Weber, Nouvelles Récréations et joyeux devis : 

pour qui ? pourquoi ?, cit.
22 Voir Bénédicte Boudou, La passion de vengeance dans « Les Nouvelles 

Récréations et Joyeux Devis », « CRMH », 17, 2009, pp. 313-328.
23 On sait que la sœur de François 1er a largement contribué à importer en 

France, en commandant à Antoine Le Maçon une traduction publiée en 1545 et en 
écrivant elle-même son Heptaméron.

24 Thomine, Noël Du Fail conteur, cit., p. 22.
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ment italien des contes à rire, qu’il refuse d’aller chercher aussi 
bien à Florence et à Venise25. Cette déclaration de principe n’im-
plique-t-elle pas une évidente désinvolture à l’égard de la théorie 
et de la pratique facétieuse que Castiglione développe dans le 
livre II de son Courtisan ? Les références à ce dernier ne sont pas 
dénuées d’arrière-pensées satiriques. 

Lionello Sozzi avait bien relevé des pointes d’anti-italia-
nisme dispersées dans le recueil de Bonaventure des Périers. Une 
certaine cohérence dans la dénonciation de la rhétorique pipe-
resse et mensongère des Italiens est repérable entre le récit de 
l’ambassadeur gênois de la nouvelle 51 qui sert au roi Louis 
XI une « belle harangue » et l’anecdote du courtisan italien de 
la nouvelle 88 qui soutire de l’argent à un abbé désireux d’ap-
prendre à son singe à parler en lui promettant d’enseigner le 
langage humain à l’animal. D’une nouvelle à l’autre, le topos 
du « caractère italien » et de « ses penchants à la tromperie et au 
charlatanisme » se précise26.

Des Périers prend d’apparentes précautions dans la nouvelle 
88 pour atténuer la critique systématique de la nation italienne 
en présentant le personnage comme un mauvais représentant 
de son pays. Le narrateur insiste ironiquement sur la honte 
et le déplaisir éprouvés par les Italiens présents à la cour qui 
craignent que le comportement abusif de leur compatriote ne 
nuise à leur réputation :

Les Italiens qui estoyent de la congnoissance de cest entrepreneur, s’en 
porterent pour bien faschez : Car c’estoit du temps qu’ilz commençoyent à 
avoir vogue en France : et pour ceste Singerpedie, ils avoyent peur de perdre 
leur reputation. A ceste cause quelques uns d’entre eulx blasmerent fort ce 
magister, luy remontrans qu’il deshonoroit tout la nation par ceste folle 
entreprise27.

Le distinguo et la notion pédantesque de « magister » suggère 
que cet italien sensible aux seules valeurs marchandes ne saurait 

25 Nouvelle 1 en forme de préambule, in Kasprzyk, Nouvelles Récréations et 
Joyeux devis, cit., p. 16.

26 Lionello Sozzi, Les Contes de Bonaventure des Périers. Contribution à l’étude 
de la nouvelle française de la Renaissance, Torino, Giappichelli, 1965 ; Genève, 
Slatkine, rep. 1998, p. 379.

27 Kasprzyk, Nouvelles Récréations et Joyeux devis, cit., p. 302.
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être confondu avec le modèle de courtisan idéal que l’on prétend 
importer d’Italie. Toutefois ce discours peut apparaître lui-même 
trompeur. Il semble bien, à considérer la nouvelle et la référence 
à la singerie, qu’elle retourne à la fois le modèle du courtisan et 
l’esthétique facétieuse de la « belle menterie » valorisés dans le 
traité de Castiglione. 

L’emprunt à Castiglione : de la facétie mystificatrice ludique 
à une démystification cynique ?

Le singe savant mis en scène dans la nouvelle 88 est d’emblée 
représenté en des termes qui suggèrent un rapport parodique au 
modèle de l’excellence aristocratique du parfait homme de cour : 
« Un Monsieur l’Abbé avoit un singe, lequel estoit merveilleuse-
ment bien né ». La distinction innée du singe, qui le prédispose 
à devenir un modèle de courtisan accompli, se traduit dans son 
art des mines, son discernement infaillible des signes de l’hon-
nêteté et sa parfaite modestie qui font très directement écho aux 
traits définitoires de la rhétorique gestuelle du courtisan idéal 
selon Castiglione. La parfaite maîtrise de l’art de la danse s’ex-
prime ironiquement dans les gambades du singe, la belle humeur 
indispensable à l’agrément des interactions sociales courtisanes 
transparaît dans les « plaisantes mines » d’un animal dont la 
communication muette harmonieuse porte à ses limites para-
doxales et parodiques une pratique éthique et esthétique de la 
« conversation » essentielle dans la vie courtisane :

Car oultre les gambades et plaisantes mines qu’il faisoit, il congnois-
soit les personnes à la physionomie : il congnoissoit les sages et honnestes 
personnes à la barbe, à l’habit, à la contenance, et les caressoit : car il le 
sentoit à son pageois incontinent qu’il entroit en la salle, encores que jamais 
plus il ne l’eust veu. Quand on parloit de quelque propos, il escoutoit d’une 
telle discretion que s’il eust entendu les parlans, faisant signes assez certains 
pour montrer qu’il entendoit : et s’il ne disoit mot, asseurez vous qu’il n’en 
pensoit pas moins28.

28 Ibidem, p. 301.
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La proximité ironique entre le singe et le courtisan de 
Castiglione s’impose avec force de manière rétroactive au 
lecteur du fait même de la référence conclusive explicite à une 
histoire de singe extraordinaire, empruntée au chapitre LVI du 
livre Deuxième du Courtisan :

Brief, Je croy qu’il estoit encores de la race du singe de Portugal qui 
jouoit si bien aux echetz29.

Ce clin d’œil à un conte rapporté résume l’éloge facétieux déve-
loppé par messire Bernardo d’un animal qui sort de l’ordinaire :

Comme l’on parlait, il y a quelques jours, du pays ou du monde nouvel-
lement trouvé par les marins portugais, et des divers animaux et des autres 
choses qu’ils rapportent de là au Portugal, cet ami dont je vous ai parlé 
affirma avoir vu un singe de forme très différente de ceux que nous avons 
l’habitude de voir, et qui jouait aux échecs parfaitement bien30.

Parlando pochi di sono del paese o mondo novamente trovato dai mari-
nari porthoghesi et dei varii animale e d’altre cose che essi de colà in Porto-
gallo riportano, quello amico del qual v’ho detto affermò aver veduto una 
simia di forma diversissima da quelle che nio siamo usati di vedere, la quale 
giocava a scacchi eccellentissimamente31.

Si l’identification de l’emprunt est aisée pour des lecteurs 
contemporains qui ont pu savourer dans la traduction de 
Jacques Colin les facéties de Castiglione, la malice latente de 
cette brève allusion se confirme dans la bifurcation de la narra-
tion. Des Périers élude toute rivalité mimétique avec le récit 
extraordinaire de Castiglione pour en infléchir radicalement 
le sens. Il substitue au canevas narratif du singe maître du jeu 
d’échecs une anecdote toute autre d’apprentissage animal voué à 
l’échec dont les sources orales sont multiples et dont le héros est 
à l’origine un âne dans la fable De grammatico docente asinum 
d’Abstemius et la Facétie 250 du Pogge32. 

Pour un lecteur un peu attentif, les signes de la distance 
ironique prise par Des Périers à l’égard du récit de Castiglione 

29 Ibidem.
30 Le Livre du Courtisan, II, LVI, p. 179.
31 Baldassare Castiglione, Il Libro del Cortigiano, Milano, Garzanti, 1987, p. 202.
32 Florentin Le Pogge, Facéties, Traduction du latin établie par Etienne Wolff 

d’après la version de Pierre des Brandes, Paris, Anatolia, 1994, pp. 217-218. 
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sont ténus mais néanmoins bien repérables. La citation allusive 
de Castiglione a tout d’une « mention » ironique33 puisque la 
référence à cet animal extraordinaire contribue d’emblée à lui 
faire perdre son aura merveilleuse, ramenée à une histoire déjà 
usée et à une banalité exotique généralisable (« estoit encores de 
la race de »). La célébration par Castiglione des « tratti sottillis-
simi » du singe se voit non seulement passée sous silence dans 
la nouvelle 88, mais l’animal fabuleux se voit supplanté par un 
courtisan vénal en matière de ruse. Le narrateur réduit à néant 
le potentiel d’émerveillement pour induire une critique généra-
lisée de la crédulité humaine, l’insertion ironique de sa subjecti-
vité (« Je croy ») indiquant son détachement amusé à l’égard de 
narrations mystificatrices.

L’histoire du singe extraordinaire renvoyait chez Castiglione 
à une pratique facétieuse spécifique des belles « menteries » 
(« bugie » ou « galéjades ») et faisait suite à l’histoire des zibelines 
qui contient l’histoire des paroles gelées à la source d’une fantaisie 
de Rabelais34. Ce plaisir de la galéjade consacre un principe de 
mystification narrative ludique. Tout en ironisant discrètement 
sur les vantardises extraordinaires des voyageurs, Castiglione 
assume le plaisir de la bourde comme un comble de belle narra-
tion gratuite mettant en forme une matière extra-ordinaire et 
exotique. L’effet comique du récit de Bernardo tient à un art de 
la parole, à une élégance maîtrisée (facetudo) de la construction 
narrative fondée sur un jeu de répétition et de différence autant 
que sur la conclusion facétieuse : un jeu s’instaure entre l’usage 
de la pièce du roi par le maître du singe, qui tente vainement de 
se venger de l’animal qui l’a mis à deux reprises échec et mat, et 
qui se plaint au Roi, portant à son comble l’inversion des rôles, 
avéré dans la supériorité éclatante de l’animal rusé : 

Comme l’on parlait, il y a quelques jours, du pays ou du monde nouvel-
lement trouvé par les marins portugais, et des divers animaux et des autres 
choses qu’ils rapportent de là au Portugal, cet ami dont je vous ai parlé 
affirma avoir vu un singe de forme fort différente de ceux que nous avons 
l’habitude de voir, et qui jouait aux échecs parfaitement bien. Et entre 

33 Voir Dan Sperber, Deirdre Wilson, Les Ironies comme mentions, « Poétique », 
36, 1978, pp. 399-402.

34 François Rabelais, Quart Livre, chap. LV-LVI.
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autres, un jour que le gentilhomme qui l’avait amené se trouvait devant le 
roi du Portugal et qu’il jouait aux échecs avec lui, le singe fit certains coups 
très subtils, de sorte qu’il le pressa fort et qu’à la fin il le mit échec et mat. 
Voyant cela, le gentilhomme, fâché comme le sont d’habitude tous ceux 
qui perdent au jeu, prit dans sa main le roi, qui était très grand, comme 
ceux dont se servent les Portugais, et en donna un grand coup sur la tête du 
singe. Ce dernier fit brusquement un saut de côté, en se plaignant fort, telle-
ment qu’on eût dit qu’il demandait justice au Roi du tort qu’on lui faisait. 

Le gentilhomme ensuite l’invita de nouveau à jouer, et le singe, après 
avoir un certain temps refusé par signes, finit par se mettre derechef à jouer, 
et comme il l’avait fait l’autre fois, cette fois encore il le mit en mauvaise 
posture. Enfin, voyant qu’il pouvait mettre échec et mat le gentilhomme, 
le singe, par une nouvelle malice, voulut s’assurer de n’être plus battu, et 
tranquillement, sans faire semblant de rien, il mit la main droite sous le 
coude du gentilhomme, qui reposait, par un raffinement suprême, sur un 
petit coussin de taffetas, et après l’avoir prestement enlevé, en un même 
instant, de la main gauche, il le mit échec et mat avec un pion, et de la droite 
il posa le coussin sur sa tête pour se protéger contre les coups ; et puis il fit 
joyeusement un saut devant le roi, comme pour témoigner de sa victoire. 
Voyez comme ce singe était sage, avisé et prudent35.

e, tra l’altre volte, un dí essendo innanzi al re di Portogallo il gentilom che 
portata l’avea e giocando con lei a scacchi, la simia fece alcuni tratti sottilis-
simi, di sorte che lo strinse molto ; in ultimo gli diede scaccomatto ; per che il 
gentilomo turbato, come soglion esser tutti quelli che perdono a quel gioco, 
prese in mano il re, che era assai grande, come usano i Portoghesi, e diede in 
su la testa alla simia una gran scaccata ; la qual sùbito saltò la banda, lamen-
tandosi forte, e parea che domandasse ragione al Re del torto che le era 
fatto. Il gentilomo poi la reinvitò a giocare ; essa avendo alquanto ricusato 
con cenni, pur si pose a giocar di novo e, come l’altra volta avea fatto, così 
questa ancora lo ridusse a mal termine ; in ultimo, vedendo la simia poter 
dar scaccomatto al gentilom, con una nova malizia volse assicurarsi di non 
esser più battuta ; e chetamente, senza mostrar che fosse suo fatto, pose la 
man destra sotto’l cubito sinistro del gentilomo, il quale esso per delicatura 
riposava sopra un guancialetto di taffetà, e prestamente levatoglielo, in un 
medesimo tempo con la man sinistra gliel diede matto di pedina e con la 
destra si pose il guancialetto in capo, per farsi scudo alle percosse ; poi fece 
un salto inanti al Re allegramente, quasi per testimonio della vittoria sua. Or 
vedete se questa simia era savia, avveduta e prudente36.

Le commentaire facétieux, qui insiste sur la disconvenance 
du rapprochement entre l’homme et l’animal, ouvre aussi sur 

35 Le Livre du Courtisan, cit., p. 179.
36 Il Libro del Cortigiano, cit., p. 202.
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une célébration de l’art de la parole, triomphant dans le bon mot 
qui couronne la « belle menterie » :

Il faut qu’il ait été docteur parmi les autres singes, et de grande autori-
té », dit alors messire Gonzaga, « et je pense que la République des singes 
indiens l’a envoyé au Portugal pour acquérir du renom dans un pays incon-
nu ». Alors chacun se mit à rire, tant de la menterie que de ce que messire 
Cesare avait ajouté37.

« Questa è forza », disse, « che tra l’altre simie fosse dottore, e di molta 
autorità ; e penso che la Republica delle simie indiane la mandasse in Porto-
gallo per acquistar riputazione in paese incognito ». Allora ognun rise e 
della bugia e della aggiunta fattagli per messer Cesare38.

Ce récit illustre un art de la bugia, explicitement théorisé dans 
Le Livre du Courtisan comme un plaisir esthétique fondé sur 
« gros mensonge bien inventé ». C’est cette affectation dépassant 
la mesure qui provoque le rire, dans un dispositif rhétorique 
parfaitement maîtrisé :

Vous savez tous maintenant comment les belles menteries, quand elles 
sont bien construites, incitent à rire39. 

Queste tali affettazioni, perché passano il grado, inducono più riso che 
fastidio. Quelle belle buge mo, cosi ben assettate, come movano a ridere, 
tutti sapete40.

Cette esthétique de la configuration d’histoires extraor-
dinaires volontiers exotiques va à l’encontre du parti-pris de 
récréation naïve adopté par Bonaventure des Périers. Celui-ci 
subvertit le modèle de rire inoffensif prôné par l’auteur du 
Courtisan et associé à une surenchère narrative de tromperie 
comique sans douleur (dans la tradition aristotélicienne) et de 
menterie extrême :

Ce qui provoque beaucoup le rire, et qui relève encore de la narration, 
c’est également le fait de raconter avec bonne grâce certains défauts d’au-
trui, qui ne sont pourtant ni graves ni dignes d’une plus grave peine, comme 
les sottises, qu’elles soient seules ou accompagnées d’un peu d’extravagance 

37 Le Livre du Courtisan, cit., p. 179.
38 Il Libro del Cortigiano, cit., p. 202.
39 Le Livre du Courtisan, cit., II, LIV, p. 177.
40 Il Libro del Cortigiano, cit., p. 199.
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prompte et mordante. Ce sont, de même, certaines affectations extrêmes, et 
parfois un gros mensonge bien inventé41.

Induce ancor molto a ridere, che pur si contiene sotto la narrazione, il 
recitar con bona grazia alcuni diffetti d’altri, mediocri pero e non degni di 
maggior supplicio, come le sciocchezze talor simplici, talor accompagnate 
da un poco di pazzia pronta e mordace ; medesimamente certe affettazioni 
este ; talor una grande e ben composta bugia42.

Des Périers brouille le principe d’innocuité ludique de cette 
mystification courtisane relevant prétendûment d’une « trom-
perie amicale sur des matières qui n’offensent pas ». Sa narra-
tion se situe dans le droit-fil de la « beffa » dans la tradition du 
Decameron. Ce dispositif souvent cruel de tromperie en acte, que 
Castiglione a largement cherché à édulcorer dans son traité43, 
sous-tend la nouvelle 88 qui est d’abord le récit d’un bon tour 
joué à un abbé trop crédule et impie. Le personnage, en croyant 
pouvoir faire de son singe l’égal de l’homme, concourt à sa propre 
tromperie sous le regard d’un public qui s’en amuse, selon un 
dispositif caractéristique de la beffa ramenée à un jeu innocent. 
L’innocuité de la supercherie semble assurée par l’absence de 
souffrance des protagonistes dans un dénouement qui restaure 
un équilibre entre l’abbé heureux d’avoir retrouvé son singe et 
l’imposteur profitant joyeusement d’une récompense imméritée : 
« Ainsi l’italien demeura quitte de sa promesse, et ce pendant, 
il fit grand’chère des escus abbatiaux »44. Ce bon mot ironique 
du narrateur qui conclut le récit participe d’une forme d’exhibi-
tion satirique d’un double abus monétaire : il dénonce de manière 
voilée le scandale d’une opulence incongrue, désordre temporel à 
la source d’une falsification générale des valeurs.

L’interprétation se voit ainsi infléchie vers une démystifi-
cation cynique qui oblige le lecteur à interroger la machinerie 
perverse généralisée d’une imposture monétaire et langagière 
dont la mécanique est mise à nu. On peut dès lors aussi relire 
comme une actualisation facétieuse du proverbe « monnaie de 

41 Le Livre du Courtisan, cit., p. 177.
42 Il Libro del Cortigiano, cit., p. 195.
43 Voir Paul Larivaille, Castiglione et la beffa, « Italies », 11, 2007, pp. 357-377.
44 Kasprzyk, Nouvelles Récréations et Joyeux devis, cit., p. 305.
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singe ». La nouvelle 88 relève donc bien d’un dispositif narratif 
complexe qui récuse la pure esthétisation de la menterie et la 
réoriente vers une forme de satire cynique virulente du dévoie-
ment des signes. Cette charge satirique sous-jacente dénonce 
autant qu’il le met à distance le modèle esthétique de la menterie 
courtisane : Des Périers revisitant ainsi radicalement dans une 
possible concaténation parodique les deux « bugie » mises en 
scène par Castiglione au livre II, le charlatan italien pouvant 
rappeler le marchand de zibelines décidé à les ramener en Italie 
pour en faire grand profit et dont la tractation est mise à mal par 
l’accident des paroles gelées.

Au lecteur de poursuivre, par son interprétation, le travail 
du conteur qui se défend de toute intention cachée et s’abrite 
à l’évidence derrière une fable animalière, selon un subterfuge 
traditionnel. Le conte facétieux, dans sa réactualisation fran-
çaise, dévoile les arrière-pensées économiques et politiques de 
ces histoires bien inventées qui permettent à des courtisans peu 
scrupuleux de s’attirer les bonnes grâces et les faveurs sonnantes 
et trébuchantes du prince. La cible satirique de la mode italienne 
ouvre à cet égard sur une allusion aussi transparente qu’imper-
tinente à l’actualité de la cour de François 1er.

Une satire anti-italienne allusive

L’ancrage de la nouvelle à la cour de France est l’occasion 
d’exprimer une critique explicite de la faveur excessive des 
modes italiennes et de la crédulité des Français à l’égard de tout 
ce qui vient d’outre-monts : 

L’abbé ouvrit l’oreille à ces raisons philosophales : et principalement 
d’autant qu’elles estoyent Italicques. Car les Françoys ont tousjours eu cela 
de bon, entre aultres mauvaises graces de prester plus voulentiers audience 
et faveur aux estrangers, qu’aux leurs propres45.

La satire générale des manières italiennes est repérable dans 
la mention de l’abus mis à la mode par les Italiens des formules 
de politesse, préfigurant la critique d’Henri Estienne contre 

45 Ibiedem, p. 303.
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ces ornements inutiles qui gâtent le naturel de la langue fran-
çaise46 : « Va dire à l’abbé sans oublier les reverences, excellences 
et magnificences » ; « voyant que cest Italien faisoit profession 
d’homme entendu, avec une mine qui valloit mieux que le bois-
seau ». Derrière la raillerie d’une hyperbole de la langue et des 
manières, c’est la propension italienne à la tromperie qui est 
dénoncée, les belles formes étant en l’occurrence instrumentées 
à des fins économiques fallacieuses. 

Cette anecdote de l’abbé entiché de son singe qui devient le 
dupe d’un italien comporte une cible satirique masquée mais trans-
parente, bien identifiée par Lionello Sozzi : il est aisé de reconnaître 
sous les traits anonymes de l’imposteur italien la personnalité 
controversée de l’humaniste frioulan Giulo Camillo Delminio. Ce 
dernier, un des « hommes les plus fameux de son temps »47, célébré 
par l’Arioste48, s’était attiré la faveur spéciale de François 1er avec 
son célèbre « teatro retorico », un théâtre de la mémoire49 donné 
comme une méthode infaillible pour organiser et classifier des 
connaissances, susceptible de permettre « à tout illettré, dans le 
délai le plus court, l’acquisition des langues, le maître de n’importe 
quelle branche des sciences, l’assimilation des règles essentielles de 
toute création artistique ». Delminio, qui promettait ainsi à Fran-
çois 1er « qu’en peu de temps il pourrait écrire comme Cicéron ou 
comme Virgile », obtint une subvention de six cents écus et suscita 
une vive polémique à la Cour, où certains s’enthousiasmèrent 
pour son projet cependant que d’autres dénonçaient une forme 
d’escroquerie avant la lettre50. Une lettre de Viglius à Erasme du 
8 juin 1532 fait état des avances et gratifications demandées par 
Delminio à François 1er pour la réalisation de son entreprise : l’ita-

46 Voir Le débat des deux langues, in Balsamo, Les Rencontres des Muses  cit., 
p. 48.

47 Jean-Claude Margolin, Recherches érasmiennes, Paris, Droz, 1969, p. 79.
48 Orlando Furioso, XLVI, 12 : « Voici celui qui vient nous guider sur les pentes 

de l’Hélicon et montre une nouvelle route, plus aisée et plus courte, Giulio Camillo ».
49 Voir Frances A. Yates, L’Art de la mémoire [1966], trad. Daniel Arasse, Paris, 

Gallimard, 1975 (chap. VII, Le Théâtre de Camillo et la Renaissance vénitienne, pp. 
175-188).

50 Parmi ces derniers, Etienne Dolet (cf. Sozzi, Les Contes de Bonaventure des 
Périers. Contribution à l’étude de la nouvelle française de la Renaissance, cit., pp. 
199-200).
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lien dit ainsi avoir « déjà dépensé mille cinq cent ducats, le roi ne 
lui en ayant encore fait cadeau que de cinq cents. Mais il attend 
de lui une magnifique gratification quand il aura expérimenté les 
fruits de son travail »51.

La construction faustienne de ce théâtre pour lequel Delminio 
obtint ainsi des gratifications royales successives, et qui demeura 
inachevé52, se trouve métaphorisée dans la « singerpédie », mot 
calqué sur le terme d’encyclopédie pour désigner l’entreprise 
absurde de l’abbé qui prétend donner à voir un singe parlant dans 
un dispositif spectaculaire d’exhibition d’une « merveille ». La 
nouvelle tourne en dérision une transaction monétaire masquée 
derrière une promesse de gratification symbolique et politique : 

Ne lit on pas des Elephans qui ont parlé ? Et d’un asne semblable-
ment ? » (Mais plus de cent eusse je dict voulentiers) et suis esmerveillé qu’il 
ne se soit encores trouvé Roy, ny prince, ny Seigneur qui l’ait voulu essayer 
de ceste beste : Et dy que celuy la acquierra une immortelle louange qui 
premier en fera l’expérience53.

L’allusion à l’éléphant paraît contenir une allusion cryptée 
surdéterminée à l’imposture de Delminio : on sait que dans la 
galerie de Fontainebleau, le très chrétien roi François 1er s’est fait 
représenter debout face à l’immense animal, emblème de religio-
sité puisqu’on tenait la bête pour le « plus religieux de tous les 
animaux ». Corrado Bologna signale à ce propos que Delminio 
a probablement participé à l’iconographie de Fontainebleau 
et que les gratifications qu’il a reçues peu avant le début des 
travaux de peinture de la Galerie lui auraient été versées pour 
cette conception autant que pour le projet futur du Teatro conçu 

51 Margolin, Recherches érasmiennes, cit., p. 79.
52 Si les réalisations de ce théâtre encyclopédique qui vise à « réduire le monde à 

un ensemble fini de représentations et muer toute connaissance en spectacle » n’ont 
pas été conservées, une description demeure dans un texte intitulé L’Idea del Theatro, 
dictée par Camillo en 1544 peu avant sa mort. Le texte fut publié pour la première 
fois à Florence en 1550 par Domenichi avant de bénéficier de plusieurs rééditions par 
Lodovico Dolce (Tutte le opere, Vinegia, G. Fiolito de Ferrari et fratelli, 1552, [ibid., 
1554, 1555 et 1560]). On pourra se reporter à l’édition donnée par Lina Bolzoni 
(Palermo, Sellerio, 1991) ainsi qu’à la traduction française proposée par Eva Canta-
venera et Bertrand Schefer (Giulio Camillo, Le Théâtre de la Mémoire, éd. B. Schefer, 
Paris, Allia, 2001).

53 Kasprzyk, Nouvelles Récréations et Joyeux devis, cit., p. 302. 
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à la fois comme livre et comme amphithéâtre54. Bonaventure 
des Périers, en évoquant l’éléphant, ironiserait, sous couvert de 
la relation impertinente entre l’abbé et l’« entrepreneur » italien, 
sur le dessein symbolico-poétique mis en œuvre par le roi à 
Fontainebleau autant que sur la supercherie de l’Italien.

Ces allusions cryptées mais transparentes à l’étrange rela-
tion entre François 1er et Delminio pourraient impliquer aussi 
une critique latente de sa fascination pour Castiglione, renfor-
çant la dimension parodique du singe savant, qui apparaît bien 
aux termes de cette nouvelle, comme une défiguration cocasse 
du modèle de l’homme de cour accompli. Des Périers pourrait 
ainsi railler discrètement la célébration de son modèle idéal de 
« parfait courtisan » en poussant à sa limite le discours laudatif 
de l’abbé à propos des prodiges de son singe :

Un jour ayant bonne compagnie en sa maison, et estant pour lors la 
Court en ce pays là, il se print à magnifier son singe :

Mais n’est-ce pas là, dit il, une merveilleuse espece d’animal ? Je croy 
que nature vouloit faire un homme quand elle le faisoit ; et qu’elle avoit 
oublié que l’homme fust faitct, estant empeschée à tant d’aultres choses. 
Car voyez vous ? Elle luy fit le visage semblable à celuy d’un homme : les 
doigtz, les mains ; et mesmes les lignes escartes dedans les paulmes à un 
homme : Que vous en semble ? Il ne luy fault que la parolle que ce ne soit 
un homme : mais ne seroit il possible de le faire parler55.

La tendance blasphématoire de cet éloge outré qui subvertit le 
récit de la genèse chrétienne rompt ici avec les limites assignées à 
la plaisanterie par le courtisan et avec son credo humaniste. Des 
Périers égratigne l’impiété scandaleuse de l’abbé de cour tout en 
raillant au passage le discours hermétique cher à Delminio et 
son entreprise faustienne de construire une « machine à savoir ».

La citation d’un canevas facétieux de Castiglione par Bona-
venture des Périers à la nouvelle 88 a donc tout d’une mention 
ironique aussi discrète que décapante. La mise en perspective 
de la nouvelle 88 de Des Périers avec le contexte historique et 
avec l’intertexte de Castiglione révèle une déformation paro-

54 Corrado Bologna, Le retour des dieux anciens : Giulio Camillo et Fontaine-
bleau, « Italique », V, 2002. 

55 Kasprzyk, Nouvelles Récréations et Joyeux devis, cit., p. 301. 
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dique du modèle courtisan, venu d’Italie, induisant une réflexion 
ironique sur ses impostures et ses falsifications potentielles. La 
nouvelle 88 témoigne ainsi du rapport névralgique à la mode 
italienne, laissant affleurer une charge satirique dissimulée qui 
semble viser, au-delà d’un personnage d’Italien particulièrement 
controversé en son temps, la dévotion de François 1er à l’égard 
des modèles culturels importés d’Italie. L’allusion insolente à 
l’histoire du singe qui jouait aux échecs autorise le lecteur à 
toutes les audaces satiriques, témoignant d’un désir d’émanci-
pation de l’auteur des Nouvelles Récréations et joyeux devis à 
l’égard des nouveaux modèles socio-esthétiques imposés par les 
tenants de l’imitation sous toutes ses formes. Des Périers récuse 
au nom de son parti-pris de la naïveté et d’un anti-intellectua-
lisme hostile aux excès de la rhétorique, la construction illusoire 
d’un artefact idéal emblématisé dans l’impossible apprentissage 
de la parole par le singe. 

Aux termes de cette analyse, la réappropriation apparente 
de l’urbanité facétieuse redéfinie par Castiglione dans la lignée 
cicéronienne semble bien un leurre éditorial chez Des Périers. 
Le rapport intrinsèquement conflictuel à ce modèle attendu 
montre comment l’émulation parodique avec ce dernier permet 
à l’auteur français un jeu identitaire qui vise moins à étayer une 
critique idéologique de la caractérologie des nations qu’à définir 
sa propre manière originale dans un art du joyeux devis affranchi 
de la tyrannie du chapitre massif et didactique de Castiglione et 
qui précisément ne se définit pas sous le registre de la facétie56. 
Dans cette narration cynique qui falsifie les mécanismes moné-
taires de la croyance et du crédit, Des Périers s’autorise ainsi 
l’emprunt à Castiglione d’une facétie animalière mettant en 
scène un singe ; mais il s’en affranchit pour mieux la transformer 
et faire valoir en creux, sa propre pratique démystificatrice du 
conte à rire dont la nouvelle 89 développera, à travers le rire 
irrépressible suscité par un singe thérapeute malgré lui, les impli-
cations corporelles et cathartiques.

56 Ce qui s’inscrit dans les difficultés de transposition en France de la facezia : 
voir Nicolas Kies, Existe-t-il une facétie française au XVIe siècle ?, in Rencontrer en 
devisant. La conversation facétieuse dans les recueils bigarrés des années 1580, thèse 
soutenue à la Sorbonne le 26 septembre 2015, pp. 21 ss.
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La ricezione goldoniana nei periodici parigini settecenteschi 
degli anni ’50-’60: una divulgazione « censurata » ?

L’arrivo di Carlo Goldoni a Parigi, nell’autunno del 1762, 
come poeta teatrale al servizio della Comédie-Italienne, sarà 
preceduto da un esiguo numero di estratti delle sue commedie 
pubblicati da alcuni tra i più noti giornali letterari parigini. 
Indirettamente proporzionale al loro numero sarà tuttavia il 
retentissement provocato in particolar modo da alcuni di essi. 
Quello che, infatti, nelle pagine di questa stampa periodica, 
assumerà rapidamente i connotati di un vero e proprio « caso 
Goldoni », se contribuirà, da un lato, a dare visibilità immediata 
all’opera dell’avvocato veneto, non mancherà, dall’altro, di 
creare incomprensioni, reticenze, imbarazzi e probabili forme di 
censura anti-goldoniane, dovute essenzialmente, come vedremo, 
al prestigio e all’autorevolezza della principale personalità fran-
cese coinvolta in quest’affaire, e cioè Denis Diderot.

I periodici presi qui in considerazione sono essenzialmente 
due : l’uno è il « Journal Etranger », pubblicato mensilmente 
dal 1754 al 1761, un giornale dalla travagliata storia editoriale 
– cambierà 6 direttori in 7 anni – ma degno di attenzione sia 
per l’ingente numero di lettori attestati (1500 abbonamenti) 
che per la sua volontà cosmopolita di dedicarsi esclusivamente 
alle produzioni straniere, allo scopo dichiarato, di « déraciner 
les préjugés, naturaliser la raison chez les peuples et lui donner 
partout une certaine universalité qui semble manquer encore »1. 

1 « Journal Etranger », avril 1754, p. VII. Per una descrizione sintetica di entram-
bi i giornali, tra i più noti della stampa periodica parigina del tempo, si veda Marie-
Rose de Labriolle, Journal Etranger, in Dictionnaire des journaux 1600-1789, sous 



50 PAOLA ROMAN

Termini che riflettono il gravitare iniziale del « Journal 
Etranger » nell’area della cultura illuministica, testimoniato 
ulteriormente dalla collaborazione di Jean-Jacques Rousseau 
e di Melchior Grimm alla stesura del discorso introduttivo e 
dall’interessamento al periodico da parte di Diderot e della 
côterie dei philosophes perlomeno a partire dal 1756.

Il secondo giornale preso in esame è il celebre 
« Année Littéraire », edito, dal 1754 al 1790, da Elie-Cathe-
rine Fréron, la penna giornalistica più abile e acuta del partito 
anti-philosophes, impegnata, oltre che nella difesa del classicismo 
letterario (la « belle et saine littérature ») e dei « droits du goût »2, 
in una sorta di indefessa militanza intellettuale contro la « ligue 
offensive et défensive »3 dei rappresentanti della nuova cultura. 

Della capacità « offensive » degli enciclopedisti, Fréron 
aveva, del resto, fatto le spese personalmente proprio in merito 
al « Journal Etranger ». Egli ne aveva infatti assunto la guida, 
dal settembre del 1755 all’ottobre del 1756, dirigendo quindi 
contemporaneamente i due giornali, ma questa guida gli era 
stata tolta, a suo dire, dalle « manœuvres » della cerchia diderot-
tiana : « Ils m’ont fait ôter le Journal Etranger […] et m’ont fait 
perdre huit mille francs par an que me valait »4 il giornale. Così 
si lamenterà Fréron con Maleshersbes, direttore della Librairie, 
riportandoci al pullulante mondo della stampa parigina del 
tempo, dove, tra rivalità culturali, pratiche più o meno lecite 
di eliminazione dei nemici e interessi prettamente economici, si 
svolge la nostra vicenda goldoniana.

Un primo estratto del teatro goldoniano viene pubblicato dal 
« Journal Etranger » nel febbraio del 1755, in un momento in 
cui il giornale è diretto da un’altra personalità di rilievo come 

la direction de Jean Sgard, Paris, Universitas, 1991, s.v. e Jean Balcou, L’Année 
littéraire, Ibid., s.v. Il presente articolo intende costituire un primo volet, dedicato 
alla figura di Goldoni, di un più ampio studio sulla ricezione della cultura italiana nei 
giornali francesi della seconda metà del Settecento di cui spero di poter render noti, 
a breve, i risultati.

2 « L’Année Littéraire », 1, 1755.
3 Ibidem, 1, 1754, p. 14.
4 Lettera di Fréron a Malesherbes del 20 marzo 1757, edita da Etienne Charavay, 

Diderot et Fréron. Documents sur les rivalités littéraires au XVIIIe siècle, Paris, 
Lemerre, 1875, pp. 4, 9.
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quella dell’abbé Prévost. Prévost dispone dei volumi dell’edizione 
Paperini delle commedie goldoniane, trasmessa alla redazione 
dal senatore fiorentino Filippo Adami, appassionato di teatro 
e figura eminente dei circoli illuministici degli anni ’50 nonché 
corrispondente italiano del periodico. In netta contraddizione 
con i presupposti del discorso preliminare, Prévost ha pubbli-
cato, nel volume di gennaio, una visione generale della cultura 
italiana contemporanea che è un vero e proprio condensato 
dei principali topoi denigratori che caratterizzano l’immagine 
della penisola agli occhi degli intellettuali francesi – dei classi-
cisti Dominique Bouhours o René Rapin per esempio – fin dalla 
fine del ’600 : perdita della supremazia culturale rinascimentale, 
decadenza generale di tutte le discipline, a parte qualche rara 
eccezione nelle arti e nella musica5. Per quanto riguarda il teatro 
comico italiano, il ritratto desolante da lui fornito, ripropone, a 
sua volta, i numerosissimi scritti francesi in materia, i cui giudizi 
sono, tra l’altro, perfettamente condivisi da buona parte dei 
letterati italiani stessi della prima metà del Settecento (Muratori, 
Maffei tra gli altri).

Le théâtre comique a toujours été fort imparfait chez les Italiens ; mais 
il n’en fait pas moins leurs délices. On le croiroit encore au berceau. Les 
personnages burlesques se sont emparés de la Scène […]. Des bouffonneries 
outrées, qui sont un reste de pantomime, privent les italiens sensés d’une 
école des mœurs, qu’ils pourraient trouver comme nous dans un spectacle 
gravement comique, où rien n’est porté à l’excès et qui donne un plaisir que 
la raison n’a jamais désavoué6.

5 Tra gli studi più rilevanti riguardanti i topoi anti-italiani della cultura france-
se sei-settecentesca, rimandiamo a Françoise Waquet, Le modèle français et l’Italie 
savante. Conscience de soi et perception de l’autre dans la République des Lettres 
(1660-1750), Rome, Ecole française de Rome, 1989. Ma si segnalano anche gli inter-
venti di Sylviane Leoni, “ L’Italie c’est rien ” : la culture italienne et les hommes de 
lettres français au siècle des Lumières, « Franco-Italica », 8, 1995, pp. 45-54. Per 
quanto riguarda il teatro, da segnalare Le théâtre italien en France à l’époque des 
Lumières : entre attraction et dénégation, textes réunis par Camilla M. Cederna, Lille, 
Presses Universitaires de l’Université Charles-de Gaule-Lille 3, 2012 e, per la critica 
dell’opera italiana, Andrea Fabiano, I “ Buffoni ” alla conquista di Parigi. Storia 
dell’opera italiana in Francia tra “ Ancien Régime ” e Restaurazione (1752-1815), 
Torino, De Sono-Paravia, 1998, in particolare il cap. I, Mazzarinate, pp. 18-22.

6 « Journal Etranger », janvier 1755, p. 13.
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I paradigmi critici sono canonici : un teatro caratterizzato da 
un comico farsesco, gestuale e fisico, spinto all’eccesso, privo 
di funzione morale e inadatto al pubblico colto, opposto al 
modello nazionale di comicità contenuta, di razionale « école 
des mœurs ». 

Da notare che tale immagine risulta del tutto equiparabile 
a quella che Goldoni fornisce nella notissima prefazione della 
prima edizione delle sue opere, l’edizione Bettinelli del 1750. 

Non correvano sulle scene pubbliche se non sconce arlecchinate, laidi 
e scandalosi amoreggiamenti e mottetti, favole mal inventate e peggio 
condotte, senza costume, senza ordine, le quali, anziché correggere il vizio, 
come pur è il primario, antico e più nobile oggetto della commedia, lo 
fomentavano e riscuotevano le risa della ignorante plebe7.

Il pubblico colto italiano coglieva perfettamente – a diffe-
renza degli stranieri – la falsità referenziale di un passo come 
questo, in cui Goldoni dava « un’esasperazione tendenziosa del 
profilo di decadenza della tradizione comica italiana »8, dissi-
mulando i suoi legami, forti e fecondi, con questa stessa. Questo 
pubblico ne riconosceva probabilmente anche la funzione 
strategica proemiale, atta a rinforzare l’auto-rappresentazione 
goldoniana come riformatore del teatro peninsulare, agli occhi 
di un pubblico questa volta non più solo italiano, ma europeo.

E come riformatore, seppur ancora in nuce, Goldoni viene 
riconosciuto da Prévost, essendo chiara infatti l’identificazione, 
nel « Journal Etranger », di un « nommé M. Goldoni » come di un 
potenziale innovatore all’interno di un quadro tanto desolante :

Depuis peu, le comique s’est ouvert une nouvelle carrière, dont on attri-
bue l’honneur à un Vénitien, nommé M. Goldoni. Il paraît que c’est à l’imi-
tation des Français […]. Mais si M. Goldoni s’est formé d’après Molière, et 
s’il a quelques fois mis sur le théâtre des scènes dignes d’un si grand maître, 

7 Carlo Goldoni, Opere, a cura di Giuseppe Ortolani, Milano, Mondadori, 
1959, t. I, p. 765.

8 Piermario Vescovo, La riforma della tradizione, in Carlo Goldoni 1793-1993, 
Atti del Convegno del Bicentenario (Venezia, 11-13 aprile 1994), a cura di Carmelo 
Alberti, Gilberto Pizzamiglio, Venezia, Regione del Veneto, 1995, pp. 137-155, in 
part. p. 138.
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on regrette qu’entraîné par le goût de son pays il n’ait pas pu approfondir 
les règles de l’Art9. 

L’attribuzione – seppur in forma ipotetica (« il paraît ») – di 
un modello imitativo francese e molieriano o di una volontà 
« regolistica » è all’evidenza fuorviante per la drammaturgia 
goldoniana e rivela più la fede incondizionata nelle concezioni 
estetiche classiciste di Prévost che i principi teorici innovativi – 
antiregolistici ed anti-imitativi – del veneziano. Goldoni li aveva 
lungamente descritti nella prefazione dell’edizione veneziana 
Bettinelli del 1750 che Prévost non conosce, né, probabilmente, 
conoscendola, avrebbe letto e considerato. 

Coerentemente comunque con la sua presentazione critica, 
Prévost, a testimonianza di questa nuova « carrière comique » 
sceglie di pubblicare l’estratto della Pamela fanciulla, pièce 
goldoniana tratta dal celebre romanzo di Samuel Richardson, 
composta e rappresentata nel 1750. La commedia si adatta 
perfettamente ad illustrare le novità goldoniane nella prospet-
tiva prevostiana del « Journal Etranger » essendo la prima 
commedia del veneziano senza maschere da annoverarsi tra le 
prime sperimentazioni goldoniane del comique sérieux (« di 
nobili sentimenti maestra »10 come dichiarerà l’autore) appar-
tenente dunque a quel genere di cui Prévost deplorava l’assenza 
nelle scene italiane. Essa permetteva inoltre il confronto con la 
tradizione francese, con la Nanine voltairiana o con la Pamela 
di Nivelle de la Chaussée, tratti dal medesimo romanzo inglese. 
Anticipando di quattro anni la pubblicazione della prima tradu-
zione integrale della pièce in Francia (1759)11, il periodico 
parigino ne offriva un ampio résumé, atto per atto, scena per 
scena, intervallato dalla traduzione di alcune battute del dialogo 
e preceduto da un giudizio critico. L’autore dell’estratto, « un 

9 « Journal Etranger », janvier 1755, p. 15.
10 Carlo Goldoni, Pamela fanciulla, Pamela maritata, a cura di Ilaria Crotti, 

Venezia, Marsilio, 1995, p. 79.
11 Lucie Comparini, “ L’auteur se méfia lui-même de son entreprise ” : Goldoni 

choisi et traduit, du « Théâtre d’un inconnu » au « Choix des meilleures pièces du 
théâtre italien moderne », « Revue des études littéraires », 3-4, juillet-décembre 2007, 
numéro spécial Carlo Goldoni et la France : un dialogue dramaturgique de la moder-
nité, textes réunis par Andrea Fabiano, pp. 163-175.
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français vécu longuement en Italie »12 che risulta difficile iden-
tificare, ne emette un giudizio favorevole elogiandola non solo 
per la « raison » ed il « bon gôut » o per lo stile « pur, clair, aisé » 
ma, in particolare, per la scelta relativa al suo scioglimento. 
Goldoni aveva infatti variato la fine del romanzo inglese – in cui 
la virtù della serva Pamela veniva ricompensata dal matrimonio 
con l’aristocratico Bonfil – prestandole, per agnizione finale, dei 
nobili natali, un esempio di moderatismo alquanto ben visto e 
condiviso dalla redazione del giornale : 

M. Goldoni mérite plus d’éloges pour s’être écarté de la route que M. 
Richardson avait tracée dans son roman et que les poètes français n’ont que 
trop suivie. Il respecte plus qu’eux les préjugés de la naissance. Il ne donne 
pas, dans son dénouement, l’exemple d’une honteuse mésalliance pour rele-
ver la vertu de son héroïne. Son génie lui a fait éviter l’écueil où l’auteur de 
la Nanine a échoué13.

Non mancano tuttavia alcune critiche su qualche dettaglio 
della commedia che « blesse l’exactitude de nos bienséances » a 
fianco di un’acuta percezione del carattere « artificioso » della 
virtuosa protagonista (« Son ingénuité est trop clairvoyante et 
sa vertu trop coquette »14) in notevole consonanza non solo 
con il noto e denigratorio giudizio contemporaneo dell’aspro 
Aristarco Scannabue ma anche con le interpretazioni moderne 
del personaggio : « civetta raffinata » per Silvio d’Amico, « abile 
locandiera della propria virtù » per Ilaria Crotti15.

Più sorprendente, ma più spendibile coerentemente all’im-
magine di un teatro italiano in preda alle arlecchinate della 
Commedia dell’Arte o di un pubblico italiano incapace di 
apprezzare la validità dell’operazione goldoniana, la dichia-
razione dell’insuccesso della pièce « en Italie », smentito dalla 
dichiarazione delle stampe Bettinelli e Paperini. Proprio nella 
presentazione della commedia pubblicata nell’edizione Pape-

12 « Journal Etranger », février 1755, p. 181.
13 Ibidem, p. 197.
14 Ibidem.
15 Silvio D’Amico, « Pamela » di Goldoni al Quirino, in Cronache del teatro, I, 

a cura di E. Ferdinando Palmieri, Sandro d’Amico, Bari, Laterza, 1963, pp. 652-653 ; 
Ilaria Crotti, Introduzione, in Goldoni, Pamela fanciulla, Pamela maritata, cit., p. 17.
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rini utilizzata dal redattore, Goldoni ricordava in realtà « l’esito 
fortunato di questa e d’altre mie di tal carattere »16. 

Se l’estratto del « Journal Etranger » si mostrava dunque 
sensibile al valore della Pamela goldoniana, pur con qualche 
riserva, il periodico rinunciava deliberatamente a render conto 
del sostegno che la riforma di Goldoni incontrava in patria, e 
specialmente a Venezia. L’operazione risulta piuttosto funzio-
nale ad una sorta di circolarità autoreferenziale del giudizio 
che, nella negazione del successo di una commedia riformata 
in Italia, trova un’ulteriore conferma della superiorità del gusto 
comico francese, l’unico in grado di riconoscerne il merito :

C’est précisément parce que M. Goldoni a pris la nature, la raison & le 
bon goût pour guide, que sa pièce à manqué de succès en Italie. Quelques 
étrangers sensés en ont mieux jugé. Aussi l’auteur croit-il pouvoir ajouter 
que si M. Goldoni eût écrit pour nous, avec l’intention seulement de se 
conformer un peu plus à nos mœurs, il aurait obtenu en France les honneurs 
que ses compatriotes lui ont réfusés17.

Prévost lascia la direzione del « Journal Etranger » nell’agosto 
del 1755 affidando il giornale a Fréron, entrato nel frattempo 
nell’affaire commerciale del periodico come nuovo acquirente 
di una parte del privilegio di stampa. Il nuovo direttore, a capo 
della redazione fino all’ottobre del 1756, non continua nella via 
tracciata dal suo predecessore in merito alla diffusione del teatro 
goldoniano, disinteressandosi completamente del veneziano. 

Per trovare un secondo estratto del teatro goldoniano si deve 
attendere il novembre 1756, allorché il periodico, estromesso 
Fréron per le manovre dei philosophes, è affidato da questi 
ultimi ad Alexandre Deleyre, appartenente all’entourage di 
Diderot e collaboratore dell’Encyclopédie, conoscitore dell’ita-
liano, nonché futuro bibliotecario del duca di Parma e deputato 
girondino alla Convenzione.

La scelta di Deleyre cade su Il Servitore di due padroni, pièce 
anti-riformistica per eccellenza, omaggio goldoniano al celebre 
arlecchino Antonio Sacchi, composta nel 1745 ma certo non 
sconfessata da Goldoni. Dopo aver riconosciuto il successo del 

16 Ibidem, p. 79.
17 « Journal Etranger », février 1755, p. 197.
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commediografo in patria e averlo presentato come un « auteur 
de cinquante comédies jouées à Venise avec beaucoup d’ap-
plaudissements »18, il Servitore, definito un « genre singulier » è 
in seguito elevato al rango del teatro di Plauto e di Molière e 
diventa specialmente un modello da imitare per i commediografi 
francesi.

[Il s’agit] d’une pièce sans caractère et sans esprit. Nos auteurs moder-
nes doivent très peu la goûter mais Plaute et Molière auraient pu la faire. 
On la hasarde parce qu’elle est dans un genre singulier et qu’elle paroît 
propre à ramener sur le théâtre français le comique saillant que le peuple et 
tous les bons esprits regrettent19.

Se certo è degna di nota quest’ulteriore anticipazione della 
prima traduzione francese della commedia20, che si compie 
attraverso un’ampia scelta di scene tradotte dal veneziano di 
Goldoni – verosimilmente dallo stesso Deleyre – quel che importa 
sottolineare è che, con un ribaltamento di prospettiva radicale 
rispetto alla visione prevostiana, non si tratta ora di elogiare 
la « riforma » goldoniana ma piuttosto di utilizzare strumental-
mente le sue pièces che sfruttano le risorse del « comique sail-
lant », genere di cui gli scritti dei philosophes nonché « le peuple 
et tous les bons esprits » lamentano l’assenza nell’orizzonte del 
teatro francese contemporaneo. Il giudizio di Deleyre, cosciente 
del carattere « singulier » della pièce, benché incerto sull’apprez-
zamento della sua scelta da parte del pubblico (« on la hasarde ») 
aggiunge tuttavia un altro tassello alla battaglia culturale che 
il gruppo illuminista sta conducendo per il rinnovamento della 
poetica teatrale classicistica, incominciata nei riguardi dell’o-
pera francese qualche anno prima, nel 1754, con la Querelle des 
bouffons. Se, tuttavia, gli arlecchini goldoniani risultano entu-
siasticamente apprezzabili e, specialmente, imitabili, il Goldoni 
« riformatore » rischia di apparire perlomeno scomodo. Come 
giustamente osserva Andrea Fabiano, analizzando le ragioni di 

18 « Journal Etranger », novembre 1756, p. 135.
19 Ibidem.
20 Le valet de deux maîtres, comédies en trois actes et en prose, traduite de 

l’italien de M. Goldoni, Amsterdam [ma Paris], 1763, attribuita dall’abate Joseph 
De la Porte (nelle sue Anecdotes dramatiques, t. 1, p. 481 e t. 3, p. 155) a un tal « M. 
Dijon », personaggio piuttosto oscuro. 
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quella ch’egli definisce una « amétropie culturelle » dei philo-
sophes « à l’encontre du théâtre italien » : « Le Goldoni réforma-
teur n’est pas utilisable […] et risque de fissurer la construction 
de cette idée de théâtre italien [i.e. le genre bouffon]; il faut donc 
l’évacuer »21. « Evacuation », il termine sembrerà forse ecces-
sivo. Eppure, la continuazione del « Journal Etranger » sembra 
dimostrare, come vedremo, che dal milieu enciclopedista non 
solo si cercò di occultare il Goldoni riformatore, ma vennero 
fatte pressioni per bloccare quella che, nelle promesse di Deleyre 
alla fine dell’estratto del Servitore di due padroni, si presen-
tava come una vera e propria volontà di promozione dell’intera 
opera goldoniana, attraverso la pubblicazione di estratti tratti 
dall’intera collezione in dieci volumi della già citata edizione 
Paperini. Se la pièce, egli dichiarava, « ne satisfait pas au goût 
général des lecteurs », la redazione prometteva di pubblicare 
altri estratti « de dix volumes déjà parus parcourus à loisir » 
al fine di « dédommager » il pubblico22. In realtà non ci sarà 
più traccia, nel periodico, di pièces goldoniane, fino al marzo 
del 1761, quando, dopo l’ennesimo cambiamento di direzione, 
un riassunto alquanto stringato presenta la commedia minore 
Il Medico Olandese. Sebbene siano usuali, nella stampa perio-
dica del tempo, simili annunci anticipatori di estratti di opere 
in seguito, per le ragioni più diverse, non rispettati, nel caso 
di Goldoni, pare più probabile che si trattasse di « censura » o, 
forse più verosimilmente, di autocensura nei riguardi di quel 
drammaturgo veneziano che era diventato, nel giro dei pochi 
mesi successivi e suo malgrado, una presenza alquanto « ingom-
brante » per la cerchia enciclopedista. Risulta difficile non 
rintracciare, in questa mancata continuazione di una diffusione 
goldoniana, un concreto riflesso dello scandalo del noto affaire 
du Fils Naturel di Diderot, affaire che comincia a profilarsi a 
pochi mesi di distanza dall’estratto del Servitore goldoniano, a 
partire cioè dalla primavera del 1757. 

21 Andrea Fabiano, Introduction, « Revue des études littéraires », 1-2, janvier-
juin 2007, numéro spécial Carlo Goldoni et la France : un dialogue dramaturgique 
de la modernité, p. 7. Si veda anche Camilla M. Cederna, Goldoni et le genre sérieux : 
entre dénégation et reconnaissance, ibidem, pp. 97-106.

22 « Journal Etranger », novembre 1756, p. 135.
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Ricordo brevemente i fatti : in un momento in cui l’ascesa 
degli encyclopédistes è frenata dalle ripercussioni legate all’at-
tentato di Damiens a Luigi XV, Diderot si lancia nella produ-
zione teatrale e pubblica, nel febbraio 1757, la commedia Le Fils 
Naturel, pièce chiamata ad esemplificare, con i successivi Entre-
tiens sur le Fils Naturel, la teorizzazione di un nuovo genere 
teatrale, quello del dramma borghese, esempio di una nuova 
drammaturgia moderna. Diderot compone la sua commedia 
sulla falsariga di una pièce goldoniana, Il Vero amico, rappre-
sentata a Venezia con successo nel dicembre del 1750 e pubbli-
cata nell’edizione paperiniana. Egli riprende totalmente la strut-
tura drammaturgica del veneziano e l’intrigo, tutti i personaggi 
tranne uno, modifica qualche particolare dell’azione, non senza 
però che rimangano tracce evidenti del calco nelle battute e negli 
espedienti teatrali, in particolare nel I atto. Il procedimento non 
ha, in sé, nulla di particolarmente riprovevole, l’imitazione delle 
commedie altrui o la ripresa di personaggi ed espedienti della 
tradizione teatrale essendo pratica tranquillamente ammessa 
dai drammaturghi d’Ancien Régime. Ma Diderot, consumato 
teorico quanto novello drammaturgo, omette, in perfetta mala-
fede, di citare il modello utilizzato, sia per un’eccessiva sotto-
valutazione della pièce goldoniana, sia perché, com’egli sotto-
lineava, il postulato della sua operazione teorica era la dram-
matizzazione di un fatto presentato come vero, dichiarazione 
che sarebbe risultata alquanto compromessa dalla rivelazione di 
una fonte teatrale23.

A partire da una lettera inviata dal medico di corte viennese, 
Alexandre-Louis Laugier à Mme De Graffigny, nel maggio 1757, 
il dubbio sull’originalità del Fils naturel si fa insistente e non 
manca di discreditare tutta la côterie diderottiana. Ma la vera 
stoccata a Diderot viene inferta da Elie-Catherine Fréron, con 
un’accusa di plagio. Nonostante le pressioni esercitate da Male-
sherbes su Fréron in favore di Diderot, il direttore dell’« Année 

23 Su questo celebre scandalo, si veda in particolare, tra i molti interventi, 
Herbert Dieckmann, Diderot et Goldoni, « Il Veltro », 4, 1963, pp. 601-626 ; Giorgio 
Padoan, L’erede di Molière, in Alberti, Pizzamiglio, Carlo Goldoni 1793-1993, cit., 
pp. 38-40 ; Pierre Frantz, Un hôte mal attendu : Goldoni, Diderot, Voltaire, « Revue 
d’histoire du théâtre », 45, 1993, pp. 55-66.
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Littéraire » riesce a pubblicare, in un articolo del giugno 1757, 
un estratto del Fils Naturel dove comincia ad insinuare il dubbio 
sulla sua autenticità senza citare espressamente Il Vero Amico 
di Goldoni. L’affondo viene inferto con un articolo del mese 
seguente, luglio 1757, nel quale Fréron, senza rendere esplicita 
l’accusa di plagio, presenta la pièce goldoniana riprendendo 
parola per parola l’articolo precedente mentre, con dei procedi-
menti sempre indiretti, elogia le soluzioni goldoniane a discapito 
di quelle diderottiane. A titolo di esemplificazione, riportiamo la 
« tecnica » freroniana per la prima scena delle due commedie :

ACTE I : Dorval paraît seul ; il se promène d’abord tout pensif. Après 
quelques mouvements qui décèlent le trouble de son âme, il prend enfin la 
généreuse résolution de sortir de la maison où il est. Il appelle violemment 
Charles, Charles. Il ordonne à son valet d’aller chercher des chevaux de 
poste. Charles demande la raison d’un si prompt départ ; il représente à 
son maître qu’il est impoli d’abandonner, sans faire ses adieux, une maison 
où il a été bien accueilli, où il est vu de si bon œil. Dorval triste, accablé, 
soupire profondément… 

(Dall’estratto de Le Fils Naturel di Diderot)24

ACTE I : Florindo paraît seul ; il se promène d’abord tout pensif. Après 
quelques mouvements qui décèlent le trouble de son âme, il prend enfin la 
généreuse résolution de sortir de la maison où il est. Il appelle violemment 
Trivella, Trivella. Il ordonne à son valet d’aller chercher des chevaux de 
poste. Trivella demande la raison d’un si prompt départ ; il représente à 
son maître qu’il est impoli d’abandonner, sans faire ses adieux, une maison 
où il a été bien accueilli, où il est vu de si bon œil. Florindo triste, accablé, 
soupire profondément…

(Dall’estratto de Il vero amico di Goldoni)25

In questo stesso articolo l’autore si propone di prendere in 
considerazione la commedia Il padre di famiglia goldoniano 
lasciando intravvedere la possibilità di un secondo plagio da 
parte di Diderot, che aveva annunciato una commedia con lo 
stesso titolo negli Entretiens du fils naturel26.

24 « L’Année littéraire », t. IV, 30 juin 1757, p. 145.
25 Ibidem, 2 juillet 1757, p. 289.
26 Goldoni stesso smentirà questo secondo plagio qualche anno dopo, non senza 

insinuare l’idea che Le père de famille fosse stata interamente riscritto da Diderot 
per occultare eventuali prestiti dal suo teatro – dopo la pubblicazione dell’accusa di 
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Nel tentativo di giustificarsi, Diderot, pur ammettendo la 
fonte, sferra, nel successivo Discours sur la poésie dramatique, 
pubblicato nel 1758, un attacco contro Goldoni stesso, trattan-
dolo da autore di farse, e iterando in un’anaforica denegazione, 
un’evidenza critica ai nostri occhi : 

Je puis devancer que celui qui dit que le genre dans lequel j’ai écrit Le 
Fils Naturel est le même que le genre dans lequel Goldoni a écrit L’ami 
vrai, dit un mensogne. Que celui qui dit que mes caractères et ceux de 
Goldoni ont la moindre ressemblance, dit un mensogne […] Que celui qui 
dit que la conduite du Fils Naturel ne diffère point de celle de L’Ami vrai, 
dit un mensogne27.

Considerazioni che, rinviandoci ad un fantasma autoriale 
animato dalla necessità di creare il vuoto attorno a sé, attraverso 
un’opera di disconoscimento del nuovo reperibile altrove, sono 
un’ulteriore testimonianza dell’atteggiamento dominante degli 
encyclopédistes nella rivendicazione di una nuova dramma-
turgia, di nuovo incisivamente sintetizzato da Andrea Fabiano : 
« Le théâtre italien est un pied-de-biche pour faire sauter le 
verrous, mais la réforme de la dramaturgie ne peut être réalisée 
que par un Français »28. 

Mentre l’affaire riscalda gli animi e si protrae, con lungo 
strascico, a colpi di interventi a favore o contro Diderot fino 
agli anni ’80, Deleyre non solo abbandona del tutto, e pour 
cause, la divulgazione del teatro dell’avvocato veneziano nel 
« Journal Etranger », ma pubblica invece, nel marzo del 1757, la 
traduzione di una Lettera intorno al teatro italiano del granel-
lesco Tommaso Giuseppe Farsetti. La descrizione di Farsetti, 
membro di quell’accademia dei Granelleschi che, Carlo Gozzi 
in testa, stava conducendo proprio in quegli anni una poderosa 
campagna anti-goldoniana a Venezia, risalta non certo per la 
sua originalità, quanto per il volontario e polemico effacement 

Fréron : « tutto il mondo può assicurarsi che non vi è alcuna somiglianza col mio [i.e. 
Padre di famiglia], e sarebbe cosa troppa maligna il dire ch’ei l’avesse cambiato per 
deluderne la prevenzione ». Carlo Goldoni, « L’Autore a chi legge » de Il vero amico, 
in Goldoni, Opere, cit., t. III, p. 574. Il corsivo della citazione è mio.

27 Denis Diderot, Discours de la poésie dramatique, Paris, 1758, pp. 70-71. Il 
testo del Discours era stato edito a seguito della pièce Le père de famille.

28 Fabiano, Introduction, cit., p. 7.
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del Goldoni riformatore, ad un’altezza cronologica in cui il 
« Molière d’Italia » aveva abbondantemete ricevuto riconosci-
menti pubblici da parte dell’intellighentia letteraria peninsu-
lare, da Pietro Verri al gesuita Roberti tra gli altri29. Mentre si 
accinge a lasciare la direzione del giornale, il protégé di Diderot 
non rinuncia comunque, in singolare antitesi con l’estratto 
precedente, alla pubblicazione di una relazione della stagione 
teatrale romana del Carnevale 1757 ad opera del corrispondente 
romano del giornale, Giuseppe Maria Querci, in cui, benché 
non si dia alcun estratto della sua opera, vengono riconosciuti 
a Goldoni lo statuto di « Restaurateur de la bonne comédie 
italienne » seppur con qualche riserva, così come, specialmente, 
una notorietà europea (« M. Goldoni, rénommé dans toute l’Eu-
rope »)30. La scelta di Deleyre sarà quella di lasciar la parola ai 
corrispondenti italiani – che presentano un pubblico diviso in 
merito a Goldoni – e di evitare in ogni caso qualsiasi presa di 
posizione personale. 

L’esigenza di non urtare la sensibilità del direttore dell’En-
cyclopédie gioca molto probabilmente un ruolo determi-
nante anche nella decisione del nuovo direttore, Anne-Gabriel 
Meusnier de Querlon succeduto a Deleyre alla testa del « Journal 
Etranger » dal maggio 1757, di evitare ogni accenno al dram-
maturgo veneziano, tanto più che lo stesso autore aveva delle 
ragioni personali per non prestare il fianco a Fréron, essendosi 
più volte esposto contro le critiche freroniane ed essendo stato 
personalmente attaccato da quest’ultimo, in merito ad una sua 
raccolta di Maximes. Che si tratti di una volontaria prudenza, 
sembra trasparire dal diverso atteggiamento che lo stesso Meus-
nier de Querlon assumerà, nei confronti proprio della polemica 
del Fils Naturel, nel nuovo giornale che si troverà a dirigere alla 
fine del 1758, gli « Annonces, affiches et avis divers ». Calmati 

29 « Journal Etranger », mars 1757, pp. 119-120 : « La Comédie est chez nous 
entre les mains de charlatans sans esprit et sans aucune espèce d’érudition, qui 
remplissent à l’impromptu un canevas dessiné à la hâte et dont tout l’art consiste à 
varier des grimaçes pour faire rire […]. Ces sortes de spectacles ne sont fréquentés que 
par la plus grossière populace, toujours contente, pourvu que les actes finissent par 
une bastonnade d’Arlequin et la pièce par un double mariage ».

30 Ibidem, avril 1757, pp. 71-72.
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gli animi o forse semplicemente riconquistata una certa libertà 
di espressione, il giornalista ritorna sullo scandalo e dà una 
lettura degli avvenimenti piuttosto favorevole al veneziano. 
L’affaire è innanzitutto riformulato giudiziosamente in termini 
più direttamente drammaturgici. Se non v’è alcun dubbio che 
Il vero amico di Goldoni ha fornito « presque tout le fond » del 
Fils naturel non c’è ragione, egli dichiara, di « crier au plagiat ». 
La questione è altrove e risiede sul giudizio che si porta sul loro 
valore rispettivo : « l’essentiel », aggiunge, « c’est de décider qui 
l’emporte, de l’original ou de la copie ». In questa prospettiva, 
risulta chiara, agli occhi di Meusnier de Querlon, la preminenza 
di Goldoni e della sua vis comica contro la dimensione filoso-
fico-programmatica che Diderot aveva voluto dare, nella sua 
personale variatio della fonte, alla pièce.

Il y a dans le Véritable ami une vie, une action soutenue, une vis comica 
et en même temps une heureuse simplicité que nous osons préférer à tous 
ces beaux sentiments, si finement analysés qui s’évaporent à la seconde 
lecture et qui ne tiennent point le théâtre31.

Osservazioni analoghe riguardano il confronto Goldoni/
Diderot riguardo ai rispettivi Padre di Famiglia/Père de Famille. 
Pur ammettendo che Diderot « n’en a pris que l’idéé » che risulta 
« bien ennobli[e] par l’écrivain français et disposé[e] tout diffé-
remment », la superiore teatralità del testo goldoniano è fuori 
discussione per il francese : « Convenons aussi que la pièce 
italienne est infinement plus théâtrale et qu’elle est dans le genre 
de la bonne comédie »32.

Fréron, da parte sua, non si era limitato esclusivamente a dare 
l’estratto de Il Vero Amico nel suo « Année Littéraire ». Sempre 

31 Annonces, affiches et avis divers, 29 novembre 1758, p. 191. Senza essere 
un capolavoro goldoniano, del resto, Il vero amico aveva tenuto la scena per 10 
rappresentazioni nell’autunno del 1750 e continuerà ad essere proposto nei repertori 
delle compagnie per tutto il secolo. Di contro, il Fils Naturel, pièce fondamentalmen-
te teorica, avrà un’esistenza scenica quasi nulla. Rappresentata una volta nel teatro 
privato del duca di Ayen, à Saint-Germain en Laye nel 1757, verrà replicata solo due 
volte fino alla fine del ’700, nel 1771 e nel 1794, nei teatri parigini, ed una volta a 
Bruxelles (si veda César - Calendrier électronique des spectacles sous l’ancien régime 
et sous la révolution, <http://www.cesar.org.uk/cesar2/titles/titles.php?fct=edit& 
script_UOID=122520>, cons. nel giugno 2015).

32 Ibidem.
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nel luglio 1757 egli offre ai suoi lettori nuovi estratti goldoniani, 
quello della Figlia Obbediente e, ancora, del Servitore di due 
padroni. Al di là dell’uso strumentale delle commedie del vene-
ziano in funzione anti-philosophes, di notevole interesse è il rico-
noscimento della plurivalenza del suo teatro, in grado di prodursi 
sia sul registro del comico « vertueux » con la Figlia Obbediente, 
nella quale « on voit qu’il cherche à peindre les vertus les plus 
essentielles »33 che su quello del « comique saillant » per dirla 
con i termini di Deleyre, esemplificato dal Servitore, considerato 
« une très bonne farce »34. E rilevante risulta anche l’intuizione 
della volontaria presa di posizione del commediografo contro i 
canoni classicistici all’interno di un elogio alquanto flatteur, che 
non appare unicamente dettato dalla volontà di colpire il suo 
« plagiario » : « Si cet auteur soumettoit sa Muse aux lois drama-
turgiques qu’il ne doit pas ignorer, j’ose dire qu’il seroit le plus 
grand poëte comique de ce siècle, car il a beaucoup d’esprit »35. 
Ed ancor più rivelatore di un’indubbia capacità di comprensione 
della riforma goldoniana risulta, infine, il seguente passaggio :

Goldoni connaît très bien la pantomime. Il en préscrit les règles dans 
tous les endroits qui en ont besoin, il indique l’attitude de chacun de ses 
personnages, le ton, les gestes qu’ils doivent prendre ; il porte cette atten-
tion jusqu’au scrupule et il paraît se défier un peu trop de l’intelligence des 
lecteurs et des comédiens. Toutes ses pièces sont chargées d’interlignes telles 
que il soupire profondément, il va, il vient, il s’arrête, avec émotion, avec un 
étonnement mêlé de reproches, avec chaleur36.

Si tratta, probabilmente, della prima messa in evidenza 
critica di un aspetto essenziale del divenire autoriale di Goldoni 
nel contesto teatrale che era il suo, che si manifesta nella rivela-
zione della dimensione « corporale » del suo teatro, nella grande 
attenzione portata da questi all’attore e al suo jeu scenico, per 
una riforma volta a guidarne la recitazione e a contenerne gli 
eccessi istrionici. Ed è, nel tempo stesso, la giusta percezione, da 
parte di Fréron, del richiamo costante, in Goldoni, allo specifico 

33 « L’Année littéraire », t. IV, juillet 1757, p. 307.
34 Ibidem, p. 314.
35 Ibidem, p. 315.
36 Ibidem, pp. 170-171.
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statuto del testo comico a stampa e alla sua « teatralità », per il 
lettore.

L’affaire du Fils Naturel avrà una ripercussione positiva 
immediata sulla conoscenza del teatro di Goldoni in Francia, 
come osserverà, nel novembre del 1758, l’abate pro-diderot-
tiano De La Porte, nel suo periodico l’« Observateur littéraire » : 
« Le fils naturel a plus contribué parmi nous à la réputation du 
poète italien que toutes les pièces dont il a enrichi le théâtre 
de Venise »37. Mme de Boccage, tre anni dopo, poteva confer-
mare le sue parole, in una lettera indirizzata proprio al granel-
lesco Farsetti, sopra citato : « une pièce reprise de Goldoni par 
Diderot l’a mis içi en crédit parce qu’elle l’a faite lire à mille 
gens qui n’en avoient pas connaissance ; on lui trouve beaucoup 
d’invention »38. 

Abbiamo visto che di questo credito si erano fatti portavoce, 
nelle pagine dei loro giornali, Meusnier de Querlon e Fréron, 
mentre la vicenda goldoniana del « Journal Etranger », iniziata 
con una diffusione del suo teatro verisimilmente in seguito inter-
rotta dal clima avvelenato della polemica ne rivela anche le riper-
cussioni negative, prima tra le quali la mise à distance di Goldoni, 
e quindi della sua potenzialità drammaturgica e ideologica inno-
vativa, da parte della più importante élite intellettuale del tempo.

Analizzando inoltre alcune prefazioni delle poche traduzioni 
francesi di commedie goldoniane pubblicate fino alla fine del 
Settecento, sorgono significative similitudini con quanto avve-
nuto nel « Journal Etranger ». Bonnel du Valguier, dopo la 
traduzione della Pamela (1759) pubblica, nel 1761, quella della 
Vedova Scaltra ed in quell’occasione annuncia di voler « entre-
prendre la traduction entière des œuvres de Goldoni »39. 

Nel 1764, nella presentazione della traduzione de La guerra 
di Meslé, si fa riferimento ad un’edizione fantasma (« cette pièce 
fait partie du cinquième volume de la traduction générale que 
M. Meslé a faite des comédies de M. Goldoni, dont l’édition va 

37 « Observateur littéraire », novembre 1758, p. 217.
38 Bruno Brunelli, Lettere inedite di Madama Du Boccage a Tommaso Giuseppe 

Farsetti,  « Ateneo Veneto », CXXXII, 1965, pp. 470-471.
39 Cit. in Comparini, “ L’auteur se méfia lui-même de son entreprise ” : Goldoni 

choisi et traduit, cit., p. 163.
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paraître incessamment »40). Che si accolga o meno l’ipotesi di 
Lucie Comparini, che associa il nome di Meslé alle diciassette 
traduzioni manoscritte di commedie goldoniane ora conservate 
nella biblioteca della Comédie-Française, il dato rilevante, nella 
nostra prospettiva, è che esse non furono comunque edite. In 
caso contrario, la loro pubblicazione sarebbe stata, secondo la 
studiosa, « le premier recueil conséquent de traductions goldo-
niennes » e senza alcun dubbio « leur présence dans le paysage 
dramatique aurait fait taire les coups portés pour une partie de 
la critique au “ faiseur de canevas ” »41.

Del resto, anche trent’anni dopo lo scandalo suscitato da 
Fréron, risulta impossibile dissociare Goldoni – se non diretta-
mente, attraverso allusioni inequivocabili – da quanto successo. 
Il misterioso traduttore che si nasconde dietro l’acronimo 
EBD, iniziando l’ennesimo tentativo editoriale di una « collec-
tion » di traduzioni del teatro italiano (non solo goldoniane in 
questo caso) votato all’insuccesso, rievoca infatti, nella prefa-
zione dell’unico volume edito le « quelques pièces de Goldoni, 
qui ont été traduites en petit nombre, et plus souvent imitées, 
et mêmes déguisées à dessein pour être transportées sur notre 
scène comme des nouveautés »42. Non parrà sorprendente, 
dopo questa carrellata, il destino che attende, nel 1800-1801, 
la nuova proposta di una collana di traduzioni goldoniane, in 
versione bilingue, di Amar du Rivier, che si fermerà al terzo 
volume e alla sesta traduzione, mentre un Prospectus annuncia i 
titoli di altri tre, tra i quali si nota quella de Il padre di famiglia 
accompagnata dall’insistente volontà comparativa (« suivi(e) de 
l’analyse du drame de Diderot sur le même sujet »43). 

40 Ibidem, p. 170.
41 Ibidem, pp. 174-175.
42 Discours préliminaire, in Choix des meilleures pièces du théâtre italien 

moderne, traduites en français, avec des dissertations et des notes, par MEBD [M 
sta per Monsieur], des Arcades de Rome et de l’Institut de Bologne, etc., Paris, chez 
l’Auteur et Morin, 1783, p. VI.

43 Les chef- d’oeuvres [sic] dramatiques de Charles Goldoni, traduits pour la 
première fois en français, avec le texte italien à côté de la traduction, un discours 
préliminaire sur la vie et les ouvrages de Goldoni, des notes et une analyse raison-
née de chaque pièce, par M. A. A. D. R. [(Jean)-Augustin. Amar Du Rivier], Lyon, 
Reymann, an IX [1800-1801]. La citazione è ripresa da Comparini, “ L’auteur se 
méfia lui-même de son entreprise ” : Goldoni choisi et traduit, cit., p. 175.
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Innegabile apparirà, a questo punto, la « malédiction de 
l’inachèvement »44 che sembra pesare sulle buone intenzioni e 
i progetti a lungo termine dei traduttori, probabile risultato di 
un insieme di fattori – mancanza di mezzi finanziari, scarso inte-
resse del pubblico, etc. – tra i quali, non ultimo, l’avversione di 
Goldoni per le stesse traduzioni citate, dimostrata dall’autore 
in vari passi dei Mémoires. Ma le promesse, i tentennamenti, le 
difficoltà e le rinunce dei traduttori, senza dimenticare, sotter-
ranea e mai sopita, la presenza dell’affaire diderottiano nei testi 
prefaziali, ricalcano nello stesso tempo la stessa ricezione, in 
fin dei conti del tutto « inachevée », del teatro goldoniano nel 
« Journal Etranger ». 

La conseguenza più amara sarà per Goldoni, tuttavia, l’in-
transigente rifiuto da parte di Diderot di incontrarlo. Nono-
stante il suo diretto intervento presso Fréron, nel 1757, in difesa 
della sua pièce45, una volta a Parigi il veneziano si dimostra 
alquanto conciliante e disposto a sorvolare sulla cruda reazione 
del Discours sur l’art dramatique nei suoi confronti :

Tutte le altre cose ch’egli ha scagliato contro di me in questa tale Poeti-
ca [i.e. Le Discours sur l’art dramatique] le dono di buon cuore all’irasci-
bile che gli è montato alla testa, e sarei disposto a dargli tutte le marche 
possibili della mia stima, e di una totale dimenticanza di questo fatto. Ma 

44 Ibidem
45 Manlio Duilio Busnelli (Diderot et l’Italie, Paris, Champion, 1925, pp. 

273-274) aveva infatti rintracciato e trascritto una lettera di Goldoni a Malesherbes, 
conservata alla BNF e datata 10 luglio 1757. A lungo considerata come un falso 
di Fréron, la lettera è ritenuta autentica da Giorgio Padoan (L’erede di Molière, in 
Carlo Goldoni 1793-1993, cit., p. 38), giudizio a cui mi associo. Di seguito un passo : 
« Havendo ricevuto, illustrissimo Signore, la di lei graziosissima lettera colla ristampa 
del mio Vero Amico sotto il nome del Fils Naturel, mi si sono da prima faccia inarcati 
i cigli, vedendo così dispregiata la mia fama, sperando l’autore che le mie operette 
fossero affatto ignote ai Francesi : ma sentendo che codesta Nazione ingegnosa, colta 
e illuminata scoperto haveva il furto, ho lasciato tranquillamente riposare la mia 
paterna tenerezza sulla vostra preziosissima amicizia […]. La prego di dirmi in che 
grado è questo autore in Francia e d’inviarmi l’Encyclopedia delle sue commedie 
mentovata nella prefazione al Fils Naturel ». Si noterà, en passant, che Goldoni non 
è a conoscenza, nel luglio 1757, dello statuto intellettuale di Diderot né della natura 
dell’Encyclopédie che scambia erroneamente per una raccolta drammaturgica dide-
rottiana. Con uno stile pungente e ironico, il commediografo veneziano inoltre non 
esita a qualificare nella lettera di « ciarle sublimi e meteorologiche » le « riflessioni » 
teoriche della prefazione diderottiana.
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in un anno e mezzo ch’io sono a Parigi, non ho mai avuto la sorte di poterlo 
vedere, ed io certamente non l’ho sfuggito46.

Goldoni e Diderot si incontreranno molto brevemente, 
probabilmente tra le fine del 1764 e l’inizio del 1765, grazie al 
musicista Duni, senza che un rapido scambio formale, raccon-
tato dal vecchio commediografo nei Mémoires, avvicini in 
qualche modo le due figure più rappresentative della modernità 
teatrale europea settecentesca.

46 Carlo Goldoni, « L’autore a chi legge » de Il Vero amico, in Goldoni, Opere, 
cit., t. III, pp. 574-575.





Patrizia Oppici

I Mémoires di Goldoni come autobiografia linguistica

« J’écris en français, et non pas en italien parce que la langue 
française est plus répandue que la mienne » spiega Casanova 
nelle sue memorie. « Les puristes qui trouvant dans mon style 
des tournures de mon pays me critiqueront, auront raison, si 
elles les empêcheront de me trouver clair »1. Strumento comuni-
cativo per le classi colte dell’intera Europa, il francese è la scelta 
linguistica naturale per chiunque aspiri nel secolo dei Lumi ad 
un pubblico vasto e cosmopolita. Nell’appassionante Histoire 
de ma vie che il veneziano esiliato in un remoto maniero 
boemo volle comporre in francese, egli rivendica il diritto di 
forgiarsi una lingua propria, in cui la costruzione italiana del 
periodo insaporisce una narrazione sempre avvincente : « Les 
Grecs goûtèrent Théophraste malgré ses phrases d’Erèse, et les 
Romains leur Tite-Live, malgré sa patavinité. Si j’intéresse, je 
peux, ce me semble, aspirer à la même indulgence »2.

Un altro grande italiano è memorialista francese all’incirca 
negli stessi anni in cui scrive Casanova. Ma a differenza del 
francese « aspro e antiquato »3 in cui si esprime quest’ultimo, 
Goldoni scrive in una lingua resa fluida da una lunghissima 
permanenza a Parigi, e dopo aver composto direttamente in 
francese un’opera di grande successo che lo aveva fatto riflettere 

1 Giacomo Casanova, Histoire de ma vie, édition établie sous la direction de 
Gérard Lahouati et Marie-Françoise Luna, Paris, Gallimard (Bibliothèque de la 
Pléiade), 2013, vol. 1, p. 13.

2 Ibidem.
3 Il giudizio è di Piero Chiara, nell’Introduzione a Carlo Goldoni, Storia della 

mia vita, a cura di Piero Chiara e Federico Roncoroni, Milano, Mondadori (I Meri-
diani), 1983, vol. I, p. XXV.
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sulle specificità dei due idiomi. Se i suoi mémoires, come quelli 
di Casanova, sono un esempio di scrittura memorialistica tardo 
settecentesca che si confronta con la nuova sensibilità autobio-
grafica, Goldoni ne fa un momento di riflessione ed autovalu-
tazione della sua riforma teatrale, dedicando all’analisi detta-
gliata delle sue pièces tutta la parte centrale, e molte pagine della 
prima e della terza parte, con ciò confermando la tradizionale 
dimensione pubblica e storica del genere ; ma d’altro canto nel 
rievocare l’intera sua vita non manca di mettersi teatralmente in 
scena da protagonista, confidando o mascherando i suoi privati 
sentimenti, per disegnare un carattere che riconosce come suo. 
Nel costruire questa identità, che è anche dimensione interiore, 
Goldoni dedica molte pagine allo strumento linguistico da lui 
scelto, la lingua francese, che è parte costitutiva del suo progetto 
memorialistico ; i mémoires si configurano perciò anche come 
una sorta di autobiografia linguistica che porta il suo autore a 
confrontarsi con le diverse lingue che lo abitano e a cui è affet-
tivamente legato. Si potrebbe anzi sostenere che è proprio nella 
riflessione sulle lingue che Goldoni « autobiografo reticente »4 
scopre al lettore un frammento della sua intimità.

Le langage vénitien est sans contredit le plus doux et le plus agréable 
de tous les autres dialectes de l’Italie. La prononciation en est claire, déli-
cate, facile ; les mots abondants, expressifs ; les phrases harmonieuses, spiri-
tuelles ; et comme le fonds du caractère de la Nation Vénitienne est la gaité, 
ainsi le fond du langage Vénitien est la plaisanterie5.

4 La definizione è di Franco Fido, I “ Mémoires ” di Goldoni e la letteratura auto-
biografica del Settecento, « MLN », 96, 1, Jan. 1981, Italian Issue, p. 41. Sul rapporto 
dei Mémoires con la Francia si veda Bartolo Anglani, Goldoni, les “ Mémoires ” et 
Paris, « Revue d’histoire du théâtre », 177, 1993, pp. 79-94.

5 Carlo Goldoni, Mémoires pour servir à l’histoire de sa vie et à celle de son 
théâtre, éd. Norbert Jonard, Paris, Aubier, 1992, pp. 256-257, di cui riproduciamo 
l’ortografia originale. Sul concetto di autobiografia linguistica, sinora approfondito 
soprattutto nelle sue potenzialità didattiche e formative, cf. Aline Gohard-Raden-
kovic, Lilyane Rachédi (éd.), Récits de vie, récits de langues et mobilités : nouveaux 
territoires intimes, nouveaux passages vers l’altérité, Paris, L’Harmattan, 2009. Sulla 
lingua di Goldoni cf. il classico studio di Gianfranco Folena, L’esperienza linguistica 
di Carlo Goldoni, in L’italiano in Europa. Esperienze linguistiche del Settecento, 
Torino, Einaudi, 1983 (ed. or. 1957).
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Se questa è lingua del cuore, lingua dell’identità originaria 
da cui discende quella personalità sorridente ed ottimista che 
Goldoni non si stancherà di delineare nel suo progetto autobio-
grafico, molto più travagliato è il rapporto con il toscano, che 
Goldoni racconta di aver voluto approfondire con un soggiorno 
prolungato nella regione, i cui abitanti « sont les textes vivants de 
la bonne langue italienne »6. È noto il suo travagliato rapporto 
con i puristi della lingua italiana ; in questo caso, nonostante 
la strategia di occultamento delle amarezze incontrate nella 
sua vita praticata nelle memorie, Goldoni vi fa esplicita allu-
sione : « on me reprochoit toujours le péché originel du Véné-
tianisme »7. Forse perché il veneziano è parte fondamentale di 
quell’identità intima oltre che autoriale costruita nei mémoires 
che la lettura dei classici italiani non riesce a cancellare : « les 
premières impressions se reproduisent quelquefois malgré 
l’attention qu’on met à les éviter »8. Costruendo una sorta di 
classifica ideale delle parlate italiane che caratterizzano il suo 
vissuto linguistico, Goldoni assegna il terzo posto al genovese, 
la lingua d’origine della moglie, quasi a compensare linguistica-
mente un’immagine di sposa sempre relegata sullo sfondo delle 
memorie : 

Après le dialecte Toscan et le Vénitien, c’est le Génois qui m’amuse plus 
que les autres. Dieu (disent les Italiens) avoit assigné à chaque nation son 
langage ; il avoit oublié les Génois ; ils en composèrent un à leur fantaisie, 
qui sent encore la confusion des langues de la Tour de Babel ; mais c’est 
celui de ma femme, et je l’entends et je le parle assez bien9.

Più in generale, i viaggi gli ispirano spesso riflessioni sugli 
idiomi locali, tanto più se crede di scorgervi delle similitudini 
con il francese che possano interessare il lettore : così nota che 
« les Lombards ont la diphtongue eu comme les François, et la 
prononcent de même »10. L’arduo dialetto friulano – difficile 

6 Goldoni, Mémoires pour servir à l’histoire de sa vie et à celle de son théâtre, 
cit., p. 216.

7 Ibidem, p. 383.
8 Ibidem.
9 Ibidem, p. 538.
10 Ibidem, p. 136.
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quanto il genovese, nota Goldoni – lo porta ad interrogarsi su 
una ipotetica derivazione francese :

Il semble que ce patois tienne beaucoup à la Langue Françoise. Tous les 
mots féminins qui en Italien finissent par un a, se terminent en Frioul par 
un e, et tous les pluriels des deux genres sont terminés par un s. Je ne sais 
pas comment ces terminaisons Françoises ont pu pénétrer dans un pays si 
éloigné. Il est vrai que Jules César traversa les montagnes du Frioul, aussi 
les appelle-t-on les Alpes Jules ; mais les Romains ne terminoient leurs mots 
féminins ni à la Françoise, ni à la Fourlane11.

Perché ovviamente al centro della sua vicenda linguistica 
c’è il rapporto con il francese, la lingua con cui si esprime nei 
mémoires, che è fiero di possedere ormai compiutamente e fin 
nelle sue sottigliezze, tanto che molte pagine delle memorie sono 
dedicate all’osservazione e all’analisi di specificità, soprattutto 
lessicali, che caratterizzano i due universi culturali da lui conti-
nuamente messi a confronto ; c’è nel testo un Goldoni entre deux 
langues che spiega, o traduce in modo non scontato, espressioni 
o titoli delle sue commedie, quando non intere scene, con un’a-
cuta consapevolezza dell’approssimazione insita nel fenomeno 
traduttivo e, in ultima analisi, della tensione esistente tra due 
modi di rapportarsi al reale che implicano un modo di creare 
differente12.

Nella sua autobiografia linguistica dunque, egli delinea 
anche le tappe del suo apprendimento della lingua che, secondo 
il principio di composizione delle memorie, saranno per lo più 
tratteggiate attraverso vere scene da commedia.

È nel capitolo trentanovesimo della prima parte che l’au-
tore ci parla per la prima volta di una sua conoscenza, ancora 
sommaria, della lingua francese. In occasione della creazione 
del suo Don Giovanni (1736) sostiene di avere avuto cono-
scenza delle pièces di Molière e di Thomas Corneille « ayant 
appris assez de François pour le(s) lire »13. Doveva trattarsi di 
una conoscenza che non permetteva tuttavia una comunica-

11 Ibidem, p. 66.
12 Cf. Heinz Wismann, Penser entre les langues, Paris, Albin Michel, 2012.
13 Goldoni, Mémoires pour servir à l’histoire de sa vie et à celle de son théâtre, 

cit., p. 176.
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zione orale efficace, perché il memorialista racconta divertito 
l’equivoco di cui fu vittima durante il catastrofico viaggio per 
mare che doveva condurlo verso le sponde francesi, nel 1762. 
Sul punto di naufragare, ha un comico diverbio con un monaco 
provenzale « qui écorchoit l’Italien comme j’écorchois le Fran-
çois ». Mentre il religioso urla terrorizzato vedendo l’onda 
sommergere la barca, Goldoni crede che stia impartendo ai 
marinai l’assurdo suggerimento di dispiegare le vele : « il crioit à 
gorge déployée : ‘ la voilà, la voilà ’ : on dit en Italien la vela pour 
dire la voile ». Ne nasce una surreale scena di commedia : « Je 
crus que le Carme vouloit que les Matelots forçassent de voiles ; 
je voulus lui faire connoitre son tort, il soutenoit que ce que 
je disois n’avait pas le sens commun »14. Il bisticcio ha se non 
altro il merito di distrarre i due malcapitati, che così discutendo 
toccano infine la riva. Ma fa iniziare la sua seconda vita francese 
sotto il segno del qui pro quo che caratterizzerà sempre le sue 
relazioni, nonostante la narrazione apparentemente piana ed 
appagata dei Mémoires : dai suoi rapporti con i comici italiani, 
al difficile equilibrio con Diderot, fino alla sua stessa esistenza a 
corte, l’ombra dell’equivoco si allunga su quella vérité continua-
mente rivendicata nella scrittura. 

In occasione del suo incarico di precettore di italiano a 
Versailles si colloca infatti il racconto di un altro incidente 
linguistico occorsogli questa volta con una delle principesse 
sue allieve : scorgendolo, Madame lo saluta con un à tantôt che 
viene da lui interpretato col significato di immediatezza posse-
duto dall’italiano tantosto. Il falso amico lo induce a rimanere 
in vana attesa di una ipotetica lezione da impartire, e a digiuno, 
per lunghe ore, una sorta di prefigurazione delle delusioni anche 
economiche che lo attendono in quel ruolo, e a cui il memoria-
lista non farà mai esplicita allusione. Ma per quanto riguarda il 
racconto del vissuto linguistico Goldoni ammette che il suo fran-
cese era all’epoca, siamo nel 1765, ancora piuttosto incerto15:

14 Ibidem, p. 463.
15 Sull’iniziale scarsa competenza linguistica di Goldoni esiste anche la testimo-

nianza di Mme d’Epinay che in un articolo pure non troppo tenero dedicato al Bourru 
bienfaisant riconosce « C’est un événement assez intéressant […] que de voir un étran-
ger donner sur un théatre étranger une pièce bien écrite dans une langue qui n’est pas 
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Il y a des termes François et des termes Italiens qui se ressemblent, et 
dont l’acception est tout-à-fait différente ; je donnois encore dans des qui 
pro quo, et je puis dire que le peu de françois que je sais, je l‘ai acquis au 
service de Mesdames.

Facendoci intravedere qualcosa della sua metodologia di 
insegnamento, egli svela che essa fu al tempo stesso una stra-
tegia di apprendimento :

elles lisoient les Poetes et les Prosateurs Italiens : je bégayas une mauvaise 
traduction en François ; elles la répétoient avec grace, avec élégance, et le 
Maitre apprenoit plus qu’il ne pouvait enseigner16.

Certo si potrebbe pensare che nell’ammissione vi sia un 
omaggio obbligato a Mesdames de France. Ma dieci anni più 
tardi, un Goldoni ormai padrone della lingua acquisita, impie-
gherà lo stesso metodo basato sull’approccio diretto al testo con 
Madame Clotilde, destinata in sposa al principe di Piemonte, 
senza sentirsi obbligato a rivolgerle simili complimenti, ed anzi 
rimarcando una certa distrazione dell’allieva : « je ne lui fis 
apprendre que les verbes auxiliares de la Grammaire Italienne ; 
je la faisais beaucoup lire ; les remarques et les courtes digres-
sions que j’entremêlois à la lecture, valoient mieux, à mon avis, 
que la longue et ennuyeuse kyrielle des règles et des difficultés 
scholastiques ». Anche in questo caso le letture avevano come 
oggetto i classici italiani « et je tâchois de l’instruire des mœurs 
et des usages Italiens »17 per meglio prepararla al suo ruolo 
futuro. Questo approccio conversazionale e letterario è da lui 
ritenuto l’unico consono per delle principesse del sangue, che, 
abituate a fare dello studio uno svago, non possono passare 
« par la voie commune » dell’apprendimento linguistico ; occorre 
dunque divertire e non « tourment(er) avec des déclinaisons 
et des conjugaisons ». Si potrebbe dire che il coronamento di 

la sienne, et qu’il était loin de parler correctement il n’y a pas encore cinq ans » (corsivo 
nostro), in Correspondance littéraire, philosophique et critique, t. IX, éd. Maurice 
Tourneux, Paris, Garnier, 1879, p. 389. Cf. Noëlle Guibert, Ginette Herry, Goldoni et 
la Comédie Française, « Revue d’histoire du théâtre », 177, 1993, pp. 103-116.

16 Goldoni, Mémoires pour servir à l’histoire de sa vie et à celle de son théâtre, 
cit., p. 470.

17 Ibidem, p. 543.
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questo approccio ludico sia costituito infine dal metodo usato 
con l’ultima sua allieva, Madame Elisabeth. Questa volta è la 
stessa opera goldoniana a costituire il testo su cui condurre la 
lezione, e l’insegnamento diviene una scena di commedia, quasi 
una mise en abyme del suo teatro :

On faisoit lecture de mes Comédies ; dans les scenes à deux person-
nages, c’étoit la Princesse et sa Dame d’honneur qui lisoient et tradui-
soient chacune son rôle ; s’il y avoit trois personnages, c’étoit une Dame de 
compagnie qui se chargeoit du troisième, et je rendois les autres, s’il y en 
avait davantage18. 

A giudicare dalle sconsolate, benché rispettose, osserva-
zioni di Goldoni, le illustri allieve non sembravano apprezzare 
i vantaggi di un insegnamento così moderno e calcato sull’uso 
diretto della lingua. Persino il privilegio di recitare il teatro di 
Goldoni insieme all’autore stesso non reggeva la concorrenza di 
quei « Bijoutiers, Joalliers, Peintres, Marchands » che le distra-
evano continuamente dalle studiose occupazioni. E benché il 
maestro cercasse il modo di trarre partito persino dalle inter-
ruzioni (« je lui faisois répéter en Italien les noms des choses 
qu’elles avoit vues, qu’on avoit marchandées pour elle, et qu’elle 
avait achetées ou refusées ») fu infine costretto a ritirarsi « la tête 
rompue »19 e a lasciare l’incarico al nipote. 

Se la cour gli è stata, insieme alla ville maestra nell’uso 
accorto della lingua, e assumono valore iniziatico i fraintendi-
menti linguistici di cui è stato anch’egli vittima nei primi anni 
del suo soggiorno, emerge chiaramente dai mémoires il suo 
orgoglio per aver acquisito il pieno possesso dell’idioma :

Le mot de témérité n’est pas trop fort, c’en est une vraiment, que de voir 
un étranger arrivé en France à l’âge de cinquante-trois ans avec des connais-
sances confuses et superficielles de cette langue, oser au bout de neuf ans 
composer une Pièce pour le premier Spectacle de la Nation20. 

18 Ibidem, p. 545.
19 Quest’ultima notazione non appartiene tuttavia alla narrazione dell’episodio 

nei Mémoires, ma è tratta dal suo epistolario e viene citata da Norbert Jonard come 
esempio della strategia di occultamento delle esperienze negative, sempre reinter-
pretate alla luce dell’immagine ottimistica di sé che egli intende proiettare nelle sue 
memorie (ibidem, p. 691).

20 Ibidem, p. 503. Nell’interpretazione di Franca Angelini è possibile vedere nelle 
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Il successo del Bourru Bienfaisant è la prova di questa compe-
tenza linguistica non comune di cui si mostra estremamente 
fiero ; è con visibile soddisfazione che Goldoni mostra un Rous-
seau sbalordito dal suo ardire : « on ne commence pas à votre 
age à écrire et à composer dans une Langue étrangère »21, lo 
redarguisce il philosophe in un altro gustoso episodio, invitan-
dolo senza troppi complimenti a tornarsene in Italia, stimando 
troppo lontani i gusti delle due nazioni, e l’insuccesso sicuro. 
Con zelo un po’ sospetto, Jean-Jacques si offre persino di ascol-
tare la lettura della sua pièce, per dimostrargli l’impossibilità 
per un italiano di scrivere validamente per il teatro francese. 
Goldoni giura di aver avuto l’intenzione di sottoporgli davvero 
la sua commedia, sfidando il suo giudizio, ma una più matura 
riflessione gli dimostrò che esisteva il rischio che Rousseau si 
convincesse di essere lui stesso lo zimbello dell’opera, e potesse 
identificarsi nel Burbero rappresentato. Conoscendo il suo 
delirio persecutorio, « je me gardai bien de m’exposer à essuyer 
sa mauvaise humeur, et je ne le vis plus »22.

V’è da dire che Goldoni sa rendersi giustizia in campo lingui-
stico, riconoscendo anche un limite invalicabile nella sua compe-
tenza del francese : sa che non gli è possibile comporre poesia 
perché ha acquisito la lingua in età troppo avanzata per arrivare 
ad esprimersi naturalmente in versi :

Je connaissois la mécanique des vers François ; j’avois surmonté toutes 
les difficultés que doit y rencontrer une oreille étrangère, et je m’étois propo-
sé de bons modèles à imiter. J’essayai, je travaillai ; je fis des couplets, des 
quatrins, des airs entiers, et après toutes les peines que je m’étois données, je 
vis que ma muse habillée à la Françoise n’avoit pas cette verve, cette grace, 

pièces goldoniane del periodo francese, e segnatamente nel Bourru, una trasposizione 
dell’impaccio linguistico sperimentato dall’autore stesso alle prese con un idioma che 
non era il suo (cf. Franca Angelini, “ Le Bourru bienfaisant ” et les accidents de la 
parole, « Revue d’histoire du théâtre », 177, 1993, pp. 67-78).

21 Goldoni, Mémoires pour servir à l’histoire de sa vie et à celle de son théâtre, 
cit., p. 510.

22 Ibidem, p. 513. Nelle sue memorie Goldoni fa inoltre diretta allusione al 
primo volume delle Confessions, che definisce in tono bonariamente ironico « des 
anecdotes de sa vie […] qui pourraient lui faire du tort si sa célébrité ne le mettoit au 
dessus de la critique » (ibidem, p. 511).
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cette facilité qu’un Auteur acquiert dans sa jeunesse, et perfectionne dans sa 
virilité. […] je renonçai pour jamais aux charmes de la Poésie Françoise23. 

Con questa riflessione entriamo nelle pagine forse più interes-
santi dei mémoires dedicate alla sua vicenda linguistica ; da un 
lato Goldoni è consapevole che l’opera d’arte, per essere davvero 
tale, richiede una concezione che si inserisca coerentemente in 
un determinato universo culturale : « il ne faut pas traduire, il 
faut créer, il faut imaginer, il faut inventer »24. Non si trattava 
dunque di tradurre dall’italiano, ma di entrare nel « génie de la 
littérature » e trovare, direttamente in francese « des sujets qui 
puissent me fournir quelque nouveauté ». Con il burbero bene-
fico, egli ritiene di aver trovato un carattere autentico e nuovo, 
che si radica nella passione filantropica della Francia pre-rivolu-
zionaria. « Je n’ai pas seulement composé ma Piece en François, 
mais je pensois à la manière Françoise quand je l’ai imaginée ; 
elle porte l’empreinte de son origine dans les pensées, dans les 
images, dans les moeurs, dans le style »25. Dall’altro si pone il 
problema della traduzione, e di fatto molte pagine delle memorie 
sono dedicate a problematiche traduttive poste dal suo teatro, 
con l’acuta consapevolezza della perdita insita nel fenomeno :

Voyez, par exemple, dans la scene XVII du deuxieme acte, le mot de 
jeune homme, prononcé par Angélique ; il n’y a pas dans la Langue Italienne 
le mot équivalent. Il giovine est trop bas, trop au-dessous de l’état d’An-
gélique. Il giovinetto seroit trop coquet pour une fille honnête et timide ; il 
faudroit pour le traduire employer une périphrase, la périphrase donneroit 
trop de clarté au sens suspendu, et gâteroit la scene26. 

La scena, centrale nell’economia della commedia, si gioca 
tutta su questo termine che è il rivelatore dell’equivoco in cui 
sono caduti Angélique e Dorval : gli interpreti, ripetendolo, 
devono quindi appoggiarvisi con la voce. Da uomo di spetta-
colo, Goldoni è consapevole che qualunque traduzione indebo-
lirà l’effetto scenico.

23 Ibidem, p. 501.
24 Ibidem, p. 483.
25 Ibidem, p. 508.
26 Ibidem.
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È impossibile passare qui in rassegna tutte le riflessioni tradut-
tive, davvero molto numerose, che Goldoni propone commen-
tando in francese il suo teatro. Basti pensare che si trova a dover 
tradurre tutti i titoli delle sue commedie, con proposte che 
spesso non sono scontate, e danno adito a sviluppi interessanti. 
Si vedano le proposte traduttive relative a Momolo cortesan, in 
cui l’aggettivo espresso in veneziano è problematico in italiano 
come in francese :

Il n’est pas possible de rendre l’adjectif Cortesan par son adjectif 
françois. Ce terme Cortesan n’est pas une corruption du mot courtisan ; 
mais il dérive plutôt de courtoisie et courtois. Les Italiens eux-mêmes ne 
connoissent pas généralement le Cortesan Vénitien ; aussi quand je donnai 
cette Piece à la presse, je l’intitulai l’Uomo di Mondo ; et si devois la mettre 
en François, je crois que le titre qui pourroit lui convenir, seroit celui de 
l’Homme accompli27.

Analogamente Pantalon paroncin è tradotto con Petit-
maitre, perché le due espressioni corrispondono esattamente 
allo stesso fenomeno di costume : « Les Paroncini Vénitiens 
jouoient de mon temps le même rôle à Venise que les Petits-
Maitres à Paris »28.

Per altre commedie invece Goldoni deve entrare nell’ana-
lisi dell’intreccio della commedia, per trovare una traduzione 
soddisfacente : è il caso de La serva Amorosa che diviene La 
Suivante Généreuse « car l’adjectif amoureux, amoureuse en 
Italien, s’applique aussi bien à l’amitié qu’à l’amour »29 e qui per 
capire le ragioni dell’obbligato slittamento semantico operato 
da Goldoni bisogna sapere che la protagonista è solo devotis-
sima al padrone, ma sposerà Brighella.

Nella maggior parte delle occorrenze tuttavia i titoli proble-
matici vengono resi attraverso l’interpretazione del carattere 
principale, come spiega l’autore stesso a proposito de La Locan-
diera : 

Il n’y a pas de mot propre, dans la langue Françoise, pour indiquer 
l’homme ou la femme qui tiennent un hôtel garni. Si on vouloit traduire 

27 Ibidem, p. 185.
28 Ibidem, p. 231.
29 Ibidem, p. 303.
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cette Piece en François, il faudroit chercher le titre dans le caractère, et ce 
seroit, sans doute, La Femme adroite30.

Un altro caso interessante è costituito da La donna di 
garbo. In questo caso è sempre l’interpretazione del carattere 
che fornisce la chiave traduttiva : « Si Rosaure a été, pendant le 
cours de la Piece, une femme adroite et rusée, elle devient, par 
ses derniers mots, une femme raisonnable, une brave femme »31. 
Questa titolazione è forse la più sorprendente e controversa fra 
le scelte traduttive operate da Goldoni, che riprende la discus-
sione a proposito della traduzione che ne fu effettuata nel 1783:

L’Auteur […] s’est trompé dans la traduction du titre : ce n’est ni la 
docte intrigante, ni la femme accorte, comme on lit dans sa traduction ; una 
donna di garbo est en Italien une brave femme. Il est vrai que l’Actrice prin-
cipale de cette Piece est intrigante et adroite ; mais elle paroit aux yeux des 
personnages de la Comédie une brave femme, et c’est d’après cette appa-
rence que, par une espèce d’ironie, je lui ai donné le titre de brave femme32.

In questo caso l’autore ammette che il carattere è quello 
riconosciuto dal traduttore, ma qui vuole che sia privilegiata la 
conclusione, in cui la protagonista confessa la finzione : « Tutti 
mi hanno detto finora donna di garbo, perché ho saputo secon-
dare le loro passioni »33. Nel finale Rosaura dà a ciascuno il 
suo : ogni personaggio da lei lusingato viene richiamato alla sua 
verità, e con ciò colei che tutti esaltavano come donna di garbo 
infine diviene tale : « une brave femme ».

La pratica dell’autotraduzione è esercitata da Goldoni 
con grande pertinenza, tanto dall’italiano al francese, che dal 
veneziano al francese : « le mot morbin, en langage Vénitien, 
signifie gaieté, amusement, partie de plaisir. On pourroit dire 
i morbinosi, en François, gens de bonne humeur, partisans de 
la joie »34. Ma anche l’esercizio opposto è stato da lui tentato, a 
proposito del Bourru bienfaisant, le cui due traduzioni italiane 

30 Ibidem, p. 312.
31 Ibidem, p. 234.
32 Ibidem, p. 483.
33 Carlo Goldoni, La donna di garbo, atto III, sc. VII.
34 Goldoni, Mémoires pour servir à l’histoire de sa vie et à celle de son théâtre, 

cit., p. 395. 



80 PATRIZIA OPPICI

non lo convincevano appieno (« elles ne sont pas mal faites, mais 
elles n’approchent pas de l’original ») e provando a tradurne lui 
stesso alcune scene, racconta di aver preso piena coscienza di 
quanto sia ardua l’impresa traduttiva : « Il y a des phrases, il y a 
des mots de convention qui perdent tout leur sel dans la traduc-
tion »35.

Giunto quasi al termine delle sue memorie, questo Goldoni 
ormai perfettamente bilingue sceglie di chiudere il cerchio del 
discorso autobiografico riandando al vissuto linguistico delle sue 
origini : « Enchanté d’être en France, j’aime à converser de tems 
en tems avec les gens de ma nation, ou avec des François qui 
possedent la Langue Italienne ». Pur ribadendo il suo amore per 
la Francia, e forse proprio per questo, par di cogliere una nota 
di nostalgia per la patria lontana nel piacere di queste conversa-
zioni ; e a questa osservazione l’autore fa seguire un affettuoso 
elenco di amici francesi che praticano con lui l’italiano, raddop-
piando il suo diletto, poiché « c’est un délice de plus pour moi 
quand je rencontre des François qui parlent l’Italien »36.

La nozione di autobiografia linguistica, anche se anacroni-
stica rispetto al testo settecentesco, ci pare pertanto risultare 
efficace per far risaltare, in un mémoire ancora assai rispettoso 
del canone preroussoviano, proprio quella dimensione intima 
e privata che viceversa faticherebbe ad emergere ; nel timbro 
particolare della voce di Goldoni, l’eco di tutti gli idiomi vissuti 
e praticati costruisce un cosmopolitismo interiore che si dispiega 
nelle sue tante avventure linguistiche. Nella pratica delle diverse 
lingue, nel loro sovrapporsi nella sua mente, lo scrittore confida 
di aver scoperto, infine, un rimedio sovrano a quei turba-
menti dell’animo che le memorie non svelano compiutamente : 
« Toutes les fois que je sens mon esprit agité par quelque cause 
morale, je prends au hasard un mot de ma langue maternelle ; 
je le traduis en Toscan et en François […] mon somnifère n’a 
jamais manqué son coup »37.

35 Ibidem, p. 508.
36 Ibidem, p. 539.
37 Ibidem, p. 599.



Jean-Igor Ghidina

Foschi Lumi
Vittorio Alfieri di fronte alle convulsioni rivoluzionarie

L’Alfieri venne coinvolto nel frangente che segnò lo scorcio 
del Settecento assumendo, alla stregua di altri illustri italiani, un 
contegno a dir poco ondivago. Difatti i coevi Goldoni, Verri, 
Pindemonte, Foscolo e Manzoni oscillarono, nei confronti della 
rivoluzione francese, dall’entusiasmo, alla cautela, al ripensa-
mento e al cupo disinganno sia per motivi prettamente ideolo-
gici che personali. Certamente, in questo evolversi di posizioni 
ufficiali e di sentimenti genuini, si avvertono le avvisaglie del 
romanticismo che infrangono il fideismo illuministico di cui la 
Francia incarnava il laboratorio per eccellenza.

Alfieri va quindi collocato in questo contesto di involuzione, 
ovvero di palinodia rispetto alla cultura francese e ai suoi espo-
nenti più emblematici, presentando tuttavia peculiarità su cui 
val la pena soffermarsi. Avvalendoci di tre opere : Satire ed 
epigrammi (1797), Il Misogallo (1799), Vita (1803), impernie-
remo il nostro discorso su alcuni nuclei : dapprima un astigiano 
dall’identità in bilico tra Francia e Italia, poi i motivi interte-
stuali ricorrenti del livore antifrancese e antilluminista, infine 
una breve riflessione circa l’eziologia e il significato profondo 
della francofobia alfieriana. 

1. Un astigiano dall’identità in bilico tra Francia e Italia

L’aggancio ai propri genitori, che viene posto poco oltre l’in-
cipit della Vita, palesa a nostro parere il pregiudizio antifran-
cese che pervade l’intera opera, sebbene successivamente Alfieri 
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non si periti di inframmezzare anche sfumature che mitigano 
l’impressione di odio implacabile contro la Francia : « Il mio 
padre chiamavasi Antonio Alfieri, la madre, Monica Maillard 
di Tournon. Era questa di origine savoiarda, come i barbari di 
lei cognomi dimostrano ; ma i suoi erano già da gran tempo 
stabiliti in Torino »1. 

La Savoia non significa per il poeta astigiano la culla della 
dinastia sabauda, bensì un territorio d’oltralpe, inviso perché è 
già pervaso da un’alterità incompatibile con la propria supposta 
identità. Non solo, ma Alfieri giunge a sottolineare l’inurba-
mento che va di pari passo con l’ingentilimento del ramo fami-
liare materno come per sublimare un’origine indecorosa. In 
altri termini, Alfieri compie una rimozione del legame inscindi-
bile che esiste nella sua famiglia e nel regno in cui risiede tra il 
versante transalpino e quello cisalpino, legame del resto che fa di 
nuovo capolino in altre parti dell’opera per venire accantonato 
o menomato. Indubbiamente si evince da numerosi passi che 
esiste un’identità bifrons se non sfaccettata di Alfieri : da un lato 
quella atavica da lui non sempre recepita, dall’altro quella ideale 
in sintonia con la crescita intellettuale e letteraria la quale rivela 
un tropismo verso la Toscana e l’italiano aulico degli spiriti 
magni. In tale prospettiva è ovvio che l’affinità con la Francia e 
con il francese, che pure esiste, verrà ripudiata massime dopo gli 
eventi traumatici della Rivoluzione.

Sempre nella Vita Alfieri offre una valutazione sfumata 
sull’educazione che ha ricevuto giungendo a riconoscere la sua 
predilezione per alcuni libri della letteratura francese. Durante 
gli anni giovanili sembra che la sua identità sia plasmata dalla 
cultura transalpina senza nessuna remora da parte sua, anzi con 
segni di chiaro entusiasmo. Inoltre presenta le lezioni impartite 
da un precettore valdostano come un fatto pacifico che non 
lascia per niente presagire le pagine visceralmente francofobe 
che costellano l’autobiografia. Lesage diventa in questo caso 
il latore del racconto picaresco e avvincente che desta nell’Al-
fieri quattordicenne la passione irrefrenabile della lettura : « Il 
maestro, che me l’insegnava in francese, essendo egli della Val 

1 Vittorio Alfieri, Vita, Torino, Einaudi, 1967, p. 10.
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d’Aosta, mi andava anche prestando vari libri francesi, ch’io 
cominciava anche ad intendere alquanto ; e tra gli altri ebbi il 
Gil Blas, che mi rapì veramente e fu questo il primo libro ch’io 
leggessi tutto di seguito dopo l’Eneide del Caro ; e mi divertì 
assai più »2.

A Montaigne, Alfieri tributa uno schietto omaggio perché gli 
deve una fase cruciale del proprio acculturamento letterario e del 
resto, con garbo descrittivo, va equiparando i saggi del grande 
autore francese ad un vademecum da cui non vuole esimersi. 
Montaigne assolve un ruolo fondamentale di rivelatore della 
bellezza letteraria e funge perfino da sprone per l’attività stessa 
di Alfieri : « Mi riuscivano in ciò di non picciol aiuto (e forse 
devo lor tutto, se alcun poco ho pensato dappoi) i sublimi saggi 
del Montaigne, i quali divisi in dieci tometti, e fattisi miei fidi e 
continui compagni di viaggio, tutti esclusivamente riempivano 
le tasche della mia carrozza »3.

In compenso, ne Il misogallo, il riferimento alla propria iden-
tità ignora gli anni di formazione giovanile per considerare l’ap-
partenenza piemontese come una specie di marchio d’infamia 
vieppiù insanabile qualora intervenga la lingua francese.

Sonetto XXVII

I Novembre 1794

Là dove Italia boréal diventa,
E dai prossimi Galli imbarbarita,
Coll’ú coll’éu, coll’áu, coll’óu, spaventa 
ogni orecchio di tosche aure nutrita.

Là nacqui, e duolmen forse ; e a me il rammenta
La mia lingua al bel dire intirizzita,
L’illegittima frase scarsa, e spenta
D’ogni lepor d’ogni eleganza ardita.

Ahi fiacca Italia, d’indolenza ostello,
cui niegan corpo i membri troppi e sparti,
sorda e muta ti stai ritrosa al bello ?

2 Ibidem, pp. 44-45.
3 Ibidem, p. 93.
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Da’ tuoi gerghi, e dal Gallico, ti parti* ;
Al tornar Una, il primo vol fia quello ;
Seguiran tosto vere alte bell’arti.

* per mancanza di vero amor proprio, le diverse Provincie d’Italia si 
ostinano a parlare il dialetto Calabrese, Veneziano, Genovese, Bologne-
se, Piemontese, Romagnuolo ec. E così pure, per mancanza totale di alti 
sensi, di memore, e risentito animo, e di conoscenza e stima del valore della 
propria e ver lor lingua scrivibile, si avviliscono essi ad imparare, e balbet-
tare la bruttissima lingua d’un bruttissimo popolo4.

Alfieri pare rammaricarsi delle proprie origini che appa-
iono troppo centrifughe rispetto alla Toscana cui viene attri-
buito il primato indiscusso. L’uso dell’anafora nell’incipit delle 
quartine e di due verbi antinomici nella clausola dei versi 3 e 5 
(« spaventa » / « rammenta »), enfatizzati dall’inarcatura, mette 
in risalto il contrasto linguistico tra la piccola patria natia e la 
patria elettiva, ma colpisce soprattutto la scelta da un lato delle 
vocali turbate e di dittonghi in corsivo, quasi onomatopee, per 
denigrare il proprio dialetto piemontese e dall’altro un sintagma 
quanto mai forbito echeggiante Dante e Petrarca. Le origini 
sono invise anche per via dell’affinità geografica e linguistica con 
« i Galli », bersaglio polemico ricorrente in Alfieri, Galli equi-
parati a barbari quindi a un’alterità incompatibile con l’iden-
tità eccelsa e ideale dell’Italia nobilitata dal retaggio toscano. Il 
riecheggiamento dantesco va di pari passo con la parenesi all’u-
nità d’Italia come traguardo che significa il superamento della 
frantumazione dialettale come appare nel commento meta-
testuale della nota in calce appositamente inserita da Alfieri a 
scanso di equivoci. Difatti, con una perifrasi iperbolica, Alfieri 
stronca il tropismo filofrancese sia dei suoi conterranei che degli 
italiani ignari del « vero amor proprio ».

In compenso, gli ultimissimi sonetti delle Satire CXXI e 
CXXII vengono stesi in astigiano come se Alferi, tutto sommato, 
nonostante le sue estrinsecazioni svisceratamente filofiorentine, 
provasse l’amore per la loquela natia, traboccante dei fonemi 

4 Vittorio Alfieri, Il misogallo, Firenze, Tipografica L’impronta, 1946, p. 116. 
Va notato che in altre edizioni il verso 3 si presenta così : “ Coll’ù, coll’eù, coll’àn, 
coll’òn, spaventa, ” e che nel verso 5 “ forse ” viene sostituito da “ forte ”.
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vocalici tipici dei dialetti galloitalici. Trattasi di un ripensamento 
effimero oppure di un accomiatarsi dalla terra d’origine nella 
quale non tornerà più negli ultimi anni della sua vita ? Fatto sta 
che tale componimento riesce abbastanza contrastante rispetto 
all’impostazione delle Satire, donde il dubbio per il critico che la 
gallofobia di Alfieri scaturisca anche da un impulso irrazionale e 
smodato di cui egli stesso mostra di essere consapevole in alcuni 
passi della Vita. Magari sarebbe fuorviante parlare di sdoppia-
mento di personalità, ma siamo indotti a ritenere che Alfieri 
non potesse interamente rinnegare la componente avita della 
propria identità. Fatto sta che pare consapevole delle potenzia-
lità espressive del proprio vernacolo non apoditticamente rinvi-
lito a linguaggio di bifolchi : « Son dur, lo seu, son dur, ma i 
parlo a gent / Ch’an l’anima tant mola e deslavà, / Ch’a l’è pa da 
stupì, s’ d’ costà nià / I piazo appena a l’un per cent »5.

Colpisce comunque che nel definire il proprio apprendistato 
letterario e la propria identità, Alfieri non menzioni nessun nesso, 
sia pure di straforo, tra l’illuminismo francese e quello lombardo, 
come se volesse sottacere gli scambi di idee della sua epoca. 

2. I motivi ricorrenti dell’invettiva antifrancese e antilluminista

Tali motivi vengono espressi con un piglio sferzante e lapi-
dario nelle Satire e ne Il misogallo, mentre sembrano più spora-
dici nella Vita. Ad ogni modo, si notano riecheggiamenti e 
perfino convergenze intertestuali che cercheremo di delineare 
con nitidezza.

Se ci rifacciamo agli estremi del concetto di identità come li ha 
delineati lo storico e antropologo Carlo Tullio Altan, possiamo 
inquadrare le peculiarità della diatriba gallofoba ovvero franco-
foba di Alfieri. 

Premettiamo che nelle sue opere Alfieri ha adoperato 
maggiormente gallo che non francese per cui questa scelta lessi-
cale palesa una visione anacronistica, arcaicizzante o regressiva 
della nazione e della cultura d’oltralpe perché gallo rimanda 

5 Vittorio Alfieri, Satire e epigrammi, Milano, Signorelli, 1927, pp. 124-125.
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al tropismo antico, al sostrato primigenio, al popolo celtico 
soverchiato dai romani di cui gli italiani preferibilmente toscani 
costituirebbero i gloriosi prosecutori ; gallo nei testi alfieriani è 
insomma equiparato non solo al vae victis, ma perfino all’espo-
nente della barbarie che non ha nulla da spartire con il rigoglio 
della civiltà romana. Alfieri trascura da un lato il fenomeno della 
romanizzazione della Gallia e l’avvento dei franchi i quali hanno 
conferito alla Francia la sua identità medievale e moderna e 
dall’altro sottace la realtà della Gallia cisalpina. Inoltre elude le 
gesta dei per francos, tutta la tradizione epica legata ai carolingi 
così diffusa in Italia per tanti secoli.

Secondo Tullio Altan6, per definire l’identità, l’ethnos di 
un popolo, bisogna scavare cinque criteri essenziali che sono 
il genos, il topos, il logos, l’epos e l’ethos. Nella fattispecie si 
evince dal corpus analizzato che il genos, in quanto risvolto 
etnico, appare un discrimine essenziale che va di pari passo con la 
prospettiva esclusiva, etnocentrica e riduttrice di Alfieri. Difatti 
gallo sottintende per lo più la presunta inferiorità della stirpe 
francese, senza però che tale sudditanza venga esplicitata. Trat-
tasi dei caratteri somatici, dei costumi ? Alfieri non dice niente in 
proposito perché gallo funge da epiteto infamante (« gallo sei ») 
e onnivalente attribuito a un popolo ritenuto necessariamente 
inferiore nell’ottica dell’imperialismo romano.

Semmai potremmo ravvisare in questo gallo una connota-
zione animalesca illustrata dal disegno inserito ne Il misogallo. 
L’animalizzazione di un popolo ritenuto inesorabilmente infe-
riore sia detto, per inciso, esula dalla letteratura rappresentando 
un’invariante antropologica nel rapporto sbilenco tra noi e gli 
altri.

È scontato il preconcetto di classe dell’Alfieri, la visione pret-
tamente ancillare, nei confronti del popolo minuto, sebbene 
nella Vita mostri di non disdegnare i popolani sia pure francesi 
o francesizzanti che sono al servizio dei nobili, ad esempio gli 
ai da cui è stato istruito da giovane. Trattandosi dei popolani 
consapevoli di sé e protagonisti delle vicende politiche, Alfieri 

6 Cf. Carlo Tullio-Altan, Gli italiani in Europa. Profilo storico comparato delle 
identità nazionali europee, Bologna, Il Mulino, 1999.
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rimane ligio alla suddivisione sociale d’ancien régime per cui 
il popolo, massime non borghese, deve rimanere succube della 
casta nobiliare e comunque non può pretendere di rivendicare 
le prerogative che sono l’appannaggio del letterato eccelso. Non 
sembra propenso alla mobilità sociale sia pure conseguita con 
il cimento delle sudate carte. Il popolo parigino viene definito 
come un « bulicame », un « servil gregge » nei sonetti VII e VIII 
de Il misogallo, un « popol pravo » nel sonetto XIII, mentre 
nello stesso e nel successivo, Alfieri allude alla sottomissione dei 
galli e all’incompatibilità tra la genia dei barbari e la vera gente, 
cioè i romani e i greci.

Altro perno dell’identità francese contro cui si scaglia Alfieri 
è il logos, ossia la lingua che viene considerata alla stregua di 
un idioma a sé stante che non condivide con l’italiano e con il 
piemontese nessuna parentela. Va notato che Alfieri omette gli 
addentellati tra le lingue neolatine ribadendo ossessivamente il 
fatto ch’egli ha in uggia le nasali francesi e dimenticando che le 
vocali turbate che depreca nel proprio dialetto astigiano sono 
appunto fonemi inconfondibili, gli stessi del francese. Come 
tanti italiani della sua epoca, Alfieri imbastisce il suo discorso 
linguistico focalizzandosi sulla lingua ufficiale di Parigi e della 
corte di Versailles che allora non esauriva tutta la varietà proso-
dica e dialettale della lingua d’oïl, tralasciando peraltro la rile-
vanza dell’occitano e il suo compenetrarsi con il piemontese fino 
a ridosso di Torino. È altresì strano che, soggiornando a Marsi-
glia prima che a Parigi durante il suo primo viaggio in Francia, 
Alfieri non abbia notato la peculiarità dell’occitano e la sua 
analogia con le parlate italiane e non sia stato memore dell’o-
maggio dantesco verso la cultura e la letteratura della Lingua-
doca. Di nuovo l’astigiano si fa il propugnatore imperterrito di 
un dualismo linguistico tra Francia e Italia certo arbitrario, però 
in alcune pagine adduce anche un argomento poetico secondo il 
quale l’inadeguatezza della lingua francese è tangibile nei versi 
alessandrini dato che le rime sono ermafrodite, cioè spurie, il che 
combacia con l’accusa che i galli siano « fantoccini incipriati »7.

7 Epigramma XVI Sulle rime dei galli, in Alfieri, Il misogallo, cit., p. 123.
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Nei testi esaminati, pullulano le osservazioni sarcastiche 
che vertono sulla calamitosa nasalità della lingua francese. Si 
vedano l’epigramma XL « Nasi-parlando » e il sonetto XXXI 
del 30 gennaio 17948 in cui c’è una diatriba contro la pronuncia 
francese come nel verso : « … aspri-vili-sillabi-nasali ».

Se ora indugiamo sul topos, cioè sul modo con cui Alfieri 
rappresenta i luoghi caratteristici della Francia, aleggia indub-
biamente una temperie lutulenta, ovvero a prevalere nei vari 
scritti è l’onnipresenza del fango che pervade lo spazio rappre-
sentato. In compenso vanamente si cercherebbe qualche accenno 
alle vastità brade e alle selve sconfinate su cui si soffermò Giulio 
Cesare nel De bello gallico, all’idrografia e all’orografia che 
segnano l’ambiente del paese transalpino. La Francia sembra 
anche scevra di spazi antropizzati, di città dal volto ameno, 
perché l’unica su cui si sofferma Alfieri con dovizia di osserva-
zioni poco lusinghiere è Parigi. Anzi, la capitale francese è defi-
nita con vocaboli spregiativi in un fraseggio iperbolico e Alfieri 
non si perita di coniare vocaboli nuovi, quali « lotopoli », che 
fanno spiccare la sua inventiva e danno la stura al suo astio. 
Nel sonetto VI de Il misogallo9 Parigi è definita come « città del 
loto ». Alfieri giunge perfino a proverbi triviali per esprimere il 
suo astio : « Fogna rimestata, raddoppia il profumo ».

A dir il vero, il Louvre scampa alla stroncatura alfieriana, ma 
preme insistere sul fatto che la metropoli parigina, Francia per 
antonomasia, viene quanto mai minimizzata, pressoché vanifi-
cata. 

Tanto affrettarmi, tanto anelare, tante pazze illusioni di accesa fantasia, 
per poi inabissarmi in quella fetente cloaca. […] e i tanti e tanti oggetti spia-
cevoli […] le pessimamente architettate faccie impiastrate delle bruttissime 
donne ; queste cose tutte non mi venivano poi abbastanza rattemprate dalla 
bellezza dei tanti giardini pubblici […] dalla sublime facciata del Louvre, 
dagli innumerevoli e quasi tutti buoni spettacoli, e da altre sì fatte cose10.

Versailles poi non è né una reggia né la stupenda cornice di Le 
Nôtre, semmai una conventicola o un’accozzaglia di cortigiani 

8 Alfieri, Il misogallo, cit., p. 118.
9 Ibidem, p. 58.
10 Alfieri, Vita, cit., p. 80.
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che per piaggeria stanno appiccicati attorno al re Luigi XV raffi-
gurato da Alfieri come una figura spocchiosa e priva di qualsiasi 
maestosità. L’invadenza del fango metamorfizza le vie e i palazzi 
della capitale francese in un involucro fatiscente, il che induce 
un’impressione di regresso antropologico, di commistione con 
la telluricità, con il mondo rustico che non si addice per niente 
alla nobiltà di classe e d’animo. Il fango viene abbinato al tanfo 
come per sottolineare un ribrezzo sinestesico che è molesto sia 
per la vista che per l’olfatto. Il fango allude all’indistinto, al 
magma liquefattore di ogni bellezza architettonica ed artistica. 
Simbolicamente, il fango rimanda anche alla terra e all’acqua 
e quindi al vincolo tra l’essere e gli elementi preesistenti da cui 
esso dipende e che può accettare con umiltà, ma per Alfieri tutta 
questa terrestrità pare intralciare il volo poetico della solarità. 

L’ultimo estremo per definire l’identità francese attiene 
all’ethos e all’epos, cioè ai valori morali, alla cultura, alle figure 
leggendarie che dovrebbero conferire ad una nazione uno smalto 
inconfondibile. 

L’emblema dell’illuminismo, il polemista brioso e cosmopo-
lita la cui fama vola nell’Europa di allora, l’iconoclasta nume 
tutelare dei rivoluzionari che trasportano la sua salma nel 
Panthéon nel 1791, ovvero François-Marie Arouet, Voltaire, 
diventa l’oggetto di una spietata filippica nella satira settima 
intitolata L’antireligioneria improntata a un apice polemico : 
« Con te, Gallo Voltèro, e Voltereschi / Figli od aborti ciancerelli 
tanti, / Convien che a lungo in queste rime io treschi »11.

Va notato che nella satira VII, Voltaire, bersaglio polemico 
di Alfieri, viene incrinato nella sua veste onomastica poiché 
troviamo Voltero o Volter, apocopato, specialmente nei versi 
in cui appare il vocativo dell’apostrofe, mentre i suoi seguaci 
vengono chiamati volterini, il che ribadisce l’impostazione riso-
lutamente sarcastica dell’intero componimento, perché l’uso dei 
vari denominali sottolinea lo storpiamento dello pseudonimo 
volto a rovesciare l’idolo intellettuale dal proprio piedistallo. 

11 Alfieri, Satire e epigrammi, cit., pp. 43-50.
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In compenso, nella Vita12, Alfieri riconosce mentre ha 30 
anni che « Di Voltaire mi allettavano singolarmente le prose, 
ma i di lui versi non mi dilettavano. Onde non lessi mai la sua 
Enriade, se non se a squarcetti ; poco dopo la Pucelle, perché 
l’osceno non mi ha dilettato mai ; ed alcune delle di lui tragedie ». 
Come si vede il giudizio non riesce né perentorio né stroncante. 
Gli altri illuministi come Rousseau e Helvétius vengono meno 
apprezzati a prescindere da Montesquieu che viene collocato al 
vertice : « lo lessi di capo a fondo ben due volte, con meraviglia, 
diletto, e forse con un qualche mio utile ». 

Tutt’altro che vessillifero della lotta contro l’oscurantismo e 
contro la tirannide, Voltaire è comunque reo di aver propinato 
la miscredenza, l’empietà e quindi l’ateismo nell’umanità. L’ar-
gomento principe su cui fa leva l’astigiano verte sulla prospet-
tiva metafisica ed escatologica che mira a dimostrare la futilità 
del filosofo autoreferenziale il quale disdegna i limiti trascenden-
tali ed è incapace di considerare la quiddità dell’uomo, laddove 
il cristiano cattolico deriso da Voltaire e ora riabilitato da Alfieri 
è lodevole per le sue doti di dedizione altruistica. Insomma, 
viene scoccato uno strale acuminato contro il filosofo destruens, 
dedito all’algido raziocinio dalla presunzione onnisciente che 
gli pare un nichilista eslege, anzi il sobillatore demagogo della 
plebe da Alfieri tanto aborrita, per cui spicca in questa diatriba 
pervasa dall’acredine il secondo argomento del sovvertimento 
sociale, della minaccia all’ordine costituito. Nonostante tutto, 
in questa invettiva sferzante, l’Alfieri riconosce il « lepido stile » 
di Voltaire, ma il complimento viene subito rintuzzato dall’ac-
cusa di usare il brio espressivo come adescamento ovvero di 
sollazzarsi in una retorica sofistica che infrange la necessaria 
deontologia dell’arte letteraria improntata anche all’edifica-
zione morale se non spirituale. Voltaire è quindi reo di aver 
travisato l’autentica vocazione del letterato. La stoccata finale 
di Alfieri, che riesce alquanto tendenziosa, consiste innanzitutto 
nel bollare Voltaire col marchio d’infamia di gallo e di consi-
derare i suoi seguaci stolti gregari, i cosiddetti « volterini della 
plebe » : « codesti galli tuoi, schiavi in essenza » ; consiste poi in 

12 Alfieri, Vita, cit., p. 90.
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un raffronto tra Voltaire e Maometto, definito con un ossimoro 
dirompente « generoso fanatismo »13, il che riesce un tantino 
buffo se si pensa che Voltaire pubblicò Mahomet ou le fana-
tisme, tragedia nella quale si staglia il volto truce e cinico di un 
sedicente profeta che strumentalizza la religione per biechi fini 
di dominio e di possesso. 

Lo stillicidio di anafore volte a ridurre negativamente il ruolo 
di Voltaire rispetto alla vera letteratura ovviamente italiana 
nonché le iperboli che costellano la satira fanno trapelare una 
demonizzazione dell’avversario equiparato a una specie di usur-
patore intellettuale. Badando al titolo, bisogna notare a che 
punto il nobile giovanotto testé disinibito e scapestrato, indul-
gente al cosmopolitismo e fervido fustigatore del potere monar-
chico ed ecclesiastico (vedasi Del principe e delle lettere e Della 
tirannide), assurga ad araldo del cristianesimo cattolico e della 
religione come istituzione.

Alfieri si è quindi cimentato in una tenzone forse impari con 
il pensiero di Voltaire ? Al giorno d’oggi possiamo osservare 
che al di là dell’irruenza e dell’oratoria soverchia, viene posta 
la questione imprescindibile delle derive insite nel razionalismo 
illuminista ateo e del rifiuto della metafisica.

In merito all’insofferenza di Alfieri al cospetto della cosiddetta 
plebe, componente sociale del genos e tutto sommato servum 
pecus dell’illuminismo di ascendenza voltairiana, possiamo 
soffermarci su un brano icastico della Vita datato sabato 18 
agosto 1792. Il nostro si trova in una situazione paradossale 
poiché, appena ricevuti a Parigi i libri lasciati a Roma nell’ottica 
di una pubblicazione in loco, ha ormai in uggia il popolo francese 
artefice della rivoluzione e in procinto di sostenere la famigerata 
Terreur. Siamo lungi dall’entusiasmo dell’Alfieri del 14 luglio 
1789 quando compose l’ode Parigi sbastigliato, come ammette 
lui stesso nella « Prosa seconda » de Il misogallo facendo addirit-
tura un’autocritica. L’inasprirsi delle tensioni rivoluzionarie con 
la ricerca affannosa di capri espiatori lo induce ad abbandonare 
Parigi. Notiamo ben s’intende l’albagia del nostro protagonista 
che vuole demolire l’avversario con vocaboli pregni di conno-

13 Alfieri, Satire e epigrammi, cit., pp. 48, 49.
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tazioni morali, animalesche e sociali : « manigoldi della plebe », 
« plebaccia », « genia », « scimiotigri »14. 

Nel contempo, in quest’episodio della « Barrière Blanche », 
mettendo in scena il proprio eroismo, Alfieri si presenta impa-
vido di fronte al sopruso dei popolani che circondano minac-
ciosi la carrozza nel cui interno si annida la signora, cioè Luisa 
Stolberg. Tuttavia si deve ammettere che l’inserimento di 
battute dei popolani conferisce una certa polifonia all’episodio. 
La solita faziosità di Alfieri non inficia i pareri contrastanti, le 
ragioni oggettive per le quali le carrozze sono una preda allet-
tante. Insomma, Alfieri è consapevole che l’agiatezza esibita 
desta l’ira del popolo, il che non lo sprona in nessun modo a 
mitigare l’acredine e l’intransigenza del proprio punto di vista. 
La Francia appare una nazione in cui la monarchia e il principio 
di autorità vengono esautorati e in cui il dilagare dello strapo-
tere rivoluzionario retto da « avvocatuzzi falliti », come Robe-
spierre, mette a repentaglio le persone per bene, in balìa dell’ar-
bitrio della plebe equiparata a una masnada di predoni senza 
arte né parte. Colpisce l’uso sistematico del sostantivo schiavo e 
dell’epiteto schiavesco per denigrare il popolo parigino. Siffatta 
schiavitù riveste un significato polisemico se badiamo ad un 
raffronto tra le occorrenze del sostantivo e dei vocaboli affini 
nelle Satire e ne Il misogallo. Certamente, possiamo ravvisare la 
dimensione etnica e quella sociale, ma altresì l’alienazione ideo-
logica, di matrice illuministica, dei « volterini ». 

Natalino Sapegno15 sintetizzò il dissidio fra Alfieri e il suo 
tempo citando il famoso verso « Ma, non mi piacque il vil mio 
secol mai », e dal canto nostro riteniamo che la Francia rivolu-
zionaria fosse il fomite del « mal du siècle ». Comunque quale 
sarebbe l’eziologia della francofobia alfieriana e che scopo 
riveste a questo punto l’arte letteraria di fronte al ripudio dell’il-
luminismo e della Rivoluzione ? 

Vi è senza fallo una molla biografica che secondo Alfieri stesso 
innesca la riluttanza e addirittura l’insofferenza nei confronti 

14 Alfieri, Vita, cit., pp. 262-263.
15 Natalino Sapegno, Profilo storico della letteratura italiana, Firenze, La Nuova 

Italia, 1977, p. 485.
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della cultura transalpina16, ma esiste inoltre un intreccio tra da 
un lato motivi contingenti non sempre perspicui quali i danni 
patrimoniali e dall’altro ragioni più essenziali insite per lo più 
nel rifiuto reciso degli strascichi della rivoluzione francese di cui 
le invasioni bonapartesche del 1796 e del 1800 costituiscono la 
spia più palese. Ormai l’affiatamento giovanile con la filosofia dei 
Lumi sembra essersi dileguato. Il biennio 1791-1792 segna un 
punto di non ritorno, una specie di onda d’urto travolgente, un 
trauma da attutire con il refrigerio della scrittura. Come osserva 
Marco Cerruti17, Alfieri propugna un’aristocrazia che attinge ad 
una visione superiore della realtà per adempiere la sua missione 
civile, il che è incompatibile con l’avvento di una società in cui 
le masse popolari diventano protagoniste della storia. Insomma, 
a quello che gli pare l’avvento dell’oclocrazia, Alfieri oppone 
fieramente la propria oclofobia, come abbiamo visto nella perlu-
strazione de Il misogallo, della Vita e delle Satire. 

Nell’alveo della tradizione letteraria più illustre, Alfieri 
chiude Il misogallo assurgendo a vate e quando ribadisce « la 
virtù prisca degli Itali » riecheggia Machiavelli e Petrarca. La 
convocazione dei sommi ingegni e la scrittura pervasa dalla 
concinnità come catarsi rappresentano una funzione ambiva-
lente sia di sublimazione del disinganno cocente che di vincolo 
monomaniaco che inibisce la cognizione della propria identità 
e delle svolte epocali. Mutatis mutandis sarebbe magari lecito 
raffrontare il caso di Alfieri con quello di letterati di frontiera 
novecenteschi come i triestini Scipio Slataper e Gianni Stuparich. 
Mentre per Slataper l’ossessione dell’irredentismo e l’infatua-
zione per i sommi ingegni della Toscana avevano propiziato il 
diniego della propria identità bipolide e l’esclusione dell’alterità 
mitteleuropea, per Stuparich la predilezione per la letteratura 
italiana non escludeva affatto l’interesse per quella ceca e l’ane-
lito ad un’Europa unita nella differenza.

Comunque, nello sfogo letterario di Alfieri non sarebbe 
peregrino ravvisare una messinscena di sé stesso e quindi una 

16 Nella Vita Alfieri si sofferma sul cosiddetto minué che dovette imparare nel 
1763 associandolo all’antipatia provata per il maestro di ballo e esprime il suo ribrez-
zo per le donne francesi « impiastrate di quel rossaccio ». Cf. Alfieri, Vita, cit., p. 46.

17 Vittorio Alfieri, Della tirannide, Milano, Rizzoli, 1996, pp. 10-15.
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certa teatralizzazione dei suoi rapporti con la Francia e con i 
francesi, di primo acchito improntati all’insofferenza, in realtà 
anche all’odio-amore. Peraltro, più che bieco reazionario, Alfieri 
è l’antesignano a modo suo del primato civile e morale degli 
italiani di Vincenzo Gioberti. Non sarà casuale se, ne Le satire, 
Luigi XVI incarna l’alter ego di Alfieri che difende a spada 
tratta non solo l’autentica aristocrazia al di là della monar-
chia, ma pure paradossalmente l’utopia di un buon governo 
che si oppone all’autoreferenzialità dell’ideologia. A questo 
proposito, vorremmo citare il parere di George Steiner su un 
pensatore codino e insopportabile quale Joseph de Maistre che 
come Alfieri ha intuito le conseguenze deleterie dell’ideologia 
in quanto strascico infausto dei Lumi : « Maistre prévoit des 
guerres planétaires, la torture, juridique, à tous les niveaux ; il 
prévoit ce que nous appelons après lui « l’idéologie » : ce qu’on 
ne peut négocier. On peut négocier un territoire, une dynastie, 
un intérêt économique, mais pas l’absolu de l’idéologie »18.

Badando al lungo periodo di Braudel, il panegirico di Alfieri 
nei confronti del letterato che non deve soggiacere al principe 
rammenta la necessità di una cultura classica come scrigno 
imperituro cui attingere. Che la cultura come memoria del 
retaggio antico sia il mallevadore di una riflessione intellettuale 
ed estetica di fronte alla razionalità strumentale e pragmatica del 
tempo odierno in Europa e nell’università, appare un auspicio 
da condividere più che mai.

La gallofobia alfieriana non è quindi avulsa dalla condanna 
dell’illuminismo voltairiano. I galli di Alfieri indossano i panni 
raccapriccianti del popolo-massa pronto ad invadere il Belpaese, 
l’Italia custode della civiltà europea.

18 A l’ombre des lumières, in Cyrille Michon, Christianisme, héritages et destins, 
Paris, Livre de poche, 2002, p. 37.
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Alfredo Luzi

Le Marche di Stendhal : estetica ed etica

La maggior parte della produzione letteraria di Stendhal, fatta 
eccezione per i suoi romanzi, si colloca, sul piano del canone, 
in uno spazio interstiziale dove convivono vari generi, quello 
diaristico in cui la scrittura presenta una diacronia non sempre 
corrispondente al succedersi degli eventi nel processo esisten-
ziale, quello autobiografico, basato su una memoria ex post ma 
in cui il patto veritativo con il lettore è costantemente tradito, 
quello odeporico dove il viaggio è insieme reale ed immaginario, 
occasione narrativa ma anche pretesto per una ricerca profonda 
del sé, l’altro, l’ulteriore rispetto all’io narrante.

Allora il lettore, spaesato tra anacronismi, dislocazioni, alte-
razioni identitarie, fa suo il suggerimento di Raffaele La Capria 
che, in un articolo pubblicato sul “ Corriere della Sera ” del 9 
febbraio 2009, scrive : 

è inutile cercare di metter ordine e creare collegamenti tra un anno 
e l’altro, tra un nome e un altro, è meglio abbandonarsi al piacere della 
lettura, di incontrare osservazioni di strepitosa e profondamente lieve intel-
ligenza, caratteri e persone presentate con sorprendente e ironico acume 
psicologico1.

Ma il piacere della lettura non è altro che la conseguenza, a 
livello di ricezione, del piacere della scrittura letteraria attraverso 
la quale Henri Beyle si trasforma in Stendhal, il “ je ” narrante 
muta in un “ moi ” narrato e interiorizzato, realizzando quel 

1 Raffaele La Capria, Stendhal al telefono, « Il Corriere della Sera », 9/2/2009, 
p. 31.
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progetto ottativo di mascheramento di cui parla Starobinski in 
Stendhal pseudonimo ne L’occhio vivente2.

Di questa progettualità del desiderio proiettata nella scrittura 
v’è traccia nel Journal de Stendhal, qualche capitolo dopo quelli 
dedicati al viaggio nelle Marche, nell’ottobre 1811:

A mesure que mon voyage devient bon, mon journal devient mauvais. 
Souvent, pour moi, décrire le bonheur, c’est l’affaiblir. C’est une plante 
trop délicate qu’il ne faut pas toucher3.

quasi che la felicità raggiunta non sia che una banale e delu-
dente trasposizione dall’immaginario al reale.

In qualità di Ispettore dell’Amministrazione della Corona e dei 
Magazzini, funzionario dunque di Napoleone imperatore, Sten-
dhal giunge ad Ancona il 17 ottobre 1811. E’ per lui l’occasione 
per rivedere Livia Bialowiejski, vedova di un colonnello polacco 
dell’Armée, conosciuta nel 1809. Ma l’incontro è deludente :

Livia s’ennuie dans sa petite ville d’Ancône où elle voit peu de monde 
encore. L’ennui la rend apathique4.

Fedele al modello del Journal come registrazione diacro-
nica delle proprie esperienze autobiografiche, Stendhal, nel suo 
taccuino di viaggio, trascrive in parole le prime immagini del 
paesaggio (un’attitudine costante nella scrittura di Henri Beyle) 
e traccia addirittura uno schizzo a penna del porto dorico, con 
l’indicazione dei lavori di ampliamento della barriera portuale 
al di là dell’Arco di Traiano, e dei siti monumentali circostanti. 

Ancône, 19 octobre 1811

J’écris ces lignes dans la chambre de Livia, sur sa table, en face de la mer 
qui ferme mon horizon au-delà de toutes les cheminées d’Ancône. La mer, 
c’est-à-dire ses rivages, ne sont pas superbes comme à Naples. Ce sont des 
rochers arides. […]

Hier 18, je suis allé à Saint-Cyriaque, mais je n’ai pas songé à y voir 
la fameuse vierge qui ouvrit les yeux après l’arrivée des Français, ce qui 
voulait dire qu’elle voulait les voir chassés.

2 Torino, Einaudi, 1975, pp. 159-200.
3 Stendhal, Œuvres complètes, Journal III, Genève, Edito-Service, 1969, p. 342.
4 Ibidem, p. 336.
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Il n’y a pas d’arbres à Ancône. On se promène à la Porte de France sur 
la grève nu, et du côté des fortifications nouvelles5.

Due punti della sequenza risultano significativi in prospettiva 
storica. 

Il primo è il riferimento, non privo di ironia, da parte del 
laico funzionario napoleonico, ad un evento riportato nel 
Regesto dei Miracoli di San Ciriaco, secondo il quale il 25 
giugno 1796 gli occhi di un quadro della Madonna avrebbero 
iniziato a muoversi.

Il secondo riguarda la denominazione di Porte de France 
attribuita all’arco di accesso principale alla città. In verità Porta 

5 Ibidem, pp. 334-336.
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Pia era stata costruita per volontà di Pio VI tra il 1787 e il 1789 
(da cui il nome) ma nel 1806,

fu spedito da Parigi in Ancona il generale Lemarois, il quale poco dopo 
si annunziò pubblicamente come governatore generale delle provincie di 
Ancona, Macerata, Fermo, Camerino, e ne esercitò il potere : fece dipingere 
sulla porta di Ancona lo stemma imperiale - Porte de France -6.

La prima forma di conoscenza dei luoghi visitati è di tipo 
visivo e naturalistico e il contatto tra l’io narrante e lo spazio 
si realizza attraverso una serie di passeggiate (promenade è una 
parola chiave nella fluviale produzione testuale e nella titola-
zione stendhaliana). 

Se ne ha una conferma nelle pagine del Journal successive a 
quelle citate in cui lo scrittore registra le sue sensazioni nel lento 
viaggio che lo sta portando prima a Pesaro, a Villa Caprile del 
conte Mosca (una variante del 1813), e finalmente il 22 ottobre 
1811 a Milano :

Promenade sur le bord de la mer, au dehors de la Porte de France, dans 
le genre des dernières promenades avec Mélanie.

[…]

Je pars le 20 octobre d’Ancône pour Milan.
[…]

Longueur infinie des ponts de briques qui traversent les fleuves-torrents 
tombant de l’Apennin. Ils sont si étroits qu’il n’y peut passer qu’une voiture.

[…]
Promenade à la villa du comte Mosca7.

Tanta attenzione alla natura, agli alberi, al paesaggio, è anche 
il segno di come la sensibilità di Stendhal, uomo del proprio 
tempo, fosse intrisa dei prodromi del romanticismo.

Di un secondo viaggio nelle Marche Stendhal parla in Rome, 
Naples et Florence en 1817. Ma i dati cronotopici non corrispon-
dono alla verità autobiografica. Da una parte il volume nasce 
dalla necessità di riscrivere alcune pagine relative al viaggio in 
Italia del 1811 che erano andate perdute (« il lui manquait donc 

6 Erasmo Pistolesi, Vita del Sommo Pontefice Pio VII, Roma, Bourlié, 1830, 
vol. IV, p. 51.

7 Stendhal, Œuvres complètes, Journal III, cit., p. 341.
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le récit du voyage de Florence à Rome et le séjour de Rome »8); 
dall’altra il ricorso alla strategia di mascheramento del reale si 
fa più frequente.

Ad esempio, per quanto riguarda le Marche, Stendhal 
dichiara di trovarsi tra Pesaro, Urbino, Ancona, Loreto, tra il 
24 maggio 1817 e il 2 giugno dello stesso anno. Ma in Rome, 
Naples et Florence (1826) dice invece che il 29 maggio 1817 egli 
si trova a Reggio Calabria. Forse, sulla scorta di quanto rivelato 
da Leonardo Sciascia « la verità è che dai primi di maggio alla 
fine di giugno di quel 1817 se ne stette a Parigi ».

D’altro canto alcuni brani, come quello datato Ancona, 
il 27 maggio 1817, o quello datato Pesaro, il 2 giugno 1817, 
sembrano delle stesure più ampie ed elaborate, fidando sulla 
propria memoria, di eventi vissuti sei anni prima e già raccon-
tati.

Nel primo, la Livia incontrata il19 ottobre 1811 subisce un 
mascheramento consapevole, una vera e propria finzione, forse 
condizionata dal fatto che nel brano si parli di bellezza muliebre, 
argomento riservato ad uomini : 

Ancône, le 27 mai 1817

Je rencontre, à Saint-Cyriaque, la cathédrale et l’ancien temple de 
Venus, dont j’admirais la belle vue sur la mer, un général russe, un ancien 
ami d’Erfurt, qui vient de Paris9.

Nel secondo (« Je visite les jardins du comte Mosca »10) si 
parla ancora una volta di un incontro a Villa Caprile, già docu-
mentato a posteriori (1813) nell’ottobre 1811.

Ma le sequenze relative al presunto viaggio nelle Marche del 
1817, forse perché scritte col meccanismo del recupero memo-
riale e prive dell’immediatezza della registrazione diaristica, 
evidenziano l’attitudine di Stendhal a giudicare il mondo che 
egli va conoscendo e la storia personale e collettiva che egli 
stesso sta vivendo, a partire da una percezione estetica che pian 
piano si sviluppa in giudizio etico.

8 Victor Del Litto, Béatrice Didier, Stendhal autobiographe, Paris, Puf, 1983, 
p. 92.

9 Stendhal, Œuvres complètes, Rome, Naples et Florence en 1817, cit., p. 100.
10 Ibidem, p. 110.
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Il rapporto simpatetico con l’Italia e in particolare con le 
Marche è confermato nel brano seguente, dove egli torna sulla 
metafora ossessiva della felicità :

Pesaro, 24 mai 1817 […]

L’ombre des beaux arbres, la beauté du ciel pendant les nuits, l’as-
pect de la mer, tout a pour moi un charme, une force d’impression qui me 
rappelle une sensation tout à fait oubliée, ce que je sentais, à seize ans, à 
ma première campagne. Je vois que je ne puis rendre ma pensée : toutes les 
circonstances que j’emploie pour la peindre sont faibles11.

Il 25 maggio 1817 lo scrittore, senza fare il minimo cenno a 
Raffaello, parla di Urbino e riflette sulla « singulière vivacité des 
habitants de cette petite ville de montagne ; grands monuments 
dont elle est remplie. Elle eut un prince, le duc Guidobaldo, le 
rival de Médicis »12. Ed è la magnificenza architettonica della 
città a sollecitare nel funzionario napoleonico considerazioni 
socio-politiche sulla mancanza di sicurezza negli Stati Ponti-
fici, i cui cittadini hanno sofferto la mancanza di ogni legge e 
di ogni giustizia ; ciò che giustifica nel presente la ferocia delle 
loro azioni.

Il racconto ambientato a Loreto il 30 maggio 1817, ha invece 
i caratteri di una sequenza alimentata dalla forza dell’immagi-
nario e proiettata nel fantastico, disvelati nell’ultima riga : « nous 
avons passé six heures à cheval et dans les salons de Paris, en 
1775 »13.

Anche qui l’avvio è estetico-naturalistico per poi virare verso 
il giudizio storico-politico :

Nous nous promenons le long du golfe Adriatique, sur ces collines 
singulières, couvertes de verdure et desquelles, par un accident de plus 
bizarres que j’aie vus, on plonge tout à coup sur la mer. Tantôt, pendant 
deux ou trois milles, le chemin suit la crête d’une montagne, à droite et à 
gauche on a une descente rapide en face du golfe ; tantôt il plonge dans une 
vallée profonde, et l’on se croirait à cent lieues de la mer : car ses rivages 
n’ont rien ici de cet aspect désolé qu’ils présentent dans le Nord14.

11 Ibidem, p. 98.
12 Ibidem, p. 99.
13 Ibidem, p. 102.
14 Ibidem, pp. 101-102.
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Stendhal era passato per Loreto tra il settembre e l’ottobre 
del 1811. Ci sono almeno tre notazioni disperse in testi in 
appendice in cui il laico Stendhal riconosce nella Santa Casa di 
Loreto un luogo di sacralità che avvolge il pellegrino di fede o lo 
scettico viaggiatore. 

Il primo è nell’Histoire de la peinture en Italie, iniziato nello 
stesso anno 1811 :

C’est une observation que j’ai eu l’occasion de faire de la manière la 
plus frappante dans la jolie église de Notre-Dame de Lorette, sur le bord 
de l’Adriatique. Une jeune femme fondait en larmes pendant le sermon en 
regardant un mauvais tableau représentant une Pietà, comme le fameux 
groupe de Michel-Ange15.

Il secondo, in Promenades dans Rome, pubblicato per la 
prima volta il 5 settembre 1829, riporta un racconto dell’eco-
nomista piacentino Melchiorre Gioia, che ha un sapore ironica-
mente boccaccesco :

M. Gioia nous disait : « Un des négociants les plus riches de Milan voya-
geait gaiement en poste avec un de ses amis ; la galanterie avait beaucoup de 
part à leur entretien, et, le voyage resserrant les nœuds de l’amitié, “ Je ne 
manquerai pas, à mon arrivée à Milan, de vous présenter à ma maîtresse ”, 
disait le négociant à son ami. On arrive à Loreto. Quelle ne fut la surprise 
de Melchior Gioia quand il vit son ami tourner au sérieux tout à coup, 
dépenser vingt-deux napoléons d’or pour faire dire des messes pour le salut 
de sa maîtresse et pour sa bonne mort à lui, et emporter force chapelets ! Il 
ne reprit sa gaieté que vingt lieues plus loin, vers Pesaro »16.

Il terzo è in una nota sulla chiesa romana di Santa Maria 
degli Angeli in cui Stendhal ritiene che la Madonna sia la più 
bella invenzione della civiltà cristiana. Ed aggiunge : “ A Lorette, 
la Madonne est plus Dieu que Dieu lui-même ”17.

L’ambiguità tra biografia e invenzione, per questo presunto 
secondo viaggio, non si scioglie, anche perché Stendhal, per 
andare ad Ancona, avrebbe fatto in senso inverso l’itinerario 
percorso nel 1811. Non è dunque improbabile che il testo faccia 
riferimento ad una serie di viaggi precedenti.

15 Stendhal, Œuvres complètes, Histoire de la peinture en Italie II, cit., p. 181.
16 Stendhal, Œuvres complètes, Promenades dans Rome, VII, cit., pp. 640-641.
17 Ibidem, p. 985.
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Il 5 marzo 1831 Stendhal viene nominato console francese 
negli Stati Pontifici e, su ordine dell’ambasciatore conte di 
Sainte-Aulaire, tra il 6 e il 31 marzo compie una missione diplo-
matica ad Ancona, appena occupata da una flotta francese.

Forse non ha più il tempo di dedicarsi alle sue proverbiali 
promenades ma resta l’attenzione ai problemi socio-politici 
delle Marche, come documenta la corrispondenza con Frédéric 
Quillet, viceconsole onorario di Francia in Ancona dal 21 giugno 
1831 ad aprile 1832.

Nell’agosto del 1832 Stendhal è a Firenze e non ha dimenti-
cato le Marche se, come attesta una lettera di Giacomo Leopardi 
alla sorella Paolina, incontra il grande poeta recanatese :

Firenze, 31 agosto 1832

[…] Nuove non ho da darti, se non che ho riveduto qui il tuo Stendhal, 
che è console di Francia, come saprai, a Civitavecchia18.

18 Giacomo Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose, Roma, Newton Compton, 
1997, p. 1422.



Daniela Fabiani

La réception italienne de Julien Green dans « La Stampa » et 
« La Repubblica »

Bien que la traduction de ses romans soit certainement 
tardive par rapport à leur publication en France, le nom de 
Julien Green, écrivain franco-américain et académicien du XXème 

siècle, commence à retentir assez tôt dans les milieux culturels 
italiens : cela grâce à des revues littéraires telles que « Solaria », 
« Il Frontespizio », « Il Baretti » qui, poussées par le désir d’in-
nover la culture italienne, se tournent vers les littératures euro-
péennes pour en saisir les ferments de nouveauté censés renou-
veler celle de l’Italie. Ces revues, idéologiquement différentes, 
sont dirigées par des écrivains et des intellectuels bien connus 
et réputés, tels que Enrico Piceni, Santino Caramella, Carlo 
Bo, Carlo Vigorelli, etc… et proposent des lectures commen-
tées ainsi que des traductions des écrivains européens parmi 
lesquels, évidemment, figurent beaucoup de Français : le nom 
de Green apparaît souvent dans leurs articles, au moins pendant 
l’entre-deux-guerres et la période temporelle qui les a vu naître 
et disparaître. Mais il faut souligner qu’à cette époque l’attitude 
de ces hommes de lettres face au monde littéraire français est 
un peu ambiguë et contradictoire : d’un côté, on se plaint de 
son hégémonie culturelle dans un pays, l’Italie, qui n’a pourtant 
rien à lui envier quant à la valeur de ses artistes et écrivains1 ; de 
l’autre, on loue sa capacité de se faire l’interprète des nouveaux 
problèmes de l’homme et de la société de l’après-guerre (les 

1 Cf. entre autres, Silvio D’Amico, Una polemica : noi e la Francia, « Il Resto del 
Carlino », 30/9/1924.
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inventions techniques, la ville, la foule, etc…)2, on exalte le 
maintien d’un lien profond avec son passé, à savoir avec une 
tradition classique qui est encore capable d’affirmer les valeurs 
de l’Ancien Régime telles que le nationalisme, la foi catholique, 
le monde rural, etc…3 Par contre, tous admirent l’intelligence 
de son marché éditorial qui a su créer des prix littéraires ainsi 
que des collections nouvelles (Payot, Tallandier, La Renaissance 
du livre, Colin, Larousse, etc…), capables de mieux diffuser la 
littérature, de la diversifier par rapport aux attentes des lecteurs 
et de mieux la divulguer4. Donc, le nom de Green qui appa-
raît dans ces articles est évidemment lié à cette rivalité latente 
qui, au moins pendant la première moitié du siècle, a caracté-
risé les relations culturelles entre les deux Pays. Toutefois, le 
tout premier article italien sur notre auteur apparaît non dans 
ces revues spécifiquement littéraires mais dans un quotidien 
important, « La Stampa » : il a été écrit par Concetto Pettinato, 
correspondant à Paris, le 11 juin 1927, à l’occasion de la paru-
tion française d’Adrienne Mesurat, un roman qui a consacré 
la renommée artistique de notre auteur. Pendant tout le siècle 
dernier, même si avec des silences temporellement importants, ce 
quotidien a publié un grand nombre d’articles sur notre auteur 
jusqu’au moment de sa mort, en 1998. Fondé en 1867 à Turin 
et publié sous ce titre dès 1895, « La Stampa », expression de la 
grande bourgeoisie de l’époque, a traversé tout le siècle dernier, 
est aujourd’hui encore bien répandu et a toujours eu un gros 
tirage. Ses vicissitudes sont liées, comme celles de tous les autres 
quotidiens, à l’histoire de l’Italie, mais ce qui le différencie est 
le fait qu’il a d’abord été indépendant, puis aligné au régime 
fasciste quitte à s’en démarquer après le meurtre de Matteotti, 
en 1924; en outre, en 1975, il a créé un supplément littéraire, 
« Tuttolibri », visant à élargir et à approfondir les informations 

2 Cf. Giovan Battista Angioletti, Nuova letteratura francese, « La Fiera lettera-
ria »,  II, 48, 28/11/1926, p. 5.

3 Cf. Anne-Rachel Hermetet, I critici italiani e l’esprit français, dai Rondisti ai 
Solariani, in Edoardo Esposito (a cura di), Le letterature straniere nell’Italia dell’en-
tre-deux-guerres, Lecce, Pensa Multimedia, 2004, p. 38.

4 Cf. Maria Giulia Longhi, La letteratura francese negli Almanacchi lette-
rari Bompiani, in Esposito (a cura di), Le letterature straniere nell’Italia dell’en-
tre-deux-guerres, cit., p. 184.
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culturelles de la ‘ Terza pagina ’. Il me semble donc intéressant 
de voir l’image de notre écrivain que ce journal a proposée tout 
au long du siècle en ajoutant aussi un bref aperçu de ce que le 
quotidien « La Repubblica » a publié sur Green : créé en 1976 en 
tant qu’expression de la gauche italienne, il se caractérise tout 
de suite par sa volonté d’être un journal de rupture, privilégiant 
des questions nationales ; il peut nous aider donc à voir l’accueil 
plus récent de l’œuvre greenienne.

Julien Green dans « la Stampa » et « La Repubblica »

Comme on l’a déjà dit, c’est dans la ‘ Terza Pagina ’ du quoti-
dien « La Stampa » que paraît le premier article en Italie sur 
Julien Green : écrit par C. Pettinato à l’occasion de la parution 
française d’Adrienne Mesurat, il occupe une grande partie de 
cette page culturelle. Ce premier article paraît donc dans un 
quotidien qui à l’époque jouissait d’une diffusion remarquable, 
minée toutefois par l’attitude d’un directeur, Andrea Torre, qui 
essayait de ne pas encourir dans la censure du régime : l’article 
sur Green, pour certains aspects, peut sembler se ranger, impli-
citement, de ce côté. Il est très intéressant à plusieurs niveaux : 
étant le premier, on pourrait penser y trouver bon nombre d’élé-
ments biographiques de l’auteur qui, par contre, sont brefs et 
essentiels ; le journaliste définit Adrienne Mesurat le plus beau 
roman de l’année, en propose une analyse du point de vue formel 
en le plaçant dans la lignée du réalisme flaubertien et du Verismo 
italien grâce à son style objectif, loue sa tension dramatique due 
à la description de la province française, dont l’ambiance favo-
rise l’existence vide et morne des personnages, ainsi qu’aux 
portraits saisissants de l’héroïne, de son père et de Germaine. Le 
commentaire s’appuie d’ailleurs sur de nombreux passages du 
roman que le journaliste traduit lui-même en italien, dans le but  
de rendre compte non seulement de ses affirmations quant à la 
valeur du roman mais surtout de son point de vue ‘ italien ’ : en 
effet il ouvre son article par l’affirmation que les lettres fran-
çaises commencent à s’enrichir grâce à des apports étrangers, 
bien que francophones – il cite aussi Ramuz, Hémon, Kessel, 
Istrati –, ce qui suggère, indirectement, l’idée d’une perte de 
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valeur des romanciers français. Après cet article, dans le quoti-
dien il n’y aura que quelques brèves citations du seul nom de J. 
Green et ce n’est qu’en 1950 qu’on en retrouve un autre intitulé 
Cielo e Inferno : si ce long silence peut être expliqué aussi par les 
vicissitudes du journal pendant la période de la guerre, cette 
rentrée greenienne est toutefois très significative. Le journaliste, 
correspondant à Paris, parle de la sortie en France de Moïra, en 
exalte la visée métaphysique, loue une écriture « che disegna con 
forza e intensità un personaggio inquietante, sospeso tra cielo e 
inferno »5. L’analyse du roman est bien longue et approfondie et 
l’auteur de l’article consacre une large place au sentiment de 
fatalité, dû à l’influence puritaine, ainsi qu’à celui de la rédemp-
tion, ce qui l’amène à rapprocher Green de Mauriac, Bernanos, 
Graham Greene. La décennie 1950-60 marque un retour impor-
tant de Green dans le quotidien car on y trouve bon nombre 
d’articles, réalisés d’ailleurs par des journalistes et hommes de 
lettres célèbres ; on parle encore de la parution de Moïra, de 
l’attribution du Prix Monaco, de l’exposition parisienne des 
tableaux de F. Clerici présentée par Green6, on cite son nom 
pour parler de la littérature française de l’époque. Parmi tous il 
y en a trois que je voudrais signaler pour l’ampleur et la valeur 
de leur analyse. Fascino del peccato tormento quotidiano est le 
titre d’un long article de C. Laurenzi, en 1951, sur la parution 
française du cinquième tome du Journal de Green qu’il définit 
« il libro più notevole della stagione 1951-52 […] Quest’uomo 
riservato è oggi, forse, la voce più ricca di echi che possiede la 
Francia »7. Il en traduit beaucoup de passages, notamment les 
notations greeniennes sur le péché, mais aussi les portraits 
ironiques et savoureux de Paul Claudel, d’A. Breton, des Italiens 
G. D’Annunzio et Curzio Malaparte, et il insiste sur l’isolement 
de l’auteur par rapport aux milieux littéraires français qui, selon 

5 Gr. A., Cielo e inferno, « La Stampa », 1/12/1950, p. 3 (« qui dessine avec force 
et intensité un personnage inquiétant, suspendu entre ciel et enfer ») [c’est moi qui 
traduis dans les notes].

6 Cf. M. Ber., I miraggi di Clerici, « La Stampa », 10/1/1959, p. 4.
7 Carlo Laurenzi, Fascino del peccato tormento quotidiano, « La Stampa », 

30/8/1951, p. 3 (« le livre le plus remarquable de la saison 1951-52 […] Cet homme 
réservé est aujourd’hui, probablement, la voix la plus riche en échos possédée par la 
France »).
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lui, ne l’aiment pas beaucoup car son Journal n’est pas trop 
scandaleux8. En décembre 1954, le quotidien propose une inter-
view où le journaliste et ami Giovan Battista Angioletti souligne 
le rôle de témoin de son temps qu’on peut accorder à Green car 
il sait élaborer des thèmes qui lui sont suggérés par la vie, en 
extraire toute la poésie, voire toute la vérité : et il fait partie de 
ce genre d’hommes « che si raccontano, che volontariamente si 
scoprono, e che danno così un senso, e sia pure tragico, a un’e-
sistenza che non vale se non per riferirsi a qualcosa che la supera 
e la trascende »9. Enfin, en 1958, paraît l’article de l’homme de 
lettres et professeur universitaire Carlo Bo10 qui, à partir de la 
sortie du tome du Journal Le bel aujourd’hui, dresse un portrait 
complet de l’auteur, en rappelle les données biographiques et 
surtout se livre à une présentation bien détaillée des sujets 
abordés dans tous les textes greeniens parus jusque-là en exal-
tant la valeur d’une thématique romanesque qui range Green du 
côté de ces romanciers catholiques à l’esprit ouvert et libre, inca-
pables d’écrire des romans édifiants. Il s’agit donc d’une nouvelle 
présentation de l’auteur qui encore une fois n’est pas générique, 
bien que publiée dans un quotidien, et cela probablement revient 
au fait qu’à cette époque le marché éditorial propose déjà en 
traduction un nombre considérable de textes greeniens : Minuit, 
Varouna, Si j’étais vous…, Léviathan. Les premiers tomes du 
Journal ainsi que quelques nouvelles ont déjà été publiés par des 
maisons d’édition importantes dans le panorama éditorial 
comme Mondadori et Longanesi, traduits d’ailleurs par des 
personnages célèbres du milieu culturel italien tels que Enrico 
Piceni, Libero de Libero, Camillo Sbarbaro, etc… Ce qui signifie 
que le public connaît Julien Green et sa production littéraire, et 
ces articles ont probablement le but de renforcer l’intérêt pour 
un auteur dont la dimension religieuse reste dominante et donc 
peut-être intéressante pour le lecteur italien de l’époque. De 

8 Cf. Ibidem.
9 Giovan Battista Angioletti, Visita a Julien Green, « La Stampa », 11/12/1954, p. 

3 (« qui se racontent, qui volontairement se découvrent et qui donnent ainsi un sens, 
bien que tragique, à une existence dont la valeur ne réside que dans la relation qu’elle 
arrive à établir avec quelque chose qui la dépasse et la transcende »). 

10 Cf. Carlo Bo, I due silenzi di Green, « La Stampa », 15/11/1958, p. 3.
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toute façon, les articles de cette période montrent une attention 
extrême à saisir les différentes facettes de la personnalité de 
l’homme et de l’écrivain, à pénétrer dans son univers culturel et 
à comprendre sa position dans les lettres françaises. Ce sont là 
les lignes directrices de tout ce qui paraîtra encore sur Green 
dans ce quotidien jusqu’à sa mort : à partir des années 70 et 
surtout 80 les articles seront de plus en plus nombreux, chaque 
année plusieurs en sont proposés, plus ou moins longs et 
détaillés, soulignant la sortie des traductions italiennes ou la 
représentation théâtrale de ses pièces, ses prises de position 
publiques, comme la démission de l’Académie ou la volonté de 
quitter la France, ou encore ses idées personnelles quant à la 
situation de l’Eglise, aux Papes, etc… Une notation bizarre, à ce 
propos : dans un article paru le 23/3/1987 on parle longuement 
du tollé provoqué chez les habitants d’une petite ville du Sud de 
l’Italie, Pagani, par l’affirmation de Green qui, interviewé à la 
télé, avait affirmé que S. Alfonso De’ Liguori était homosexuel11. 
On continue évidemment à proposer une lecture des nouveaux 
textes greeniens et à présenter ses thématiques : je me borne à ne 
citer que quelques titres, pour faire comprendre l’ampleur de 
l’intérêt pour notre auteur : Ritorno in Virginia (2/10/1970), 
Julien Green racconta un’ossessione (2/3/1979), I demoni di 
Green, (4/11/1986) ; Julien Green : vita di peccatore (26/6/1990), 
Green in esilio (19/9/1992). Quelques remarques sont toutefois 
nécessaires : la représentation théâtrale italienne de Demain 
n’existe pas capture l’intérêt du journal qui annonce à plusieurs 
reprises et avec beaucoup d’emphase la longue tournée italienne 
de la compagnie théâtrale ainsi que la présence de l’auteur à la 
première, mais le jugement à la fin est assez bizarre : on loue les 
acteurs, d’ailleurs très connus en Italie, ainsi que le texte d’où a 
été tiré le script qui par contre est condamné comme étant 
monotone, touffu, morne, sans théâtralité12. C’est encore pire 
pour le film « Léviathan », que le journaliste a probablement vu 
en France, et pour le roman éponyme : si le premier est « lento e 

11 Se dite che anche il santo peccava a Pagani resta soltanto la camorra, « Stam-
pa Sera »,  23/3/1987, p. 9.

12 Cf. Masolino D’Amico, Intrighi di famiglia aspettando il terremoto, « La 
Stampa », 28/1/1993, p. 20.
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confuso », le second, cité sous son titre italien, La notte del 
peccato, met en scène une sorte de mélodrame avec des person-
nages délirants13. Par contre, le texte Frère François est très bien 
accueilli, même si on peut remarquer une différence assez nette 
entre l’article publié tout de suite après la parution française, où 
l’on met en évidence que la force du Saint François greenien 
réside non pas dans sa prédication mais dans sa tristesse et dans 
la tendresse avec laquelle il s’adressait aux animaux14, et un 
autre, paru toujours dans « Tuttolibri » en 1984, à savoir après 
la publication italienne du texte, où Ferruccio Ulivi, écrivain 
catholique, exalte l’image charnelle et pécheresse de Frère Fran-
çois proposée par un auteur qui, par ce livre « è un insigne 
esempio della capacità di accordare un’esistenza, col significato 
di un’epoca »15. La mort de Julien Green par contre est signalée 
par trois articles16 où l’étonnement pour le silence dont on l’a 
entourée devient le point de départ pour une nouvelle présenta-
tion de l’auteur, et surtout de sa dualité culturelle et linguistique 
qui l’a toujours différencié des romanciers français. L’année 
1998 marque évidemment un tournant : par la suite on ne parle 
presque plus de Julien Green, sauf pour citer son nom quand on 
écrit sur les lettres françaises de la première moitié du siècle17 et 
à l’occasion de la sortie en librairie d’une nouvelle traduction de 
Si j’étais vous…18 qui est très appréciée grâce aussi à la renommée 
de son traducteur, Clio Pizzingrilli. Donc, en général, l’image de 
Green qui ressort de tous ces articles est avant tout celle d’un 
écrivain qui par ses premiers textes a su enrichir le panorama 

13 « La notte del peccato » un romanzo di Julien Green, « La Stampa », 
27/8/1963), p. 4 (« lent et confus »).

14 Cf. Julien Green scava nei misteri di Frate Francesco, « Tuttolibri », 14/5/1983, 
p. 5.

15 Ferruccio Ulivi, , Nel Medioevo pagano S. Francesco è obiettore di coscienza, 
« Tuttolibri », 1/12/1984, p. 6 (« est un exemple parfait de la capacité d’accorder une 
existence avec la signification d’une époque »).

16 Cf. Mario Baudino, Morto a Parigi Julien Green, « La Stampa », 18/8/1998, 
p. 1; Mario Baudino, Julien Green, la morte segreta, « La Stampa » 18/8/1998, p. 21; 
Julien Green sepolto a Klagenfurt, « La Stampa », 19/8/98, p. 20.

17 Cf. Da Ionesco a Guitton, tutti affascinati da Mademoiselle, « Tuttolibri », 
14/4/2001, p. 5.

18 Gabriella Bosco, Green, com’è seducente il diavolo, « Tuttolibri », 21/8/2004, 
p. 5.
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romanesque français, en conjuguant tradition et modernité 
grâce à sa double culture, mais qui, justement à cause de cela, 
n’a pas trop été compris ni aimé dans sa patrie, même si son 
œuvre a contribué à renouveler et à donner un nouveau souffle 
européen au monde des lettres françaises. En outre, grâce aux 
nombreuses interviews, on n’a pas négligé l’homme J. Green, 
dont on met en évidence qu’il est réservé et solitaire, amoureux 
de la nature et des bois, attentif aux problèmes sociaux mais 
fuyant tout engagement politique.

Dans « La Repubblica », par contre, ce n’est qu’en 1985 
qu’on trouve un premier article où l’on se borne toutefois à citer 
le nom de J. Green dont le texte sur Saint François avait été 
sélectionné pour le Prix littéraire « Comisso »19. Ici aussi, à côté 
de quelques citations du seul nom de Green quand on parle en 
général de Paris ou de différentes personnalités littéraires qui 
ont connu notre auteur, comme Klaus Mann ou Mauriac, on le 
cite pour son homosexualité, on se borne à signaler la parution 
italienne de ses livres ou les différentes représentations de ses 
pièces avec des notations intéressantes car elles nous disent, par 
exemple, qu’en 2007 on jouait encore L’ennemi au théâtre de 
San Miniato20. Il faut remarquer que l’annonce de la représen-
tation de Demain n’existe pas à Brescia, en 1993, est soulignée 
avec emphase car Green y assistait : ici aussi, comme dans « La 
Stampa », le jugement sur la pièce est tout à fait négatif, mais le 
journaliste souligne avec étonnement et presque avec amertume 
la profonde affection pour cet auteur de la part d’un public qui 
l’a longuement applaudi à cette occasion21. Par contre, le quoti-
dien consacre plusieurs pages aux dernières œuvres de Green 
et notamment au ‘ Cycle du Sud ’, salué comme un tournant 
surprenant et magnifique de l’écriture greenienne. Les présenta-
tions les plus intéressantes sont confiées avant tout à la corres-

19 Cf. Roberto Bianchin, Il premio Comisso ex-aequo alla Pivano e a Gianni 
Rocca, « La Repubblica », 15/9/1985, p. 14.

20 Cf. Roberto Incerti, Storia di una coppia tra passione e spirito, « La Repub-
blica », 18/7/2007, p. 14; Roberto Incerti, Questo teatro vale un viaggio ; i festival 
riscoprono i borghi, « La Repubblica », 25/7/2007, p. 9; Rodolfo Di Giammarco, Lei, 
due lui e un ex frate, storia di sesso e omicidio, « La Repubblica », 30/7/2007, p. 39.

21 Cf. Franco Quadri, Insieme in attesa del terremoto, « La Repubblica », 
24/1/1993, p. 25.



113LA RÉCEPTION ITALIENNE DE JULIEN GREEN  DANS «LA STAMPA» ET «LA REPUBBLICA»

pondante en France du quotidien, Elena Guicciardi, qui parle 
de ces œuvres au moment de leur parution française ; à propos 
des Etoiles du Sud et des Pays lointains elle écrit : « In questi due 
grandi feuilletons, di un realismo quasi cinematografico, […] 
non si riconosce più l’austero puritano di un tempo, perenne-
mente assillato dal conflitto tra lo spirito e la carne. E la chiave 
di questa metamorfosi la si può trovare nell’ultimo volume del 
diario di Green (L’arc-en-ciel, Journal 1981-84) »22. A l’aide de 
quelques citations du Journal qu’elle traduit, elle dit aussi que 
la rencontre avec Saint François a libéré Green de l’obsession du 
péché et lui a fait découvrir un christianisme simple et serein, ce 
qui a permis à l’auteur de récupérer « una facilità di scrittura di 
cui è il primo ad essere sorpreso »23. Elle y reviendra en 1995, 
lors de la parution de Dixie chez Fayard, en soulignant encore 
une fois que « Il mondo di Dixie è un paradiso terrestre, dove il 
peccato non esiste e – malgrado l’ombra della guerra – colori, 
profumi, belle donne indolenti e bambini sognanti creano un’at-
mosfera magica »24. Cette femme journaliste, qui habitait Paris 
et entretenait des relations amicales avec beaucoup d’artistes 
français, a écrit de nombreux articles sur Green, mais tout ce 
qu’elle dit tourne autour de cette image d’un romancier doué 
d’une vitalité et d’une énergie surprenantes, qui au moment de 
sa vieillesse est parvenu à changer de ton, de style et d’ambiance. 

En outre, selon sa ligne éditoriale qui se veut l’expression 
des intellectuels, le quotidien confie les articles les plus significa-
tifs à des hommes de lettres italiens qui proposent évidemment 
une analyse critique bien poussée de ses œuvres : c’est le cas par 
exemple de Benedetta Craveri, professeur universitaire de litté-

22 Elena Guicciardi, Vento del Sud, « La Repubblica », 8/6/1989, p. 33 (« Dans 
ces deux grands feuilletons, d’un réalisme presque cinématographique […] on ne 
reconnaît plus l’auteur puritain d’autrefois, éternellement hanté par le conflit entre 
la chair et l’esprit. On peut trouver la clé de cette métamorphose, dans le dernier 
tome du journal de Green (L’arc en ciel, Journal 1981-84) ». Ce volume du Journal 
greenien n’a jamais été traduit en italien.

23 Ibidem (« une facilité d’écriture dont il est le premier à se surprendre »).
24 Elena Guicciardi, Una vamp dai capelli d’oro per il beato Green, « La Repub-

blica », 8/1/1995), p. 30 (« le monde de Dixie est un paradis terrestre, où le péché 
n’existe pas et où – malgré l’ombre de la guerre – couleurs, parfums, belles femmes 
indolentes et enfants rêveurs créent une atmosphère magique »).
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rature française, qui a signé le dernier article sur Green paru en 
novembre 2010, Leggete Green, la passione di Benjamin25 où 
elle parle de la traduction italienne du Visionnaire en signalant 
la présence dans ce texte des grands sujets des romans à venir de 
l’auteur et des ressources stylistiques qu’il adoptera par la suite ; 
ou encore, de Stella Gargantini Rabbi, elle aussi spécialiste de litté-
rature française, qui consacre une page à l’anniversaire de Green 
(90 ans) intitulée Julien Green : la Storia mi divora : la publication 
du tome du journal L’Expatrié, devient l’occasion d’une longue 
plongée dans l’univers du diariste visant à mettre en lumière que 
« Da qualche tempo l’attenzione dello scrittore agli eventi esterni 
si è fatta più vigile »26, comme en témoignent, les notations, entre 
autres, sur la chute du Mur de Berlin, sur les nouvelles de la 
Roumanie, les massacres au Liban, etc… Ce qui lui permet de 
s’adonner à un parcours à rebours dans les différents tomes du 
Journal greenien pour mettre en évidence son double rapport à 
la réalité : horreur pour le mal mais charme pour la beauté du 
monde. Et en 2006 le quotidien propose une page entièrement 
consacrée à la lecture en italien de beaucoup de notations tirées du 
dernier journal de Green, traduites par Fabio Gambaro : ce sont 
des extraits qui, depuis le 27 mai 1997 jusqu’au 1er juillet 1998, 
dessinent les différentes facettes de la personnalité de l’homme J. 
Green ainsi que les soucis spirituels qui ont contribué à former les 
traits caractéristiques du romancier27.

On peut donc dire que « La Repubblica », qui arrive au 
moment où Green intensifie ses sorties italiennes et où ses œuvres 
en traduction sont de plus en plus disponibles dans les librairies, 
propose d’un côté un regard généraliste dû à ses journalistes 
italiens, mais en même temps des analyses plus approfondies de 
l’œuvre et de la personnalité de notre auteur, confiées plutôt à 
des spécialistes, mais presque tous en parlent suite à la lecture 
en français de ses textes. En outre, pour tous, la cible n’est plus 

25 Benedetta Craveri, Leggete Green, la passione di Benjamin, « La Repubbli-
ca », 24/11/2010, p. 59. 

26 Stella Gargantini Rabbi, Julien Green : la Storia mi divora, « La Repubblica », 
21/7/1990, p. 9 (« Depuis quelque temps l’écrivain est devenu plus attentif aux évène-
ments extérieurs »).

27 Cf. Julien Green, La Lettura, « La Repubblica », 2/12/2006, pp. 48-49.
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la mise en évidence de l’éternel conflit entre la chair et l’esprit 
ou de la foi catholique de l’auteur mais l’image d’un homme à 
qui la vieillesse a donné comme une maturité et une thématique 
nouvelles, témoignées par un intérêt plus poussé pour l’Histoire 
dans son Journal et par une sensibilité artistique plus proche de 
celle de ces années fin-de-siècle.

Conclusion 

Quelle conclusion peut-on tirer alors de tout cela ? Il faut dire 
évidemment que Green n’a pas été un inconnu en Italie : contrai-
rement à d’autres écrivains français de son époque, on a traduit 
presque toutes ses œuvres, du moins les plus significatives, et 
son Journal a joui d’une attention croissante, dans la conviction 
aussi qu’il est la clé pour une véritable compréhension de ses 
romans et pièces. 

Il est évident d’ailleurs que dès le début et tout au long du 
siècle, l’intérêt pour l’œuvre greenienne a été toujours assez vif : 
selon les années et les différentes typologies critiques, les œuvres 
de l’auteur ont été lues et commentées avec attention, égale-
ment proposées à un public italien non spécialisé, qui, ayant 
lu au fil du temps son nom dans les quotidiens, a pu être aidé 
à la compréhension des thématiques abordées dans les textes 
traduits. Ce qui frappe est la tendance, même pendant la période 
la plus récente, à parler de ses livres dès leur parution française, 
comme si l’on voulait annoncer ses nouvelles publications et par 
là signaler aux maisons d’édition un produit livresque à lancer 
sur le marché italien. En plus, le fait d’avoir fait appel beau-
coup de fois à des littéraires pour en parler dans les quotidiens, 
indique à mon avis la volonté de valoriser ses talents d’écrivain 
même dans un quotidien généraliste, et non seulement, comme 
on a pu le constater, dans le but de mieux vendre ses œuvres 
traduites. 

De toute façon, on peut affirmer que l’image de l’auteur qui 
en ressort est assez précise et complète ; il est vrai que même 
dans les articles les plus récents, on reprend quelques clichés sur 
lesquels on a toujours fondé la présentation de sa personnalité 
et de ses œuvres : aux yeux de ces journalistes Green reste un 
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auteur catholique « hors norme », qui a toujours proposé des 
problèmes existentiels liés à la chair et à l’esprit, au péché, au 
rapport avec Dieu, inscrit dans le sillage des grands romanciers 
catholiques du siècle dernier, mais qui a su toutefois s’adapter 
vers la fin de sa vie à l’évolution de la sensibilité sociale et changer 
de ton et de thématique ; donc, il a su abandonner des problèmes 
religieux considérés probablement comme étant périmés par ces 
journalistes et proposer une autre vision de la vie, de l’homme, 
du monde. Peut-on dire que cette image de Green correspond à 
la vérité ? L’usage anti-France qu’on en a fait au début du siècle 
dernier a sans doute déterminé une vision de l’auteur peut-
être un peu stéréotypée, mais il faut dire qu’au fil du temps, 
et surtout après la seconde guerre mondiale, on a su mettre 
en évidence la profondeur de son questionnement ainsi que la 
valeur d’une écriture qui a su sonder l’âme de l’homme et recon-
naître la place véritable de l’écrivain, discrète mais importante, 
au sein du monde littéraire non seulement français. Toutefois, 
on ne peut ne pas remarquer la valeur des mots que M. Baudino, 
à l’occasion de la mort de Green, a écrit dans « La Stampa » : « I 
suoi romanzi […] nella loro spiritualità tormentata e notturna 
risentono certamente del clima degli Anni 30, ma nello stesso 
tempo sono la traccia lasciata da un grande, e sereno, testimone 
del secolo. Un testimone americano »28. A cela semble faire écho 
le titre de l’article publié dans « Repubblica », toujours à l’occa-
sion de la mort de l’auteur : Addio, Julien Green americano a 
Parigi29 ; cette insistance sur l’origine américaine nous dit que, 
pour ce qui concerne les quotidiens dont on a parlé, l’attention 
profonde à l’écrivain J. Green, pourtant si grande et respec-
tueuse, a privilégié l’auteur francophone et donc n’a pas été 
capable de surmonter ou d’effacer une polémique et une rivalité 
latentes entre les deux pays.

28 Mario Baudino, La morte segreta, « La Stampa », 18/8/1998, p. 21 (« Ses 
romans […], dans leur spiritualité tourmentée et nocturne, sont influencés, certes, par 
le climat des années 30, mais en même temps ils sont la trace laissée par un témoin du 
siècle grand et serein. Un témoin Américain »).

29 Addio Julien Green, americano a Parigi, « La Repubblica », 18/8/1998, p. 30 
(« Adieu Julien Green, américain à Paris »).



Carla Carotenuto

Il francese come « lingua della cultura » in Fabrizia Ramondino

Fabrizia Ramondino (Napoli, 1936 - Itri, 2008) è una delle 
scrittrici più suggestive del panorama contemporaneo, nono-
stante la sua opera, nota agli esperti, non sia stata adeguata-
mente valorizzata nel panorama culturale italiano, a causa di un 
processo di oblio e omissione che ha investito per molto tempo 
la tradizione letteraria e la critica. Una tendenza ormai mutata 
grazie a orientamenti specialistici, agli studi di donne, alla sensi-
bilità soprattutto di studiose che hanno infranto schemi preco-
stituiti e superato pregiudizi di genere, tracciando nuovi itine-
rari ed elaborando contributi specifici su autrici dimenticate o 
tralasciate. Molte però sono ancora le scrittrici alle quali attri-
buire rilievo in ambito istituzionale, riconoscendo loro un ruolo 
che all’estero è già stato assegnato. Una di queste protagoniste 
è Fabrizia Ramondino1, apprezzata dalla critica accademica 
anglo-americana dall’inizio degli anni Novanta del Novecento 
come evidenziato da Adalgisa Giorgio, curatrice del volume 
« Non sto quindi a Napoli sicura di casa ». Identità, spazio e 
testualità  in Fabrizia Ramondino (Perugia, Morlacchi, 2013), 
scaturito dal convegno « Non  sto  quindi  a  Napoli  sicura  di 
casa ». Conference in Memory of Fabrizia Ramondino (1936-
2008), svoltosi a Londra il 15-16 gennaio 2010. Goffredo Fofi, 
nell’articolo Due  anni  fa  Fabrizia  Ramondino, individua tre 
ragioni di tale ritardo in Italia :

1 L’esigenza di rivalutare la figura e l’opera di Ramondino è rimarcata altresì da 
Beatrice Alfonzetti, Fabrizia Ramondino, scrittrice del disagio, in Giulio Ferroni (a 
cura di), Il turbamento e la scrittura, Roma, Donzelli, 2010, pp. 119-120.
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La prima è stata la sotterranea prevenzione che ancora corre tra i lette-
rati per le scrittrici, di essa hanno sofferto in vita anche due grandissime 
amiche e sorelle maggiori di Fabrizia – come Elsa Morante e Anna Maria 
Ortese – e tante tante altre, perché la nostra letteratura ha dato nel Nove-
cento scrittrici con niente da invidiare agli scrittori delle stesse generazio-
ni […]. La seconda il suo internazionalismo. La nostra letteratura è, con 
poche eccezioni, molto provinciale, radicata nel bene e anche nel male nel 
territorio nazionale e a volte solo regionale, mentre Fabrizia ha vissuto a 
lungo in Spagna e in Germania e si è abbeverata di letteratura francese e di 
letteratura inglese ed è stata curiosa di tutto. La terza, infine, è stata la capa-
cità di Fabrizia di passare dal letterario al sociale : dall’arte alla politica. E 
mai superficialmente, la tensione era la stessa2. 

Giorgio si sofferma principalmente su due cause, ovvero 
sulle « diverse culture » accademiche dei due versanti [Italia e 
paesi di lingua inglese] e il diverso accoglimento degli women’s 
studies nelle loro istituzioni », precisando comunque l’interesse 
per Ramondino in Italia « al di fuori dei confini accademici isti-
tuzionali, tramite recensioni, interviste, eventi a fiere del libro e 
incontri per lo più tra intellettuali e amici »3. 

Osservatrice « acuta delle trasformazioni culturali e poli-
tiche che hanno interessato l’Italia negli ultimi cinquant’anni »4, 
Ramondino è un’autrice cosmopolita, la cui identità è basata 
sull’intreccio di culture e lingue diverse apprese in una continua 
alternanza di stasi/movimento, casa/viaggio, qui/altrove5. 
Errante, nomade o migrante, come può essere variamente 
definita6, assidua viaggiatrice, è vissuta tra Svizzera, Spagna, 
Italia, Francia, Germania, praticando lingue nazionali e lingue 

2 Goffredo Fofi, Due anni fa Fabrizia Ramondino, « l’Unità », 11/7/2010. 
3 Adalgisa Giorgio, Introduzione. Fabrizia Ramondino dentro e fuori d’Italia, 

in Eadem (a cura di), « Non sto quindi a Napoli sicura di casa ». Identità, spazio e 
testualità in Fabrizia Ramondino, Perugia, Morlacchi, 2013, pp. 18-19.

4 Ibidem, p. 17.
5 Cf. Franco Sepe, Fabrizia  Ramondino.  Rimemorazione  e  viaggio, Napoli, 

Liguori, 2010; i saggi di Loredana Polezzi, Nadia Setti, Rita Wilson, Sabina Gola, 
in Giorgio (a cura di), « Non sto quindi a Napoli sicura di casa ». Identità, spazio e 
testualità in Fabrizia Ramondino, cit., pp. 37-113. Polezzi sottolinea la « profonda 
ex-centricità » dell’autrice, « straniera in patria », la sua appartenenza a più luoghi ma 
nel contempo la sua estraneità a essi (cf. Loredana Polezzi, Dal Bar Mexico al Saha-
ra : fuori e dentro casa con Fabrizia Ramondino, ibidem, pp. 45-46).

6 Cf. anche Clotilde Barbarulli, Scrittrici migranti. La lingua, il caos, una stella, 
Pisa, ETS, 2010, pp. 15-16. 
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locali, soprattutto italiano e napoletano, spagnolo (castigliano), 
« lingua dei ricchi », e maiorchino (una variante del catalano), 
« lingua dei poveri »7, tedesco. Monica Farnetti rileva il « verti-
ginoso movimento della sua lingua di scrittrice […] al di sotto 
della sua rigorosa compostezza sintattica »8.

Il legame con la cultura francese presenta aspetti differenti : 
una matrice storica e autobiografica connessa con la nascita 
di Ramondino a Napoli, « città dadaista »; una componente 
familiare, che risale al soggiorno a Chambéry nel 1948-1949 
durante il consolato del padre ; un’altra scolastica in occasione 
di un viaggio premio (una borsa di studio per il tema migliore 
all’Istituto Grenoble a Napoli)9 dell’Alliance Française nel 1954 
a Parigi ; motivazioni culturali e professionali ravvisabili nelle 
traduzioni, nell’insegnamento scolastico del francese a Napoli 
dalla fine degli anni Sessanta al 1984, nel viaggio nel Canada 
francese. Durante gli anni della formazione scolastica in collegio 
a Chambéry, il francese diventa « la lingua della cultura »10, 
introducendo l’autrice alla lettura dei romanzi europei dell’Otto-
cento, di Stendhal, Balzac, Dumas, e di autori russi (Dostoevskij, 

7 A Maiorca l’autrice sperimenta la scissione socio-linguistica tra la « lingua dei 
ricchi », parlata nell’alta società e nel collegio, e la « lingua dei poveri » usata con la 
balia e la servitù ; in terra partenopea la scissione investe il napoletano dei compagni 
e l’italiano dei genitori. La compresenza dell’italiano e del maiorchino esplicita la 
contrapposizione tra la lingua materna e la lingua della balia nella duplicità della 
madre-lingua, che richiama la duplicità della figura materna. « L’affetto fondamenta-
le andava alla lingua della balia che io sentivo più vicina, più prossima di quella dei 
genitori e del loro mondo. I miei affetti significavano quella meravigliosa fantesca, 
l’universo caldo delle cucine, i figli dei contadini, il cortile, la libertà. La famiglia 
per me era sinonimo di rappresentanza, di forma, di codici mondani. Tutti rapporti 
freddi » (Fabrizia Ramondino, In viaggio, in Iaia Caputo, Laura Lepri (a cura di), 
Conversazioni  di  fine  secolo, Milano, La Tartaruga, 1995, p. 179). Cf. Monica 
Farnetti, Althénopis, in Eadem, Il centro della cattedrale. I ricordi d’infanzia nella 
scrittura  femminile, Mantova, Tre Lune, 2002, p. 74; Saveria Chemotti, Fabrizia 
Ramondino : l’esilio dal materno, in Eadem, L’inchiostro bianco. Madri e figlie nella 
narrativa italiana contemporanea, Padova, Il Poligrafo, 2009, pp. 230-231; Giorgio 
(a cura di), « Non sto quindi a Napoli sicura di casa ». Identità, spazio e testualità in 
Fabrizia Ramondino, cit.

8 Farnetti, Althénopis, cit., p. 74.
9 La motivazione è precisata in Fabrizia Ramondino, Taccuino tedesco, Milano, 

La Tartaruga, 1994, p. 10. Nel medesimo luogo l’autrice ricorda la lettura, a opera di 
sua madre, di passi di Rilke in francese.

10 Ramondino, In viaggio, cit., p. 182.
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Tolstoj) in traduzione francese11. Si tratta di un periodo vissuto 
in modo sontuoso e rievocato come una « sorta di fiaba »12. 

Questo sostrato culturale è rintracciabile nell’opera ramondi-
niana, costruita su complessi intrecci intratestuali, intertestuali, 
extratestuali ed extraletterari con costanti rimandi alla storia, 
alla filosofia, alla politica, alla psicoanalisi, al teatro, all’arte nelle 
sue varie manifestazioni. Ricorrenti sono i riferimenti a scrittori, 
autrici, filosofi, politici, registi, attori, pittori, architetti, compo-
sitori, luoghi, anche francesi, e i ricordi, le annotazioni, le sugge-
stioni riconducibili a esperienze biografiche, letture, frequenta-
zioni culturali in tale ambito. Come indicato da Beatrice Alfon-
zetti, Ramondino cita spesso Montesquieu, Voltaire, Rousseau, 
Diderot, Stendhal, Proudhon, De Musset, Flaubert, Baudelaire, 
Bizet, Mallarmé, Verlaine, Rimbaud, Maupassant, Bergson, 
Proust (il cui influsso è evidente in Althénopis), Apollinaire, 
Céline, Sartre13; inoltre Giovanna d’Arco, Rabelais, Montaigne, 
Pascal, il Marchese de Sade, Delacroix, Gide. Una fitta trama di 
rapporti in parte attestata in Taccuino tedesco (1987), In viaggio 
(1995), L’isola riflessa (1998), Passaggio a Trieste (2000).

In Taccuino  tedesco, che raccoglie appunti e ricordi dei 
soggiorni di Ramondino in Germania negli anni 1954-1957 e 
1983-1986 (postumo Taccuino  tedesco 1954-2004, a cura di 
V. Di Rosa, Roma, Nottetempo, 2010, nuova edizione), sono 
disseminati richiami al contesto francese in un confronto talvolta 
ironico con la dimensione tedesca e quella italiana.

La storia era buffa, vista da altri popoli. Nell’Istituto Saint-Ambroise, a 
Chambéry, Napoleone era il grande : grande rivoluzionario, grande condot-
tiero, grande liberatore di popoli, grande esule ; nella Von Tadden-Schule 
era un nemico, un usurpatore di troni, un oppressore di popoli ; nel liceo di 
Napoli, paese di facili entusiasmi e pentimenti, un liberatore con qualche 

11 Le traduzioni francesi di libri russi sono ricordate anche ne Il libro dei sogni 
(2002), dove si ravvisano riferimenti alla permanenza a Chambéry, a luoghi e 
citazioni francesi.

12 Ramondino, In viaggio, cit., p. 184.
13 Cf. Alfonzetti, Fabrizia  Ramondino,  scrittrice  del  disagio, cit., p. 121 e 

Eadem, I taccuini di Fabrizia Ramondino, in Giorgio (a cura di), « Non sto quindi 
a Napoli sicura di casa ». Identità, spazio e testualità in Fabrizia Ramondino, cit., 
pp. 143-145.
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ma : a un certo punto era dispiaciuto a Foscolo ; e aveva rubato i quadri. A 
Murat si perdonava tutto, perché aveva delle belle gambe.

Sulle frontiere della Germania, durante la lezione di geografia, aleggia-
va sempre un mistero. Forse non avevano ancora comprato le nuove carte 
geografiche e c’erano sempre Gebiete e Zonen che, nonostante fossero in 
rosa, il colore della Germania su quella carta, non erano in realtà più tede-
schi, anche se lo erano ; in un modo diverso dall’Alsazia e dalla Lorena, che 
passavano continuamente da un paese all’altro […]14.

[…] mio padre, dopo le concessioni cinesi e la guerra di Spagna, a 
Chambéry aveva dovuto occuparsi dei muratori meridionali che passavano 
clandestini le Alpi per trovare lavoro nero in Francia ; il mio direttore si 
occupava prevalentemente di tradurre la corrispondenza degli emigrati, le 
loro domande di lavoro, i loro certificati […]15.

Essen Werden
Come è difficile immaginare che l’impressionismo (nonostante la casua-

lità del nome) – e intendo quell’atmosfera culturale particolare, che unisce, 
pur nella loro diversità, Monet, Saint-Saëns, Débussy, Proust, e che, come 
Eva da Adamo, è nata dalla costola del razionalismo francese, connotata 
femminilmente da una diffusa sensualità acquatica e vegetale (si vedano per 
esempio le metafore vegetali in Proust) – potesse nascere in un paese diver-
so dalla Francia, così l’espressionismo poteva crescere solo in terra tedesca 
[…]. La prova a contrario che l’impressionismo è prettamente francese e 
che l’espressionismo è prettamente tedesco, è fornita da questo : in altri 
paesi si sono diffusi solo come mode passeggere e in modo molto contami-
nato, mentre la loro influenza continua nei loro paesi di origine16.

Vicende familiari e personali, soggiorni in Italia e all’estero 
costituiscono la materia dei tredici testi inclusi nel volume In 
viaggio. Nella rievocazione dell’infanzia e dell’adolescenza, 
l’autrice si interroga sul rapporto lingua-soggetto stimolata 
dalle celebri asserzioni di Rimbaud e Flaubert :

E vivendo nella terra dell’« j », effettivamente io se ne andava via assai 
spesso e non ci arzigogolai più su fino all’adolescenza, quando rimasi assai 
intrigata dall’affermazione di Rimbaud Je est un autre. […] L’io sfumava 
nell’azione, si esaltava nello spleen che ne negava il senso, si affermava nel 
pensiero più astratto, nel pensiero di pensare. Da solo, si poteva usare solo 
nella forma moi, tanto contigua a mon, all’idea di possesso. L’io doveva 
possedere almeno se stesso. Quel moi mi pareva a volte un bicipite osten-
tato in una palestra. Correva un detto in quella lingua : L’état c’est moi, e 

14 Ramondino, Taccuino tedesco, cit., p. 20 (il corsivo è del testo da cui si cita).
15 Ibidem, pp. 36-37.
16 Ibidem, pp. 58-59.
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significava più o meno L’état est à moi. E per le storie della letteratura si 
aggirava una corposa affermazione : Madame Bovary c’est moi. Il creatore 
era le sue creature, Dio si era fatto uomo – e donna. Ecco invece un giova-
nissimo poeta – forse di sedici forse di mille anni – che irrompeva nella 
lingua e ne sovvertiva ogni regola17.

Oppure si abbandona al ricordo dei soggiorni in Francia, dei 
viaggi, sovrapponendo piani spazio-temporali differenti nella 
ricostruzione di episodi autobiografici, eventi storici, consuetu-
dini linguistiche e letterarie.

Oltre cortina. Insieme a studenti di varie parti del mondo, soprattut-
to europei, ero alloggiata nel 1954 al Lycée Jeanson-de-Sailly a Parigi. 
Avevamo vinto un viaggio-premio conferito dall’Alliance Française. […] 
Io volevo oltrepassare la cortina di ferro, ma non sapevo come. Non avevo 
l’allegra spudoratezza di due compagne di scuola che nel ’48, quando ero 
interna nel collegio Saint-Ambroise di Chambéry, mi si erano sedute accan-
to ridendo : « Vediamo come si sta accanto al nemico »18.

« Come se io [Mara] fossi una nuvola e mi carezzasse un fulmine… il ne 
tue pas… il ne tue pas… il me tutoie ». Per vincere il turbamento mi rifu-
giai nella sorpresa per quel gioco di parole, di cui non l’avrei immaginata 
capace, e capii che per lei, come per me, il francese era la lingua dell’imma-
ginazione e della fuga e che i suoi secchi intéressant, joli, pardon, je vous 
souhaite bonne nuit dei giorni precedenti servivano a preservarla19.

Luigi XIV quando tolse Nizza alla Savoia, non si limitò a distruggere 
i vari castelli della contea, ma diede ordine di far saltare in aria il Trofeo 
delle Alpi. Senza peraltro riuscirci.

[…] Non pareva però sapere quel Luigi di Francia che in quasi ogni 
parola che pronunciava era rimasta la traccia indelebile della lingua dell’an-
tico popolo aborrito20.

Il saluto imprevisto « A la revoyure », che sorprende Ramon-
dino in Québec, innesca un processo memoriale che risale agli 
anni dell’adolescenza trascorsi a Chambéry, « paese dell’anima ».

A la revoyure. Appena uscita dal Château Frontenac, l’albergo dove ero 
alloggiata e dove si sarebbe svolto il convegno internazionale degli scrittori, 
[…] due o tre volte mi sfiorò l’orecchio, senza che lo percepissi pienamente, 
il saluto A la revoyure. […] Era da quando avevo tredici anni che non udivo 

17 Fabrizia Ramondino, Ricerche, in Eadem, In viaggio, cit., p. 22. 
18 Fabrizia Ramondino, Incontri, ibidem, pp. 87-88.
19 Ibidem, pp. 89-90.
20 Fabrizia Ramondino, Souvenir, ibidem, p. 122.
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quel saluto, usato ancora dai contadini della Savoia, quando vi abitavamo, 
e che poi è forse caduto in disuso, mentre ne è rimasto l’uso in tutta la 
regione del Québec, un po’ meno a Montréal, grande metropoli sempre più 
anglofona.

Così poi per tutto il soggiorno, soprattutto nei villaggi lungo il San 
Lorenzo, udii locuzioni ormai dimenticate in Francia (come les gros mois 
d’hiver – i lunghi mesi invernali -, la rivière est à l’eau claire – il ruscello 
non è ghiacciato -, une [sic] couple d’heures – un paio d’ore – […]).

Les  Vieux  Pays – i vecchi paesi – erano la Francia. Ma era curioso 
questo uso del plurale. Rivelava forse una mentalità contadina, molto 
lontana dal concetto di Stato, per la quale la Francia era un insieme di 
paesi, tanti quanti erano quelli da cui provenivano i coloni ? […] fu proprio 
la diffusione della moda delle pellicce nel Seicento a spingere i Francesi 
verso il Canadà.

Una parola mi piacque molto per la sua primitiva verità e delicatezza : 
créature. Il a épousé une petite créature – ha sposato una donna di bassa 
statura. Il dit à la créature – disse alla persona.

Ma più che il ritrovare una lingua popolare del Seicento […] mi 
emozionò ritrovare un paese dell’anima, com’era diventato per me Cham-
béry negli anni della prima adolescenza.

Lì nell’Istituto Saint-Ambroise che allora frequentavo […] le inse-
gnanti di storia e geografia continuavano a deplorare che Luigi XV avesse 
ceduto il Québec agli Inglesi dopo la guerra dei sette anni, mentre l’inse-
gnante di francese ci leggeva con nostalgia brani tratti dal romanzo Marie 
Chapdeleine e qualche poesia del simbolista Paul Morin. E non mancava 
mai fra i libri premio che a fine anno venivano distribuiti alle allieve più 
meritevoli la raccolta di novelle Contes et récits du Canada – io stessa ne 
posseggo una copia, mentre mio fratello nel suo istituto maschile ebbe Le 
dernier des Mohicans, un adattamento molto filo-francese del romanzo di 
Fenimore Cooper.

[…]
Appena un anno dopo, da questi racconti ero passata ai romanzi di 

Balzac e Stendhal […].
E Québec stessa […] mi sarebbe sembrata una bella città qualsiasi […] 

non fosse stato per quel saluto A la revoyure – il mio « apriti sesamo » – che 
poi rivolsi infantilmente nel commiato […]21.

Al periodo di Chambéry sono dedicati passi che ripercorrono 
avvenimenti e tradizioni ; nella descrizione del rapporto tra le 
suore e le allieve del collegio, gli intenti educativi delle prime 
sono contrapposti alla spensieratezza e alla fantasia giovanile 
delle seconde.

21 Ramondino, Incontri, cit., pp. 103-105.



124 CARLA CAROTENUTO

Dei prigionieri illustri sono stati nel carcere fortezza tra cui La Masche-
ra di Ferro, il misterioso personaggio fatto rinchiudere da Luigi XIV e 
costretto a non svelare mai la sua identità, che intrigava tanto la nostra 
adolescenza nell’Istituto Saint-Ambroise di Chambéry […].

Ragazze e donne travestite da soldati o viceversa giovanetti travestiti da 
contadine – di questo e altro si poteva leggere nella biblioteca delle suore o 
nella stessa storia di Francia, a cominciare da Giovanna d’Arco.

[…] [Le suore ingenue] Né si rendevano conto, quando pensavano di 
edificarci con la storia dei Luigi di Francia […] che proprio quanto avveni-
va alla corte di questi Luigi solleticava la nostra malizia […].

Fra i prigionieri erano menzionati anche sei pastori ugonotti. […] Più 
di cinquecentomila furono costretti a lasciare la Francia, secondo Voltaire, 
impoverendola non solo di abitanti, ma di capacità professionali […].

« Buon Dio ! Se un qualche uomo vuole essere simile a quella creatura 
malvagia, che ci viene descritta come occupata senza sosta a distruggere la 
tua opera, non sarà essa proprio colui che esercita la persecuzione ? » – scri-
ve Voltaire nel suo Dizionario filosofico22.

Ne L’isola riflessa, ambientato a Ventotene – con l’isolotto 
di Santo Stefano –, rifugio della protagonista alla ricerca di sé, 
la commistione tra riflessione storico-filosofica e tensione saggi-
stica consente di rammentare fatti e protagonisti del passato, 
come l’esperimento del trasferimento di galeotti e prostitute a 
Ventotene a scopo rieducativo secondo i principi di Rousseau, 
durante il regno di Ferdinando IV di Borbone a Napoli :

Ma è proprio lo stato selvaggio quello più favorevole, secondo Jean-
Jacques, a che le piante umane asociali, infruttuose, malvage, possano 
diventare sociali, fruttifere, buone – se opportunamente guidate.

[…]
Un qualche pensiero rousseauiano era stato orecchiato dal signor 

Pallante, fra i consiglieri del giovane Ferdinando IV di Borbone, diventato 
appena ventenne re di Napoli. E riuscì a persuaderlo di un suo progetto. 

[…]
Verso il 1768, nei vicoli più malfamati e nelle carceri di Napoli, furono 

raccolti circa quattrocento tra ladruncoli, ubriaconi, ruffiani, meretrici e 
inviati sotto buona scorta nell’isola23. 

Chissà quante sorprese simili per gli inconsapevoli seguaci di Rousseau 
nell’isola ! […]

22 Ramondino, Souvenir, cit., pp. 126-127.
23 Fabrizia Ramondino, L’isola riflessa, Torino, Einaudi, 1998, pp. 48-49.
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Una sorta di congés  payés, ottenuti circa duecento anni dopo dagli 
operai francesi grazie agli accordi tra il sindacato e il governo di Léon 
Blum. E forse sarà nato attaccamento e amore tra loro – come nella novella 
di Maupassant La Maison Tellier24.

Riferimenti francesi si rintracciano in altri luoghi, allorché 
sono rievocati la costruzione del carcere di Santo Stefano per 
volere di Ferdinando IV e il Manifesto di Ventotene. 

Quando nel Settecento, assieme ai manicomi, alle scuole e agli ospe-
dali, si costruirono vere e proprie carceri con intenti umanitari, così bene 
smascherati da Foucault, furono in parte abbandonati gli antichi luoghi 
di pena : segrete di castelli e fortezze o terre lontane da valorizzare con il 
lavoro forzato. La Bastiglia per esempio era semivuota quando fu presa25.

Nel ’41, qui a Ventotene, Altiero Spinelli, Eugenio Colorni, Ernesto 
Rossi e altri discussero, compilarono, e fecero diffondere clandestinamente 
in Italia e all’estero il primo Manifesto federalista europeo – mentre quasi 
contemporaneamente Simone Weil a Londra si opponeva al progetto di De 
Gaulle di una ricostruzione della nazione francese, fondata su uno stato 
forte, opponendogli una Francia e un’Europa delle regioni e federazioni26.

La passione per la cultura francese è confermata in Passaggio 
a Trieste, opera composita in cui si addensano citazioni, richiami 
letterari ed extraletterari, riflessioni metalinguistiche, digres-
sioni culturali. Diario dell’esperienza di Ramondino condotta 
nel 1998 nel Centro Donna Salute Mentale di Trieste, ispirato 
ai dettami di Franco Basaglia, a venti anni dalla promulgazione 
della legge n. 180 del 13 maggio 1978, il libro accoglie testi-
monianze, annotazioni, ricordi, paure, sofferenze, aspettative, 
sogni delle pazienti e operatrici descritte nel difficile percorso di 
affermazione identitaria. Un viaggio al femminile doloroso, ma 
segnato dalla speranza di ricostruire la propria soggettività, in 
passato calpestata o negata. Il cammino di liberazione socio-cul-
turale e psicologica, reso frammentario da più voci e punti di 
vista, è ricondotto all’unità dall’autrice-protagonista-narratrice 
principale che si espone « a emozioni e sollecitazioni intellet-

24 Ibidem, pp. 50-51.
25 Ibidem, pp. 64-65.
26 Ibidem, pp. 81-82.
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tuali »27 di vari ambiti : letteratura, psichiatria, psicoanalisi, 
mitologia, storia, arte. Tra le personalità francesi menzionate 
dalla protagonista spiccano Bossuet, Madame de La Fayette, 
Flaubert, Rodin, Camille Claudel, Toulouse-Lautrec, Artaud. 
Particolare rilievo è riservato al cinema e a Truffaut, ammirato 
per la maestria nella raffigurazione del microcosmo infantile 
e adolescenziale, per la raffinata introspezione psicologica dei 
bambini. Ramondino, in un passo, accosta la predilezione lette-
raria per Balzac a quella cinematografica per Truffaut.

In agosto mi ha tenuto compagnia Balzac e in viaggio verso Trieste ho 
cominciato Louis Lambert. […] E mi accade ultimamente, come nell’in-
fanzia, quando gli adulti mi interrompevano nel gioco, o come nella prima 
adolescenza in Francia, […] di faticare a distaccarmi da un mondo « altro » 
e di anelare a tornarvi appena possibile.

[…]
Forse, quindi, perché indotta da questi ricordi d’infanzia e di adolescen-

za, sposto il mio desiderio dal libro a un film, e compro, non a caso, delle 
videocassette di Truffaut, che amava tanto Balzac.

[…]
Truffaut è il poeta dei ragazzini e degli adolescenti. […] I veri cammei 

di Truffaut sono le apparizioni più che del regista stesso, alla maniera del 
suo maestro, dei bambini, suoi veri alter ego. Come, in La sposa in nero, il 
figlioletto del filisteo borghese […]28.

Per Truffaut, invece, nonostante considerasse Hitchcock un suo 
maestro, gli attori erano persone e, pur guidandoli, si lasciava guidare da 
loro e se ne prendeva cura ; si consideri ad esempio Jean-Pierre Léaud, che 
Truffaut ha seguito come un buon maestro dall’adolescenza alla maturità 
in tanti film […]. Fedele nello stesso tempo a un’idea di cinema […] e a 
coloro che contribuivano a incarnarla, amava citare Pascal : « Ciò che inte-
ressa l’uomo è l’uomo ». […]

« Il cinema dà il meglio di sé ogni volta che il regista-uomo riesce a 
piegare la macchina al suo desiderio e, in questo caso, a farci entrare nel 
suo sogno » – così scrive Truffaut29. 

Autori, opere, artisti, registi, attrici e attori amati accompa-
gnano idealmente Ramondino in questo « passaggio », tra oralità 
e scrittura, nella sofferenza umana, che non si può spiegare ma 

27 Fabrizia Ramondino, Passaggio a Trieste, Torino, Einaudi, 2000, p. 301.
28 Ibidem, pp. 210-211.
29 Ibidem, p. 294.
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condividere : « Non si può definire la sofferenza, ci si può solo 
girarvi attorno con gesti e parole. Insomma abbracciarla »30.

Una considerazione profonda offerta alla società odierna, 
chiamata, come rivendicato da Fofi, a riconoscere il valore 
dell’autrice e del suo impegno : « la cultura e la società italiana 
migliori devono molto a Fabrizia Ramondino, e tutti devono 
sapere che la sua opera letteraria è tra le più importanti del 
nostro passato recente, e che il rilievo che verrà dato alla sua 
figura è destinato a crescere nel tempo »31.

30 Ibidem, p. 304.
31 Fofi, Due anni fa Fabrizia Ramondino, cit.
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Regards sur l’Italie, de là-bas et d’ici. Représenter et 
Chroniquer l’Italie dans un blog : Campagne d’Italie de 
Philippe Ridet

Le blog

En décembre 2012, à l’occasion de la campagne législative 
en Italie, Philippe Ridet, le correspondant permanent du journal 
parisien Le Monde décide d’ouvrir un blog. Ce blog1, centré 
sur la politique italienne, se propose comme un complément 
aux articles du journal. Son auteur qui ne tarde pas à l’intituler 
Campagne d’Italie, se glisse ainsi dans les habits du chroniqueur 
officiel de la vie publique italienne pour la rapporter aux lecteurs 
francophones. Ce blog se compose donc des articles publiés par 
le journaliste et des innombrables commentaires de Français et/
ou d’Italiens – suffisamment francophones pour pouvoir réagir 
à la lecture des articles de Philippe Ridet. 

Provenant d’un pays où les spécialistes de la vie publique 
italienne l’ont souvent considérée comme un laboratoire2, l’ambi-
tion de Philippe Ridet est clairement affichée. Son but est « d’ini-
tier les lecteurs français aux arcanes de la politique italienne, de 
suivre ses multiples rebondissements, de les anticiper quand cela 
est possible » ; « ce blog est une manière plus directe, plus instinc-
tive, plus ludique, plus personnelle de faire  exister l’Italie »3. On 

1 <http://italie.blog.lemonde.fr>, cons. le 15/10/2015. Ce blog affiche l’article le 
plus récemment publié et présente l’intégralité de son archive en accès libre.

2 Cf. par exemple Marc Lazar, L’Italie contemporaine de 1945 à nos jours, 
Paris, Fayard, 2009, p. 13.

3 Pour les deux citations cf. Philippe Ridet, Petites précisions (sans doute 
inutiles), Blog Campagne d’Italie, 11/6/2014.
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le voit, cet outil doit lui permettre d’apporter à ses lecteurs un 
complément d’information, sans filtre et sans renoncer à trans-
mettre son regard personnel sur l’Italie, ce qu’il ne peut pas faire 
dans Le Monde où le critère d’objectivité est impératif.

Son ambition est de dessiner, histoire après histoire, une image 
de l’Italie4 qui, à regarder de près, est celle d’un pays « pas si bien 
portant »5. Comprendre l’Italie pour l’expliquer aux Français 
s’avère particulièrement ardu. Ce pays semble avoir une capacité 
d’évitement rare et sa compréhension fuir dès qu’on croit l’avoir 
saisie : « Comprendre l’Italie, écrit-il, c’est comme de vouloir 
marcher sur son ombre »6, il faut savoir « accepter les demi-vé-
rités, les jugements provisoires, les engouements d’un jour et 
les détestations d’une semaine. Rien ne tient. Rien ne se sédi-
mente »7, d’où la difficulté pour un esprit français élevé au crible 
du cartésianisme. Philippe Ridet rejoint Paul Ginsborg dans son 
diagnostic d’un pays encombré par de multiples freins et poids : 
« Berlusconi, la mafia, le clientélisme, l’Église trop puissante, la 
faiblesse congénitale de la gauche, l’immobilisme, le menefre-
ghismo (le je-m’en-foutisme) »8. Son regard sur la péninsule est 
composé, acéré et connaisseur. C’est celui d’un professionnel 
averti, d’amoureux de l’Italie, d’un observateur avisé qui vit sur 
place et côtoie quotidiennement le(s) sujet(s) de son métier. 

Les sujets traités sur le blog par Philippe Ridet sont centrés 
sur l’actualité politique italienne, une actualité « imprévisible et 
changeante », qui « se prêt[e] admirablement à [la] souplesse et 
à [la] rapidité »9 du blog. Cette forme de publications s’inscrit 
parfaitement dans notre ère de la communication en réseau où 
l’interaction entre producteurs et consommateurs d’information 
est totale. C’est ce qui explique que depuis sa création, et hormis 
les périodes de vacances, il tient une cadence respectable d’un 
article tous les trois jours environ – cette fréquence s’est ralentie 
à partir du printemps 2015. Ses lecteurs interagissent avec lui, 

4 Cf. Philippe Ridet, L’Italie, Rome et moi, Paris, Flammarion, 2013, p. 57.
5 Ibidem, p. 59.
6 Ibidem, p. 98.
7 Ibidem, p. 107.
8 Ibidem, p. 107.
9 Ibidem, p. 212.
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donnant leur point de vue, lui reprochant sa mauvaise compré-
hension de l’Italie, débattent en parfaite autonomie vis-à-vis du 
journaliste, voire complètent par leur connaissance de l’Italie ses 
informations. On compte ainsi environ 22 posts par article, ce 
qui est largement à nuancer tant certains sujets inspirent des 
réactions, tandis que d’autres laissent ses lecteurs parfaitement 
indifférents. D’ailleurs lui-même reconnaît que « deux sujets en 
particulier attiraient [les] commentaires [des lecteurs]: Silvio 
Berlusconi et Beppe Grillo. Les supporters des deux hommes 
me trouvaient ou trop sévère ou trop tiède. J’aurais dû les voir 
comme ils les voyaient, eux, en “ sauveurs de la patrie ”. Au lieu 
de quoi je leur mégotais mon admiration. Beaucoup me repro-
chaient aussi d’avoir une vision française de l’Italie, une autre 
manière de me prendre pour un “ donneur de leçons ” »10.

Avant d’aller plus loin dans l’analyse du regard porté par 
Philippe Ridet sur l’Italie, il faut s’arrêter sur le média retenu. Le 
blog lui a semblé le plus intéressant en raison de sa souplesse, de 
la légèreté de son format, d’une fréquence de publication libre 
et de son accessibilité, une connexion à internet suffit pour y 
accéder11. Philippe Ridet parvient à juguler le si pernicieux prin-
cipe d’immédiateté de l’information numérique en s’imposant, 
hormis au tout début, un rythme de deux à trois articles par 
semaine. Il trouve ainsi le moyen de s’imposer le recul nécessaire 
sans renoncer à s’inscrire dans l’actualité. L’interactivité est à 
n’en pas douter le troisième critère de ce choix. Le journalise 
écrit, les lecteurs réagissent. Ensemble, ils dessinent une image 
de l’Italie. De ce point de vue la nature de l’article journalis-
tique évolue. Il ne s’apparente plus à un produit fini mais est 
le point de départ d’un échange d’informations qui ne s’achève 
qu’avec la dernière réaction des lecteurs (posts). Par la relation 
complémentaire qu’il instaure avec ses lecteurs-rédacteurs, Ridet 
s’inscrit dans la nouvelle tendance du journalisme collaboratif, 
contributif, en prise avec tous les acteurs de l’information où les 

10 Ibidem, p. 212. 
11 En 2011 on comptait plus de 160 millions de blog, source www.blogpulse, 

cons. le 25/2/2015.
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produits dérivés comptent autant que la matière première qui 
les a générés12. 

Ainsi, choisir un média connecté impose de se soumettre 
à plusieurs contraintes formelles. Il doit se plier au dogme de 
l’article court et accepter d’entrer dans un flux de contenus 
qui s’autoalimentent et dont les sources se perdent dans les 
méandres du net et les différents supports d’information. L’ob-
jectif principal d’immédiateté concerne autant le journaliste que 
les lecteurs, pressés de savoir et exigeants sur la qualité de leur 
source d’information. Enfin ne perdons pas de vue que ce blog 
étant officiellement référencé sur le site du quotidien Le Monde, 
sa production est conditionnée par des règles rédactionnelles qui 
échappent à ses lecteurs.

La forme, le blog, et le sujet retenu par Philippe Ridet, l’ac-
tualité politique italienne, lui imposent une autre contrainte 
formelle. On sait depuis Homère que les structures narratives 
se construisent sur des piliers intangibles bien connus des scéna-
ristes13, véritables archétypes à l’intérieur desquels on articule 
le schéma actanciel14 qui se conclut presque invariablement par 
la continuation de l’histoire. Ce schéma sous-tend l’écriture des 
articles de ce blog. Ceux-ci ont souvent comme caractéristique 
d’être centrés sur un seul personnage et d’en narrer les péripéties 
de façon à illustrer les aléas rencontrés par la multitude. Alors, 
le personnage un temps sorti de la masse devient emblématique 
du comportement du public. Récurrentes et métaphoriques du 
mouvement de la société, ces figures sont dessinées avec l’ob-
session de la continuité et particulièrement de leur devenir, si 
bien que pour ne pas présager d’un avenir inconnu la règle veut 
que l’on préserve toujours une ouverture pour l’écriture du 
chapitre suivant. C’est ce que l’on appelle le storytelling. Cette 
modalité d’écriture, souvent reprochée à Philippe Ridet par ses 

12 Sur ces questions on lira avec intérêt Pascal Beria, La révolution des contenus, 
Paris, Editions Télémaque, 2012.

13 On discerne sept typologies d’histoires : la reconnaissance de sa propre valeur, 
la conquête du pouvoir, l’exercice de ce même pouvoir, le maintien de la confiance, le 
partage de la connaissance, la recherche de la jeunesse éternelle, la libération des sens, 
cf. Sébastien Durand, Storytelling, Paris, Dunod, 2011.

14 La quête, le protagoniste, l’antagoniste, la crise et sa résolution, le retour à la 
raison, la continuation de l’histoire.
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propres lecteurs, est décriée parce que procédant d’une écriture 
de la distraction. Elle s’avère efficace et adaptée à cette forme 
de communication malgré ses limites. Elle permet de focaliser 
l’attention sur une figure et quelques-unes de ses actions qui ont 
pour fonction d’illustrer la complexité d’une question. Mais le 
lecteur peut ne prendre en considération que les parties du tout 
et échapper à la profondeur du propos. Enfin, quoique s’inscri-
vant dans le cadre d’un média connecté, notons que Philippe 
Ridet maintient la linéarité de ses récits. Il renonce à livrer des 
liens hypertextes, mais accompagne régulièrement ses articles 
d’illustrations iconographiques signifiantes. 

Le dernier aspect formel constitutif de l’écriture de ce blog 
tient aux motivations qui poussent les lecteurs à participer au 
dessin d’une image de l’Italie. Ils tiennent sans doute à un besoin 
de reconnaissance et de valorisation individuelle parfaitement 
illustré par la pyramide de Maslow. Ces écritures procèdent à 
la fois d’un besoin de reconnaissance proche du quart d’heure 
warholien et d’un accomplissement autocentré. Prendre la 
parole, contribuer, évaluer ou commenter permet, en se livrant, 
d’acquérir un statut auprès d’un groupe social – aussi impalpable 
soit-il. La contribution a donc des vertus fondamentales pour la 
valorisation individuelle ; aussi il n’est pas anodin d’assister à la 
généralisation du « Je », en tant qu’expression d’une pensée indi-
viduelle. Mais cela procède plus de la prise de position que du 
désir de partager une information. Ce faisant les lecteurs-rédac-
teurs participent à une socialité culturelle fondée sur la connais-
sance et leur intérêt pour l’Italie. Enfin, relevons que le nombre 
même des commentaires nuit à la qualité de l’information en 
étant source de désinformation, de bruit, diraient les spécialistes 
de l’information.

L’Italie en trois figures et quelques personnages

Ces caractéristiques techniques expliquent pourquoi l’image 
que Ridet donne de l’Italie est une représentation figurée. Les 
personnes mises en avant comme autant de personnages d’une 
fiction deviennent emblématiques des problématiques italiennes. 
Complétées par des illustrations photographiques opportunes – 



134 NICOLAS VIOLLE

voir infra –, elles incarnent l’Italie dans ses dissemblances pour 
en proposer un portrait politique et social. Additionnées des 
réactions de ses lecteurs, le portrait se complexifie pour tendre à 
une représentation articulée du réel. Pour exposer ce regard sur 
l’Italie il nous a semblé opportun d’analyser d’abord la repré-
sentation donnée par Philippe Ridet puis celle de ses lecteurs, 
plus impulsive et diversifiée, tenant d’une écriture que l’on pour-
rait qualifier de réaction. Véritable chroniqueur de l’Italie, le 
commentaire écrit de Philippe Ridet est parfaitement maîtrisé. 
Partant du politique il dresse un portrait assez complet, poli-
tique mais aussi social et culturel, des questions d’actualités de 
l’Italie. Celui-ci est complété par un choix d’images illustratives 
qui fonctionnent comme un véritable récit d’accompagnement, 
montrant ces personnages en dehors de leur communication 
officielle.

Le portrait politique d’un pays en mouvement dans une ère 
de transition

Philippe Ridet choisit le paradigme politique comme déno-
minateur commun de la construction d’une image de l’Italie. Il 
faut accepter ce point de départ comme un postulat. La poli-
tique représente le point central de toute construction de l’his-
toire immédiatement contemporaine. On verra que le cadre 
initial éclate vite pour faire place à des éléments classiques de 
la représentation de l’Italie en France, comme l’art ou le sport. 
La finesse du trait de Philippe Ridet apparaît d’emblée. Dans ce 
regard sur l’Italie depuis l’Italie, sport et culture apparaissent 
intrinsèquement liés à l’actualité politique. 

En 2014, après une période de réglages, le blog adopte une 
vitesse de croisière, aussi il nous a semblé pertinent de privi-
légier cette année pour notre étude. Avec 2014 on entre dans 
l’ère du berlusconisme finissant et des premiers pas à la Prési-
dence du Conseil de Matteo Renzi. 2013 avait vu l’image de 
la péninsule à l’étranger se redresser avec la mise à l’écart de 
Berlusconi, la crise d’austérité promulguée par Mario Monti et 
relayée par Enrico Letta, décidément plus moderne et plus jeune 
que l’ancien Commissaire européen. Matteo Renzi, donc, mais 
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toujours Silvio Berlusconi et, ce qui apparaît en France comme 
une nouveauté, Beppe Grillo et son M5S sont les grands sujets 
de 2014, autour desquels on trouvera une kyrielle de figures 
éphémères. Avec elles l’Italie semble entrer dans une nouvelle 
phase de son histoire collective. Ridet représente subtilement 
une période frontière entre deux phases distinctes – dont l’une 
est le ventennio berlusconien. 

On mesure à travers les articles de 2014 la nécessité que le 
journaliste interactif a de trouver des figures, mêmes secondaires ; 
d’où la grande facilité avec laquelle les médias accueillent ceux 
qui veulent se donner à eux. Dans le blog ces personnages sont 
élevés au rang de figures emblématiques tant chacun apparaît 
porteur d’une idéologie spécifique, représentative d’un camp. 
Une fois apparus, on va suivre leurs aventures, chapitre après 
chapitre, et le blog de se transformer en quasi roman feuilleton 
unanimiste où la somme des portraits dresse une fresque poli-
tique et sociale15. 

Après les affres du berlusconisme, Matteo Renzi tombe à pic. 
Il est jeune, volubile, médiatique, ambitieux, omniprésent dans 
la sphère sociale, aspire à relancer l’Italie sur le chemin d’une 
nouvelle modernité démocrate-sociale inspirée du blairisme. En 
outre, plusieurs mois après sa nomination, il jouit d’une popu-
larité élevée (50%), au point où Philippe Ridet relève que l’on 
parle d’une véritable « Renzi mania »16. Dans cette Italie sortant 
du berlusconisme, si Matteo Renzi affirme un changement, 
rassure, sa praxis politique inquiète. Sa présence médiatique, ses 
effets d’annonce, sa jeunesse, son ambition, son manque d’ex-
périence, sa volonté d’accéder aux plus hautes responsabilités 
rapidement, ses accords avec Berlusconi ne manquent pas d’in-
quiéter17. A la fin de l’année l’effet Renzi s’essouffle quelque peu 
et l’Italie s’avère un pays difficile à réformer malgré tout son 
volontarisme. L’image de l’Italie en sort partagée entre espoirs et 

15 Jules Romains avec Les hommes de bonne volonté avait, entre 1932 et 1946, 
jeté les bases du roman unanimiste. 

16 Cf. Philippe Ridet, Matteo Renzi champion du « Monde », Blog Campagne 
d’Italie, 2/6/2014.

17 Sur ce dernier point cf. Philippe Ridet, Le TGV Renzi à l’arrêt dans une remise 
de diligences, Blog Campagne d’Italie, 16/2/2014.
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doutes, dominée par trois figures, Renzi, Berlusconi et Grillo ; si 
bien que l’on peine à se convaincre que le ventennio est achevé.

La longueur des articles qui concernent ces personnages est 
manifeste d’un intérêt quasiment équivalent et souligne, tout au 
plus, le léger retrait de Berlusconi. Les articles qui ont comme 
sujet Renzi ou Grillo se composent respectivement de 580 et 
582 mots quand ceux centrés sur Berlusconi en comportent 520.

Le visage donné par Ridet à l’Italie est celui des hommes 
politiques qu’il considère emblématiques du moment présent et 
qui interviennent comme sujets principaux de ses articles : Renzi 
(47%), Berlusconi (18%) et Grillo (15%). S’il faut considérer 
qu’avec Renzi viennent l’ensemble des questions gouvernemen-
tales liées à l’idée de changement ou de réformes qu’il soulève, il 
est bon de noter que Berlusconi semble se suffire à lui-même tant 
chaque article semble guetter une marche supplémentaire de son 
déclin18 et que Grillo apparaît ici comme le trublion d’une vie 
politique traditionnelle.

A ces trois figures il faut ajouter une liste plus longue dont 
l’intérêt semble récurrent sur une longue période et qu’il est 
difficile d’analyser ici (c’est le cas de Napolitano avec 3%), ou 
encore plus ponctuel (plusieurs sujets apparaissent une seule fois : 
Zaia, Totti, Sorrentino, Nibali, Marino, Franceschini, Di Maio, 
Cialente). Il est intéressant de noter que ces personnalités n’appar-
tiennent pas exclusivement au monde politique mais débordent 
dans des directions aussi variées que la culture (cinéma), le sport 
(calcio, cyclisme), voire les faits divers. Cette attention portée à 
l’Italie révèle un de ses fondements lorsque Nicolas Sarkozy ou 
Marine Le Pen (un article chacun) apparaissent comme sujets 

18 On doit signaler que Berlusconi est le principal paradigme de la perception 
de l’Italie en France, en témoignent les nombreux ouvrages publiés depuis vingt ans 
dont il est le sujet principal : Adrien Candiard, L’anomalie Berlusconi, Paris, Flam-
marion, 2003 ; Jacques Drillon, Les fausses dents de Berlusconi, Paris, Grasset, 2014 ; 
Philippe Foro, Les transitions italiennes. De Mussolini à Berlusconi, Paris, L’Har-
mattan, 2004 ; Alan Friedman, Myway. Berlusconi se raconte, Paris, Michel Lafon, 
2015 ; Antonio Gibelli, Berlusconi ou la démocratie autoritaire, Paris, Belin, 2011 ; 
Eric Jozsef, Main basse sur l’Italie, Paris, Grasset, 2001 ; Eric Jozsef, Les années 
Cavaliere de Berlusconi à Berlusconi, Paris, Ed. du Cygne, 2008 ; Pierre Musso, 
Berlusconi. Le nouveau prince, Paris, Ed. de l’Aube, 2003 ; Hugues Portelli, L’Italie 
de Berlusconi, Paris, Buchet/Castel, 2006 ; Elio Veltri, Marco Travaglio, L’odeur de 
l’argent, Paris, Fayard, 2001.



137REPRÉSENTER ET CHRONIQUER L’ITALIE DANS UN BLOG : CAMPAGNE D’ITALIE DE PHILIPPE RIDET

principaux. En définitive, le regard porté sur l’autre ne permet-il 
pas avant tout une distanciation permettant aux Français de 
mieux comprendre leur propre réalité hexagonale ?

Avec ces personnages se présentent un certain nombre de 
thématiques elles-mêmes transversales et récurrentes : les ques-
tions gouvernementales (formations/dissolution du gouverne-
ment, ministres, lois, questions politiques), celles liées à l’élection 
présidentielle, aux partis (stratégies d’alliances/mésalliances, 
de formation de majorité, nouveaux visages de ces partis). 
Tout cela concourt à donner l’image d’un pays en perpétuelles 
discussions autour de la direction que son personnel politique 
souhaite donner.

Si l’on cherche à identifier les sujets secondaires des articles 
de Philippe Ridet on constate, de nouveau, la récurrence des 
trois figures principales dont nous venons de présenter l’impor-
tance. Mais dans une mesure différente, confirmant l’impression 
de changement d’ère puisque Berlusconi vient en tête (22%), 
suivi de Renzi (18%) et de Grillo (15%). A celles-ci s’ajoutent en 
début d’année un nombre d’articles important consacré à Letta 
(7%), au moment de changement de gouvernement, puis à la fin 
de l’année à Salvini, figure montante et incarnation d’un renou-
veau populiste à la Ligue du Nord (3%). Cela illustre avant tout 
l’importance des trois figures principales mises en avant par 
ce blog qui, lorsqu’elles ne sont pas les sujets principaux des 
articles, en sont les sujets secondaires.

A bien observer le contenu des articles, on remarque que 
la représentation dynamique impulsée par ces trois figures se 
renforce de la constitution de duos dans le corps des articles. Les 
discussions sur le nouveau mode de scrutin créent un tandem 
Renzi-Berlusconi (11 articles). Le contraste entre pratique 
de gouvernement et tactique d’opposition crée un duo Renzi-
Grillo (7 articles). L’arrivée de Renzi elle-même suffit à générer 
le couple Renzi-Letta (4 articles), soit une opposition entre ce 
qui apparaît comme la pratique politique traditionnelle et son 
avatar empreint de nouveauté.

Ces duos mettent en avant l’image renouvelée de l’Italie 
consécutive à son arrivée à la présidence du Conseil. Les critères 
du storytelling inspirent une opposition entre le bien et le mal 
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incarnée par Renzi et Grillo. Tous deux occupent l’espace 
médiatique. Cette focalisation, l’intérêt porté à ces nouvelles 
figures servent la mise en place d’une représentation de l’Italie 
post-berlusconienne. Evidemment, leur récurrence révèle la stra-
tégie du journaliste qui cherche à fidéliser son lectorat à travers 
l’écriture de ce qui doit apparaître comme les épisodes de la 
chronique de l’Italie, centrée, on le voit, sur les animateurs prin-
cipaux de la vie publique italienne. 

Il en ressort la représentation d’un pays en mouvement dans 
une ère de transition. On voit une Italie sortir d’une période 
d’immobilisme et toujours sujette à la médiatisation envahis-
sante de Berlusconi qui apparaît maintenant comme un frein 
aux efforts du personnel plus jeune pour rehausser l’image du 
pays. Philipe Ridet montre aussi que tout le paradoxe en revient 
à Matteo Renzi qui, pour accéder au pouvoir, a choisi de main-
tenir Silvio Berlusconi dans le jeu. 

Avec l’arrivée de Renzi au pouvoir, l’Italie gagne une touche 
de nouveauté et de modernité qui amènent avec elles l’espérance, 
la confiance et un dynamisme renouvelé. Son volontarisme et 
son ambition sont salués : 

Compliqué ? Tactique ? Pour l’instant, Renzi jouit encore de sa réputation 
d’iconoclaste et d’enfant terrible de la politique. Les Italiens s’amusent de son 
énergie débridée et saluent son panache et son aisance dans « le petit jeu ». 
Mais ils ont vu assez suffisamment de ces étoiles filantes pour ne pas se faire 
trop d’illusions sur l’intensité et la pérennité de la lumière qu’elles diffusent19.

Renzi c’est l’incarnation d’un glamour post-Berlusconi. 
Quoique teinté d’une ironie répétitive qui dénote une certaine 
réserve du journaliste. Matteo Renzi apparaît selon des attributs 
coutumiers en France pour saluer l’arrivée d’un nouveau diri-
geant italien : sympathique, doté de « panache »20, « ambitieux » 
et « réformateur »21, énergique et volontaire22.

19 Philippe Ridet, Matteo Renzi met la pression, Blog Campagne d’Italie,  
5/1/2014.

20 Ibidem.
21 Philippe Ridet, Matteo Renzi, « quelque chose en lui » de Sarkozy, Blog 

Campagne d’Italie, 7/2/2014.
22 Philippe Ridet, Envie d’y croire, Blog Campagne d’Italie, 25/2/2014.
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Mais la permanence de Berlusconi contraint Renzi à des 
accommodements qui ôtent une part certaine de crédibilité 
aux mesures qu’il adopte et renvoient l’image d’un pays qui ne 
parvient pas à se débarrasser de pratiques politiques d’un temps 
que l’on pensait révolu avec la prise de pouvoir du Florentin. On 
retrouve là une constante du regard porté sur l’Italie post-uni-
taire, marquée par le transformisme, les arrangements de coulisse 
pour satisfaire aux intérêts particuliers et la corruption23.

Berlusconi ne peut plus cacher ni son âge avancé ni ses heures 
de travail d’intérêt collectif dans un hospice de personnes âgées. 
Il tient dans ce blog le rôle du méchant qui tente de se recréer 
une image différente et dont on aime à suivre les épisodes de la 
décadence. Ce faisant Philippe Ridet dépeint un nouveau Berlu-
sconi24. Un Berlusconi finissant mais qui persévère à vouloir 
exister quitte à quelques accommodements : après l’avoir 
brocardée il devient favorable à la cause homosexuelle, après 
avoir utilisé tous les artifices de la communication par l’image 
il n’hésite pas à montrer ses rides. Sa fin de partie fait sourire :

[…] de son accession au pouvoir jusqu’à sa chute, la saga de ses implants 
capillaires, de ses liftings, de ses cures d’amaigrissement et de remise en 
forme, ont construit le mythe de ce latin lover dont le fond de teint s’épais-
sissait au fur et à mesure que l’âge de ses conquêtes diminuait […]25. 

Et Philippe Ridet d’assumer son parti pris qui renforce le 
dessin d’une Italie en transition. On retrouve cela à travers le 
traitement qu’il réserve à Beppe Grillo. En décembre 2014, 
Grillo, qui avait un temps été un histrion potentiellement nova-
teur dans le paysage politique italien, semble fatigué et dépassé. 
Le tribun est périmé et ses troupes orphelines26. A force de se 
radicaliser, Grillo s’est décrédibilisé, ridiculisé : 

23 On complètera ce regard avec Mario Isnenghi, Storia d’Italia : i fatti e le 
percezioni dal Risorgimento alla società dello spettacolo, Roma-Bari, Laterza, 2014 
et Alberto Toscano, Vive l’Italie. Quand les Français se passionnaient pour l’unité 
italienne, Paris, Armand Colin, 2010.

24 Philippe Ridet, De l’influence de Francesca et Francesco sur Silvio, Blog 
Campagne d’Italie, 1/7/2014.

25 Philippe Ridet, Officiel : Silvio Berlusconi a bien 77 ans !, Blog Campagne 
d’Italie, 26/1/2014.

26 Philippe Ridet, Un peu « fatigué », Beppe Grillo confie le Mouvement 5 
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L’effacement de Beppe Grillo, même s’il continuera de tirer les ficelles, 
sonne le glas d’une utopie politique où la parole de n’importe quel militant 
valait celle du chef. C’est une manière – après tout pas si courante – de 
reconnaître ses propres limites27.

Et la place occupée par Grillo à travers ce blog est assez 
surprenante. Réclamée par les lecteurs de Ridet, elle demeure 
faible quoique son parti soit la grande nouveauté de la législature 
et que son émergence semble amorcer une ère plus citoyenne. 
Mais les frasques de Grillo, son radicalisme exacerbé, le scandale 
provoqué par quelques-unes de ses déclarations, son rappro-
chement de personnages comme Nigel Farrage28, ses critiques 
sexistes29 et l’indécision politique visant à une alliance pour sortir 
du berlusconisme ont lassé jusque dans ses propres rangs. Cette 
fuite en avant radicale affaiblit son parti. Celui-ci s’institutionna-
lise et, ce faisant, perd en crédibilité. En quelques mois, l’image 
positive qu’il renvoyait s’est anéantie d’elle-même. La nouveauté 
Renzi semble avoir phagocyté l’originalité Grillo, la montée en 
puissance de Renzi a poussé sur la touche les grillini.

L’iconographie : une arme d’appui pour la diffusion de cette 
image

Les illustrations choisies par Ridet pour accompagner ses 
articles renforcent l’image développée par le texte. Souvent 
décalées par rapport aux photos officielles, elles offrent des 
aspects inattendus et ajoutent une signification empruntant à 
l’ironie. Berlusconi à côté d’une croix, ridiculement petit sous un 
ciel (figuré) immense ou affichant ses rides, un Grillo calme ou 
baigné de pluie, Matteo Renzi faisant la moue à Montecitorio, 
posant en jeans dans une bergère du XVIIIe siècle ou succom-
bant à la mode du selfie avec des fans. On l’a compris, ces 

Etoiles à un directoire, Blog Campagne d’Italie, 29/11/2014.
27 Ibidem.
28 Philippe Ridet, Erreurs tactiques et stratégiques, rapprochement avec Nigel 

Farrage : Le M5S se divise encore, Blog Campagne d’Italie, 30/5/2014.
29 Philippe Ridet, Une Stratégie du chaos (suite) : nouvelles attaques sexistes du 

Mouvement 5 étoiles, Blog Campagne d’Italie, 2/2/2014.
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illustrations échappent à la communication politique officielle 
déclenchée par les spins doctors des candidats, et proposent un 
deuxième discours qui complète le premier. 

Par ces choix originaux le journaliste opte systématiquement 
pour une représentation antithétique de ce que l’iconographie 
coutumière donne à voir, en révélant par un détail ou un geste un 
trait contenu de la personnalité. Ces choix semblent en parfaite 
adéquation avec le support et l’angle « de vérité » choisi par le 
journaliste et ses blogueurs. On est à l’opposé de la communica-
tion politique officielle aseptisée. 

L’addition de ses photos est aussi une autre façon de saisir 
l’évolution de la perception des protagonistes principaux. 
Cela est particulièrement saisissant pour Renzi. D’abord perçu 
comme populaire, actif, ambitieux, on le voit entouré de jeunes 
partisans dans la rue, se laissant prendre en photo30. Il apparaît 
peu après sa nomination à la présidence du Conseil, à l’Assem-
blée, la main sur la joue, en réflexion, le sourire aux lèvres et les 
yeux regardant au loin comme indiquant le chemin à suivre31. 
Peu après, dès les premières difficultés rencontrées, d’autres 
images seront moins flatteuses : un Renzi qui s’ennuie à l’As-
semblée32, siégeant un Smartphone aux lèvres33 ou encore un 
sourire fourbe entre deux portes34.

L’iconographie liée à Berlusconi est encore plus ironique et 
illustre les doutes accompagnant la fin de son époque politique. 
On le voit saluant la foule de ses supporters à travers la grille de 
son hôtel particulier romain qui, dans ce contexte, tient davan-

30 « Bain de foule de Matteo Renzi à Rome ». Photo : Fabio Cimaglia, Lapresse/
AP, in Philippe Ridet, Renzi, Grillo et la bataille des places, Blog Campagne d’Italie, 
19/5/2014.

31 « Matteo Renzi, le 25 février à Rome devant la chambre basse du Parlement ». 
Photo : Giuseppe Cacace, AFP, in Ridet, Renzi, Grillo et la bataille des places, cit.

32 « Matteo Renzi, le 24 juin au Parlement ». Photo : Remo Cadilli, Reuters, in 
Philippe Ridet, Matteo Renzi se donne mille jours pour réussir : une éternité, Blog 
Campagne d’Italie, 25/1/2014.

33 « Matteo Renzi, le 24 février au Sénat ». Photo : Andrew Medichini, AP, 
in Philippe Ridet, Matteo Renzi, tweeter en travaillant, Blog Campagne d’Italie,  
23/2/2014.

34 « Matteo Renzi, le 20 janvier à Rome ». Photo : Andreas Solaro, AFP, in 
Philippe Ridet, Italicum ? Pregiudicatum ? Diabolicum ?, Blog Campagne d’Italie, 
21/1/2014.
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tage des grilles d’une prison derrière laquelle il ferait ses adieux35. 
Il pose sans fard, ni maquillage, ni artifices, ce qui découvre les 
ravages du temps sur son visage36 au point où il n’est quasiment 
pas reconnaissable. On le découvre de trois quart avec en fond 
une croix sur le chapiteau d’une église, ce qui renvoie l’image de 
son crépuscule et/ou qu’il a été l’héritier de la DC37.

Cette représentation additionnelle par les images photogra-
phiques – qui à elle seule mériterait une étude approfondie – 
donne à voir concrètement ce qui est au-delà de la communi-
cation officielle : les états d’âme tels qu’on les trouve dans les 
coulisses. Passés au crible de leur intimité ou, à l’inverse, perçus 
dans un cadre large, les personnages publics offrent un visage 
plus proche d’une réalité non purifiée, et Ridet en comprend 
tout l’intérêt pour connoter ses articles de leur saveur concrète. 

Les commentateurs du blog

La spécificité de ce regard sur l’Italie est d’ajouter au portrait 
dressé par un observateur spécialisé des reflets émanant des 
lecteurs qui renforcent, pondèrent ou réfutent l’image établie. 
Or d’emblée, l’angle journalistique retenu, le storytelling, qui, 
on l’a vu, consacre trois figures comme les piliers symboliques 
de l’Italie contemporaine, vole en éclat. L’Italie des lecteurs 
est une Italie multiple, aux problématiques complexes. Parmi 
les commentateurs on distingue entre ceux dont les propos 
s’efforcent de respecter une certaine objectivité et ceux qui 
établissent un portrait à charge de la péninsule. 

35 « Silvio Berlusconi le 10 janvier à Rome ». Photo : Andrew Medichini, AP, 
in Philippe Ridet, Berlusconi-Maradona, même combat, Blog Campagne d’Italie,  
14/2/2014.

36 Couverture du Sunday Times Magazine, in Ridet, Officiel : Silvio Berlusconi 
a bien 77 ans !, cit.

37 « Silvio Berlusconi le 19 septembre à Rome ». Photo : Andrew Medichini, AP, 
in Philippe Ridet, Renzi peut-il diner avec le diable même avec une grande cuillère ?, 
Blog Campagne d’Italie, 6/1/2014.
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Des intervenants objectifs

Ceux-là, Français comme Italiens, se fondent sur des 
sources fiables et sérieuses, souvent citées (données de l’Istat, 
commentaires ou faits issus de la presse italienne). Ils dévoilent 
une certaine connaissance de leur sujet étayée par une culture 
palpable ; leur discours est clair, cohérent ; leur écriture soignée. 
Ils proposent des réflexions sur les temps longs de l’histoire. Ils 
situent ainsi l’Italie contemporaine dans la perspective de son 
histoire unitaire. Ces commentateurs dessinent un portrait de 
l’Italie contemporaine dans la continuité historique du temps 
passé. Ils expliquent de la sorte la pauvreté du débat politique 
actuel et des travers endémiques tels que la corruption ou l’écart 
entre les élites politiques et la population. L’Italie gagne indénia-
blement de ce regard ample la considération propre aux grandes 
nations, celles dont le passé s’enracine dans les méandres de 
l’histoire, celles dont on peut expliquer les vicissitudes actuelles 
à la lumière d’une longue tradition avérée. 

Des intervenants partisans

D’autres intervenants, en revanche, aussi bien Italiens que 
Français, se font les chantres de positions partisanes figées et 
d’une vision de l’Italie étriquée à leur seule conviction. Fermés à 
toute possibilité de dialogue, ces commentateurs affirment – voire 
imposent – leur opinion et ne semblent guère empreints d’une 
quelconque distance vis-à-vis de leur sujet. Ce sont les détenteurs 
d’une vérité consubstantielle en réponse à une seule question. C’est 
ainsi que l’on retrouve parmi eux des Renzi-maniaques, des grillini 
confirmés, des Berlusconi-nostalgiques. Leurs échanges tournent 
en rond autour de leurs convictions particulières. Et l’image de 
l’Italie qu’ils dressent s’adapte à celle proposée par Ridet à quelques 
nuances près. Le plus intéressant, en effet, est de voir l’intérêt qu’ils 
portent à Beppe Grillo (25 posts en moyenne par article dont il est 
le sujet principal) devancer le nombre de commentaires sur Berlus-
coni (21) et Renzi (19). Les polémiques suscitées par l’ex-comique 
génois, injures, provocations, propos xénophobes, sexisme, etc., 
déclenchent immanquablement des controverses dans lesquelles 
ces lecteurs s’enlisent, et avec eux le portrait de l’Italie.
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En guise de conclusion…

Il est intéressant de remarquer que tous les commentateurs 
s’attachent plus à dessiner le portrait d’une Italie anormale38 que 
de croquer les contours d’une Italie en reconstruction assujettie 
au dynamisme de Renzi avec, dans son ombre, le crépuscule du 
berlusconisme. Il est assez frappant de constater que les Italiens 
comme les Français se délectent davantage des anomalies et 
semblent se méfier des faux espoirs, quoique désirant y croire. 

Les commentaires des Italiens montrent une Italie fatiguée, 
lasse de ses propres déboires, accablée de n’être jamais comprise 
et de compter si peu dans le concert européen et mondial ; une 
Italie qu’on ne considère qu’à travers clichés et stéréotypes. 
Malgré l’arrivée de nouvelles figures, le doute et l’incertitude 
rongent le pays. Les trois personnages choisis par Ridet pour 
incarner l’Italie politique sont alors en rupture avec l’idée qu’ils 
représentent les espoirs du futur.

A travers le regard des Français, l’Italie oscille entre incom-
préhension et lucidité, ce qui, à la lumière de leur propre crise de 
confiance, peut être perçu comme un regard désabusé et condes-
cendant :

[…] ne prenons pas les Italiens pour des imbéciles ou de pauvres 
victimes… Ils ont voté sciemment trois fois Berlusconi. Nos classes poli-
tiques sont le reflet de nos sociétés39 ; 

Regardons l’Italie telle qu’elle est actuellement : mobilité sociale au 
point mort, indécence des riches, saccages de l’Université, exil des jeunes, 
écart de richesse entre Nord et Sud, absence d’imagination et d’audace des 
élites politiques…40

Finalement, malgré leur nombre, l’intérêt des articles couplés 
aux commentaires, l’addition des points de vue français et 
italiens, donnent une représentation vraisemblable de l’Italie de 
notre époque. On y retrouve l’opposition entre l’Italie du Sud 

38 Cf. Andrea Mammone, Nicola Tranfaglia, Giuseppe A. Veltri, Un paese 
normale ? Saggi sull’Italia contemporanea, Milano, Dalai editore, 2011.

39 Commentaire 16, Julie_L à Philippe Ridet, Le Mouvement 5 Etoiles ou la 
stratégie du chaos, Blog Campagne d’Italie, 31/1/2014.

40 Commentaire 5, Thomas Serres à Philippe Ridet, Le Mouvement 5 Etoiles ou 
la stratégie du chaos, art. cit.



145REPRÉSENTER ET CHRONIQUER L’ITALIE DANS UN BLOG : CAMPAGNE D’ITALIE DE PHILIPPE RIDET

et l’Italie du Nord. L’Italie y figure comme un des pays les plus 
riches au monde. On voit aussi les difficultés endémiques à déve-
lopper le sud et à y créer durablement des sources de richesse41. 
Et puis, surtout, la multiplicité des situations, la complexité poli-
tique qui demeure une des difficultés constantes de l’appréhen-
sion de la péninsule par les Français, habitués, eux, depuis des 
siècles à un pays centralisé et presque uniformisé. Le blogueur, 
malgré l’angle retenu volontairement restreint, parvient à s’ériger 
en chroniqueur du présent et s’inscrire dans la trajectoire plurisé-
culaire des chroniqueurs de l’Italie à l’instar des lettrés du temps 
des guerres d’Italie de Charles VIII et Louis XII ou, plus tard, 
ceux qui suivaient Bonaparte-Napoléon à travers ses Campagnes 
d’Italie assurant la continuité d’un regard français sur la péninsule 
venant d’une fréquentation assidue et intime du pays42.

41 Commentaire 4, Giorgio à Philippe Ridet, Le maire de L’Aquila démissionne : 
stupeur après tremblement, Blog Campagne d’Italie, 12/1/2014.

42 L’une des principales revues de l’italianisme en France s’intitule justement 
« Chroniques italiennes » (<http://chroniquesitaliennes.univ-paris3.fr>). Déjà à 
l’époque des guerres d’Italie ces chroniqueurs faisaient de cette complexité politique 
adossée à une prétendue « nature » italienne la cause d’une disposition à l’anarchie, cf. 
Sébastien Dumont, Des guerres contre l’anarchie. Constructions idéologiques à la cour 
de France au temps des Premières Guerres d’Italie (1494-1525), in Faire la guerre. 
Faire la paix, Actes du 136e Congrès des Sociétés historiques et scientifiques (2-7 mai 
2011), Université de Perpignan, Paris, éditions CTHS, 2011 ; pour les chroniqueurs des 
Campagnes d’Italie, cf. la communication de Paola Roman, Le « voyage » des soldats 
français : Desaix, Dommartin, Marmont et la première campagne de Bonaparte en 
Italie (1796-1797), communication présentée dans le cadre de la Journée d’étude 
Voyages en Révolution co-organisée par le Célis et le Chec, Maison des Sciences de 
l’Homme de Clermont-Ferrand, le 10 septembre 2015.





Cristina Schiavone

Les seuils du roman subsaharien francophone : remarques 
sur le péritexte entre texte originel et traduction italienne

Le choix de ce sujet de recherche prend origine de mon expé-
rience de chercheuse aussi bien que de traductrice, à savoir de 
l’observation d’un phénomène presque constant et évident dans 
la production littéraire africaine tant en français qu’en traduc-
tion italienne, ainsi que de ma propre pratique de traduction 
d’œuvres littéraires subsahariennes. Cette double expérience 
d’observatrice et de traductrice m’a conduite à mener une 
réflexion plus approfondie sur les éléments qui entourent le 
texte et qui ont un certain poids dans l’appréhension du texte 
même, bien qu’on les considère en principe comme accessoires, 
comme Gérard Genette lui-même l’affirme dans un essai capital, 
Seuils :« Un discours fondamentalement hétéronome, auxiliaire, 
voué au service d’autre chose qui constitue sa raison d’être, et 
qui est le texte »1. En réalité, dans les œuvres littéraires subsaha-
riennes, dans le texte source aussi bien que dans le texte traduit, 
le paratexte prend souvent une telle importance et une telle 
ampleur qu’on peut se demander si on ne devrait pas rectifier 
cette idée de marginalité du paratexte. De plus, son importance 
est témoignée, en général par la présence du pacte de lecture situé 
déjà à ce niveau, c’est-à-dire à partir du titre, et non pas dans 
l’incipit d’une œuvre. En effet, le titre est le véritable élément 
premier qui anticipe et ouvre le seuil du monde du livre, l’ins-
tance capable de créer le lien avec le lecteur.

1 Gerard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 16.
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Donc, la constatation de cette richesse et variété au niveau 
paratextuel, et dans les textes littéraires subsahariens franco-
phones et dans leurs traductions, m’a induite à m’interroger sur 
les fonctions et sur l’impact de cette présence parfois si impo-
sante dans l’économie et dans la réception du texte africain par 
le public. Ensuite, je me suis interrogée sur le rôle joué par le 
traducteur, qui, bien qu’il ne soit pas le seul – l’éditeur et d’autres 
instances n’hésitant pas à intervenir – est souvent le vrai prota-
goniste responsable des espaces qui entourent l’œuvre traduite.

Les études de Gérard Genette sont bien sûr une référence 
absolue en ce qui concerne l’analyse du paratexte. Déjà le 
premier mot de notre titre, Seuils, évoque intentionnellement 
son œuvre capitale. Gérard Genette a été le premier à donner 
le nom à la chose et à systématiser les études sur les éléments 
liminaires du texte littéraire. Dans ses écrits, Introduction  à 
l’architexte2, Palimpsestes3, mais surtout dans Seuils, il en 
entreprend l’étude synchronique en définissant le paratexte avec 
la formule : « paratexte = péritexte + épitexte »4. Il divise en fait 
le paratexte en deux sous-catégories. Par péritexte il entend une 
« catégorie spatiale »5 :

[…] autour du texte, dans l’espace du même volume, comme le titre ou 
la préface, et parfois inséré dans les interstices du texte, comme les titres de 
chapitres ou certaines notes6.

Par épitexte : 

Autour du texte, mais à distance plus respectueuse […], tous les messages 
qui se situent, au moins à l’origine, à l’extérieur du livre : généralement 
sur un support médiatique (interviews, entretiens) ou sous le couvert d’une 
communication privée (correspondances, journaux intimes et autres)7.

Pour ce qui est du péritexte, tout ce qui est présent de la 
première à la quatrième page de couverture rentre dans cette 
sous-catégorie : nom de l’auteur ou plutôt son ou ses pseudo-

2 Paris, Seuil, 1979.
3 Paris, Seuil, 1982.
4 Genette, Seuils, cit., p. 11.
5 Ibid., p. 10.
6 Ibid.
7 Ibid., pp. 10-11.
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nymes, titre et sous-titre, colophon, dédicaces, épigraphes, 
préfaces, postface, quatrième de couverture, collection. À ses 
éléments on peut ajouter bien sûr le nom du traducteur, une 
figure qui n’a pas été prise en compte par G. Genette, mais qui 
le sera ensuite, englobée et abordée par d’autres spécialistes, 
surtout en traductologie8. Par contre, sous l’étiquette d’épitexte, 
on peut classer aussi la correspondance du traducteur avec l’édi-
teur et avec l’auteur.

Entretemps, la littérature critique sur le paratexte a fait 
bien des progrès. Après les études de Genette, de nombreux 
chercheurs, dans plusieurs disciplines, ont touché au sujet de 
manière transversale. Dans les mêmes années, à côté de Seuils, 
entre 1987 et 1990, trois revues françaises importantes tel que 
« Poétique », « L’Esprit créateur » et « Cahiers de l’Association 
Internationale des Etudes françaises », ont publié un numéro 
entièrement consacré au paratexte littéraire9.

Plusieurs études ont choisi d’adopter une perspective inter-
disciplinaire. Par exemple, le colloque canadien de 1997 
Paratextes : études aux bords du texte10, a réuni des spécialistes 
en littérature, philosophie, arts, médecine, traduction et édition. 
Et la liste est loin d’être achevée.

En Italie, un groupe d’universitaires a créé en 2004 une revue 
internationale, « Paratesto »11, qui a impliqué des figures profes-
sionnelles de différente extraction : bibliographes, littéraires, 
linguistes, historiens du livre, de la science et de l’art, sociolo-
gues, experts en communication, éditeurs, etc.

Si l’étude du paratexte exige elle-même une compétence 
interdisciplinaire, à cette compétence il a fallu en ajouter une 
autre dans les problématiques des littératures africaines « fran-

8 Parmi d’autres, José Yuste Frías, Au seuil de la traduction : la paratraduction, 
in Ton Naaijkens (ed./éd.), Event  or  incident/Evénement  ou  incident, Bern, Peter 
Lang, 2010, pp. 287-316; Chiara Elefante, Traduzione e paratesto, Bononia Univer-
sity Press, Bologna, 2012. 

9 « Poétique », 69, 1987 ; « L’Esprit créateur », 3, 1987 ; « Cahiers de l’Associa-
tion Internationale des Etudes françaises », 42, 1990.

10 Les actes ont été réuni dans le volume de Mireille Calle-Gruber, Elisabeth 
Zawisza (éds.), Paratextes. Études aux bords du texte, Paris, L’Harmattan, 2000.

11 <http://www.libraweb.net/sommari.php?chiave=59>, cons. le 6/10/2015.
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cographes »12, car écrites en langue non maternelle, comme la 
plupart de la production littéraire africaine. La situation de 
diglossie, voire de plurilinguisme de la majorité des pays fran-
cophones africains se reflète aussi sur la langue de la production 
littéraire en français, un français souvent vernacularisé, adapté 
aux contextes, acclimaté (selon les mots de Louis-Jean Calvet13), 
désormais en voie d’endogénisation. Il s’agit d’ailleurs de littéra-
tures situées au croisement de la langue française avec les cultures 
africaines. Elles sont donc des littératures dites « hétérolingues », 
selon la définition donnée par Rainer Grutman qui en 1997 crée 
le néologisme « hétérolinguisme » pour désigner un phénomène 
littéraire :« la présence dans un texte d’idiomes étrangers, sous 
quelques formes que ce soit, aussi bien que de variétés (sociales, 
régionales ou chronologiques) de la langue principale »14. Par 
conséquent, les écrivains, sujets bilingues, biculturels, ou le plus 
souvent plurilingues et pluriculturels, jouent le rôle de véritables 
traducteurs d’eux-mêmes et en même temps de passeurs de 
cultures15.

Les études sur le paratexte consacrées exclusivement à la 
production littéraire subsaharienne sont assez rares16. Pour 

12 Ce néologisme est emprunté à Jean-Claude Blachère, Pour une  étude de  la 
francographie  africaine, Montpellier, « Travaux de Didactique du FLE », 25, juil-
let 1990, pp. 75-88. Pour un approfondissement sur cette notion, cf. aussi Cristina 
Schiavone, Francophonies et francographies africaines face à la référence culturelle 
française, « Repères-DoRiF », 2, 2012.

13 Cf. Louis-Jean Calvet, Pour une écologie des langues du monde, Paris, Plon, 
1999, chap. 3.

14 Rainier Grutman, Des  langues  qui  résonnent.  L’hétérolinguisme  au  XIXe 
siècle québecois, Québec, Fides, 1997, p. 37.

15 Cf. Paul Bandia : « L’écrivain africain est un traducteur-passeur […] La produc-
tion littéraire est déjà une littérature traduite/en traduction […] », in Paul Bandia, Le 
concept bermanien de l’“ Étranger ” dans le prisme de la traduction post-coloniale, 
« TTR », 2, 2001, p. 125.

16 À ma connaissance, il n’existe pour ce sujet que peu de littérature critique 
très ponctuelle Voilà quelques titres. Mukala Kadima-Nzugi, Introduction à l’étude 
du paratexte dans le roman zaïrois, « Cahier d’études africaines », 35, 4, 1995, pp. 
897-909 ; André-Patient Bokiba, Le paratexte  dans  la  littérature  africaine  franco-
phone : Léopold  Sédar  Senghor  et Henri Lopes, Paris, L’Harmattan, 2006 ; Lecas 
Atondi-Monmondjo, Le paratexte et  l’ œuvre chez Henri Lopes, expression d’une 
recherche d’identité, in Antoine Yila, Andre-Patient Bokiba (dir.), Henri Lopes : une 
écriture d’enracinement  et d’universalité, Paris, L’Harmattan, 2002, pp. 227-255 ; 
Fallou Mbow, Paratexte  et  visée  de  l’énonciation  romanesque  en  littérature  afri-
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ce qui est des problématiques liées à leur traduction italienne, 
Chiara Elefante a publié récemment un essai qui intègre dans 
un corpus d’analyse assez vaste d’œuvres françaises et franco-
phones, une vingtaine de romans subsahariens. Auparavant, 
Lucie Picard avait consacré un article sur les éditions italiennes 
des œuvres africaines dans la revue « Francofonia »17.

Quant à l’approche méthodologique, le sujet choisi exige une 
compétence dans le domaine de la linguistique, de la théorie litté-
raire et de la traductologie. Dans ce sens, les études de Philippe 
Lane18, de José Yuste Frías se sont révélées les plus utiles pour 
notre recherche. En particulier, José Yuste Frías, a créé le néolo-
gisme « paratraduction », en lui donnant la définition suivante : 
« La paratraduction est la zone de transition de tout échange, le 
lieu décisif pour le succès ou l’échec de tout processus de média-
tion culturelle »19.

À propos de la production littéraire subsaharienne en traduc-
tion italienne, seulement à partir des années 1990 et 2000 l’Italie 
connait un véritable foisonnement de traductions en italien des 
œuvres littéraires africaines. Le monde de l’édition lance sur le 
marché une quantité de livres sur l’Afrique subsaharienne, jamais 
connue auparavant. Effet du flux migratoire de l’Afrique ? Peut-
être. Nécessité de repérer de nouveaux parcours littéraires ? Sans 
doute. Exigence d’ouverture vers d’autres horizons ? Certaine-
ment.

De petites maisons et associations d’abord, de grands éditeurs 
vers la fin du siècle dernier, chacun avec ses propres stratégies 
éditoriales. Par conséquent, il n’est pas facile de tracer de véri-
tables tendances, ou des périodisations.

caine, « Glottopol », 18, 2011, pp. 52-67, <http://glottopol.univ-rouen.fr/telechar 
ger/numero_18/gpl18_05mbow.pdf>, cons. le 7/10/2015.

17 Lucie Picard, Aspetti strategici del discorso paratestuale : il caso delle tradu-
zioni  italiane  di  opere  francofone  dell’Africa  subsahariana, « Francofonia », 46, 
2004, pp. 67-87.

18 Philippe Lane, Pour  une  ré-conception  linguistique  du  paratexte, 2005, in 
Philippe Lane (dir.), Des discours aux textes : modèles et analyses, Rouen, Publica-
tions des Université de Rouen et du Havre, pp. 183-205.

19 José Yuste Frías, Au seuil de la traduction : la paratraduction, in Naaijkens, 
(ed./éd.), Event or incident/Evénement ou incident, cit., p. 293.
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Mon projet de recherche vise à analyser plus précisément des 
éléments appartenant au péritexte des traductions italiennes des 
romans subsahariens et de leur version originale. Mais, comme 
cette étude est à son début, je ne me limiterai pour le moment 
qu’à quelques réflexions préliminaires.

Dans cette première enquête, deux éléments qui traversent les 
domaines touchés par ce sujet, seront retenus après un examen 
de quelques œuvres originales et traduites et de quelques 
œuvres critiques. L’analyse s’est focalisée sur deux éléments du 
péritexte : la préface (ou l’introduction) et les notes en bas de 
page, car ils se sont révélés les plus intéressants de notre point 
de vue. Pour ce qui est des notes, j’ai tracé un premier modèle 
de schéma de système de notes pour chaque roman et sa ou 
ses traductions. Il serait intéressant de faire une étude dans une 
perspective diachronique et synchronique du paratexte. On 
pourrait comparer, par exemple, le traitement du péritexte dans 
les traductions successives d’un même roman. Mais, malheureu-
sement le corpus n’est pas encore suffisant pour en faire une 
étude systématique20. Néanmoins, les titres seraient également 
des indices importants quant à l’approche traductive du texte de 
la part du responsable du choix du titre du roman (traducteur, 
mais plus souvent éditeur).

En ce qui concerne la question des fonctions du paratexte, je 
me réfèrerai à l’approche de Patrick Marot qui distingue 5 fonc-
tions du texte liminaire : f. auctoriale, pragmatique, didactique, 
herméneutique, monumentale :

f.  auctoriale, qui regarde la manière dont se posent dans le texte la 
parole et la personne du préfacier ;

f. pragmatique, parfois peu distincte de la précédente, mais qui toutefois 
ne s’y laisse pas réduire dans la mesure où s’y déclare la valeur d’adresse du 
texte liminaire, et sa manière propre d’impliquer un lectorat :

20 À notre connaissance, il n’y a que deux romans pourvus de deux traductions 
successives et de différente plume : Camara Laye, L’enfant noir (1953): la première 
en 1966 avec le titre Io ero un povero negro, ed. Massimo et la deuxième en 2000, 
avec le titre Un  bambino nero, S. Marino, ed. Aiep ; Mariama Bâ, Une  si  longue 
lettre (1979): la première en 1981 avec le titre Cuore Africano, Torino, Ed. SEI et la 
deuxième en 2013, avec le titre Amica mia, Lecce, ed. Modou Modou.
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f. didactique, qui est celle par laquelle le texte liminaire tend à établir 
le code de lecture de l’œuvre au seuil de laquelle il se tient, et de définir sa 
place exemplaire ou singulière dans la littérature ;

f. herméneutique, qui fait du texte liminaire un élément constitutif de la 
production du sens de l’œuvre ;

f. monumentale enfin, par quoi est restituée la valeur d’œuvre du texte 
auquel l’écrit liminaire sert de seuil, et éventuellement celle même de ce 
dernier21.

Dans le paratexte prédomine sur tout le reste la dimension 
pragmatique, que d’ailleurs Genette avait déjà soulignée. En 
effet, le paratexte est un acte linguistique pourvu d’une force 
illocutoire car il a à la fois une visée informative, mais il a aussi 
la capacité d’orienter la réception d’une œuvre, d’en influencer 
la lecture :

Le paratexte se compose […] d’un ensemble hétérogène de pratiques 
et de discours que réunit cependant une visée commune, celle qui consiste 
à la fois à informer et convaincre, asserter et argumenter : la dimension 
pragmatique est définie par les caractéristiques de sa situation de commu-
nication ; elle est donc variable suivant qu’il s’agit d’éléments du péritexte 
et de l’épitexte. Mais leur action est toujours de l’ordre de l’influence, voire 
de la manipulation. Leur vocation est d’agir sur les lecteurs et de tenter de 
modifier leurs représentations ou systèmes de croyance dans une certaine 
direction22.

En plus, le paratexte est souvent une instance qui confère à 
une œuvre une certaine autorité dans le marché. Cela signifie 
aussi que le paratexte est susceptible de contribuer fortement à 
la légitimation d’une œuvre. La notion de légitimation évoque 
bien sûr les travaux en sociologie de Pierre Bourdieu. À ce 
propos, déjà en 1979, Bourdieu abordait la notion de culture 
légitime, qui désigne le type de connaissances et de savoirs tel 
qui apparaît légitime, c’est-à-dire qui est valorisé aux yeux d’une 
même société23. Sous le prisme de la pensée de Bourdieu, l’élé-
ment péritextuel – à savoir la préface – peut conférer au texte 

21 Patrick Marot (dir.), Les textes liminaires, Toulouse, Presses Universitaires du 
Mirail (CRIBLES essais de littérature), 2010, p. 9.

22 Lane, Pour une ré-conception linguistique du paratexte, cit., p. 185.
23 Cf. Pierre Bourdieu, La Distinction, Paris, Ed. de Minuit, 1979.



154 CRISTINA SCHIAVONE

sa valeur d’œuvre littéraire et à son auteur la valeur de « bon 
écrivain », légitimé par une autorité externe, voire médiatique.

Je me réfère surtout aux préfaces et aux postfaces allographes, 
qui jouent un rôle fondamental pour certaines œuvres africaines, 
car elles sont des véritables instances légitimatrices auprès 
du public lecteur. Cette exigence est bien sûr ressentie encore 
davantage à propos des littératures dites « émergentes » telles 
que les littératures africaines.

Les maisons d’éditions italiennes Edizioni Lavoro et Jaca 
Book qui dans les années 1980 ont publié les premières traduc-
tions en italien des littératures subsahariennes, ont systémati-
quement fait recours à l’édition préfacée évidemment dans le but 
de promouvoir la lecture de ces littératures trop peu connues à 
cette époque.

Edizioni Lavoro, née en 1982 du syndicat CISL, est parmi les 
premières à inaugurer une collection consacrée aux littératures 
émergentes (Caraïbes, Afrique subsaharienne, Maghreb). 

Cette collection, nommée « Il lato dell’ombra », accueille 
des œuvres accompagnées toujours d’un appareil péritextuel 
très riche, soigné et varié (préface/introduction, notes, postface, 
glossaires)24.

1986/1995 Djibril Tamsir Niane, Soundiata. Epopea mandinga, tradu-
zione e note di Federico Bozzini

1988 Amadou Hampaté Ba, L’interprete briccone o lo strano destino 
di Wangrin, introduzione di Liana Nissim

1990 Ousmane Sembène, Il fumo della savana, introduzione di Dacia 
Maraini

1990 Sony Labou Tansi, La  vita  e  mezza, introduzione di Franca 
Marcato Falzoni

2000 Raharimanana, Lucernario, introduzione di Marie-José Hoyet

2001 Raharimanana, Sogni sotto il sudario, introduzione di Marie-José 
Hoyet

2003 Abourahmane Waberi, Balbala, introduzione di Marie-José 
Hoyet

24 Elefante a fait une analyse ponctuelle des titres des collections, cf. Elefante,  
Traduzione e paratesto, cit., chap. II, pp. 59 ss.
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2004 Ananda Devi, Il  velo di Draupadi, introduzione di Marie-José 
Hoyet

2004 Fatou Diome, Sognando  Maldini, introduzione di Marie-José 
Hoyet

2005 Emmanuel Dongala, Jazz e vino di palma, introduzione di Marie-
José Hoyet

Jaca Book, collection « Mondi letterari » et « L’altra riva », 
adopte la même stratégie pour les titres suivants :

1978/1997/2007 Ousmane Sembène, Il vaglia, coedizione con l’Univer-
sità di Bergamo, prefazione di Mario Bensi

1995 Henri Lopes, Cercatore d’Afriche, prefazione di Mario Bensi

1996 Cheikh Hamidou Kane, L’ambigua  avventura, prefazione di 
Cristina Brambilla

1996 Amadou Kourouma, I  soli  delle  indipendenze, prefazione di 
Mario Bensi

1996 Henri Lopes, Sull’altra riva, prefazione di Cristina Brambilla

1997 Ousmane Sembène, Il vaglia, prefazione di Mario Bensi

L’objectif premier de l’éditeur dans ces deux cas est de donner 
obligatoirement une légitimité à des œuvres d’auteurs presque 
inconnus du grand public italien, à travers une introduction ou 
préface confiée à des spécialistes du secteur, souvent des profes-
seurs d’université, ou des autorités reconnues dans le secteur. 
Donc, le discours de légitimation passe le plus souvent et avant 
tout par des éléments paratextuels25.

Toutes les préfaces examinées montrent une tendance géné-
ralisée à faire l’éloge de l’œuvre et de l’écrivain et ont souvent 
un but didactique. Elles tracent un parcours de lecture qui 
très souvent tend à déborder vers une interprétation du texte, 
presque à la manière de quelqu’un qui conduit par la main le 
lecteur à la découverte d’un monde totalement étranger.

La stratégie éditoriale des Edizioni Lavoro et de Jaca Book 
au cours des années devient une exception. Normalement, la 
plupart des maisons d’édition (Argo, Campanotto, E/O, Epoché, 
Ibis, Morellini, Sinnos, 66thand2nd et d’autres) qui traduisent 
les littératures africaines, choisissent de publier les œuvres sans 

25 Cf. Picard, Aspetti strategici del discorso paratestuale  cit., pp. 70-71.
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aucune introduction ou préface, d’un côté, à cause des coûts 
plus élevés des publications, de l’autre, à cause du changement 
des stratégies éditoriales, à son tour dû à l’évolution de la culture 
d’accueil qui commence à familiariser avec ces nouvelles littéra-
tures, ainsi qu’au choix de l’éditeur de ne pas donner intention-
nellement des clés interprétatives au lecteur. D’ailleurs, Genette 
ne soulignait-il pas les mauvais côtés de la préface en écrivant :

[…] l’inconvénient majeur de la préface, c’est qu’elle constitue une 
instance de communication inégale, et même boiteuse, puisque l’auteur 
y propose au lecteur le commentaire anticipé d’un texte que celui-ci ne 
connait pas encore ?26

Un autre aspect important, lié au précédent, concerne la 
lisibilité, acceptabilité et intelligibilité du texte littéraire27. Le 
paratexte volens ou nolens remplit une fonction très impor-
tante : informative, didactique et herméneutique. Souvent, les 
textes des littératures africaines exigent une connaissance des 
contextes socio-culturels si différents du monde occidental que 
le public italien pour la plupart ne possède pas. Les littératures 
africaines sont un lieu privilégié pour la créativité linguistique, 
elles sont caractérisées par la présence d’emprunts, xénismes, 
pour la plupart des réalias des langues-cultures africaines, L1 
des écrivains. Et donc, ces interférences linguistico-culturelles, 
souvent nombreuses dans le texte, peuvent nuire à la bonne 
réception du contenu. Ici, le péritexte joue le rôle d’une sorte de 
dictionnaire interstitiel28 qui compense les implicites culturels 
du texte, donc éclaire les zones d’ombre, résout les ambiguïtés, 
réduit l’opacité au niveau du sens. L’analyse énonciative du 

26 Genette, Seuils, cit., p. 240.
27 Pour la définition de ces notions, empruntées aux études de traduction spéciali-

sée, cf. Hélène Beciri, Traduction spécialisée : quelques spécificité de la communication 
technique  asymétrique, in Aspects  de  la  recherche  en  langues de  spécialité, sous la 
direction de John Humbley, « Cahiers du CIEL », 2007-2008, pp. 247 ss., <http://
www.eila.univ-paris-diderot.fr/_media/recherche/clillac/ciel/cahiers/2007-2008/12-be-
ciri.pdf>, cons. le 4/10/2015.

28 Ce mot est emprunté à Robert Galisson. Cf. Robert Galisson, Le dictionnaire 
de noms de marques courants. Essai de lexiculture ordinaire, INaLF (CNRS), Paris, 
Didier érudition, 1998, p. 257. 
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paratexte conduite par Fallou Mbow arrive à la même consi-
dération :

Le paratexte remplit diverses fonctions essentiellement liées à la visée 
communicationnelle entre auteur et lecteur réel. Il constitue les premiers 
éléments auxquels le lecteur est confronté, et qui lui servent de guidage 
pour une lecture active29.

C’est principalement dans cette optique que les éléments 
paratextuels des textes africains se révèlent également impor-
tants en traduction. Surtout l’introduction ou préface, la post-
face et les notes en bas de page, par leur force pragmatique, 
remplissent une fonction de médiation entre le monde de l’œuvre 
et le monde du lecteur. Le paratexte se situe donc dans un espace 
intermédiaire, « champs du divers et de l’hétérogène », « terre de 
croisées », selon les mots de Calle-Gruber30. Il existe une sorte 
d’analogie possible entre la fonction remplie par le paratexte 
et le rôle du traducteur, qui d’ailleurs est censé s’occuper très 
souvent de certains espaces liminaires, surtout l’espace infra-
paginale. Celui-ci est de fait le vrai protagoniste de cet espace 
d’entre-deux car son travail se situe entre deux textes, entre 
deux langues, entre deux cultures, lieu de l’infra, « en para » 
selon les mots de Frías, lieu de l’hybride, lieu qui évoque ce tiers 
espace énoncé par Homi Bhabha31, qui est aussi un espace de 
négociation et de dialogue.

À titre purement indicatif, pour donner seulement une idée 
au niveau quantitatif, voilà quelques chiffres à propos de l’ap-
pareil des notes contenues dans quelques romans subsahariens 
et dans leur traduction italienne :

Amadou Hampaté Ba, L’étrange destin de Wangrin (437 p., 247 notes) / 
L’interprete briccone, (311 p., 204 notes)

29 Mbow, Paratexte  et  visée  de  l’énonciation  romanesque  en  littérature  afri-
caine, cit., p. 65.

30 Cf. Calle-Gruber, Au titre de la promesse, in Mireille Calle-Gruber, Elisabeth 
Zawisza (dir.), Paratextes. Études aux bords du texte, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 8.

31 Homi K. Bhabha, The Third Space : Interview with Homi Bhabha, in Jona-
than Rutherford (ed.), Identity : Community, Culture, Difference, London, Lawrence 
& Wishart, 1990, pp. 207-221; Homi K. Bhabha, The location of culture, London-
New York, Routledge, 1994.
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Abasse Ndione, La  vie  en  spirale32 (330 p., 298 notes) / La  vita  a 
spirale33 (335 p., 46 notes)

Aminata Sow Fall, La grève des Bàttu34 (131 p., 14 notes) / Lo sciopero 
dei mendicanti35 (139 p., 67 notes)

Mariama Bâ, Une si longue lettre36 (175 p., 30 notes) / Amica mia37 
(124 p., 42 notes)

Ces données seront dûment analysées et comparées quand 
tous les autres romans du corpus en version originale et en 
version italienne seront réunis.

L’analyse quantitative et en partie qualitative a permis d’éta-
blir un modèle de schéma de système de notes pour chaque 
roman. Ce modèle a été adapté à partir de celui que M. Fuci-
ková a utilisé pour analyser les romans de Chamoiseau38 :

Texte source (Titre) Texte cible (Titolo)

Nombre de notes : … sur… pages … sur … Pages

Type de note Auctoriale (n.) / 
allographe (n.)

Auctoriale (n.) / 
allographe (n.)

Fonction de la note auctoriale :
1. Traduction
2. Explication
3. Référence
…
Fonction de la note allographe :
1. Traduction (LS>LC)
2. Explication (encyclopédique)
3. Référence (historique, inter-
texteuelle, culturelle)
…

32 Dakar, NEA, 1984.
33 Roma, e/o, 2004.
34 Dakar, NEA, 1979.
35 Lecce, Argo, 1999.
36 Dakar, NEAS, 1979.
37 Lecce, Modou Modou edizioni, 2013.
38 Milena Fuciková, Le  discours  préfaciel  et  les  notes  dans  les  textes  de  P. 

Chamoiseau : statut et fonction du paratexte, in Audrey Alvès, Maria Pourchet (sous 
la direction de), Les médiations de l’écrivain : les conditions de la création littéraire, 
Paris, L’Harmattan, 2011, pp. 137-151.
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Si dans les littératures francophones, c’est souvent l’auteur 
même qui se charge de cette tâche en ajoutant ses notes, dans le 
texte traduit, c’est le plus souvent le traducteur l’instance respon-
sable de cet acte de médiation, car il est censé être l’instance la 
plus proche du monde culturel de l’œuvre véhiculé par les langues 
en coprésence dans le texte et aussi du monde culturel du lecteur. 
Parfois cette tâche est partagée entre le traducteur et d’autres 
figures satellites du texte comme l’éditeur ou le responsable de 
la collection ou encore l’auteur de la préface ou de la postface.

Bien sûr, le corpus analysé actuellement n’est pas suffisant 
pour offrir des conclusions exhaustives. Il ne prétend que sensi-
biliser à cette problématique. Mais grâce à une classification des 
notes en bas de pages et des glossaires éventuels selon le modèle 
de schéma montré, qui est susceptible d’être amélioré au fur 
et en mesure que l’enquête avance, on pourra obtenir d’autres 
résultats plus probants.

En synthèse, l’analyse menée jusqu’ici a essayé de mettre en 
évidence le rôle crucial de l’appareil paratextuel dans les textes 
littéraires subsahariens traduits, à savoir que le paratexte en 
traduction :

 -  est une instance de légitimation importante pour l’écrivain 
francophone subsaharien (et pour l’éditeur aussi).

 - suppose une représentation du lecteur, permet de faire 
un portrait du lecteur qui peut entretenir un dialogue au 
fil de l’œuvre avec le responsable des notes, à savoir le 
traducteur.

 - offre une représentation du sujet traduisant, peut rendre 
compte de ses connaissances linguistiques et culturelles, 
de sa force illocutoire, et aussi de l’image qu’il se fait du 
lecteur virtuel du texte.

 - guide la lecture. Elle a une fonction informative, 
herméneutique, didactique.

 - est le lieu de l’hybridation, de l’entre-deux, il joue le rôle 
de pont et donc offre l’opportunité au traducteur de sortir 
de son invisibilité et de montrer sa véritable fonction de 
passeur de cultures, de passeur d’une rive à l’autre (pour 
utiliser une célèbre métaphore bermanienne) et à la 
lumière du jour.
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En conclusion, le paratexte remplit pleinement toutes les cinq 
fonctions énoncées par Marot, voire les dépasse, car il fait entrer 
le traducteur à plein titre dans une relation à quatre termes : 
auteur, texte, traducteur, lecteur, en arrivant à faire dévoiler sa 
subjectivité, ses stratégies de traduction, jusqu’à devenir, donc, 
révélateur de son idéologie39.

39 Cf. Edoardo Crisafulli, Testo  e  paratesto  nell’ambito  della  traduzione, in 
Marco Santoro, Maria Gioia Tavoni (a cura di), I dintorni del testo. Approcci alle 
periferie del libro, Roma, Edizioni dell’Ateneo, vol. I, p. 462. 
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