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Introduzione

Il manoscritto Sneyd è l’unico testimone che riporti la cosid-
detta fine lunga della versione anglo-normanna del romanzo di 
Tristano e Isotta1. In quei versi, Isotta, giunta troppo tardi, si 
rivolge al corpo esanime dell’amato e scandisce un’ipotesi impos-
sibile, fantasticando che, se fosse arrivata in tempo, avrebbe 
reso la vita a Tristano e gli avrebbe parlato – dulcement – del 
loro amore. Le ultime parole d’Isotta sono un atto di proiezione 
identitaria in un altrove narrativo, atto con cui l’eroina si appro-
pria, anche se solo per via ipotetica, del ruolo che la tradizione 
attribuisce notoriamente al protagonista maschile: quello di 
cantore della sua storia, di narratore della parabola tristaniana. 
Come Tristano nelle Folies, luoghi testuali di una vera e propria 
poetica della memoria, Isotta sogna di ripercorrere e ricomporre 
i frammenti di un racconto d’amore.

Questa inclinazione al racconto di sé costituisce una partico-
larità dell’universo tristaniano su cui la critica si è interrogata 
in più sedi, soffermandosi ora sulle origini celtiche di Tristano 
cantore2, ora sui legami di questo personaggio con la lirica troba-
dorica3, ora sulla riflessione degli autori del XII secolo riguardo 

1 Oxford, Bodleian Library, French d. 16, ff. 4-17. A un’analisi di questo passag-
gio sono dedicati i paragrafi IV.6 e IV.7.

2 Francesco Zambon, Tantris o il narratore sciamano, «Medioevo romanzo», 
12, 1987, pp. 307-328. Una versione aggiornata di questo contributo si trova in Id., 
Metamorfosi del Graal, Roma, Carocci, 2012, pp. 27-50. Si veda, inoltre, Francesco 
Benozzo, Tristano e Isotta. Cent’anni di studi sulle origini della leggenda, «Francofo-
nia», 33, 1997, pp. 105-130.

3 Rita Lejeune, Mentions de Tristan chez les troubadours, «Bibliographical bulle-
tin of the International Arthurian Society», 6, 1954, pp. 96-97; Luciano Rossi, Cares-
tia, Tristan, les troubadours et le modèle de saint Paul: encore sur “D’Amors qui m’a 
tolu a moi” (RS 1664), in Nadine Henrard, Paola Moreno, Martine Thiry-Stassin, 
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agli strumenti della loro arte4. Eppure, di là della questione 
delle origini del personaggio o di una riflessione sugli strumenti 
dell’arte poetica, quello che colpisce dei frammenti del Tristano è 
quel legame che vi si istituisce tra racconto e identità, la prospet-
tiva auto-riflessiva affidata a un preciso orientamento emoti-
vo-volitivo del personaggio e inscritta in una propensione esten-
siva che mira all’oltrepassamento dell’attuale e dell’identico5. 
Tristano e Isotta sembrano non poter sussistere se non “essendo 
nel racconto di sé”, nell’appendice narrativa del loro io.

Benché la questione dell’identità nei testi tristaniani abbia atti-
rato l’attenzione di alcuni interpreti6, l’interesse alle dinamiche 
identitarie si è rivolto per lo più al tema del mascheramento, 
all’alterazione identitaria come operazione puramente meccanica 
ed esteriore, tratto tipico della figura del trickster, che presenta 
evidenti consonanze con il personaggio di Tristano7. Folle, giul-

Convergences médiévales. Epopée, lyrique, roman. Mélanges offerts à Madeleine 
Tyssens, Bruxelles, De Boeck, 2001, pp. 403-419.

4 Emmanuèle Baumgartner, Lyrisme et roman. Du “Lai de Guirun” au “Lai 
du chèvrefeuille”, in Mélanges de langue et de littérature occitanes en hommage à 
Pierre Bec, Poitiers, Université de Poitiers, Centre d’études supérieures de civilisation 
médiévale, 1991, pp. 77-84.

5 Coniugo qui un concetto bachtiniano con uno iseriano. I concetti di dialogismo 
e di estensività saranno due pilastri della mia analisi. Si rinvia a: Michail M. Bachtin, 
L’autore e l’eroe: teoria letteraria e scienze umane, a cura di Clara Strada Janovič, 
Torino, Einaudi, 2000, in particolare alla pagine 55-56; Wolfgang Iser, Prospecting. 
From Reader Response to Literary Anthropology, Baltimore-London, The Johns 
Hopkins University Press, 1989; Id., The Fictive and the Imaginary. Charting Literary 
Anthropology, Baltimore-London, The Johns Hopkins University Press, 1993; Renata 
Gambino, Antropologia letteraria, in Michele Cometa (a cura di), Dizionario degli 
studi culturali, Roma, Meltemi, 2004, pp. 72-78.

6 Si rinvia a: Juliet H. Thompson, Identity and the creative hero in four twelfth-
century Tristan stories, «Tristania: A Journal Devoted to Tristan Studies», 15, 1994, 
pp. 1-11; Donald Maddox, Fictions of Identity in Medieval France, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2000, pp. 136 ss. Un’analisi più approfondita della 
costruzione del personaggio è stata dedicata al Tristan en prose: Damien de Carné, 
Sur l’organisation du “Tristan en prose”, Paris-Genève, Champion, 2010 (si veda in 
particolare la parte sulla “concurrence”, alle pp. 174-411). Dello stesso autore si veda 
anche Construction concurrentielle du personnage romanesque: trois exemples tirés 
du roman médiéval, in Chantal Connochie-Bourgne (dir.), Façonner son personnage 
au Moyen Âge, Actes du 31e colloque du CUER MA, 9, 10 et 11 mars 2006, 
«Senefiance», 53, 2007, pp. 87-97.

7 Si vedano: Nancy F. Regalado, Tristan and Renart: Two Trickster, «L’Esprit 
Créateur», 16, 1976, pp. 30-38; Mariantonia Liborio, La logique de la déception 
dans les romans de Tristan et Iseut, «Annali dell’Istituto Universitario Orientale», 
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lare, mercante, lebbroso, pellegrino, medico, monaco: le maschere 
che Tristano indossa con disinvoltura generano, nel gioco comico 
che propongono, quella «schidionata potenzialmente infinita» di 
cui parla Cesare Segre8, consentono un’apertura infinita dell’u-
niverso diegetico, una costante disponibilità di questo ad acco-
gliere nuove avventure, un procrastinare la morte dei due amanti. 
Già nel 1989, Meritt Blakeslee dedicava al Tristano uno studio 
sull’identità dal titolo Love’s Masks. Identity, Intertextuality and 
Meaning in the Old French Tristan Poems9. Nelle pagine intro-
duttive, Blakeslee si proponeva d’indagare lo statuto identitario 
del personaggio di Tristano al fine di descrivere «a number of 
réseaux of meaning that are elaborated within the poems and that 
collectively constitute, if not their ultimate sense, at least an effort 
to point towards that ultimate and ultimately ineffable mean-
ing»10. Ciononostante, come ha appuntato Alberto Varvaro, lo 
studio di Blakeslee, «malgrado il sottotitolo, è un’indagine tradi-
zionale sui travestimenti e le personalità di Tristano»11.

Sezione Romanza 23, 1981, pp. 151-163; Merritt R. Blakeslee, Tristan the Trick-
ster in the Old French Tristan Poems, «Cultura Neolatina», 44, 1984, pp. 167-190; 
Massimo Bonafin, Le maschere del trickster (Tristano e Renart), «L’immagine rifles-
sa», 9, 2000, pp. 181-196; Barbara Franceschini, Ephémeros. Per un’analisi dei 
caratteri nel “Tristano” di Thomas e di Béroul, «Cultura neolatina», 61, 2001, pp. 
275-299; Insaf Machta, Poétique de la ruse dans les récits tristaniens français du XIIe 
siècle, Paris, Champion, 2010. Si veda inoltre Jean-Marc Pastré, Les métamorphoses 
de Tristan, in André Crépin, Wolfgang Spiewok (dir.), Tristan-Tristrant, Mélanges en 
l’honneur de Danielle Buschinger à l’occasion de son 60e anniversaire, Greifswald, 
Reineke-Verlag, 1996, pp. 409-422. Occorre precisare che Bonafin, ritornato sulla 
figura del trickster in un contributo più recente, ha inserito le sue considerazioni in 
una più ampia cornice teorica di matrice antropo-letteraria: Massimo Bonafin, Prove 
di un’antropologia del personaggio, in Alvaro Barbieri, Paola Mura, Giovanni Panno 
(a cura di), Le vie del racconto. Temi antropologici, nuclei mitici e rielaborazione 
letteraria nella narrazione germanica e romanza, Padova, Unipress, 2008, pp. 3-18. 
La disamina di Bonafin ha costituito il punto di partenza della mia ricerca.

8 Cesare Segre, Personaggi, analisi del racconto e comicità nel Tristano, in Pilar 
L. Gradin (a cura di), Los caminos del personaje en la narrativa medieval, Firenze, 
Edizioni del Galluzzo, 2006, pp. 3-18, a p. 9; poi ripreso in Id., Dai metodi ai testi. 
Varianti, personaggi, narrazioni, Torino, Aragno, 2008, pp. 261-276.

9 Meritt R. Blakeslee, Love’s Masks. Identity, Intertextuality, and Meaning in the 
Old French Tristan Poems, Cambridge, D.S. Brewer, 1989.

10 Ivi, p. 4.
11 Alberto Varvaro, Il “Tristan” di Béroul, quarant’anni dopo, in Rosanna 

Brusegan (a cura di), “Le roman de Tristan”. Le maschere di Béroul, «Medioevo 
Romanzo», 25, 2001, pp. 312-346, a p. 346.
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Se l’alterazione formale data dal travestimento offre una 
proficua prospettiva ermeneutica da cui indagare l’universo 
tristaniano, mi è parso che il “gioco dell’identità” si spingesse, 
in questi testi, oltre una trasformazione agente sulla superficie, 
e che la categoria del personaggio meritasse un’analisi semiotica 
che entrasse nel merito dei risvolti estetici ed etici della confi-
gurazione dello statuto identitario. I due poemetti delle Folies 
Tristan e l’ipotesi conclusiva d’Isotta nel frammento di Thomas 
d’Angleterre sembrano assecondare un’indagine sull’identità da 
intendersi, già modernamente, come configurazione processuale 
strettamente legata alla prassi diegetica e veicolante un punto 
di vista assiologico; un’indagine che utilizzi la tradizione trista-
niana come laboratorio testuale attraverso cui problematizzare 
la nozione di personaggio medievale, indagando il disseminarsi 
di questo in un tessuto intersoggettivo e narrativo.

Secondo le ultime acquisizioni semiotiche, incentrate sul 
“discorso in atto” anziché sul “discorso enunciato”, l’iden-
tità in letteratura è concepibile non come un’accumulazione 
progressiva di tratti, di qualità, ma come coscienza in movi-
mento, costruzione progressiva costantemente aperta a un’alte-
rità in una sempre mancata rintracciabilità di precisi confini12. 
In questo senso, l’identità è una ricerca d’identità, ricerca nutrita 
di cambiamento più che di una sostanzialità. È evidente come 
questa prospettiva s’inserisca in un alveo teorico di portata ben 
più vasta che quella letteraria, una cornice in cui la semiotica 
si coniuga con la destrutturazione del soggetto operata dalla 
psicoanalisi di matrice freudiana e dall’antropologia nel corso 
del XX secolo.

Del ruolo del discorso letterario in tale processo di destrut-
turazione, Bachtin ha offerto un brillante esempio nella sua 
monografia dedicata a Dostoevskij13, il cui eroe è un essere 
continuamente oltrepassante, essere dialogico che mai “coincide 
con se stesso”, in una rinuncia a ogni concezione mereologica 

12 Jacques Fontanille, Sémiotique et littérature: essais de méthode, Paris, PUF, 
1999, pp. 1-14.

13 Giovanni Bottiroli, Il principio di non coincidenza in Michail Bachtin, in Id., 
Che cos’è la teoria della letteratura. Fondamenti e problemi, Torino, Einaudi, 2006, 
pp. 294-335.
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dell’essere per un’apertura a una concezione modale, legata, 
cioè, non al “che cosa è”, ma al “come è”14. Se il romanzo 
moderno pullula d’identità dialogiche e scisse, il potenziale euri-
stico di una visione dell’identità come instabilità articolatoria 
è altrettanto evidente nei testi medievali. Se è vero, infatti, che 
il romanzo medievale non contempla la visione romantica di 
personaggio come essere isolato nella sua unicità e in cammino 
lungo un percorso lineare di evoluzione psicologica, è altret-
tanto vero che contempla in maniera intrinseca la nozione di 
soggetto come costruzione in un processo relazionale implicato 
con l’“altro”. L’individuo medievale non può vedere realizzato 
il suo essere se non nella relazione con Dio, e il romanzo non 
fa che trasferire questa disposizione dalla percezione trascen-
dente del rapporto con la divinità all’immanenza delle relazioni 
umane15. Il soggetto si riflette in un modello ideale, trova una 
sua definizione nel gioco della somiglianza e dissomiglianza con 
l’altro16. Ancora lontana da un’impostazione cartesiana, l’iden-
tità medievale è “costitutivamente disseminata”, disseminata di 
una disseminazione che precede qualunque decostruzione. È in 
quest’ottica che appare proficuo un avvicinamento del discorso 
medievale sul soggetto con la decostruzione post-strutturalista 
del concetto d’identità.

In che misura ed entro quali limiti è possibile superare l’as-
serto secondo cui l’essere di finzione medievale, lontano dalla 
moderna idea di personaggio, sarebbe da intendersi come 
la concretizzazione di una maschera fissa, di un tipo, di un 
modello della cultura e dell’immaginario, estraneo, dunque, a 
una visione complessa e articolata di soggetto?17 In che misura 

14 Giovanni Bottiroli, Identità rigide e flessibili: per una concezione modale del 
personaggio», in Chiara Lombardi (a cura di), Il personaggio. Figure della dissolven-
za e della permanenza, Alessandria, Edizioni dell’Orso, pp. 41-58.

15 Francis Dubost, Lancelot et Tristan ou la transcendance décalée, in 
Marie-Étiennette Bély, Jean-René Vallette (dir.), Personne, personnage et transcen-
dance aux XIIe et XIIIe siècles, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1999, pp. 7-33.

16 Albert Pauphilet, Études sur la Queste del Saint Graal, Paris, Champion, 
1980, p. 124.

17 Incapace di «franchir la barrière du cogito, ergo sum», il personaggio medie-
vale sarebbe, come una statua di marmo, «figé dans une pose éternelle», concretiz-
zazione di un’essenza, di una «quiddité hors du temps» che «exclut toute évolution» 
(Pierre Berthiaume, Personae et personnage dans les récits médiévaux. L’illusion 
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è possibile rintracciare già nella poetica medievale una visione 
dell’identità post-freudiana, identità da intendersi, cioè, come 
identificazione?18 Qual è il ruolo della letteratura medievale 
nella fondazione di un’idea di soggetto come soggetto di desi-
derio?19 Lontano dall’esaurire questioni di così vasta portata 
filosofica e storica, il mio studio intende indagare il potenziale 
euristico dell’eredità medievale in un’archeologia del soggetto 
limitatamente a un microcosmo narrativo la cui influenza sulla 
cultura occidentale è nota20.

Per Lukács, il romanzo medievale mostrava la conquista 
dell’identità mettendo in scena un essere che percorre il mondo 
alla ricerca della propria essenza. Köhler si esprimeva, più in 
particolare, sul romanzo del XIII secolo, volto a indagare la 

anthropomorphique, Québec, Presses de l’Université Laval, 2008, a p. 307 e alle pp. 
146-147).

18 Giovanni Bottiroli, Identità/ identificazione. Una mappa dei problemi a partire 
da Freud, in Id., Jacques Lacan. Arte linguaggio desiderio, Bergamo, Sestante Edizio-
ni, 2002, pp. 205-255.

19 Scriveva Jacques Lacan: «Benché totalmente cancellato ai giorni nostri nei suoi 
prolungamenti sociologici, l’amore cortese lascia tuttavia delle tracce in un inconscio, 
rispetto a cui non c’è nessun bisogno di impiegare il termine collettivo, in un inconscio 
tradizionale, veicolato da tutta una letteratura, da tutta un’iconografia che è quella in 
cui noi viviamo i nostri rapporti con la donna» (Jacques Lacan, Il seminario. Libro 
VII. L’etica della psicoanalisi, Torino, Einaudi, 1994, p. 142).

20 Sulle nozioni di individuo e soggetto nel medioevo, si vedano: Collin Morris, 
The Discovery of the Individual, 1050-1200, Toronto, University of Toronto 
Press, 1972; Evelyn B. Vitz, Type et individu dans l’“autobiographie” médiévale. 
Etude d’“Historia Calamitatum”, «Poétique», 24, 1975, pp. 426-445; Caroline 
Walker Bynum, Did the Twelfth Century Discover the Individual?, «The Journal of 
Ecclesiastical History», 31/1, 1980, pp. 1-17; Michel Zink, La subjectivité littéraire, 
Paris, PUF, 1985; Jean-Claude Schmitt, La “découverte de l’individu”: une fiction 
historiographique, in Paul Mengal, Françoise Parot (dir.), La fabrique, la figure 
et la feinte. Fictions et statut de la fiction en psychologie, Paris, Vrin, 1989, pp. 
213-236; Louis Dumont, Essais sur l’individualisme, Paris, Seuil, 1991; Edouard-
Henri Wéber, La personne humaine au XIIIe siècle. L’avènement chez les maîtres 
parisiens de l’acception moderne de l’homme, Paris, Vrin, 1991; Aron Jakovlevič 
Gurevič, La nascita dell’individuo nell’Europa medievale, Roma-Bari, Laterza, 
1996; Charles Taylor, Les sources du moi. La formation de l’identité moderne, 
Paris, Seuil, 1998; Bridgitte Miriam Bedos-Rezak, Medieval Identity: A Sign and a 
Concept, «American Historical Review», 105/5, 2000, pp. 1489-1533; Dominique 
Iogna-Prat, Brigitte Bedos-Rezak, Étienne Anheim (dir.), L’individu au Moyen Âge: 
individuation et individualisation avant la modernité, Paris, Aubier, 2005; Olivier 
Boulnois, Généalogies du sujet: de saint Anselme à Malebranche, Paris, Vrin, 2007; 
Piroska Nagy, Damien Boquet (dir.), Le sujet des émotions au Moyen Âge, Paris, 
Beauchesne, 2009.
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dimensione dell’individuo in relazione alla collettività21. Studi 
recenti dedicati all’identità medievale nel discorso letterario si 
sono concentrati, infatti, su un corpus tratto dal romanzo in 
prosa del XIII secolo22. La prassi romanzesca, più consapevole 
dei suoi strumenti rispetto agli esordi, mostra ormai, a quest’al-
tezza cronologica, una certa abilità nel creare un tessuto di scrit-
tura da cui emerga un’immagine multiforme di soggetto. Mi è 
sembrato opportuno, però, riflettere sulla possibilità di rintrac-
ciare tale complessità anche nei più timidi (e meno documentati 
dalla tradizione manoscritta) primi passi del romanzo europeo. 
La riflessione sulla nozione d’identità è stimolata nei testi trista-
niani, da un lato, dal quel legame particolare che tessono tra 
questa e l’atto del racconto, dall’altro, dal nucleo intorno a 
cui la trama testuale ruota ossessivamente e con una varietà 
di prospettive epistemologiche fuori del comune: il desiderio, 
dispositivo performativo destinato a risolversi in un atto diege-
tico, a creare un’identità narrativa.

È noto come la particolare intersezione che si produce tra 
pensiero cristiano e poetica medievale alteri in maniera consi-
derevole la percezione del desiderio nella cultura occidentale. 
Questo cessa di essere la forza che si abbatte ineluttabilmente 
sull’individuo sconvolgendolo, per diventare, invece, il luogo 

21 Edizioni consultate: György Lukács, La théorie du roman (1920), Paris, 
Denoël, 1989, pp. 49-63 (trad. it. Teoria del romanzo: saggio storico-filosofico sulle 
forme della grande epica, Milano, SugarCo, 1962); Erich Köhler, L’aventure chevale-
resque: idéal et réalité dans le roman courtois (1956), Paris, Gallimard, 1974, p. 292 
(trad. it. L’avventura cavalleresca. Ideale e realtà nei poemi della Tavola Rotonda, 
Bologna, il Mulino, 1985).

22 Virginie Greene, Le sujet et la mort dans “La mort Artu”, Saint-Genouph, 
Nizet, 2002; Dominique Demartini, Miroir d’amour, miroir du roman. Le discours 
amoureux dans le “Tristan en prose”, Paris, Champion, 2006; Id., Le discours amou-
reux dans le Tristan en prose. Miroir et mirage du je, in Iogna-Prat, L’individu au 
Moyen Âge. Individuation et individualisation avant la modernité, cit., pp. 145-165; 
Bénédicte Milland-Bove, La Demoiselle arthurienne. Écriture du personnage et art 
du récit dans les romans en prose du XIIIe siècle, Paris, Champion, 2006; Carné, Sur 
l’organisation du “Tristan en prose”, cit. Per un’analisi del personaggio su un corpus 
più vasto, si vedano, inoltre: Yasmina Foehr-Janssens, La jeune fille et l’amour: pour 
une poétique courtoise de l’évasion, Genève, Droz, 2010; Francis Gingras, Roman et 
individu, in Id., Le bâtard conquérant. Essor et expansion du genre romanesque au 
Moyen Âge, Paris, Champion, 2011, pp. 215-250.
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di una riflessione sul sé, il luogo di una meta-riflessione23. La 
parabola tristaniana esprime perfettamente questa intersezione: 
la schiavitù dal filtro d’amore evolve verso una profusione 
linguistico-riflessiva, s’incanala verso una visione dell’identità 
come articolazione attraversata dal desiderio, che, come tale, si 
fa proiezione fantasmatica, sfocia in un racconto. Ciò fa della 
leggenda di Tristano e Isotta uno dei fondamenti di una precisa 
eredità che l’immaginario del medioevo ci ha trasmesso: quella 
di un pensiero del desiderio, dell’apertura inesauribile dei confini 
dell’io in una spirale di proiezioni affabulatorie.

Il punto di arrivo del percorso che propongo mostrerà, attra-
verso l’analisi dei frammenti di Thomas d’Angleterre, come 
questa spirale, questa costruzione processuale di un’identità 
narrativa non resti interna al testo, ma chiami in causa l’evento 
della ricezione, il rapporto personale del lettore con la dimen-
sione del desiderio e della narrazione, a riprova di un’«alliance 
idéologique» che, a proposito della questione del desiderio, si 
creò, a partire dal XII secolo, tra i racconti scritti nelle lingue 
romanze e l’orizzonte d’attesa del pubblico24. In questo senso, 
il rapporto di Tristano e Isotta con la gestione del loro stesso 
personaggio e della loro fluttuazione narrativa potrà essere 
interpretata come una sorta di guida per il lettore all’“uso del 

23 Si veda Patrizia Mazzadi, Narrare, leggere, confessare l’amore. Sofferenza 
amorosa e ricezione attiva in Thomas, Gottfried e Petrarca, «Jahrbuch der Oswald 
von Wolkenstein-Gesellschaft», 16, 2007, pp. 351-363. Il lettore troverà nell’articolo 
di Mazzadi un percorso d’indubbio interesse, di cui, pur abbracciandone le consi-
derazioni di ordine generale, non condivido l’interpretazione proposta del testo di 
Thomas d’Angleterre. Come cercherò d’illustrare nel capitolo IV, il quadro tracciato 
da Mazzadi per il romanzo di Goffredo di Strasburgo, ossia l’inscrizione nel testo 
dell’immagine di una ricezione ideale in un abile gioco di specchi tra personaggi e 
lettori, è già applicabile a quel che resta del romanzo anglo-normanno, del quale l’ar-
ticolo in questione valorizza invece l’«ottica di un’educazione negativa» e «l’esercizio 
retorico» (ivi, p. 355).

24 Francis Dubost, Marcel Faure, Francis Gingras, Avant-propos, in Le désir: or 
se cante, or se conte, «Revue des langues romanes», 118/2, 2014, pp. 325-330, a p. 
329. I curatori di questo volume riaffermano nell’introduzione il grande interrogativo 
che aleggia intorno alla poetica medievale: «Comment la notion de désir si décriée par 
le discours de l’institution s’est-elle imposée à la culture médiévale au point d’occuper 
la position prépondérante que l’on sait?» (ivi, p. 330).
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personaggio”, in vista di una mediazione narrativa in cui «la 
conoscenza del sé è un’interpretazione del sé»25.

25 Paul Ricœur, L’identité narrative, «Revue des sciences humaines», 95/221, 
1991, janviers-mars, pp. 35-47; trad. it. L’identità narrativa, «Allegoria: per uno 
studio materialistico della letteratura», 60, 2009, pp. 93-104, a p. 102.





Conclusioni

I frammenti del XII secolo che raccontano la leggenda di 
Tristano e Isotta, collocandosi alla frontiera tra la visione antica 
della passione come forza esterna che travolge e annienta e l’in-
troiezione riflessiva del desiderio concepita in contesto cristiano, 
creano un nuovo modo d’amare e un nuovo modo di scrivere 
dell’amore:

Dans les romans de Tristan, le philtre devient cette nouvelle incarnation 
de la fatalité, soumettant les personnages à des sentiments que la forme 
narrative avait encore peu explorés dans la langue commune. L’histoire 
d’amour et mort de Tristan et Yseut devient le texte fondateur d’un nouvel 
art d’écrire un nouvel art d’aimer454.

Mi sono proposto di percorrere i momenti rivelatori di una 
forma-senso, quella della riflessività, che mi è sembrata l’asse 
intorno a cui ruota l’istituzione di questa nuova modalità di 
narrazione del sentimento. Dal suo particolare centro di valore, 
dalla sua particolare intonazione emotivo-volitiva, il perso-
naggio assume in questi testi – criticamente e creativamente – 
il carico della propria storia e del proprio desiderio. Le Folies 
Tristan eleggono a principio macro-strutturale una forma che è 
già in nuce nelle versioni più antiche, una propensione riflessiva 
e estensiva tanto del testo quanto del personaggio. L’uso dell’a-
nalessi nel romanzo di Béroul situato al livello di un prospetti-
vismo dialogico, dove il riflesso di un passato mitico illumina le 
spinte propulsive dei personaggi; le poetiche evasioni oniriche 
del romanzo di Thomas, con quella costante proiezione dell’a-
more in un altrove narrativo; la vertiginosa concatenazione di 

454 Francis Gingras, Érotisme et merveilles dans le récit français des XIIe et XIIIe 
siècles, Paris, Champion, 2002, pp. 60-61.
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testi nel lai di Maria di Francia: tutto confluisce in una dissemi-
nazione del sé alla ricerca di una storia in cui riflettersi.

I testi di Oxford e Berna, dove l’impossibilità dell’amore si 
traduce nell’impossibilità di un “Testo”, hanno costituito lo 
schermo attraverso cui ho voluto leggere la storia di Tristano e 
Isotta. Le Folies si appropriano di dinamiche ludiche, facendo 
del gioco un percorso di formalizzazione tanto del tessuto 
diegetico quanto delle dinamiche identitarie. Attraverso l’effetto 
ludico della metatestualità e del travestimento (che ho preferito 
considerare come un’autentica metamorfosi), nella conquista 
di una condizione liminale, il personaggio avvia un racconto 
performativo con cui rielabora criticamente la sua storia e, 
manipolando i segni del romanzo di Tristano e Isotta, lo ricon-
figura, proponendo altri possibili narrativi. Ben oltre quello che 
è apparentemente un riassunto degli episodi precedenti, le Folies 
inscenano la coazione a ripetere a cui è condannata la storia dei 
due amanti, che, nel gioco della ripetizione, non conosce confini, 
ma si amplifica costantemente nel suo potenziale autoriprodut-
tivo, rimandando non solo a se stessa, ma anche al sempre possi-
bile altro da sé. In queste fluttuazioni diegetiche, il personaggio 
non è semplice agente della rimemorazione. La riconfigurazione 
diegetica si dipana parallelamente a una riconfigurazione del 
suo statuto identitario, in un rifiuto del principio d’identità che è 
solo superficialmente dato dal travestimento da folle, ma dietro 
il quale è invece possibile rintracciare un’autentica tendenza alla 
risoggettivazione, a una riscrittura costante del soggetto in un 
gioco di rinvii tra passato e presente, tra realtà e realtà possibile, 
o tra realtà e impossibile.

La critica ha messo in evidenza come non si possa far deri-
vare direttamente i due testi delle Folies l’una dalla versione 
di Thomas, l’altra da quella di Béroul, poiché essi presentano 
ciascuno un’articolata confluenza di entrambi le versioni. In 
forza di un sovvertimento teorico dell’ordine delle priorità 
cronologiche, mi è parso che, di là delle insopprimibili e note 
differenze tra version commune e version courtoise, questa 
comune convergenza nei poemetti di Oxford e di Berna potesse 
indicare una prospettiva di avvicinamento delle due anime della 
leggenda tristaniana. La struttura diegetica delle Folies, che 
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Cesare Segre ha definito con felice pertinenza come un “motivo 
formale”, si rivela essere, pur nella varietà delle sue declinazioni, 
un comune denominatore di questa storia d’amore e morte, che 
sancisce l’imprescindibile legame di desiderio e atto affabula-
torio, storia che si fonda su una spinta intenzionale – ricondotta 
al livello del personaggio – verso la dilatazione dei confini del 
sé e del testo. Béroul, con il suo già moderno prospettivismo, 
conferisce ai personaggi la possibilità di filtrare gli eventi, di 
riscriverli dal loro microcosmo particolare, di ridisegnare l’uni-
verso romanzesco alla luce delle loro intonazioni. Thomas, 
vero teorico del personaggio e del desiderio, delinea, dall’epi-
sodio della sala delle statue fino all’appello finale al lettore, un 
percorso di scavalcamento del limite dell’identità attraverso una 
narrativizzazione dell’identità.

La storia di Tristano pone al centro della sua stessa costi-
tuzione diegetica una rappresentazione di quella «caratteristica 
antropologica fondamentale» della finzione letteraria: creare 
«estensioni dell’umano, superamenti di sé, grazie alla sua libertà 
da limiti pragmatici»455. Immerso in questo sistema di riflessi 
diegetici, ritroviamo il centro di valore del personaggio, con «l’ir-
refrenabile tensione dell’individuo a superare se stesso e i confini 
del mondo reale, ovvero la spinta alla creazione di immagini 
fittizie»456. Il Tristan en prose valorizzerà il motivo di Tristano 
cantore, autore del suo stesso romanzo457. Le grandi compila-
zioni in prosa del XIII secolo, ormai libere dai vincoli formali 
della versificazione e dotate di una più consolidata padronanza 
della scrittura romanzesca, avvieranno un qualche ripiegamento 
del romanzo su se stesso, quella congenita riflessione dell’arte 
della prosa sulle proprie dinamiche e i propri strumenti458. Ma 
il tratto è già ben presente, in maniera più sfumata (e, forse, più 
complessa) nelle opere in versi, dove, più che una caratteristica 

455 Gambino, Antropologia letteraria, cit., p. 74.
456 Ibid.
457 Sul punto si veda la già citata raccolta di saggi Des “Tristan” en vers au 

“Tristan” en prose.
458 Specificamente sul Tristano, si rinvia a Demartini, Miroir d’amour, miroir du 

roman. Le discours amoureux dans le “Tristan en prose”, cit.
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della prassi romanzesca, vi leggerei, appunto, una caratteristica 
antropologica.

Leggiamo nel Tristano di un soggetto che si riscrive, che s’in-
terroga su se stesso narrativizzandosi, oltrepassando il limite 
dell’attuale nel gioco dell’affabulazione. Nella riflessività, quel 
particolare fenomeno intimamente umano per cui si è contempo-
raneamente il proprio soggetto e il proprio oggetto diretto, opera 
una manipolazione del linguaggio, un attraversamento della 
molteplicità dei suoi livelli. La riflessività del soggetto si realizza 
nella (attraverso la) riflessività del linguaggio459. Nel momento 
in cui l’individuo scopre che «i segnali sono segnali» e che un 
messaggio può essere incorniciato – rileva Gregory Bateson nel 
suo Una teoria del gioco e della fantasia – si ha non solo l’in-
venzione del linguaggio, ma «si possono avere la complessità 
dell’empatia, dell’identificazione, della proiezione»460, ossia la 
scoperta dell’altro che è in noi, la fondazione del soggetto come 
essere dialogico. La scoperta del gioco del linguaggio, che è 
evidentemente la condizione primaria del sorgere dell’atto affa-
bulatorio, sembra dunque strettamente legata alla propensione 
del soggetto a creare estensioni di sé, proiettarsi, identificarsi, 
raggiungere l’altro. Questo gioco del sé nell’altro da sé appare 
come uno dei tratti precipui di quello che, pur nel suo stato di 
brandelli, è uno dei capisaldi della cultura letteraria europea.

Il percorso critico attraverso la riflessività nel Tristano ha 
condotto a tre diversi nuclei di considerazioni. Esso ha costituito 
il luogo di una riflessione sullo statuto del personaggio nella 
poetica medievale, il luogo di un ripensamento della visione 
dell’amore che il medioevo ci ha trasmesso, nonché quello di 
un approfondimento delle implicazioni morali dei romanzi di 
Béroul e Thomas.

Quanto al primo punto, ho tracciato nel capitolo proemiale 
un quadro teorico in cui collocare il discorso critico sull’iden-
tità finzionale in ambito medievale, discorso che non può non 
chiamare in causa la questione del soggetto. Se è vero che non 

459 Turner, Antropologia della performance, cit., pp. 125 ss.
460 Gregory Bateson, Una teoria del gioco e della fantasia, in Id., Verso un’ecolo-

gia della mente, cit., pp. 218-235, a p. 220.
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è possibile rintracciare nel passato medievale la prefigurazione 
di un’intuizione dell’individualità declinata secondo un canone 
cartesiano (o kantiano), intuizione che trionfa in particolar modo 
con il Romanticismo, questo non deve far sottovalutare il ruolo 
che l’assenza del mito dell’individuo rinvenibile nei testi medie-
vali può rivestire in una riflessione che voglia tener conto della 
genealogia multipla di un discorso sul soggetto. L’assenza d’in-
dividualità inscritta nelle forme discorsive medievali può essere 
uno strumento di elucidazione della configurazione prettamente 
liminale del soggetto postmoderno, soggetto costantemente 
spostato rispetto a un centro cartesiano-kantiano, soggetto smar-
rito – gettato – in una rete di relazioni. Si tratta, cioè, di interro-
garsi sul potenziale euristico della poetica medievale nel progetto 
di un’archeologia del soggetto461. Continuare a celebrare il mito 
dell’individuo, nonostante i duri attacchi a cui è stato sottoposto 
nel corso del XX secolo e, più recentemente, con le acquisizioni 
delle neuroscienze, significa restare ancorati, come ha sostenuto 
René Girard, a una forma di critica romantica.

La mia lettura dei frammenti tristaniani costituisce, con 
una trasposizione metonimica, solo un frammento di un simile 
progetto. Essa si prefigge di ribadire, contro semplificazioni 
ancora persistenti e attraverso un corpus circoscritto, la comples-
sità della costellazione identitaria che i testi medievali possono 
dischiudere. Thomas, Béroul, Maria di Francia, gli autori delle 
Folies danno voce a un vero e proprio pensiero narrativo in cui 
il soggetto si ripercorre, rimedita e riconfigura nelle riverbera-
zioni delle possibilità del sé. In modo diverso ma complemen-
tare, i Tristano di Thomas e di Béroul sono due romanzi della 
memoria, in cui il pensiero di un altrove temporale si risolve in 
una disseminazione identitaria nelle possibilità estensive offerte 
dal racconto. L’«etica dell’irrisolto in cui centrale è un’assenza, 
una distanza»462 implicata dall’evento del desiderio genera 
un ripiegamento del soggetto su se stesso. L’impellenza e la 
violenza del desiderio invita il personaggio a cercarsi altrove, a 

461 Si rinvia a Boulnois, Généalogies du sujet, cit., e a Alain de Libera, Naissance 
du sujet, Paris, Vrin, 2007.

462 Gioia Zaganelli, Aimer, sofrir, joïr. I paradigmi della soggettività nella lirica 
francese dei secoli XII e XIII, Firenze, La Nuova Italia, 1982, p. 284.
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rincorrere una storia. Tristano e Isotta si concepiscono già come 
in rapporto dialettico con l’Altro. I due protagonisti sono alle 
prese con vere e proprie pratiche di soggettivazione; la loro posi-
zione emozionale rispetto alla storia di Tristano e Isotta li rende 
interpreti di se stessi: «l’interprétation de soi trouve dans le récit, 
parmi d’autres signes et symboles, une médiation privilégiée»463. 
Traspare, cioè, in questi testi una problematizzazione dell’iden-
tità, una coscienza degli intricati rapporti tra il sé e la storia di 
sé, lo smarrimento del soggetto in un’oscillazione tra realtà e 
idealità, la sua costitutiva mancanza a essere che genera una 
spinta propulsiva verso un’alterità mai veramente assimilabile.

Veniamo al secondo punto, la questione dell’amore medie-
vale. Il medioevo non ci ha trasmesso una visione univoca 
dell’amore, ma una costellazione discorsiva plurima sull’amore. 
Accantonate le ipotesi di una realtà sociologica dell’amore 
cortese, esso è stato, dunque, valorizzato per il suo ruolo di 
discorso. In un senso più estremo, è stato detto che non è mai 
esistito un amore cortese, ma solo un amore poetico, un amore 
per la lettera, in una sorta di autosussistenza iperbolica del feno-
meno letterario.

Allontanandomi sia da una prospettiva sociologica che 
da una prospettiva retorico-poetica, mi è sembrato che una 
lettura antropo-letteraria del Tristano potesse far guardare alla 
questione in maniera meno rigida, più flessibile. Nelle Follie, si 
delinea un amore come dialogo solipsistico tra il soggetto amante 
e le voci della sua stessa alterità, in un gioco di rifrazioni iden-
titarie che reclamano una narrazione. Nei romanzi maggiori, 
l’amore di Tristano e Isotta sembra continuamente reclamare 
un testo, creare un legame tra sé e una storia – altra, mitica, 
poetica, modellizzante. Nella fine lunga del romanzo di Thomas, 
Isotta teorizza questa tendenza, dichiarando che l’amore è, in 
fondo, un racconto dell’amore, una proiezione estensiva in un 
universo di parola. Il soggetto attraversato dal desiderio è scisso 
tra due presenti, tra un fenomeno e un progetto, che si rinviano 
l’uno all’altro in una coincidenza impossibile, ma che da questa 

463 Paul Ricœur, Soi-même comme un autre (1990), Paris, Seuil, 1996, p. 138; 
trad. it. Sé come un altro, Milano, Jaka Book, 1996.
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impossibilità sono entrambi alimentati. Il soggetto-amante è, 
insieme, un corpo intenzionale e un soggetto-testo. I testi trista-
niani incarnano quella che Paul Ricœur chiama la volitività delle 
passioni, che non si collocano mai a un grado zero dell’impulso, 
ma sono spinte e organizzate da una parallela intenzionalità 
immaginario-narrativa. L’amore non può prescindere da un 
parler dulcement d’amur. Il lettore di Thomas sarà invitato, in 
un gioco di memoria confusiva, a inserirsi in questa progettua-
lità narrativa del desiderio464.

Il terzo nucleo di argomenti che il trinomio identità-desiderio-
racconto mi ha dato modo di percorrere riguarda gli aspetti 
morali dei romanzi di Tristano. Qual è la posizione di questi 
due enigmatici autori, Thomas e Béroul, rispetto alla colpa degli 
amanti di Cornovaglia? La storia di Tristano e Isotta richiama 
alla responsabilità di un giudizio:

Ogni ripresa narrativa della storia tristaniana s’inserisce a buon dirit-
to nel dibattito sull’amore in rapporto alla morale sociale, centrale nella 
seconda metà del XII secolo: un ampio dibattito, che coinvolge molti espo-
nenti della cultura letteraria settentrionale e meridionale galloromanza, 
e che impone prese di posizione nel merito della vicenda. Il tentativo di 
Thomas, l’altro grande autore di una versione narrativa della storia, di 
prenderne le distanze astenendosi dal jugement (note ormai, credo, le sue 
esplicite dichiarazioni di neutralità dal punto di vista “sentimentale”) e 
affievolendone i risvolti sociali, è solo apparente, se finisce per offrire il suo 
pessimistico récit a tutti coloro che amano uno specchio [sic] da cui trarre 
insegnamenti contro le pene e gl’inganni dell’amore465.

464 «Per l’inconsolabile Orfeo, che la nostra fantasia vorrebbe strappare al mito, ci 
piacerebbe che eros e narrazione fossero invece inseparabili. Basta, in fondo, un lieve 
scarto di prospettiva e il mito cambia di segno. Dicendo che il poeta canta proprio di 
Euridice, dell’amata, della sua storia, lo stesso Virgilio si fa complice del gioco: il fatale 
“voltarsi” può sottilmente assumere un senso diverso. Egli si è infatti voltato non solo 
per vederla e toccarla, ma anche per cantare questa storia proprio a “lei”. Nonostante 
il mito abbia fatto di lui il poeta degli Inferi e della morte, la sua irresistenza al deside-
rio di voltarsi è il gesto di un amante che non può rinunciare all’amore in quanto scena 
di reciproca narrazione e comparizione […]. Gli amanti si guardano, si toccano e si 
raccontano le loro storie. Non c’è dio che possa ignorarlo, neanche quelli che promet-
tono l’impossibile» (Adriana Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti. Filosofia 
della narrazione [1997], Milano, Feltrinelli, 2011, p. 149).

465 Bertolucci Pizzorusso, Béroul e il suo “Tristan”, cit., p. 213.
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Ho voluto suggerire che i frammenti del romanzo di Thomas 
offrono qualcosa di più complesso di una disapprovazione dai 
toni austeri e moraleggianti, e che, in linea con le celebri pagine 
di Jean Frappier, il giudizio sul freddo chierico analista che 
dà forma con i suoi versi a una condanna degli eccessi della 
passione andrebbe ridimensionato:

Quant à la “clergie” de Thomas, il ne faut pas l’exagérer, au détriment 
des éléments courtois, sur la foi de passages isolés, non replacés dans un 
ensemble, ou mal interprétés. Lui a-t-elle jamais donné le pli d’un auteur 
pieux, d’un moraliste chrétien? Si oui, par quelle singularité ou plutôt par 
quelle aberration aurait-il entrepris de composer, œuvre de longue haleine, 
un nouveau Tristan dédié “à tous les amants”?466

L’analisi dedicata al romanzo di Thomas ha indicato in quei 
«passages isolés» una maschera retorica di densa rilevanza 
semiotica, una voce che coadiuva la sottile analisi dei moti 
dell’anima. La parola di Thomas, con le sue dichiarazioni di 
estraneità ai dolori dell’amore, s’inserisce pienamente nel 
sistema dei personaggi, ne diventa un punto di riferimento, 
facendosi segno di uno dei due poli tra cui i personaggi 
oscillano, nei loro passaggi da un grado minimo a uno massimo 
di assoggettamento all’eros, nell’altalenante destreggiarsi 
tra tentativi di affrancamento e richiamo di una forza che li 
trascende. Al contrario di quanto lascia intendere Frappier, 
che radicalizza il potere della juridiction d’Amour, mi pare 
infatti che uno dei fili che costituiscono il tessuto della scrittura 
thomasiana sia proprio quell’oscillazione tra opposti che connota 
i personaggi. Rappresentativa, in questo senso, la figura del 
doppio di Tristano, Tristano il Nano, invenzione di Thomas, che 
avvierà la tragedia finale richiamando il protagonista ai doveri 
dell’amante perfetto, doveri da cui sembrava essersi allontanato, 
in un momento di fuga dal modello che il personaggio di 
Tristano è destinato a incarnare. Il romanzo si articola come 
un vorticoso discorso ondeggiante tra gli eccessi della passione 
e la sua negazione, alla ricerca di una misura, di una razionalità 
nell’irrazionale. Una ricerca che si rivela fallimentare sul piano 

466 Frappier, Structure et sens du “Tristan”. Version commune, version cour-
toise, cit., p. 263.
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della storia di Tristano e Isotta, ma che si profila come ancora 
aperta e possibile su un piano altro, quello della perfomance dei 
diz e vers di Thomas d’Angleterre.

È indubbio: Thomas mette in scena il circolo vizioso di gelosia, 
competizione, dolore, lotta per il godimento sempre in agguato 
nell’esasperata negazione dell’isolamento dell’io azionata dall’a-
more. Ma la sua posizione rispetto alla storia di Tristano e Isotta 
non va cercata in un’ontologia del significato, non va cercata 
al livello della “rappresentazione di un’erotica” ma a quello di 
“un’erotica narrativa”, al livello, cioè, del rapporto tra testo e 
lettore, rapporto mirabilmente tematizzato dal nostro autore. 
Thomas imbastisce, come farà Dante con il V canto dell’In-
ferno, un gioco di osmosi tra vita e racconto da cui il lettore 
potrà ricavare un modello di desiderio catartico, una ridefini-
zione del proprio vissuto attraverso l’Altro. Il gioco mimetico, il 
recorder, non coinvolge qui semplicemente la sfera della rappre-
sentazione, né quello della rivalità nell’imitazione, ma chiama 
in causa una strategia di soggettivazione estetica, ossia di una 
presa di coscienza, realizzata nell’alveo di un pensiero narrativo, 
del proprio essere – contro ogni teleologismo – possibilità aperta 
che attiva uno scatto progettuale e ci pone come esseri intenzio-
nali, orientati a un’alterità, oltrepassanti. Il recorder di Thomas 
esalta lo spazio liminale e flessibile della lettura, è l’invito all’in-
serimento in una polifonia extratestuale veicolante un atto di 
comprensione, quella comprensione – quella raisun – negata 
alla polifonia interna al testo.

Quanto al romanzo di Béroul, Barbara N. Sargent-Baur, in 
polemica con i vari studi sull’influenza dell’etica abelardiana nel 
romanzo, faceva notare, a ragione, come una lezione di morale 
cristiana non vi costituisca un tratto precipuo:

En conclusion, on peut lire le roman de Béroul dans une perspective 
morale, c’est une approche qu’il faut tenter, tout comme une autre. Mais 
à la lumière de cette expérience, il semble que l’éthique chrétienne, comme 
l’éthique tout court, n’a pas guidé le poète dans ses jugements, et que son 
roman n’est pas à classer parmi la littérature moralisante467.

467 Sargent-Baur, La dimension morale dans le “Roman de Tristan” de Béroul, 
cit., p. 56.
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Per la studiosa, i due protagonisti di Béroul sono dei «sauvages, 
inapprivoisé et inapprivoisables»468, «qui commettent l’adul-
tère aussi souvent que possible, qui mentent régulièrement et 
avec virtuosité, qui se moquent de normes de leur société, qui 
sont motivés par la soif de vengeance»469. Ecco, inoltre, quanto 
annotato a proposito di «Tristan en tant que chevalier»:

Nous entendons parler de ses prouesses anciennes avec le Morholt et le 
dragon irlandais; mais dans le fragment qui nous est parvenu, il ne fait que 
menacer des lépreux du haut de son destrier, jeter un défi à ses pairs qui 
l’accusent (défi que personne n’ose relever, comme on peut s’y attendre), 
combattre incognito à la Blanche Lande (où il se borne à casser le bras 
d’Andret) […]. Somme toute, un ensemble d’actions peu recommandables 
et qui sont loin d’être héroïques470.

Come Frappier, che cristallizzava i protagonisti di Thomas in 
una chiusa ossessione amorosa, anche Sargent-Baur cede all’in-
quadramento del personaggio in uno schema rigido, isolando 
il basso-materiale-corporeo in cui si muove il protagonista di 
Béroul. Per mia parte, mi sono proposto di sondare il risvolto 
estetico di questa non-etica. In un’analisi che ha interrogato i 
modi d’essere dell’identità in tutta la loro incoerenza e comples-
sità, ho cercato di individuare una forma-senso che illustrasse 
come il frammento di Béroul prescinda da una connotazione 
morale, oltrepassi l’idea di colpevolezza o non colpevolezza degli 
amanti. Ne è emersa una visione del personaggio più articolata 
di quella descritta da Sargent-Baur. La stessa studiosa riconosce, 
d’altronde, che Tristano e Isotta «sont au-dessus de commun 
des mortel», che «si Béroul fait la preuve d’un zèle partial à 
l’égard de Tristan et Yseut, ce doit être à cause non de ce qu’ils 
font mais de ce qu’il sont», ossia esseri «supérieurs aux autres»; 
ma, continua Sargent-Baur, «supérieurs d’après des critères qui 
ne sont jamais explicités»471.

Al contrario, i criteri che definiscono questa superiorità sono 
ben enucleati nel romanzo, e corrispondono proprio a quelle 

468 Ivi, p. 55.
469 Ivi, p. 54.
470 Ivi, p. 53.
471 Ivi, p. 55.
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«prouesses anciennes avec le Morholt et le dragon irlandais» 
che la studiosa liquida con troppa fretta. Uno studio del perso-
naggio come centro di valore, latore di una particolare intona-
zione che costituisce il suo filtro rispetto alla storia, ci ha portati 
alla lettura del romanzo di Béroul come attraversato dall’ombra 
di un racconto mitico che adultera costantemente il presente 
in forza di un’ibridazione tra il basso di una concretezza viva 
e attuale e l’alto di un modello trascendente e a-temporale. È 
il riferimento a quel modello, quel costante processo d’identi-
ficazione, quella traslazione in un altrove narrativo a rendere 
Tristano e Isotta esseri superiori, oltre ogni morale religiosa e 
sociale, portatori di una hybris, di una fierezza ostile alle regole 
che li apparenta ai grandi eroi del mito, benché creature del 
medioevo feudale e cristiano. Il romanzo di Béroul incorpora 
il mito non semplicemente rifunzionalizzandolo, ma collocan-
dolo al suo centro, dialogando con esso, eleggendolo a autorità 
trascendente di cui la maschera silente di Dio è un segno: l’eroe 
del mito è oltre le coppie dei contrari, oltre il principio di non 
contraddizione, e la sua parabola può svolgersi tra colpa e inno-
cenza. Non si tratta della prefigurazione medievale di un’auto-
nomia dell’arte, di art pour l’art, né di un processo dialettico di 
superamento delle opposizioni. Si tratta di una forma di pensiero 
capace di “comporre” gli opposti, di “mantenerli in relazione” 
nel flusso della simbolizzazione; si tratta della possibilità di una 
coesistenza che solo alla nostra sensibilità moderna suona come 
contraddittoria e confusa472.

In conclusione, credo sia doveroso giustificare l’approccio 
metodologico di questo lavoro, che, in realtà, è un modesto 
manifesto della negazione di una metodologia.

Già nell’intuizione iniziale che ha avviato questa ricerca, 
ossia la scelta di eleggere le Follie a presupposto e, in un certo 
qual modo, verità della parabola tristaniana, ho evidentemente 
preso le distanze da un’indagine strettamente filologica o stori-
co-letteraria. Ho rivendicato quella libertà dell’interprete, limi-
tata solo da un attento ascolto delle opere, che faceva definire 

472 Ferruccio Vigna, Prefazione, in Jung e le immagini, a cura di Ferruccio Vigna, 
Bergamo, Moretti e Vitali, 2010, pp. 9-21, a p. 11.
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a Leo Spitzer la critica letteraria come un «abituale processo 
di pensiero»473. Ho utilizzato un apparato di strumenti tratti 
da diverse discipline: l’antropologia, la psicoanalisi, la filo-
sofia, la semiotica, la linguistica. Georges Devereux metteva 
in guardia dall’approccio, nell’indagine sull’umano, basato su 
un solo metodo ben definito, che maschererebbe una forma 
di difesa, d’isolamento, di protezione rispetto all’angoscia di 
poter scoprire il sé nell’altro474. Mi sono posto davanti al testo 
tenendo a mente l’insegnamento di Erich Auerbach: «Gli rivolgo 
una domanda, e la cosa più importante è questa domanda, non 
il testo»475. Ho chiesto ai testi tristaniani che cosa potessero 
dirci in quanto discorsi antropologici sul soggetto umano, sulle 
vicissitudini del desiderio, su quella impellenza tutta umana di 
riconoscersi in un narrato. Concentrato sulla mia domanda, 
ho utilizzato ogni strumento mi sia parso pertinente e utile per 
mostrare che il personaggio è un concetto, anche nel patrimonio 
letterario medievale. Ho cercato di leggere in questi testi quello 
che potesse avvicinarli al lettore moderno a dispetto di un’insor-
montabile alterità, nella consapevolezza di rendermi fautore di 
quella che Alberto Varvaro definiva una «critica eterodossa»:

Tentativi di questo tipo sono a mio parere tutt’altro che inutili. Essi 
innanzitutto mantengono il romanzo medievale all’interno del circuito 
delle letture contemporanee, senza relegarlo tra i vecchiumi muffiti di una 
soffitta letteraria. Poi essi possono farci sperare in qualche reale novità di 
interpretazione. Sono come puntate di commando che saggiano il terreno 
davanti all’avanzata delle formazioni più tradizionali476.

Tuttavia, pur in questa rivendicazione di libertà esegetica, 
mi sono sempre attenuto, facendo mia la lezione dei due padri 
della stilistica citati sopra, all’ideale della forma come orienta-
mento sul mondo. Ho interrogato una traccia, quella dell’ana-
lessi, inizialmente in una pura prospettiva narratologica, per 
rendermi poi conto del suo carattere di forma-senso motore di 

473 Leo Spitzer, Critica stilistica e semantica storica, Bari, Laterza, 1966, p. 280.
474 Georges Devereux, From Anxiety to Method in the Behavioural Sciences, La 

Haye-Paris, Mouton, 1967.
475 Erich Auerbach, Lingua letteraria e pubblico nella tarda antichità latina e nel 

Medioevo, Milano, Feltrinelli, 1960, p. 26.
476 Varvaro, Il “Tristan” di Béroul, quarant’anni dopo, p. 346.
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una verità tristaniana, del suo dinamico sostrato antropo-narra-
tivo. Contro ogni pregiudizio che tende a tener separati forma 
e essenza, «l’istinto e la scienza formali» non sono forse il prin-
cipio della vitalità di un’opera?477

477 Vinaver, À la recherche d’une poétique médiévale, cit., p. 19.





Teodoro Patera

Parler dulcement d’amur
Identità, desiderio, racconto 
nei testi antico-francesi della leggenda 
di Tristano (XII sec.)Te

od
or

o 
Pa

te
ra

Pa
rle

r d
ul

ce
m

en
t d

’a
m

ur

 ISBN 978-88-6056-534-1

  

eum edizioni università di macerata

Parler dulcement d’amur

Nella cosiddetta fine lunga del romanzo di Thomas d’Angleterre, Isotta, giunta troppo 
tardi, si rivolge al corpo esanime dell’amato e scandisce un’ipotesi impossibile, 
fantasticando che, se fosse arrivata in tempo, avrebbe salvato la vita a Tristano e gli 
avrebbe parlato – dulcement – del loro amore. Anche se solo per via ipotetica, l’eroina si 
appropria, con le sue ultime parole, del ruolo che la tradizione attribuisce notoriamente al 
protagonista maschile: quello di cantore della sua storia, di narratore della parabola 
tristaniana. Il quadro perfetto dell’idillio amoroso è, per quest’amante esemplare, una 
fusione di baci e racconto, abbracci e memoria. La condizione dell’amore è contemplata 
come una condizione narrativa. Amare è raccontare il proprio amore, figurarsi come 
personaggi, inscriversi in un narrato. L’amore è un atto di parola, senza essere per questo 
negato come atto fissato da una performance dei corpi, evento che si dipana tra due 
esistenze. 

Teodoro Patera  è ricercatore presso la Georg-August-Universität di Göttingen. Laureato in 
Lettere all’Università di Roma Tor Vergata, specializzato in Studi medievali a Ginevra, ha 
conseguito il dottorato in Scienze linguistiche, filologiche, letterarie presso l’Università di 
Macerata.

In copertina:
Messire Thibaut, Li Romanz de la poire, BnF, Fr. 2186, c. 5v., XIII sec. 

€ 18,00

C

M

Y

CM

MY

CY

CMY

K

patera_rev4.pdf   1   16/01/18   11:55


