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La persistenza del sermone puritano nella tradizione americana

di Giuseppe Nori, Mirella Vallone, Carla Vergaro

In un saggio importante, apparso in versione multiforme (va-
riato, adattato e riproposto con diversi titoli tra la fine degli
anni Ottanta e i primi anni Novanta del secolo scorso)?, Sacvan
Bercovitch sottolineava come I’assetto sacro-secolare (in senso
lato) degli Stati Uniti dovesse essere interpretato sulla base non
tanto dell’identita puritana dell’America, quanto del contribu-
to cruciale che i Puritani avevano apportato a quella che sa-
rebbe diventata «la simbologia americana»2, o meglio ancora,
come egli specifica, «una simbologia culturale incentrata sulla

1 Nello specifico, i saggi di Bercovitch a cui qui ci si riferisce si duplicano e si
sovrappongono, con variazioni a volte anche importanti (variazioni presenti, per
inciso, anche nella versione da lui appositamente preparata per I’edizione italiana
di una raccolta dei suoi scritti in traduzione), durante un periodo fervente della
sua attivita di studioso. Questo periodo culmina, da un lato, con la monografia su
Hawthorne, The Office of The Scarlet Letter, Baltimore, The Johns Hopkins University
Press, 1991(a cui viene conferito il prestigioso «James Russell Lowell Prize» della
Modern Language Association of America), e, dall’altro, con la raccolta The Rites
of Assent: Transformations in the Symbolic Construction of America, New York,
Routledge, 1993, mentre coordina gia da qualche anno la monumentale edizione
della Cambridge History of American Literature, 8 vols., New York, Cambridge
University Press, 1995-2004. Questi i riferimenti specifici ai saggi in oggetto: The
Puritan Vision of the New World, in Emory Elliott (ed. by), Columbia Literary
History of the United States, New York, Columbia University Press, 1988, pp. 33-44;
The Ends of American Puritan Rhetoric, in The Ends of Rhetoric: History, Theory,
Practice, edited by John Bender, David E. Wellbery, Stanford, Stanford University
Press, 1990, pp. 171-190; La scoperta puritana dell’America, in Bercovitch, America
Puritana, a cura di Giuseppe Nori, Roma, Editori Riuniti, 1992, pp. 3-26; e The Ends
of Puritan Rbetoric, in Bercovitch, The Rites of Assent, cit., pp. 68-89.

2 Bercovitch, The Ends of Puritan Rbetoric, cit. p. 85: «My point is not that
“America” is Puritan. It is that the Puritans contributed in a central way to what was
to become the American symbology».
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visione dell’America»3. Gli immigranti si definivano in vari mo-
di — «New Englanders, colonials, and (for a short time) Puri-
tans» — afferma lo studioso che piu di ogni altro ha raccolto e
trasformato I’eredita critica di Perry Miller, rivisitandone sia la
prospettiva storico-culturale, sia la portata ideologico-politica.
Ma essi, in particolare, egli aggiunge, «si inventarono» anche
come «il popolo di Dio in America» attraverso il loro «patto fe-
derale»*. Un atto creativo e auto-costitutivo, quest’ultimo, che,
proprio in forza e in virtu della «metafora federale», veniva a
indicare in modo caratterizzante un popolo eletto che, di fatto,
si pensava gia come «una comunita» nel senso pit moderno del
termine: «a community in process»®, ossia, nella pluralita se-
mantica del termine inglese, in via di «sviluppo», «evoluzione»,
«avanzamento progressivo», e percio «libera dalle consuete li-
mitazioni della genealogia, del territorio, e della tradizione»”.
Questo affrancamento di un’intera collettivita a cui i leaders
ricordavano, in ogni occasione “rituale”, cosa essa fosse e quale
compito avesse — una nazione venuta alla luce in un giorno, allo
scopo di far fiorire il deserto come la rosa (Isaia 66:8; 35:1-2) —
apriva il cammino in avanti, tanto verso la wilderness (il deser-
to che i primi Puritani e le generazioni successive avevano di
fronte), quanto verso il futuro della promessa. «Cosi la Nuova
Inghilterra», afferma Bercovitch, «veniva ad avere il significa-
to di “via” [Way], di una “errand nella [indefinita] wilderness
[americana]”». In tal modo, la New England Way, lanciata ver-
so I’American Way, si prospetta come il tragitto di un popolo (il
nuovo Israele) che non era «né puramente religioso né semplice-
mente nazionale, ma che tuttavia univa questi due termini in un
volontario contratto sacro-secolare» — un covenant, appunto,
che permetteva al gruppo in tensione di percorrere sia «la strada

3 Bercovitch, La scoperta puritana dell’America, cit., p. 15.

4 Bercovitch, The Ends of Puritan Rbetoric, cit. p. 85: «they also invented
themselves, through their federal covenant, as God’s people in America».

S Bercovitch, La scoperta puritana dell’ America, cit., p. 20.

6 Bercovitch, The Ends of Puritan Rbetoric, cit. p. 85 (corsivo aggiunto).

7 Bercovitch, La scoperta puritana dell’America, cit., p. 20.
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spirituale interiore verso la salvezza» sia «la strada comunitaria
nel tempo e nello spazio verso il millennio»3.

Cruciali in tal senso sono le continue affermazioni retoriche
con cui nei «loro rituali» si celebrava «un’identita federale»
che andava via via ampliandosi: da «mito» locale, circoscritto
o perfino integralmente radicato in un’area definita, o per cosi
dire “regionale”, a «profezia continentale». Il noto sermone A
Brief Recognition of New Englands Errand into the Wilderness
(1670) di Samuel Danforth é per Bercovitch, da questo punto di
vista, tanto distintivo quanto rappresentativo — un vero e pro-
prio perno dell’«<immaginazione puritana coloniale»:

Il discorso ritrasmette, ed ¢ a sua volta ritrasmesso da, una lunga
processione di esortazioni che insieme costituiscono un trionfo dell’imma-
ginazione puritana coloniale. Questi discorsi continuarono a sussistere in
quanto tali, come genere letterario, attraverso legami intertestuali, da un
evento rituale all’altro — nei giorni del digiuno e del ringraziamento, nei
giorni dell’'umiliazione, nei giorni delle elezioni e nei giorni del rinnova-
mento del patto d’alleanza. Ma soprattutto continuarono a sussistere per
motivi funzionali, come espressione organica della comunita. Costituivano
esito culturale di un’impresa consacrata alla convinzione che la profezia
¢ storia anticipata, e la storia profezia posdatata. Rappresentavano una
comunita in crisi, e che percid usava la crisi come una strategia di rivi-
talizzazione sociale; una colonia in pericolo, e che percio attingeva forza
dall’avversita, dalla transizione, e dal mutamento continuo; una compagnia
unita da un patto d’alleanza, che era stata privata della propria identita
dalla storia e che percio usava la propria auto-dichiarata novita per creare
una visione dell’America che riconcepisse tutta la storia (inclusa quella del
Vecchio Mondo) come se questa dipendesse dal suo fallimento o successo”.

Il presente volume torna a interrogarsi su questa messe
dell’«<immaginazione puritana coloniale» per rivisitarne I’«e-
spressione organica della comunita» che la produce prima e la
tramanda dopo, come eredita culturale, al futuro paese e ai suoi
portavoce. Attraverso esempi significativi di questo «genere let-
terario» costituito da esortazioni e discorsi, che pone il sermone
al centro delle sue radici culturali, si vogliono mettere in luce
alcuni snodi cruciali che evidenziano il retaggio e le trasforma-

8 Ivi, pp. 20-21.
9 Tvi, pp. 21-22. Per il passo in inglese, cfr. anche Bercovitch, The Puritan Vision
of the New World, cit., p. 41, e The Ends of American Puritan Rbetoric, cit., p. 186.
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zioni dell’omiletica puritana, tra adattamenti e contaminazioni,
lungo un arco, pur a grandi linee, diacronico che va dai cosid-
detti farewell sermons del primo Seicento ai discorsi di Barack
Obama dei primi decenni del Duemila. Questa rivisitazione si
addentra nell’evoluzione della cultura americana adottando due
prospettive teorico-analitiche distinte, pur parallele, quella lin-
guistico-retorica e quella critico-letteraria, in dialogo, dunque, e
necessariamente a piu livelli, tra loro.

Sul piano linguistico, la prospettiva dei sistemi complessi,
in particolare, permette di analizzare, tenendo conto sia degli
aspetti cognitivi che di quelli sociali, la complessa configurazio-
ne dei sistemi lingua-culturali. Le culture, infatti, come tutti i
sistemi viventi, sono sistemi complessi adattivi; tali sono i generi
che di esse sono espressione, e tali sono le lingue. Come ¢ noto,
i sistemi complessi adattivi sono cosi definiti perché caratteriz-
zati dalla presenza di numerose componenti interagenti e dalla
complessita delle interconnessioni tra di esse, che permettono
alle caratteristiche di tali sistemi di adattarsi e di ottimizzare il
loro processo di evoluzione. In questa ottica, risulta impossibile
comprendere il funzionamento del sistema senza comprendere
le connessioni tra le varie componenti, responsabili del dinami-
co emergere di una specifica configurazione del sistema stesso.
Poiché ¢ nella natura dei sistemi complessi adattivi di rispon-
dere alle sollecitazioni dell’ambiente circostante, di “imparare”
dallesperienza e di modificarsi/riorganizzarsi sulla base di tali
sollecitazioni, tali conformazioni sono culturalmente e storica-
mente determinate.

Nel caso dei sistemi lingua-culturali, essi emergono nell’uso
linguistico, attraverso processi di co-semiosi e co-adattamento
che avvengono all’interno di una comunita linguistica in cui le
scelte linguistiche dei co-locutori riflettono il modo in cui i par-
lanti concettualizzano e rappresentano la loro esperienza della
realta. I parlanti, dunque, agiscono insieme e, in quanto attori
interagenti all’interno del sistema lingua-culturale, le loro azioni
linguistiche congiunte innescano processi di convergenza verso
associazioni tra forme e funzioni che, seppur di natura probabi-
listica, a seguito della frequenza d’uso, si sedimentano sotto for-
ma di associazioni a livello individuale e diventano convenzio-
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nalizzate a livello sociale, ovvero assumono la forma di costrutti
cognitivi condivisi tra i membri di una comunita linguistica o di
discorso.

I generi possono essere analizzati come sistemi complessi
adattivi. Essi emergono, a livello collettivo, in risposta a esigen-
ze determinate dal punto di vista storico e culturale e, dunque,
in risposta al modificarsi delle esigenze, si assiste a processi di
adattamento, riduzione, riorganizzazione e addirittura scompar-
sa. Essi si adattano I'uno all’altro, vengono traslati da un siste-
ma di conoscenze all’altro, inclusi in altri generi in un processo
complesso di interconnessioni e interazioni che contribuisce al
dinamico emergere di nuove configurazioni testuali, che produ-
cono implicature ed effetti perlocutori ascrivibili all’interazione
dinamica delle componenti interagenti.

Il sermone puritano del XVII secolo rappresenta uno dei ge-
neri in cui I'identificazione del Protestantesimo con la Parola ¢
piu evidente. In quanto sistema complesso adattivo, dal sermone
puritano si originano trasformazioni che, nel corso dei secoli,
riguardano tutte le dimensioni che lo costituiscono — quella mi-
cro-linguistica delle scelte lessico-sintattiche, quella meso-lingui-
stica degli atti linguistici e quella macro-linguistica della com-
binazione degli atti linguistici — che si traducono, per esempio,
nell’emergere di sotto-generi come quelli relativi, per richiamare
I’elenco di Bercovitch, alle varie «occasioni rituali» dell’Ame-
rica coloniale, e non solo: i «fast and thanksgiving days, days
of humiliation, election days, and days of covenant renewal»19,
tutti potenzialmente raggruppabili, inoltre, all’interno del «pri-
mo genere in lingua inglese sviluppatosi nel Nuovo Mondo, la
geremiade puritana americana»'l, genere poi a sua volta adat-
tato e trasformato a seguito delle piu diverse sollecitazioni in
contesti diversi, dominanti e/o non-dominanti (cooptati o me-
no): storico-religiosi, politico-sociali, etnico-razziali, di identita
di genere e sessuali.

Tali dimensioni linguistiche, costitutive del sermone, inner-
vano inoltre i generi moderni della scrittura americana a ca-

10 Bercovitch, The Ends of American Puritan Rbetoric, cit. p. 186.
11 Bercovitch, La scoperta puritana dell’ America, cit., p. 15.
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vallo delle piu diverse discipline, non ancora distinte tra loro,
prima, e differenziate in quanto tali, poi, lungo il percorso evo-
lutivo che conduce alla costruzione di un canone “nazionale”
nel senso proprio del termine — un’opera che si adempie a meta
Ottocento. Ed ¢ proprio lungo il corso che porta a questo punto
di riconosciuto “compimento” nazionale e nazionalistico del
retaggio coloniale e della sua «visione del Nuovo Mondo» che
quel coacervo vitale di «legami intertestuali» a cui allude Berco-
vitch diventa sempre piu prolifico e al contempo problematico.
Esso caratterizza la stessa omiletica nel susseguirsi delle trasfor-
mazioni teologiche dell’ortodossia puritana, dal revivalismo al
metodismo all’unitarismos; si trasfonde nella retorica rivoluzio-
naria e nei discorsi e sermoni del 4 luglio, nonché nell’oratoria
storico-politica dell’espansionismo o nei cicli popolari di con-
ferenze pubbliche a uso divulgativo della conoscenza (utile o
meno), fino a diventare un vero e proprio «campo di battaglia
simbolico»12, come lo definisce ancora Bercovitch, nella lette-
ratura classica, e oltre, attraverso allusioni e ibridazioni, spe-
rimentalismi e riscritture, innovazioni e ri-significazioni, in un
processo di generazione (anche e inevitabilmente intersemioti-
ca) di complesse risonanze che attraversa in pieno il cosiddetto
“secolo americano”, il Novecento, per arrivare fino al presente.

12 Tvi, pp. 21, 26.
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Abbandono e appartenenza nei farewell sermons di John
Cotton e Thomas Hooker

Il saggio si concentra su due farewell sermons celebri esempi
di omiletica puritana, Gods Promise to His Plantation di John
Cotton (1630) e The Danger of Desertion di Thomas Hooker
(1631). I sermoni esplorano i temi di abbandono e appartenenza
da prospettive uniche e complementari, che contribuirono alla
costruzione del discorso non-separatista nel contesto immedia-
tamente precedente la Grande Emigrazione.

Con il termine farewell sermon si suole indicare I'ultimo ser-
mone pronunciato da un predicatore alla propria congregazio-
ne, in caso di trasferimento, di espulsione o rinuncia all’ufficio
ecclesiastico. Per esempio, celebri farewell sermon vennero pro-
nunciati tra I’estate del 1662 e il 1663 dai molti predicatori pu-
ritani che si dimisero o vennero espulsi dalla Chiesa di stato per
essersi rifiutati di sottoscrivere I’Atto di Uniformita di Carlo II'.
Rispetto a questi esempi prototipici, i sermoni presi in conside-
razione in questo saggio rappresentano una variazione; nessuno
dei due fu pronunciato in occasione del saluto del predicatore
alla propria congregazione, sebbene entrambi gli autori, non
molto dopo averli pronunciati, lasciarono effettivamente I’'In-
ghilterra per trasferirsi altrove.

1 Con questo atto si ristabiliva Iistituzione della Chiesa d’Inghilterra in seguito
alla Restaurazione e si imponeva che tutti i ministri di culto dovessero dare il loro
consenso al Book of Common Prayer e ricevere la consacrazione da parte del vescovo.
Si vedano per esempio le raccolte An Exact Collection of Farewell Sermons, Preached
by the Late London-Ministers (London, 1662) e England’s Remembrancer Being a
Collection of Farewel-Sermons Preached by Divers Non-Conformists in the Country
(London, 1663).
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I testi di Cotton e Hooker sono celebri esempi di omileti-
ca puritana nel contesto dell’emigrazione di massa nel secondo
quarto del XVII secolo; in particolare, del sermone di Cotton ¢
stato detto che forni al puritanesimo non separatista «a guiding
colonial doctrine»2, di quello di Hooker che istitui «zhe context
for the Great Migration»3. Adottando un approccio pragmati-
co, questo saggio si propone di analizzare come queste comples-
se funzioni comunicative siano attuate nei due testi prendendo
in esame il livello delle funzioni testuali, degli atti linguistici e
delle scelte formali all’interno di essi. Un confronto tra i due ser-
moni sotto il profilo pragmatico servira inoltre a spiegare alcune
delle differenze nello stile di questi due predicatori*.

L’interesse di un approccio pragmatico all’omiletica puritana
risiede nella concezione stessa che i puritani avevano della pre-
dicazione e del suo ruolo nella vita di ministri e fedeli. Nell’omi-
letica puritana le Scritture non sono una semplice fonte di infor-
mazione, ma una vera e propria rivelazione di Dio, e la funzione
del sermone ¢ quella di renderle “operanti” per gli ascoltatori.
La predicazione dunque “fa” qualcosa. A questo fine il ruolo
del predicatore ¢ centrale, come veicolo della parola di Dio e
come colui che deve rendere manifesto il significato del testo’.
L’atto del predicare ¢ infatti il tentativo da parte del predicatore
di interpretare e spiegare in modo chiaro per tutti la verita delle
Scritture, che a lui ¢ stata comunicata da Dio. Coloro che ascol-
tano la predicazione non sono ricettori passivi del messaggio,
ma devono accoglierlo attivamenteS. E da questa concezione
della predicazione e della parola che discende il metodo di com-
posizione e strutturazione dei sermoni, che in ottica pragmatica

2 Larzer Ziff, The Career of John Cotton: Puritanism and the American
Experience, Princeton, Princeton University Press, 1962, p. 61.

3 Alan Heimert, Andrew Delbanco (ed. by), The Puritans in America, Cambridge,
Harvard University Press, 1985, p. 63.

4 Per un confronto tra lo stile dei sermoni che pronunciarono in New England si
veda Alfred Habegger, Preparing the Soul for Christ: The Contrasting Sermon Forms
of Jobn Cotton and Thomas Hooker, « American Literature», 41.3, 1969, pp. 342-354.

5 Si veda per esempio Mary Morrissey, Scripture, Style and Persuasion in
Seventeenth-Century English Theories of Preaching, «The Journal of Ecclesiastical
History», 53.4, 2002, pp. 686-706.

6 Morrissey, Scripture, Style and Persuasion, cit., pp. 689-690.
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possiamo concepire come il livello della locuzione. L’intenzione
del predicatore di istruire ed esortare (il livello illocutorio) deve
incontrare un ascoltatore disposto ad accogliere e seguire I’inse-
gnamento impartito dalla predicazione (il livello perlocutorio).
Un approccio pragmatico appare dunque particolarmente adat-
to a svelare aspetti importanti del “funzionamento” del sermone
nel discorso religioso’.

Lo studio dei sermoni pone il problema dell’irriducibile di-
stanza tra la forma in cui questi testi ci sono arrivati, a stampa
o0 in manoscritto, e la forma orale in cui circolarono per la pri-
ma volta nel loro contesto di origine®. Se il supporto materiale
in cui si € conservato il testo (o meglio una sua versione), & un
documento prezioso, I’analisi dei sermoni non puo prescinde-
re da un’attenta considerazione delle circostanze extratestuali,
quali contesto e occasione, per cui il sermone fu originariamente
concepito’. Per comprendere I'universo discorsivo in cui questi
sermoni si collocano, e analizzarne le funzioni comunicative, oc-
corre quindi presentare almeno brevemente il contesto in cui essi
vennero concepiti e pronunciati.

Occasione e contesto

Il sermone di John Cotton fu pronunciato a Southampton di
fronte a John Winthrop e compagni in procinto di partire per
la baia di Massachusetts; il termine ad quem ¢ dunque la data

7 A questo proposito si veda anche Thomas Kohnen, Religious Discourse, in
Andreas H. Jucker, Irma Taavitsainen (ed. by), Historical Pragmatics, Berlin, De
Gruyter Mouton, 2010, pp. 523-548.

8 Arnold Hunt, The Art of Hearing: English Preachers and Their Audiences,
1590-1640, Cambridge, Cambridge University Press, 2010; Jennifer Clement, He
Being Dead, Yet Speaketh: The Preacher’s Voice in Early Seventeenth-Century
Posthumous Sermon Collections, «Renaissance Studies», 32.5, 2018, pp. 738-754;
Stefano Dall’Aglio, Faithful to the Spoken Word: Sermons from Orality to Writing in
Early Modern Italy, «The Italianist», 34.3, 2014, pp. 463-477.

9 Hunt, The Art of Hearing, cit.; Peter McCullough, Preaching and Context:
John Donne’s Sermon at the Funeral of Sir William Cockayne, in Peter McCullough,
Hugh Adlington, Emma Rhatigan (ed. by), The Oxford Handbook of the Early
Modern Sermon, Oxford, Oxford University Press, 2011, pp. 213-214.
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dell’imbarco, ovvero il 29 marzo 163010, Il sermone di Thomas
Hooker venne con ogni probabilita pronunciato a Chelmsford,
sede cattedrale dove Hooker era ministro, la sera del giove-
di santo del 163111, Sebbene Hooker (15862-1647) e Cotton
(1585-1652) siano spesso ricordati come i maggiori predicatori
americani di prima generazione, non bisogna dimenticare che
entrambi nacquero e si formarono in Inghilterra, furono stu-
denti all’Universita di Cambridge, e trascorsero molta della loro
vita professionale come ministri della Chiesa anglicana. Espo-
nenti di spicco della comunita puritana inglese, Cotton ne era il
principale intellettuale e Hooker uno dei piu noti predicatori. In
quanto non conformisti, furono entrambi osteggiati dalle auto-
rita civili ed ecclesiastiche. Hooker avrebbe lasciato I'Inghilterra
per i Paesi Bassi pochi mesi dopo la predicazione del sermone in
esame, mentre Cotton si trasferira in New England solo qualche
anno piu tardi!2.

Nessuno dei due “farewell” rappresenta in senso stretto il sa-
luto dei predicatori alla congregazione, ma il tema del commiato,
o dell’abbandono, esplorato da entrambi, ha una portata par-
ticolare nel contesto inglese degli anni ’30 del Seicento, in cui i
confini tra dissenso religioso e obbedienza politica si confondono
e si intrecciano all’elaborazione di identita e appartenenze reli-
giose, tra “non-conformismo” e “separatismo”. Per “non-con-
formismo” si intende una posizione diversa rispetto alla religione
di stato, che puo portare o meno al “separatismo” inteso come
costituzione di Chiese autonome al di fuori della Chiesa di stato.

Come & noto, infatti, il movimento puritano nasce all’inter-
no della Chiesa elisabettiana in opposizione all’episcopalismo e
alle prassi liturgiche sancite con I’Atto di Uniformita (1559) e il
religious settlement all’inizio del regno di Elisabetta I. I puritani
inglesi si ritengono insoddisfatti di una Chiesa che considerano

10 Per una ricostruzione minuziosa del contesto rimando a Edwin D. Mead,
Cotton’s Farewell Sermon, «Proceedings of the Massachusetts Historical Society»,
1, 1907, pp. 107-110.

11 Per i dettagli di questa ricostruzione si veda George H. Williams et al. (ed.
by), Thomas Hooker: Writings in England and Holland, 1626-1633, Cambridge,
Harvard University Press, 1975, pp. 222-223.

12 John Cotton salpo per il New England nell’estate del 1633, Thomas Hooker
emigro nei Paesi Bassi nel giugno 1631 e due anni pit tardi salpod per il Massachusetts.
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solo in parte riformata e ancora troppo vicina alla Chiesa di
Roma. All’episcopalismo, i puritani oppongono sistemi orga-
nizzativi non incentrati su una concezione gerarchica del clero,
quali il presbiterianesimo e il congregazionalismo. Con la morte
di Elisabetta le speranze di ripresa di un percorso di riforma
rinascono, ma Giacomo I conferma I’assetto religioso elisabet-
tiano, e durante il suo regno e quello del suo successore Carlo I
prevale anzi una politica sempre piu intransigente nei confronti
dei puritani!3. A partire dalla seconda meta degli anni *20, le
politiche religiose di Carlo I e dell’arcivescovo di Canterbury
William Laud, anti-calvinista erastiano, fortemente legato a una
concezione episcopale della Chiesa, portano a una soppressione
capillare della predicazione puritana. Da parte loro, i purita-
ni inglesi ritengono Laud responsabile di un ulteriore degrado
nella Chiesa inglese, per via della reintroduzione di una serie di
elementi chiaramente riconducibili al culto romano Cattolico'.

Come ¢ stato osservato, il fatto che la riforma della Chiesa
inglese avvenga sotto la guida dall’autorita civile getta i presup-
posti per una contraddizione insolubile per il protestantesimo
inglese!’. L’obbedienza al sovrano e il suo riconoscimento come
capo supremo della Chiesa sono assunti della Chiesa riformata
e ne definiscono Pappartenenza; se si ritiene pero che il capo
della Chiesa si allontani dalla parola di Dio, come si puo obbe-
dirgli senza pregiudicare la propria salvezza? Il dilemma per i
puritani ¢ conciliare il proprio anelito di riforma con I’obbedien-
za a un’autorita civile da cui emanano forme e liturgie ritenute
perfettibili, quando non addirittura errate, o false. In quanto
dipendenti da una Chiesa di stato con cui sono in dissenso, i pu-
ritani devono fare i conti con il proprio senso di appartenenza a

13 Patrick Collinson, The Elizabethan Puritan Movement, London, Cape,
1967; Tom Webster, Godly Clergy in Early Stuart England: The Caroline Puritan
Movement, c. 1620-1643, Cambridge, Cambridge University Press, 1997; Perry
Miller, Orthodoxy in Massachusetts, 1630-1650: A Genetic Study (1933, 1950),
reprint, Cambridge, Harvard University Press, 2014.

14 Webster, Godly Clergy, cit., pp. 167-179.

15 Perry Miller, The New England Mind: The Seventeenth Century, New York,
Macmillan, 1939; Miller, Orthodoxy in Massachusetts, cit.; Pietro Adamo, La liberta
dei santi. Fallibilismo e tolleranza nella Rivoluzione inglese, 1640-1649, Milano,
Franco Angeli, 1998.
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essa. Come si puo, ciog, vivere nell’osservanza delle disposizioni
di Dio (che secondo i puritani dovrebbe per esempio portare
allo sviluppo di un sistema congregazionalista) restando den-
tro alla Chiesa inglese (ostinatamente gerarchica ed episcopale)?
L’esempio delle chiese separatiste non ¢ infatti un’alternativa
valida per tutti, poiché il separatismo costituisce una minaccia
all’integrita della Chiesa, non solo all’unita nazionale'®. Certa
parte della comunita puritana non mette in discussione la pro-
pria appartenenza alla Chiesa inglese, cercando di slegare da
qualsiasi connotato separatista ’opposizione alla Corona e alle
gerarchie ecclesiastiche.

E in questo contesto che si collocano i sermoni di Cotton e
Hooker, che fanno parte di un discorso piu ampio di sviluppo
e affermazione della posizione che nella storiografia moderna
viene detta appunto “congregazionalista non-separatista” o “ri-
formista”!”. Tra le soluzioni immaginate dal congregazionali-
smo non-separatista ¢’¢ proprio 1’emigrazione come strumento
per il compimento della forma pura del governo ecclesiastico'®.
Nell’analisi dei testi vedremo in che termini ’emigrazione si
concili con I’appartenenza alla Chiesa inglese.

Metodologia

Al fini di identificarne e descriverne la struttura pragmatica, i
testi sono stati analizzati adottando la metodologia elaborata da
Kohnen e Riitten per I’analisi diacronica del discorso religioso!?,
e da Vergaro ai fini dell’analisi qualitativa di un singolo testo20.

16 Webster, Godly Clergy, cit., pp. 278-280; Miller, Orthodoxy in Massachusetts,
cit., p. 72.

17 Tvi, p. 73; Webster, Godly Clergy, cit., pp. 302-305. Webster propone anche
la definizione di «Amesian» dal principale esponente del gruppo William Ames.

18 Miller, The New England Mind, cit., p. 589.

19 Thomas Kohnen, Text Types and the Methodology of Diachronic Speech Act
Analysis, in Susan M. Fitzmaurice, Irma Taavitsainen (ed. by), Methods in Historical
Pragmatics, Berlin, De Gruyter Mouton, 2007, pp. 139-166 and Religious Discourse,
cit., pp. 523-548. Tanja Riitten, A Diachronic Perspective on Changing Routines in
Texts, in Andreas H. Jucker, Daniel Schreier, Marianne Hundt (ed. by), Corpora:
Pragmatics and Discourse, Leiden, Brill 2009, pp. 63-82.

20 Carla Vergaro, Come fare le cose con i testi: A Modell of Christian Charity di
Jobn Winthrop, «L’Analisi Linguistica e Letteraria», 25.1, 2017, pp. 99-116.
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Kohnen definisce il sermone come un genere appartenente al-
la terza sfera della comunicazione religiosa, quella che si attua
tra predicatore e congregazione?!. Il rapporto tra i partecipanti
¢ asimmetrico, poiché il parlante ¢ un membro del clero che
attraverso la predicazione cerca di persuadere i membri della
congregazione, gli uditori, a uno specifico comportamento o
opinione, e per questo la funzione comunicativa principale del
sermone ¢ definita come regolativa e persuasiva. Se questa ¢ la
funzione primaria del sermone, non ¢ I'unica. Kohnen individua
almeno cinque funzioni testuali del discorso religioso, «exhor-
tation, exposition, exegesis, narration and argumentation»?2,
mentre Vergaro definisce il sermone come «un genere di tipo
deontico» alla cui «funzione primaria di tipo persuasivo e re-
golativo € subordinata, [...] quella di impartire informazioni e
conoscenze»23, Nell’analisi diacronica dei sermoni, sia Kohnen
che Ritten riscontrano che le funzioni testuali si combinano in
maniera non fissa e in proporzioni variabili in epoche diverse4.
L’ipotesi in questo saggio ¢ che il confronto tra sermoni coevi,
ma opera di predicatori diversi, possa aiutare a comprendere se
il rapporto tra le funzioni sia anche dipendente da altre variabili,
come lo stile individuale, o le circostanze della predicazione.
Nell’analisi dei testi si prenderanno in considerazione il livel-
lo delle funzioni testuali, per determinare la struttura del testo
e le azioni svolte da ognuna delle sue parti, il livello degli atti
linguistici, e le scelte formali all’interno di essi. Per identificare
le funzioni del testo, gli atti linguistici e le loro forme applichero
il modello analitico elaborato da Kohnen. In esso, ognuna delle
cinque funzioni testuali corrisponde a diverse sezioni del testo,
e viene messa in atto a livello microlinguistico da specifici enun-
ciati, o atti linguistici. Avendo definito la funzione principale
del sermone come regolativa e persuasiva, Kohnen si concentra
principalmente sugli atti linguistici di tipo direttivo per identifi-

21 Le altre sfere comprendono la comunicazione tra credenti e Dio (attuata nella
preghiera), e viceversa tra Dio e credenti (attuata nella Bibbia). Kohnen, Religious
Discourse, cit., pp. 526-527.

22 Kohnen, Religious Discourse, cit., p. 228.

23 Vergaro, Come fare le cose con i testi, cit., p. 104.

24 Kohnen, Text Types, cit., Riitten, A Diachronic Perspective, cit.
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care quelle che chiama «manifestations of directives» in diacro-
nia?’. Dalla microanalisi di un campione di sermoni contenuti
nell’Helsinki Corpus of English Texts, Kohnen ricava quattro
categorie principali di direttivi: performativi, (per esempio «I
beg your patience»); imperativi (incluse anche forme perifrasti-
che del tipo «let us/let’s»); modali ed espressioni che nel conte-
sto del sermone esprimono obbligo (per esempio «our office is»,
«we are charged to»); e direttivi indiretti (come interrogativi del
tipo «will you hear» o dichiarative come «I wish that you»)2¢,
che serviranno come modello per identificazione e descrizione
dei direttivi nei sermoni presi in esame in questo saggio.

Per determinare struttura e sezioni in cui si articolano i testi
di Cotton e Hooker faro riferimento al modello di sermone co-
dificato dal predicatore e teologo William Perkins, cui entrambi
i nostri predicatori si rifanno. Il modello deriva dal trattato sul-
la predicazione evangelica pubblicato da Perkins nel 1592, che,
specialmente nella sua traduzione postuma del 1607, The Arte
of Prophecying, diventera una delle opere piu influenti per il
puritanesimo inglese?’. Perkins ¢ profondamente influenzato dal
metodo dialettico di Pietro Ramo, e a partire da esso sviluppa
la forma di sermone che diventera noto come schema “dottri-
na-uso”28. Come riassume lo stesso Perkins in conclusione del
suo trattato, il sacro metodo di predicazione consiste in quattro
punti essenziali:

1. To read the Text distinctly out of the Canonicall Scriptures.
2. To giue the sense and vnderstanding of it being read, by the Scripture
it selfe.

25 Kohnen, Text Types, cit., p. 143.

26 Tyi, pp. 143-152.

27 Greg Kneidel, Ars Praedicandi: Theory and Practice, in Peter McCullough,
Hugh Adlington, Emma Rhatigan (ed. by), The Oxford Handbook of the Early
Modern Sermon, Oxford, Oxford University Press, 2011, pp. 1-20; Jeanne Shami,
The Sermon, in Andrew Hiscock, Helen Wilcox (ed. by), The Oxford Handbook
of Early Modern English Literature and Religion, Oxford, Oxford University Press,
2017, pp. 185-189; W.B. Patterson, William Perkins and the Making of a Protestant
England, New York, Oxford University Press, 2014.

28 Germi dello schema si trovano nei trattati di Melantone, Kneidel, Ars
Praedicandi, cit., pp. 12-13.
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3. To collect a few and profitable points of doctrine out of the naturall
sense.

4. To applie (if be baue the gift) the doctrines rightly collected to the life
and manners of men, in a simple and plaine speech®®.

Questi punti identificano le quattro parti fondamentali di un
sermone: lettura del versetto da parte del predicatore, esegesi,
identificazione della dottrina derivata dalle Scritture, e applica-
zione, o uso, da cui appunto il nome dello schema “dottrina-u-
s0”. Le transizioni tra le diverse parti del testo di un sermone
sono spesso messe in evidenza dagli stampatori dell’epoca me-
diante espedienti tipografici come note a margine o I’alternanza
tra caratteri tondo e corsivo. Poiché la presenza di tali marca-
tori non ¢ sempre coerente nell’ambito di uno stesso sermone,
né, tanto meno, in sermoni diversi dati alle stampe da editori e
stampatori diversi, in quanto segue verranno tenuti in conside-
razione senza pero prescindere dall’analisi del testo.

Analisi dei testi

Dei sermoni di Hooker esistono autorevoli edizioni critiche
e 1 preziosi studi di Winfried Herget sulla trasmissione del suo
corpus omiletico. The Danger of Desertion fu pubblicato per la
prima volta nel 1641 e in una seconda edizione nel 165730. 1
testo scelto per questo studio € quello dell’edizione di Williams
et al., del 197531, Non esistono edizioni critiche dei sermoni di
Cotton. Utili informazioni bibliografiche sono state raccolte da
Julius H. Tuttle e nelle biografie di Everett Emerson e Larzer
Ziff32, Nel 1894 Edwin D. Mead pubblico il testo dell’edizione

29 William Perkins, The Arte of Prophecying, London, Felix Kyngston, 1607,
p. 148.

30 Williams et al. (ed. by), Thomas Hooker, cit., pp. 221-222; Winfried Herget,
Preaching and Publication: Chronology and the Style of Thomas Hooker’s Sermons,
«The Harvard Theological Review», 65.2, 1972, pp. 235-236; Winfried Herget, The
Transcription and Transmission of the Hooker Corpus, in Williams et al. (ed. by),
Thomas Hooker, cit., p. 253.

31 Williams et al. (ed. by), Thomas Hooker, cit., pp. 221-252.

32 Julius H. Tuttle, Writings of Rev. John Cotton, in Bibliographical Essays: A
Tribute to Wilberforce Eames, edited by George Parker Winship ez al., Cambridge,
Harvard University Press, 1924, pp. 363-380; Everett H. Emerson, John Cotton,
New York, Twayne Publishers, 1965; Ziff, The Career of John Cotton, cit.
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datata 1630 (STC 5854)33, lo stesso testo utilizzato nell’anto-
logia di omiletica puritana curata da Alan Heimert e Andrew
Delbanco e nell’edizione curata per la serie Electronic Texts in
American Studies®*. Quest’ultimo ¢ il testo utilizzato in questo
studio.

Gods Promise to His Plantations di John Cotton

Il testo si dispiega in cinque macrosezioni che ricalcano la
struttura dottrina-uso codificata da William Perkins, pur pre-
sentando alcune deviazioni. La tabella sottostante riassume la
struttura del testo riportando nella prima colonna la sezione di
testo con riferimento all’edizione consultata, nella seconda co-
lonna la denominazione di ogni sezione nel modello Perkins, e
nella terza colonna le strutture illocutorie dominanti rispetto al
modello di Kohnen.

ETAS 22 Sezione Perkins | Kohnen 2007 € 2010
1607
«Moreover I will appoint a | «Read the Text \Y

place for my people Israel, |distinctly»
and will plant them, that
they may dwell in a place
of their owne, and move no
more» (2 Sam 7:10)

pp. 1-3 «Sense and esegesi E
In the beginning of this understanding»
chapter [...] you may
observe this note

pp. 3-7 «Points of esposizione (Dexp) |D1
The placing of a people [...]| doctrine»
there is a land of promise. argomentazione

(Dproof)

33 John Cotton, Gods Promise to His Plantations, reprint in «Old South
Leaflets», 6, 1894, pp. 1-16.

34 Heimert, Delbanco, The Puritans in America, cit., pp. 76-80; John Cotton,
Gods Promise to His Plantation (1630), edited by Reiner Smolinski, «Electronic
Texts in American Studies», 22, <https://digitalcommons.unl.edu/etas/22>, n.d.
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pp. 7-14 «Applie the esortazione, Ul
This may teach us all [...] | doctrines» (uso) |esposizione e
habitation. argomentazione
incastonate
(esortazione non
dominante)
pp. 14-17 «Points of esposizione (Dexp) D2
A people of Gods doctrine»
Plantation [...] cast them argomentazione
out of his sight. (Dproof)
pp- 17-20 «Applie the esortazione, U2
To exhort [...] Amen. doctrines» (uso) |esposizione e
argomentazione
incastonate
(esortazione
dominante)

La prima sezione € dedicata alla lettura del versetto (V) tratto
dal secondo libro di Samuele. Il messaggio centrale del sermone
di Cotton ¢ che I’emigrazione in New England ¢ compimento
del volere di Dio. Questo é seguito dall’esegesi (E), in cui il pre-
dicatore localizza il versetto leggendo e riassumendo il passo in
cui si trova, e fornendo «the sense and understanding of it being
read, by Scripture it self»3%. La struttura illocutoria dominante
¢ quella espositiva, che a livello microtestuale si traduce in una
serie di asserzioni che spiegano il testo procedendo mediante
scomposizione e definizione, seguendo una logica di tipo rami-
sta. Questa € esplicitata da marcatori metadiscorsivi che contri-
buiscono a strutturare il testo, per esempio (corsivi miei):

In this 10. verse is a double blessing promised. First, the designment of
a place for his people. Secondly, a plantation of them in that place, from
whence is promised a threefold blessing. First, they shall dwell there like
Free-holders in a place of their owne. Secondly, hee promiseth them firme
and durable possession, they shall move no more. Thirdly, they shall have
peaceable and quiet resting there, The sonnes of wickednesse shall afflict
them no more: which is amplified by their former troubles, as before time.

La sezione seguente D1 ¢ dedicata alla dottrina, «whereby the
place propounded is, as a weauers web, resolued (or vntwisted

35 Perkins, The Arte of Prophecying, cit., p. 148.
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and vnloosed)»3¢. La transizione € marcata da un punto di vista
pragmatico dal direttivo «you may observe this note» usato in
funzione metadiscorsiva a introdurre I’enunciazione della dot-
trina (Dexp): «The placing of a people in this or that Country
is from the appointment of the Lord», seguita da un altro enun-
ciato utilizzato con ruolo metadiscorsivo: «This is evident in the
Text» per introdurre la sottosezione argomentativa che consiste
in una carrellata delle prove scritturali a sostegno della dottrina
enunciata (Dproof). Su questo punto Cotton si discosta dal mo-
dello, infatti la prescrizione di Perkins ¢ di ricorrere alle prove
scritturali in questa sezione occasionalmente, poiché «Any point
of doctrine collected by iust consequence is simply of it selfe to
bee beleeued»37. I riferimenti biblici non sono di norma intro-
dotti da marcatori di evidenzialita, il cui uso ¢ limitato a pochi
esempi («the Apostle speaks of it», «asin [...]», «you reade of in
[...]»), ma sono generalmente segnalate mediante I'utilizzo del
carattere corsivo38. In funzione espositiva, Cotton si avvale inol-
tre della struttura catechetica di obiezione (0 domanda) e rispo-
sta, un altro elemento non strettamente prescritto da Perkins3?.

Nella sezione successiva (U1) si passa all’'uso, o all’applica-
zione della dottrina «wherby the doctrine rightlie collected is di-
uersly fitted according as place, time, and person doe require»*0.
Da un punto di vista pragmatico-discorsivo, la nuova sezione ¢
segnalata dallo spostamento del centro deittico e dalla presen-
za di enunciati direttivi. Cotton ricorre in particolare a moda-
li deontici («we must discerne», «God alloweth», «thou must
feele»), imperativi («let us seek», «learne to walk thankfully»),
e costruzioni semi-modali («there be evills to be avoided»), che
scandiscono le applicazioni della dottrina. La struttura illocuto-
ria esortativa non risulta dominante poiché intervallata da passi
di esegesi e dalla narrazione di esempi, anche estesi, in cui gli
enunciati sono prevalentemente asserzioni in funzione esposi-

36 Tvi, p. 91.

37 Ivi, pp. 97-99.

38 E possibile che durante la predicazione le citazioni fossero introdotte da
elementi metatestuali piu spesso di quanto non risulti nel testo a stampa.

39 Kneidel, Ars Praedicandi, cit., pp. 17.

40 Perkins, The Arte of Prophecying, cit., p. 99.
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tiva. Anche in questa sezione é presente I'utilizzo dell’elemen-
to dell’obiezione e risposta in funzione argomentativa. Cotton
evidentemente si serve di queste strutture per far comprendere
la dottrina e argomentare la legittimita dell’emigrazione. Tra le
esortazioni, inoltre, le occorrenze di imperativi ed espressioni
modali sono limitate, e bilanciate dalla presenza di direttivi indi-
retti e impliciti nella forma di semi-modali e asserzioni come per
esempio «God alloweth a man to remove», «there be evills to be
avoided». Questo tipo di costruzione discorsiva evidenzia come
la funzione principale di questa prima parte del sermone non
sia quella di persuadere il proprio uditorio a una data condotta,
ma piuttosto quella di creare una rete di evidenze e argomenti in
sostegno della missione dei coloni.

Dopo la prima sezione dedicata agli usi si ritorna alla dottri-
na (D2). La transizione € marcata dal carattere tipografico nel
testo, in corrispondenza del quale troviamo I’enunciato metadi-
scorsivo «This is manifest in the Text», che instaura un paralle-
lismo con D1. La struttura di D1 ¢ ripresa anche nell’argomen-
tazione (Dproof), articolata in elemento catechetico ed evidenze
bibliche. L’ultima sezione del sermone (U2), dedicata all’appli-
cazione della seconda dottrina, ¢ annunciata mediante un per-
formativo «To exhort all that are planted at home, or intend to
plant abroad»*! e si articola in sei esortazioni alternate a esegesi
e narrazioni dalla Bibbia, ripetendo I’alternanza tra esortazione
ed esposizione/narrazione gia vista in precedenza. Il dato quan-
titativo ci permette un confronto interessante tra U1l e U2. Con
23 occorrenze su un totale di 786 parole, rispetto a 26 occorren-
ze su 1829 parole, la frequenza di direttivi in U2 & nettamente
maggiore rispetto a U1l. Questo significa che, sebbene entrambe
le sezioni presentino un’alternanza di esortazione ed esposizio-
ne, in U2 la struttura illocutoria esortativa ha peso maggiore.
Si puo osservare inoltre come sia ulteriormente amplificata a
livello microlinguistico dall’ampio ricorso agli imperativi (21 su
23 occorrenze di direttivi, es. «feare not», «bring forth much
fruite», «be ye present»), rispetto a un unico esempio di com-

41 Corrispondente alla tipologia «performative comment» in Kohnen, Text
Types, cit., p. 144.
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mento performativo («To exhort all [...] to looke well to your
plantation») e di modale deontico («you need not feare»).

Venendo ora al nostro tema, cerchero di illustrare piu da vici-
no come Cotton si serva del sermone per veicolare il suo messag-
gio, e come faccia emergere la sua concezione dell’appartenenza
alla Chiesa inglese. Il sermone di Cotton é infatti uniformemente
riconosciuto come un testo fondamentale per la legittimazione
dell’impresa coloniale che forni una «guiding colonial doctrine»
per il congregazionalismo non separatista®2.

Il mezzo principale di cui Cotton si avvale ¢ la categoria se-
mantico-pragmatica della fonte di informazione, espressa tra-
mite una fitta rete di citazioni bibliche, a partire dalle prime
parole del predicatore: «I will appoint a place for my people,
and I will plant them». Possiamo immaginare Peffetto di questo
versetto sulla compagnia raccolta in ascolto a Southampton. Da
un punto di vista pragmatico la citazione rimanda alla fonte
stessa dell’asserzione, la Bibbia, e quindi Dio: come egli afferma
il percorso di emigrazione si compie secondo la sua volonta, e
i coloni appartengono al suo popolo («my people»), gli eletti.
Questa precisazione ¢ importante. In quanto creatore e sovrano
dell’universo, Dio ha la prerogativa di assegnare («appoint») le
terre da abitare a tutti i popoli, non solo agli eletti, ma nel ver-
setto di Samuele, spiega Cotton:

is meant some more speciall appointment, because God tells them it
by his owne mouth; he doth not so with other people, he doth not tell the
children of Seir, that hee hath appointed a place for them: that is, He gives
them the land by promise; others take the land by his providence, but Gods
people take the land by promise: And therefore the land of Canaan is called
a land of promise.

Cotton fornisce una definizione del termine «appointment»:
mentre Dio comunica direttamente con il popolo degli eletti, gli
altri popoli si ritrovano a compiere il suo volere inconsapevoli.
La distinzione che Cotton utilizza ¢ quella tra «providence» e
«promise», dove solo la seconda viene comunicata direttamente
dalla voce di Dio. Per illustrare la differenza tra provvidenza e

42 7Ziff, The Career of Jobn Cotton, cit., p. 61; Heimert, Delbanco, The Puritans
in America, cit., p. 75; Mead, Cotton’s Farewell Sermon, cit., p. 105.
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promessa, Cotton contrappone due esempi biblici, da un lato la
promessa di Canaan al popolo eletto per tramite di Abramo, e
dall’altro la provvidenziale cacciata del popolo di Seir dall’omo-
nima montagna da parte dei discendenti di Esau (Genesi 14:6;
Deuteronomio 2:12). Cotton prosegue spiegando come il popo-
lo degli eletti sia in grado di comprendere e intendere la promes-
sa di Dio:

[...] first, by discerning themselves to be in Christ, in whom all the
promises are yea, and amen. Secondly, by finding his holy presence with
them, to wit, when hee plants them in the holy Mountaine of his Inheri-
tance: Exodus 15.17.

Il riferimento all’Esodo instaura un ulteriore efficace paral-
lelismo: cosi come il popolo di Israele guidato da Mose, anche
Winthrop e compagni si muovono verso una Terra Promessa.

Un secondo momento nell’argomentazione di Cotton é collo-
cato nella sezione U1. Cotton elabora una casistica delle circo-
stanze che legittimano emigrazione che funga come una sorta
di guida per aiutare I'uditorio a interpretare il volere di Dio. La
casistica € strutturata in «good things», «evill things» e «speciall
providences or particular cases». Tra le prime Cotton elenca
’accrescimento della conoscenza, il miglioramento delle condi-
zioni di vita, la fondazione di una colonia, il mantenimento delle
disposizioni di Dio; come spinte in negativo troviamo pericoli
e minacce in patria, debiti e persecuzioni. Nella ricchezza degli
esempi raccolti si legge 'intenzione del predicatore di rendere la
dottrina non solo chiara e trasparente, ma anche adattabile alle
circostanze dell’uditorio.

Il contesto in cui fu pronunciato il sermone spinge a prestare
particolare attenzione ai casi «warranting removeall» che pos-
sano alludere alla condizione dei puritani inglesi. Tra le «evill
things», per esempio, Cotton include casi in cui «some grievous
sinnes overspread a Country that threaten desolation». Il mes-
saggio € veicolato attraverso un’esortazione complessa in cui si
innestano una struttura illocutoria deontica e una narrativa-e-
spositiva. A livello narrativo-espositivo Cotton si avvale di due
esempi, il primo tratto dalle Scritture e il secondo dall’attualita,
cioe le prime fasi della Guerra dei Trent’anni con ’occupazione
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del Palatinato da parte delle forze cattolico-imperiali e ’instau-
razione di politiche ostili ai protestanti. Nell’esortazione, Cot-
ton sembra voler procedere con cautela ricorrendo a una costru-
zione semi-modale, con funzione di direttivo indiretto: «there be
evills to be avoided that may warrant removeall», per rafforzare
poi P’esortazione mediante la comparativa «as in a threatning a
wise man foreseeth the plague, so in the threatning he seeth a
commandement, to hide himselfe from it». A livello linguistico,
la forza illocutoria della frase & veicolata dal lessico (¢hreaten-
ing, commandement), e dalla comparativa, che ha funzione di
commento performativo impersonale e indiretto. Pronunciate in
un contesto di inasprimento delle leggi inglesi in chiave anti-pu-
ritana, queste parole sembrano costituire un velato invito diret-
to proprio ai perseguitati.

Cotton sviluppa la «colonial doctrine» di cui hanno parlato
i critici nella seconda parte del sermone, in particolare nell’ap-
plicazione, che é articolata in sei punti riguardanti il rispetto e
il mantenimento delle disposizioni di Dio (1 e 2), il manteni-
mento del legame con la Chiesa d’Inghilterra (3), la solidarieta
tra i membri della congregazione (4), Peducazione dei figli (5),
il rispetto e I’evangelizzazione dei popoli locali (6). Come visto,
la frequenza di atti linguistici direttivi in U2 ¢ nettamente mag-
giore rispetto a U1, e considerando il sermone nella sua totalita,
si puo quindi osservare come la retorica di Cotton cambi per
farsi piu esplicitamente esortativa solo nella seconda parte. A
livello di atti linguistici, i direttivi riguardano non tanto il tema
dell’emigrazione, sviluppato nella prima parte del sermone, ma
quello dell’instaurazione di un governo di Dio.

E in questa sezione, per giunta in posizione centrale, che Cot-
ton colloca I’esortazione alla compagnia di Winthrop a mante-
nere vivo il legame con «our lerusalem at home», cioe la Chiesa
inglese. Cotton intima all’uditorio «Forget not the wombe that
bare you, and the breasts that gave you sucke», utilizzando la
metafora del rapporto madre-prole per definire la relazione tra
la colonia che verra instaurata e la Chiesa d’Inghilterra, ed espli-
citamente concependo I'impresa come parte dello sviluppo della
Cristianita e piu precisamente della Chiesa inglese. Questo costi-
tuisce il terzo, e fondamentale, momento dell’argomentazione di
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Cotton. L’emigrazione ¢ da intendersi come parte del percorso
di sviluppo della Chiesa d’Inghilterra, e non rappresenta un’e-
sperienza religiosa alternativa né una separazione da essa.

Il sermone di Cotton si colloca cosi fermamente nell’univer-
so discorsivo del puritanesimo non separatista inglese. La forza
della predicazione risiede anche nella sofisticata costruzione del
discorso, che informa chi parte e chi resta della liceita dell’im-
presa, presentando i puritani come partecipanti a pieno titolo
allo sviluppo della Chiesa cristiana; come osservato da Perry
Miller, nella loro idea il viaggio non € volto a costituire comu-
nita provinciali «ai confini della civilta», ma si tratta di una ma-
novra nella lotta universale del mondo civile®3.

The Danger of Desertion di Thomas Hooker

Anche il sermone di Hooker si ispira allo schema dottrina-u-
s0, e presenta «nearly all the intellectual premises and rhetorical
techniques» della geremiade*4, un genere che, come sintetizzato
da una delle principali studiose di omiletica inglese: «had no
new doctrine to proclaim: its function was merely to convince
the hearers to change their ways»%. La tabella sottostante sinte-
tizza la struttura del sermone:

Williams et al. 1975 ed. Sezione Perkins | Kohnen 2007 e 2010

1607
«We are called by thy «Read the Text \Y%
Name, leave us not» (Ger | distinctly»

14:9)

43 Miller, The New England Mind, cit., p. 590.

44 Heimert, Delbanco, The Puritans in America, cit., p. 63. Il genere prende
il nome dai testi profetici veterotestamentari, ed € ispirato in particolare al libro
di Geremia e al suo resoconto dell’esilio babilonese. Come genere omiletico, le
geremiadi consistono in ammonimenti dell’incombere di una punizione divina per via
di una condotta peccaminosa, si vedano Mary Morrissey, Exhortation and Sympathy
in the Paul’s Cross Jeremiads, «English Studies», 98.7, 2017, pp. 661-674; Sacvan
Bercovitch, The American Jeremiad, Madison, University of Wisconsin Press, 1978.

45 Morrissey, Exhortation and Sympathy, cit., p. 662.
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pp- 228-230 «Sense and un- | esegesi E
Two things are intended derstanding»

and expressed by the holy

prophet [...] whence learn

pp. 230-231 «Points of doc- | esposizione (Dexp) |D1
God might cast off a peo- | trine»

ple, and unchurch a nation argomentazione

[...] they are signs of God’s (Dproof)

departure

pp- 231-235 «Applie the doc- | esortazione U1
Oh then let this teach us trines» (uso) + esposizione e argo-

[...] whence observe this mentazione

doctrine

pp. 235-40 «Points of doc- | esposizione (Dexp) D2
It is the importunate desire | trine»

of the saints to keep God argomentazione

[...] holding of God keeps (Dproof)

miseries from us + esortazione

pp. 240-252 «Applie the doc- | esortazione U2
Oh then what shall we trines» (uso) + esposizione e argo-
think [...] Amen. mentazione

Il messaggio centrale ¢ che I’Inghilterra verra presto abban-
donata da Dio per aver tradito I’alleanza (covenant) con lui.
L’incombere di questa separazione (Hooker utilizza la metafora
del divorzio) dovrebbe spingere la comunita di fedeli a ravveder-
si e rinnovare il patto, drammaticamente pero, il popolo inglese
non sembra accorgersi della minaccia e si comporta come se
fosse destinato a vivere sempre nella misericordia di Dio.

In apertura del sermone troviamo il versetto (V) seguito
dallesegesi (E). La struttura della sezione ¢ governata dalla
funzione espositiva; Hooker ricorre a strategie esplicative quali
scomposizione, definizione, riformulazioni e parafrasi. A livello
microtestuale queste si concretizzano per esempio nell’utilizzo di
numerali volti a evidenziare la struttura logica del testo: «Two
things [...] are intended [...]. There is first a denomination [...].
Secondly [...]» (228), e cosi via. Cosi come visto nel sermone di
Cotton, anche Hooker si rifa al modello ramista. Le definizioni
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sono espresse mediante enunciati assertivi e ’interpretazione del
testo biblico si avvale di riformulazioni e parafrasi «As if they
should say [...]. That is to say [...]».

La transizione alla parte dedicata all’esposizione della dottri-
na (D1) é segnalata da un enunciato metadiscorsivo, nella fatti-
specie un direttivo («whence learn»). La dottrina é segnalata dal
tipografo dell’edizione del 1641 mediante una nota a margine
(«Doct.»), espediente utile ai fruitori del sermone in forma scrit-
ta, che riporta I’attenzione alla multimedialita del genere e alla
distanza irriducibile tra la forma in cui ci sono pervenuti e la
loro forma orale.

Il primo punto della dottrina derivata da Hooker ¢ «That
God might cast off a people, and unchurch a Nation» (Dexp),
supportata da una serie di prove scritturali e dalle conoscenze
del predicatore. La Bibbia dice chiaramente che Dio puo sce-
gliere di abbandonare un popolo nel momento in cui questo lo
tradisca, e ci sono molti precedenti nelle Scritture. L’esposizione
della prima dottrina ¢ mirata a far comprendere le condizioni
per I’abbandono, ed é caratterizzata dalla densita di citazioni
dalle Scritture (in particolare i profeti Isaia e Osea, il Vangelo di
Matteo e I’Apocalisse), di rado introdotte da marcatori di evi-
denzialita (es. «seeIs. 1:2», «verse the seventh»). Nel testo ricor-
rono proposizioni modali e relative usate in funzione esplicativa
(«That is to say», «As I may so say»), e anche Hooker come
Cotton ricorre all’elemento dell’obiezione e risposta in funzione
catechetica.

La domanda retorica «May God un-church or discharge a
people, and cast a nation off?», seguita dall’esortazione «Oh,
then let this teach us to cast off all security» segnala il passaggio
all’applicazione (U1). Il centro deittico si sposta al qui e ora
della congregazione («When we observe [...] and yet we fear
it not [...]») attraverso una serie di esempi del comportamento
dei suoi membri incapaci di riconoscere il pericolo imminente.
Segue una sezione esortativa complessa intervallata a momen-
ti argomentativi ed espositivi. Hooker punta a persuadere at-
traverso argomenti, avvalendosi tanto di esempi biblici quanto
di esempi tratti dalla contemporaneita. Cosi come per Cotton,
lo stato dell’Europa devastata dalla Guerra dei Trent’anni rap-
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presenta un monito potente. Lo scenario della guerra € seguito
da una sezione densa di esortazioni («be not high-minded, but
fear», «Prank not yourselves», «Learn therefore, hear, and fear
God») che si chiude con una serie incalzante di direttivi indiretti
e imperativi: «But wilt thou let God go, England? Are you so
content and will you let Christ go and God go? Oh, no, no; lay
hear and hands upon him [...]. Every one of you lay hold on him
and say thou [...]». Come effetto di densita e forma dei direttivi,
il profilo funzionale della sezione & prevalentemente persuasivo
e regolativo.

La transizione alla sezione espositiva che segue (D2) ¢ gra-
duale e complessa: Hooker apre con un’argomentazione in cui
vengono reiterati il versetto e altri estratti del capitolo di Gere-
mia, introdotti dal verbo di percezione «You see», che ha la fun-
zione di guidare I'uditorio a un ragionamento rispetto a quanto
trattato. Da questo consegue la seconda dottrina «That it is the
importunate desire of the saints of God still to keep God present
with them», introdotta dall’enunciato metadiscorsivo «Whence
observe this doctrine», anche in questo caso come in D1 un di-
rettivo.

L’ultima parte del sermone (U2), ¢ la piu estesa e complessa.
L’adattamento della dottrina a luogo e tempo dei destinatari si
articola in due sottosezioni, la prima propone una sorta di casi-
stica dei tratti che identificano «them that are weary of God»*¢,
la seconda istruisce I'uditorio su come “trattenere” («keep» nel
testo) il Signore. In entrambe le sezioni domina la funzione di-
rettiva-esortativa, attuata da Hooker attraverso un ampio ricor-
so alla modalita deontica («I must tell you», «you must use the
means», «we may justly»), performativi («I will warrant thee»,
«I advise thee», «I pray hearken what I say»), imperativi («stand
up and hear», «lay hold on God», «let us labour»), e una gam-
ma di direttivi impliciti, espressi spesso in forma di interrogative
(«Will you have England destroyed? Will you see England laid
waste?»).

46 Si vedano i tipi teorizzati da Perkins, The Arte of Prophecying, cit., pp.
102-122.
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La frequenza di direttivi in questa sezione U2 ¢ notevole. In
termini assoluti abbiamo almeno 90 manifestazioni di direttivi
su circa 2700 parole totali — si noti che nel sermone di Cotton
sono meno della meta —, ma quello che colpisce ¢ la loro distri-
buzione all’interno della sezione. Infatti, se la prima sottosezio-
ne di U2 conta “solo” 18 direttivi su 830 parole (dato parago-
nabile all’intera sezione U2 nel sermone di Cotton), la seconda
sottosezione ne conta ben 72 su 1887 parole, divisi in imperativi
(42), direttivi indiretti (12), espressioni modali (17) e performa-
tivi (1). L’effetto € quello di una esortazione incalzante. La fre-
quenza dei direttivi diminuisce nettamente nel momento in cui
Hooker entra nel dettaglio dell’applicazione per spiegare all’udi-
torio come rinnovare il patto con Dio (abbiamo qui 25 direttivi
su circa 1300 parole). Queste differenze marcate nell’uso dei
direttivi suggeriscono di suddividere questa sottosezione in due
parti, una in cui domina la struttura illocutoria di tipo esortati-
vo, € una, in cui il predicatore concretamente indica all’uditorio
come deve agire, in cui torna dominante quella argomentativa.
L’analisi dei singoli atti linguistici permette di spiegare, almeno
in parte, in che cosa si concretizzi, a livello microlinguistico, la
complessita della sezione U2.

Come anticipato, la critica si ¢ espressa nei confronti del ser-
mone di Hooker come del testo che istitui «zhe context for the
Great Migration»47, ma in che modo la predicazione di Hooker
costruisce questo contesto discorsivo? Il primo e unico riferi-
mento nel sermone di Hooker all’emigrazione di massa verso il
New England si trova a sermone ben avviato, incastonato all’in-
terno della sezione U2 ad alta frequenza di esortativi:

God begins to ship away his Noahs, which prophesied and foretold that
destruction was near; and God makes account that New England shall be
a refuge for his Noahs and his Lots, a rock and a shelter for his righteous
ones to run unto; and those that were vexed to see the ungodly lives of the
people in this wicked land, shall there be safe.

Difficilmente si tratta di un riferimento alla partenza dello
stesso Hooker per il New England, anche se ¢ possibile che aves-

47 Heimert, Delbanco, The Puritans in America, cit., p. 63.
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se gia deciso di lasciare Inghilterra per i Paesi Bassi. In questo
passo, in cui il popolo eletto ¢ ritratto come capace di compren-
dere i segni della catastrofe imminente, in contrasto con le «un-
godly lives of the people in this wicked land», e il New England
¢ presentato come un rifugio in contrasto al’immagine dell’Eu-
ropa devastata dal conflitto, Hooker traccia una mappa precisa
del percorso di Dio in allontanamento dal vecchio mondo. L’In-
ghilterra sara la prossima a cadere. Nonostante questo, Hooker
non esorta alla partenza, bensi a trattenere Dio con sé. Questo
si riflette anche nelle strategie pragmatico-discorsive di Hooker,
in cui il predicatore e il suo rapporto con I'uditorio hanno un
particolare rilievo, come si vedra a breve dopo aver analizzato i
momenti principali nella sua argomentazione.

Il primo elemento nell’argomentazione di Hooker ¢ persua-
dere il popolo inglese che non gode piu del favore di Dio, il
secondo ¢ insegnare all’uditorio a interpretare i segnali del suo
abbandono. Questi due momenti non sono da intendersi come
in sequenza logica né cronologica, ma sono incastonati 1’'uno
nell’altro e continuamente intervallati all’interno del sermone.
Un fondamento dell’universo discorsivo di Hooker e dei puri-
tani € la separazione tra eletti e non eletti, espresso in D1: «I do
not say that God will cast off his elect eternally; but those that
are only in outward covenant with him he may», per rivelare che
ora I’Inghilterra «is but in outward covenant» con Dio. Questo
ritratto € in opposizione implicita con quello di “elect nation”
ereditato dal periodo Tudor, in cui trova spazio 'idea che Dio
avesse scelto Inghilterra come il paese in cui la riforma avrebbe
trovato il suo perfetto compimento*s. Nel corso del sermone la
deissi temporale viene ripetutamente utilizzata per stabilire un
contrasto rispetto a un tempo passato nel favore di Dio, e un fu-
turo incombente nell’assenza dello stesso, come per esempio in
questo passo: «England hath been a mirror of mercies. Yet now
God may leave it, and make it the mirror of his justice».

Hooker gioca anche a livello di lessico, ed ¢ interessante os-
servare come la relazione tra realta e verita, o meglio tra una

48 Si veda per esempio Michael McGiffert, God’s Controversy with Jacobean
England, «American Historical Review», 88.5, 1983, pp. 1152-1153.
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realta ‘oggettiva’ e una realta illusoria, vengono rappresentate
attraverso il linguaggio:

When we observe what God hath done for us, all things are ripe to
destruction, and yet we feare it not, but we promise to ourselves safety,
and consider not that England is ready to be harrowed, and yet we
cannot entertaine a thought of England’s desolation. When there are so
many prophesies in it of its destruction, yet we cannot be persuaded of it.
According to the conviction of our judgements, either it must not be, or not
yet, as if it were unpossible that God should leave England.

Nonostante le evidenze, la percezione ¢ impedita da una
qualche funzione mentale che si frappone tra Posservazione del-
la realta e le conclusioni che se ne dovrebbero trarre. L’uditorio
letteralmente non “vede”, non percepisce la realta. I verbi che ne
descrivono i processi mentali sono infatti epistemici che riguar-
dano opinioni, convinzioni, e idee non fondate, contribuendo a
un ritratto di ostinata e ottusa presunzione. E qui che Hooker
utilizza la Guerra dei Trent’anni in funzione espositiva e argo-
mentativa. Attraverso una serie di direttivi in funzione esortati-
va, Hooker trasporta metaforicamente ’uditorio in Boemia, nel
Palatinato, in Danimarca per osservare lo stato delle cose: «Go
to Bohemia [...] Do but imagine that you were there [...] do
but mark what travellers say». Intervallati a queste esortazioni,
Hooker inserisce infatti sezioni narrative che dipingono il dram-
matico scenario:

God’s churches are made heaps of stones, and those Bethels wherein
God’s name was called upon are now defiled Temples for Satan and
superstition to reign in. You cannot go three steps but you shall see the
head of a dead man. And go a little further, and you shall see the heart
picked out by the fowls of the air, or some other sad spectacles.

Il tutto costituisce un’elaborata esortazione complessa a os-
servare meglio la realta. Questo snodo ci fornisce qualche ele-
mento per comprendere come Hooker concepisca la funzione
persuasivo-esortativa del sermone; Hooker sembra intendere
che per influenzare la condotta dell’uditorio non basta appel-
larsi, tramite argomenti, alla mente, al logos, perché questo puo
essere fallace.
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Come visto, la frequenza di direttivi nel sermone di Hooker
¢ relativamente alta, e relativamente numerose sono le manife-
stazioni di direttivi indiretti espressi in forma di interrogative
(15 su un totale di 116 manifestazioni di direttivi)*’, come lo
sono altre forme di commenti estemporanei, evidentemente fon-
dati sull’osservazione diretta delle reazioni dell’uditorio: «Will
not these things move you, my brethren? Methinks I see your
colors rise», o piu avanti: «I would be glad to have England
flourish still. (And so are you, are you not? You are)». Questo ti-
po di interazione, completamente assente nella versione che ci &
giunta del sermone di Cotton, non solo riporta alla dimensione
orale della predicazione, ma fa emergere la presenza dell’autore
in maniera molto piu marcata. Contribuiscono a questo effetto
anche i numerosi commenti in prima persona («I answer», «I
advise») e soprattutto due passi in cui Hooker porta al centro
dell’attenzione il proprio ruolo come tramite e interprete del-
la parola di Dio. Da un punto di vista pragmatico, entrambi i
passi hanno una funzione esortativa. Il primo, introdotto da un
commento performativo («I will add one word more, to leave
the more impression in your hearts»), funziona anche come
commento all’ethos del predicatore che ha a cuore la sorte della
propria congregazione: «My desire is the health of your souls.
Though my meat seem sour, yet my mind is the will of God».
Il secondo, piu articolato, mette in scena I’ideale del predicatore
come veicolo della retorica dello Spirito Santo attraverso una
“godly communication”, in cui, attraverso ['uso di atti illocutori
di tipo rappresentativo ed espositivo, viene portata all’uditorio
la parola di Dio:

I will deal plainly with you. As sure as God is God, God is going from
England. Shall I tell you what God told me? Nay, I must tell you on pain
of my life. Will you give ear and believe me? I am a poor ambassador

49 Diversamente da quanto riscontrato da Kohnen che spiega la rarita di
interrogative in questo modo: «The scarcity of the interrogatives may be due to the
fact that these manifestations usually require an immediate reaction by the hearer
[...] an interactive setting which sermons, with their unidirectional communication,
usually do not allow» (Kohnen, Text Types, cit., p. 150). L’analisi del sermone di
Hooker suggerisce di rivedere questa osservazione ammettendo la possibilita di
sermoni costruiti invece proprio sull’interazione con l'uditorio.
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sent from God to do this message unto you; and, although I be low, yet
my message is from above, and he that sent me is great, and from above;
and O that he would grant that this my message might be believed (for his
sake)! What if I should tell you what God told me yesternight that he would
destroy England and lay it waste? What say you to this, my beloved? It is
my message, by meditation in God’s word, that he bid me do to you, and he
expects an answer from you. I do my message as God commanded me [...].

La modalita rappresentativa ed espositiva («I will deal plain-
ly with you», «my message is from above»), insieme alle esorta-
zioni («Will you give ear and believe me?») e allo sfruttamento
da parte di Hooker di presupposizione e implicature conversa-
zionali («What if I should tell you what God told me yesternight
[...], as God commanded me») sono gli strumenti linguistici di
cui Hooker si avvale per veicolare la parola di Dio e professare
la congruenza delle proprie parole a essa®°.

La frequenza di enunciati direttivi, la presenza dell’autore e i
mezzi linguistici utilizzati per persuadere ’uditorio della sinceri-
ta del predicatore sono elementi distintivi dello stile di Hooker
rispetto a quello di Cotton. Se il dato quantitativo ci permette
un confronto interessante tra i due (in Cotton troviamo circa 50
esortazioni su 2615 parole, in Hooker 116 per circa 3500 pa-
role’!), bisogna anche contestualizzare la frequenza delle esor-
tazioni utilizzate da Hooker in relazione al genere di sermone
realizzata dal suo testo, la geremiade.

Conclusione

Come visto, in quanto parte del discorso di sviluppo e affer-
mazione della posizione congregazionalista non-separatista del
puritanesimo inglese, i due sermoni esplorano il tema della sepa-
razione e dell’appartenenza da prospettive che, sebbene diverse,

50 L’importanza del concetto di “sincerita” nella retorica puritana, & stato messo
in luce da David Parry, che vede i puritani inglesi come propugnatori e «practitioners
of a “true rhetoric” that “converts and challenges” through a sincerity that seeks to
express the self-hood of the preacher/writer for the good of the hearer/reader» (A
Divine Kind of Rhetoric: Rhetorical Strategy and Spirit-Wrought Sincerity in English
Puritan Writing, «Christianity & Literature», 67.1, 2017, pp. 113-138, citazione a
p. 117).

ST 1l numero di parole si intende riferito alle sole sezioni esortative Ul e U2 in
entrambi i sermoni.
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si richiamano ’un I’altra e sono tra loro complementari: Cotton
benedice I'impresa coloniale mentre Hooker ne presenta con
intensita il contesto. Ritornando alle ipotesi espresse all’inizio
di questo saggio, il confronto tra i sermoni porta a concludere
che il rapporto tra le funzioni testuali nell’omiletica & connesso
a messaggio e predicatore, oltre che alla variabile tempo. Se la
funzione illocutoria dominante nel sermone di Hooker ¢ quella
regolativa persuasiva, nel sermone di Cotton ¢’¢ un maggiore
bilanciamento, e anche i singoli atti linguistici sono proporzio-
nalmente piu impliciti e indiretti. Come visto, queste diversita
nel profilo pragmatico dei due sermoni riflettono e sono funzio-
ne delle differenze di messaggio di cui i due predicatori si fanno
tramite, e dell’effetto che intendono imprimere: per Cotton la
funzione primaria ¢ di legittimazione, per Hooker di esortazione
al cambiamento.

Gli elementi che ’analisi ha permesso di individuare sugge-
riscono che I’approccio pragmatico sia utile per esplorare altri
nodi del discorso religioso, per esempio a quanti e quali livelli
le differenze in termini di identita religiosa si riflettano nell’uti-
lizzo della lingua. A questo proposito, la presenza in entrambi
i sermoni dell’elemento catechetico, non prescritto nel manua-
le di Perkins, sembra meritevole di ulteriore approfondimento,
cosi come I'utilizzo sistematico della sotto-sezione dedicata alla
raccolta di evidenze bibliche (Dproof). Entrambi questi elementi
sono infatti caratteristici di un tipo di omiletica puritana che si
discosta rispetto al modello. Se la prospettiva diacronica per-
mette di rilevare come la presenza di questi elementi sia coerente
con una tendenza generale di importanza crescente che I’argo-
mentazione assume nel discorso religioso, € attraverso I’analisi
sincronica che & possibile metterne in luce le variazioni specifi-
che per cercare di rendere conto della complessita del discorso
religioso in un dato momento storico.



Marco Bagli

La concettualizzazione della wilderness in due corpora storici
dell’inglese

1. La wilderness

Il concetto di wilderness ¢ stato e continua a essere ampia-
mente discusso e studiato in vari ambiti della storia moderna
del Nord America. Un recente esempio di notevole pregio & il
volume Deserto e spiritualita, edito da Nori e Vallone nel 2020,
in cui gli autori si confrontano con i suoi molteplici aspetti e le
sue influenze sulla cultura nordamericana. Il concetto di wil-
derness caratterizza la storia e la produzione letteraria e cultura-
le della colonia anglosassone, e ne accompagna le vicende dalla
sua fondazione fino alla contemporaneita, come evidenziato dai
saggi di Vallone sulla produzione poetica di Kahf?, e di Tinterri,
il quale, offrendo «uno sguardo [cinematografico] al deserto»,
dimostra come esso non si esaurisca esclusivamente nella dimen-
sione letteraria3. Mentre la dimensione letteraria e retorica € sta-
ta largamente rappresentata, le indagini linguistiche sembrano
essere relativamente meno frequenti. Il presente saggio intervie-
ne in questo senso, proponendosi di analizzare le collocazioni
aggettivali in due corpora storici dell’inglese: EEBO (Early En-
glish Books Online) e il COHA (Corpus of Historical American

1 Giuseppe Nori, Mirella Vallone (a cura di), Deserto e spiritualita nella
letteratura americana, Citta di Castello, I libri di Emil, 2020.

2 Mirella Vallone, «A wilderness-condition»: Agar nel deserto americano, in
Nori, Vallone, Deserto e spiritualita nella letteratura americana, cit., pp. 287-309.

3 Alessandro Tinterri, Uno sguardo al deserto. Cinque registi europei nel deserto
americano, in Nori, Vallone, Deserto e spiritualita nella letteratura americana, cit.,
pp. 311-327.



42 MARCO BAGLI

English). La scelta di questi due corpora di riferimento nasce
dalla constatazione che il concetto di wilderness accompagna
la storia dell’insediamento inglese in Nord America, ma non ¢
stato coniato in questo continente. I migranti che lasciarono le
coste dell’Inghilterra alla volta del Nuovo Mondo viaggiavano
con una serie di riferimenti religiosi e culturali in mente asso-
ciati a questa visione dello spazio, e che avevano interiorizzato
e strutturato molto tempo prima delle loro spedizioni. I pastori
puritani che utilizzavano questo concetto per impostare i pro-
pri sermoni avevano a loro disposizione una lunga congerie di
significati e associazioni piu o meno esplicite a esso legate, che
consentiva loro di utilizzarlo per organizzare le proprie argo-
mentazioni in maniera persuasiva ed efficace*.

Non appena due secoli dopo le prime colonizzazioni, una
generazione di scrittori ispirati dalla filosofia trascendentalista
come Emerson e Thoreau utilizzano questo termine con tutti
altri significati e valori associati ad esso. La wilderness non ¢ piu
un luogo oscuro e aspro lontano dalla volonta e dalla luce di
Dio, ma diventa piuttosto un santuario da preservare e santifi-
care. Uno degli autori piu influenti verso questo cambio radicale
di paradigma ¢ John Muir, il quale con le sue geremiadi am-
bientaliste € riuscito ad invertire il segno, almeno parzialmente,
del colonialismo americano diventando una delle figure chiave
nell’istituzione del sistema dei parchi nazionali americani’.

La polarizzazione nella cultura nordamericana nei confronti
della wilderness (da un lato selva tremenda da addomesticare,
dall’altro luogo sacro da preservare) emerge non solo dalla let-
teratura e dalla storia del pensiero filosofico, ma anche da dati
antropologici e sociologici. Come ricorda Michael Lewis:

The nation that, arguably, most fully has embraced industrial capitalism
and consumer culture, a nation whose wealth has been predicated on
its ability to harvest and transform an unusually rich bounty of natural

4 A.W. Plumstead (ed. by), The Wall and The Garden: Selected Massachussets
Election Sermons, 1670-1775, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1968.
p. 48.

5 Benjamin Johnson, Wilderness Parks and Their Discontents, in Michael Lewis
(ed. by), American Wilderness: A New History, Oxford, Oxford University Press,
2007, p. 113.
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resources, simultaneously developed rationales and models for setting aside
landscapes [...] as permanent wildlands®.

Il concetto di wilderness ¢ molto ampio e abbraccia numerosi
domini semantici. L’Oxford English Dictionary (OED) lo defi-
nisce nel suo senso letterale come «Wild or uncultivated land»
(OED, 1.a.), oppure come «A wild or uncultivated region or
tract of land, uninhabited, or inhabited by wild animals» (OED,
1.b). La parola wilderness pero ha anche un significato piu spi-
rituale e religioso: «Something figured as a region of a wild or
desolate character, or in which one wanders to lose one’s ways;
in religious use applied to the present world or life as contrast-
ed with heaven or the future life» (OED 3.a). L’etimologia del-
la parola non & stata ancora ricostruita con precisione. Sicu-
ramente la parola deriva dal composto wild déor che in Old
English valeva come «animale selvatico» (OED, wild deer, n.),
come ricordato anche da Nori: « Wild(d)éornes: luogo proprio
degli animali selvatici (wild deer), quindi selvaggio, incolto e
disabitato (wildern), ma non per questo incoltivabile o inabi-
tabile dall’'uomo»”. Probabilmente dal composto ne ¢ derivato
’aggettivo wilddéoren, dal quale ¢ stato poi creato il sostantivo
mediante suffissazione con -ness (OED, wilderness n.; wildern,
adj. e n.). A sua volta, ’aggettivo wild deriva da una base del
germanico comune (es. antico frisone wilde, nederlandese me-
dio wilde, wilt, antico alto tedesco wildi). Tale base in antico
norreno ha dato esito villr, da cui ’avverbio e aggettivo inglese
will (OED, wild, adj. e n.). L’aggettivo will inglese, ormai ob-
soleto, vale come «selvatico», ed ¢ omonimo del pit comune
will (v. e n.), che vale come «volere, volonta». Tale omonimia
¢ probabilmente alla base della ricostruzione paraetimologica
secondo cui la parola wilderness in origine significasse «will of
the land»8. Secondo lo storico Nash, «the root seems to have

6 Michael Lewis, American Wilderness: An Introduction, in Lewis, American
Wilderness, cit., p. 3.

7 Giuseppe Nori, Il discepolo della wilderness e il cantore epico, in Nori, Vallone,
Deserto e spiritualita nella letteratura americana, cit., p. 50.

8 Jay Hansford C. Vest, Will-of-the-Land: Wilderness among Primal Indo-
Europeans, «Environmental Review», 9.4, 1985, Special Issue: Roots of Ecological
Thought, p. 323.
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been ‘will” with a descriptive meaning of self-willed, willful, or
uncontrollable. From ‘willed” came the adjective ‘wild” used to
convey the idea of being lost, unruly, disordered, or confused»?.

Sebbene I’etimologia proposta da Nash e ripresa anche in
tempi recenti da Pampaloni e Brocadal® sia errata, questa evi-
denzia una concettualizzazione della wilderness come spazio
autonomo, autoregolato, addirittura in grado di avere una pro-
pria volonta, da cui consegue un timore reverenziale nei suoi
confronti. Questa caratterizzazione ¢ in realta molto vicina alla
concettualizzazione originale del termine in Early Modern En-
glish, in cui wilderness compare principalmente come termine
equivalente al deserto biblico italiano!!.

Il concetto di wilderness diventa la struttura retorica portan-
te dell’intero sermone An Errand into the Wilderness, pronun-
ciato nel 1670 da Samuel Danforth (1626-1674). Nel celeber-
rimo sermone, la wilderness € un luogo metaforico e figurato,
sebbene per il suo pubblico 'immagine evocata da questa parola
ricordasse I'immensa landa desolata che li circondava. Come ri-
corda Plumstead, per un puritano «the wilderness is a place of
wild beasts and uncontrolled lusts, of disorder and disarmony.
It is a place of darkness, the home of Satan, the meeting place
for his witches and black priests. It suffers the weather of disor-
der, the floods, drought, and tempests are more common there
than the regulated weather of ordinary providence»!2. La wil-
derness era popolata da mostri immondi e creature sovranna-
turali sopravvissute dall’immaginario fantastico medievale, non
ancora completamente razionalizzato dalle scoperte scientifiche
moderne!3. Sebbene il continente americano non fosse affatto
desolato e incolto, le narrative europee del periodo concordano
sul descrivere questi territori come una terra vergine e in attesa

9 Roderick Nash, Wilderness and the American Mind, New Haven, Yale
University Press, 1982, p. 2.

10" Carla Pampaloni, Lorenzo Brocada, Urban wildlife: L inselvatichimento dello
spazio urbano, in Antonella Primi, Lorenzo Brocada et al. (a cura di), Selve urbane:
percorsi di ricerca, Genova, Genova University Press, 2022, pp. 17-30.

11 Nori, 1l discepolo della wilderness e il cantore epico, cit., p. 50.

12 Plumstead, The Wall and The Garden, cit., p. 50.

13 Melanie Perreault, American Wilderness and First Contact, in Lewis, American
Wilderness, cit., p. 15.
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di essere civilizzata, di fatto deumanizzando e cancellando la di-
gnita e la forza agentiva delle popolazioni indigene sulla propria
terral4,

Di segno diametralmente opposto invece € la wilderness ne-
gli scritti del «San Francesco della Sierra»!S John Muir (1838-
1914). Nato in Scozia da una famiglia fortemente religiosa, emi-
gra negli Stati Uniti con la famiglia all’eta di 11 anni (1849).
La sua esperienza scozzese sara ricordata in eta adulta nei suoi
scritti come un periodo molto felice, in cui lui e il fratello erano
liberi di esplorare la natura selvaggia nel vecchio Continente:
«Da bambino, in Scozia, ero appassionato di tutto cio che era
selvaggio, e per tutta la vita ho amato luoghi e creature selvag-
ge»16, Una volta trasferiti nel Nuovo Continente invece le cose
si fecero piu complicate: John e suo fratello dovevano lavorare
lunghe ore nella fattoria paterna, da cui per altro erano bandi-
te discipline come la matematica, le scienze o la letteratural”.
Dopo un incidente in fabbrica che lo lascio temporaneamente
cieco, Muir intraprese la sua strada nella wilderness, iniziando
ad esplorare la natura selvaggia, documentando ogni scoperta
e ogni osservazione con minuzia di particolari'8. Non ¢ facile
categorizzare la figura di Muir all’interno di una sola etichetta:
alpinista ed ecologista ante litteram, scrittore, filosofo, botani-
co, naturalista, geologo: la sua spiccata curiosita e prolificita
letteraria, testimoniata da corrispondenze e diari pubblicati
nella seconda meta della sua vita, lo rendono un intellettuale a
tutto tondo e un «profeta» della wilderness. 1’aspetto religioso
della sua produzione e della sua vocazione ¢ evidente nei suoi
scritti, che spesso equiparano la natura selvaggia al divino nelle

14 Tvi, p. 21.

15 Alessandro Miliotti, San Francesco della Sierra, in John Muir, Le montagne
mi chiamano. Meditazioni sulla natura selvaggia, a cura di Alessandro Miliotti, trad.
it. di Andrea Roveda, [Prato] Piano B edizioni, 2022, pp. 7-27.

16 John Muir, The Story of my Boyhood and Youth, in Muir, Le montagne mi
chiamano, cit., p. 31.

17 Char Miller, A Sylvan Prospect: Jobn Muir, Gifford Pinchot, and Early
Twentieth-Century Convservationism, in Lewis, American Wilderness, cit., p. 133.

18 Alessandro Miliotti, John of the Mountains, lo scozzese che salvo i luoghi
selvaggi degli Stati Uniti, in John Muir, Andare in montagna é tornare a casa. Saggi
sulla natura selvaggia, a cura di Alessandro Miliotti, trad. it. Caterina Bernardini,
[Prato] Piano B edizioni, 2020, p. 10.
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sue «geremiadi ambientaliste»!?, con cui € riuscito a cambiare
il corso della storia diventando il padre putativo del Sistema dei
Parchi Nazionali statunitensi?’. Nel 1867 parte per un pellegri-
naggio floreale attraverso gli Stati Uniti, ed ¢ in quella occasio-
ne che egli annota nel suo diario, parafrasando il Vangelo di
Marco (10:13-16): «Lasciate che i bambini vadano nella natura,
lasciate che vedano le meravigliose combinazioni e comunioni di
morte e vita, la loro gioiosa, inseparabile unita come insegnata
da boschi e prati, pianure, montagne e torrenti della nostra stel-
la benedetta; [...] Tutto € armonia divina»21,

L’evoluzione del concetto della wilderness da terra desolata e
avulsa dalla grazia di Dio a tempio in cui ¢ possibile intraveder-
ne la potenza e in cui sarebbe opportuno venerarlo si sviluppa
durante un periodo di appena due secoli nel continente ameri-
cano??. In che modo questo cambiamento di paradigma e di ap-
proccio puo essere osservato attraverso uno studio quantitativo
sui corpora storici della lingua inglese? E possibile modellare
questo cambiamento di atteggiamento culturale attraverso da-
ti linguistici? Questo studio si propone di rispondere a queste
domande attraverso lo studio delle collocazioni aggettivali del
concetto di wilderness in due corpora storici dell’inglese (Early
English Books Online e Corpus of Historical American English)
che contengono dati linguistici dei due periodi storici di riferi-
mento.

2. I due corpora

Entrambi i corpora selezionati per questa ricerca sono dispo-
nibili online sulla piattaforma englishcorpora.org??. L’interfac-

19 Miller, A Sylvan Prospect, cit., p. 133. A proposito della connessione tra il
genere testuale della geremiade e la sua declinazione ambientalista si veda anche
Derek Alton Jones, Environmental Jeremiad: Twentieth-Century Western Writers’
Reconfiguration of the American Jeremiad, Unpublished Ph.D. dissertation,
submitted to the Texas A&M University-Commerce, 2020.

20 Miliotti, San Francesco della Sierra, cit., pp. 7-27.

21 Miliotti, John of the Mountains, cit., p. 11.

22 Lewis, American Wilderness: An Introduction, cit., p. 8.

23 Mark Davies, English Corpora Online, disponibile online su english-corpora.
org, 2008-onward.
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cia grafica del sito permette di operare delle ricerche basilari di
linguistica dei corpora, e consente di calcolare le collocazioni
con una parola chiave scegliendo la Parte del discorso di inte-
resse, e la sua posizione all’interno dell’Intorno Destro e Sinistro
(Left-Right Span).

Il corpus Early English Books Online (EEBO) raccoglie le
digitalizzazioni dei testi a stampa nel periodo Early Modern in-
glese (1470-1700), e rappresenta una risorsa per lo studio quan-
titativo dell’inglese nel periodo Early Modern. Sebbene la sua
composizione non sia bilanciata per genere, rendendolo un cor-
pus non rappresentativo della varieta linguistica, & stato scelto
come corpus di riferimento per il primo periodo di studio perché
contiene numerosi testi di sermoni puritani adeguati allo scopo
della ricerca.

Il Corpus of Historical American English (COHA) ¢ invece
un corpus bilanciato attraverso diversi generi testuali, e copre
Iarco temporale che va dal 1820 al 2010. E dunque conside-
rabile rappresentativo dell’evoluzione dell’inglese americano in
senso diacronico, ed € uno dei corpora di riferimento per inda-
gini di linguistica storica in ambito nordamericano. Il periodo
storico coperto € adeguato alle domande di ricerca che il presen-
te studio si propone.

3. Metodologia

Ho recuperato nei corpora gli aggettivi che si collocano con
wilderness, specificando come Intorno di interesse massimo
quattro elementi lessicali precedenti all’elemento farget. La lista
generata riporta gli aggettivi che modificano la parola wilder-
ness, offrendo cosi la possibilita di analizzare gli attributi che
piu frequentemente sono utilizzati all’interno dei due corpora.
La lista ¢ ordinata secondo il numero delle collocazioni che sono
emerse nel corpus. La schermata di english-corpora.org consen-
te di visualizzare fino ad un massimo di cento collocazioni in
ogni proiezione. Considerata la natura diacronica dei due cor-
pora utilizzati, Pinterfaccia grafica del sito internet offre anche
la possibilita di verificare ’andamento delle collocazioni in ogni
decennio del periodo di riferimento.
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Ho selezionato le collocazioni che avessero una Frequenza
totale maggiore di dieci per mantenere la mole di dati ad una
quantita gestibile manualmente, e per evitare di includere collo-
cazioni che fossero poco significative dal punto di vista quanti-
tativo. In un secondo momento ho organizzato le collocazioni in
diverse categorie in base al loro significato lessicale. L.’operazio-
ne di categorizzazione ¢ avvenuta tenendo in considerazione sia
la definizione dell’aggettivo, sia il contesto specifico di utilizzo
che si puo osservare nel corpus. Ad esempio, il termine high ¢
stato classificato nella categoria Religione perché usato come
metafora per Dio, e non per descrivere una proprieta fisica della
wilderness, come invece ’aggettivo vast, che € stato invece cate-
gorizzato in Caratteristiche fisiche (cfr.es. 1 e 2):

1. «yet did they sin exceedingly, and more and more transgress greatly
provoking the most high within the wilderness» (EEBO 1698).

2. «he thereupon, with six more of his company, who were moved with
the same apprehension, resolved to seek some desert place, where they
might end their daies in an austere and mortified course of living, with-
out any disturbance of worldly matters: which at length they found in
the Diocess of Grenoble, at a place called carthuse, in the mountainous
parts of a vast wilderness» (EEBO 1656).

Alcune collocazioni sono state scartate da ulteriori conside-
razioni perché ad un’analisi piu approfondita non si riferivano
alla descrizione e concettualizzazione di wilderness. Le catego-
rie in cui sono stati suddivisi gli elementi lessicali sono: Addo-
mesticamento, Caratteristiche fisiche, Religione e Solitudine in
EEBO; mentre Addomesticamento, Caratteristiche fisiche, Na-
zione, Estetica, e Solitudine in COHA. La categoria Addome-
sticamento contiene aggettivi che descrivono un aspetto della
wilderness legato all’azione e alla presenza umana, in qualsiasi
sua forma. La categoria Caratteristiche fisiche invece raccoglie
aggettivi che descrivono un aspetto fisico della wilderness, tipi-
camente percepito attraverso uno dei cinque sensi (ad esempio,
la dimensione sonora: howling o silent). Le categorie Religione
in EEBO e Solitudine in COHA sono composte di aggettivi che
rimandano ad una sfera prettamente spirituale. Mentre in EE-
BO tale concettualizzazione ¢ piu formale e istituzionale, gli ag-
gettivi che in COHA sono inclusi in questa categoria rimandano
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ad una sfera piu intima e individuale, e tendono a descrivere il
senso di solitudine che puo provare un individuo di fronte alla
wilderness. Le categorie di Nazione ed Estetica invece sono spe-
cifiche delle collocazioni nel COHA. Queste due categorie con-
tengono aggettivi che sono utilizzati per descrivere la wilderness
in relazione alla sua identita politica e istituzionale (ad esempio
American in Nazione), oppure veicolano informazioni riguar-
danti un apprezzamento estetico della wilderness (ad esempio
beautiful in Estetica).

Dopo aver categorizzato le diverse collocazioni in gruppi
semanticamente coerenti, nella seconda fase della ricerca ho
calcolato la somma delle occorrenze all’interno di ogni ca-
tegoria per ogni decennio, con lo scopo di mappare durante
I’arco temporale del corpus la frequenza con cui una specifica
concettualizzazione fosse pit 0 meno frequente. I grafici sono
stati sviluppati con il software R, i codici con cui sono stati
sviluppati sono disponibili su <https://github.com/marbagli/
wilderness>, insieme con i file contenenti i dati di partenza.
I pacchetti utilizzati per restituire i grafici delle collocazioni
sono ggplot2 e stringr4,

4. Collocazioni in EEBO

In EEBO la parola wilderness & leggermente meno frequen-
te del COHA, ma il numero delle collocazioni con aggettivi in
premodificazione ¢ molto piu basso del numero nel COHA, sug-
gerendo cosi una concettualizzazione meno diversificata e piu
standardizzata. La Fig. 1 illustra la frequenza in EEBO della
parola wilderness.

La frequenza della parola wilderness ¢ illustrata nella Fig. 1.
Come si puo evincere dal grafico, la parola wilderness compare
nel corpus soltanto nella seconda meta del diciassettesimo seco-
lo, e le sue occorrenze si concentrano nell’arco di pochi decenni.

24 Hadley Wickham, ggplot2: Elegant Graphics for Data Analysis, New York,
Springer, 2016, <https://ggplot2.tidyverse.org>; Hadley Wickham, stringr: Simple,
Consistent Wrappers for Common String Operations, <https:/stringr.tidyverse.org>,
<https://github.com/tidyverse/stringr>, 2022.
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Fig. 1. Frequenza della parola wilderness in EEBO

Le collocazioni aggettivali che emergono da EEBO sono con-
seguentemente contenute nel periodo 1650-1690, e il rapporto
type-token ¢ piu basso in EEBO che in COHA, indice di una
minore diversificazione delle forme in EEBO che in COHA.

4.1 Addomesticamento

La categoria che contiene il numero piu alto di occorrenze
¢ Addomesticamento. 1l dettaglio degli elementi lessicali che la
compongono e delle relative frequenze sono riportati in Fig. 2.

Gli aggettivi in questa categoria veicolano una concettualiz-
zazione della wilderness secondo una prospettiva di sfruttamen-
to e di conquista da parte dell’'uomo, e di fatto riflettono un
punto di vista fortemente antropocentrico.

L’aggettivo piu frequente ¢ barren, seguito da desolate. En-
trambi questi aggettivi evocano un construal della wilderness
come luogo sterile e non adatto alla vita, che metaforicamente
serve da dominio sorgente per metafore concettuali che struttu-
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Aggettivi in 'Addomesticamento’ - 1470-1690

BARREN 1

DESOLATE 4

TERRIBLE 1

FRUITFUL

SAVAGE 1

Fig. 2. Frequenza degli aggettivi in Addomesticamento (1470-1690)

rano lo spazio interiore del peccatore (3) ma puo anche essere
uno spazio fisico (4) che assume valenze figurate.

3. most mercifull and indulgent Jesu, hear the complaint of a sad and
miserable sinner, for i have searched into the secret recesses of my soul,
and there i finde nothing but horror, and a barren wilderness, a neglected
conscience overgrown with sins and cares and beset with fears and sore
amazements (EEBO 1647).

4. God brings Israel into a desolate wilderness wherein was neither
food, nor physick, nor rayment (EEBO 1657).

L’aggettivo barren ¢ definito dall’OED nei suoi sensi letterali
come «opposed to fertile» (OED, barren, 1). In (3) e in molte al-
tre collocazioni con la parola wilderness in EEBO in realta si ri-
ferisce metaforicamente ad uno spazio interno dell’individuo, in
cui non puo crescere né sopravvivere nulla a causa della condi-
zione deprecabile della vita umana. Ho inserito questo aggettivo
nella categoria Addomesticamento in virtu del suo riferimento
all’agricoltura.
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L’aggettivo desolate ¢ in origine un prestito dal latino desola-
tus, a sua volta participio passato del verbo desolare, composto
dal prefisso de e dalla radice solare, che vale come «rendere so-
lo». In combinazione con la parola wilderness pero acquisisce il
significato di «Destitute of inhabitants; uninhabited, unpeopled,
deserted» (OED, desolate, 5). La combinazione nome-aggettivo
in questo caso realizza il construal della wilderness come spazio
disabitato, dove non ci sono tracce di umanita.

Gli aggettivi wild e savage confermano la concettualizzazio-
ne della wilderness come spazio alieno e non umano. Le colloca-
zioni con questi aggettivi sono state categorizzate in Addomesti-
camento in senso negativo: descrivono la wilderness come spa-
zio non addomesticabile e inumano, incivile e privo di cultura,
un aspetto fondamentale nella storia della sua colonizzazione e
conquista®’. Gli esempi in (5) e (6) ne esemplificano 'uso.

5. his Hymnes and sounds, sometimes were as flames of fire, consum-
ing the drossy matter, and at other times as swords and spears, cutting
down, and thrusting through the tall cedars, and lofty oaks, and wild beasts
of the wilderness: procuring an Eccho to the true seed in the living babes,
which often made sweet melody in their assemblies, when but few words
were spoken by him (EEBO 1664).

6. is it not much more sweet to sail in a quiet and calm sea, than to be
tost about with a tempest, and be continually in fear of every rolling unruly
wave; to hear harmonious sounds, than grating janglings; and to dwell in
a well, governed city, than in a wild and savage wilderness? (EEBO 1691).

L’aggettivo terrible convoglia I'idea della wilderness come
qualcosa di terribile da cui stare alla larga, qualcosa che incute
timore ed ¢, appunto, terribile. L’estratto in (7), una citazione da
Deuteronomio (8:15) esemplifica le collocazioni di questo agget-
tivo con wilderness:

7. (Deut 8:15) who led thee through that great and terrible wilderness,
wherein were fiery serpents and scorpions (EEBO 1693).

La maggioranza delle collocazioni dell’aggettivo terrible con
wilderness in EEBO sono riferimenti alla Bibbia, e sono concor-
di nel concettualizzarla come un’entita che incute timore. Ho

25 Perreault, American Wilderness and First Contact, in Lewis, cit., pp. 15-34.
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considerato questo aggettivo nella categoria Addomesticamento
in virtu del suo riferimento alla paura, una reazione e un senti-
mento umani di fronte all’idea della wilderness, sebbene i rife-
rimenti religiosi avrebbero potuto anche suggerire I’inclusione
nella categoria Religione. Infine, due aggettivi sembrano veico-
lare un senso positivo: fruitful and pleasant. In realta, analizzan-
do le collocazioni con piu attenzione, questi aggettivi si trovano
in una costruzione grammaticale che implica un rovesciamento
da uno stato di wilderness ad uno stato descritto da questi ag-
gettivi (8-9).

8. and turned a pleasant land into a wilderness (EEBO 1658).
9. that fruitful land became a wilderness, a wild and intricate maze
(EEBO 1667).

Gli aggettivi fruitful e pleasant non sono attributi della wil-
derness, bensi qualificano altro rispetto ad essa, e si trovano in
contesti che descrivono un rovesciamento dallo stato che descri-
vono alla wilderness. In entrambi i casi, il construal che evocano
¢ quello di un punto di vista e conseguente giudizio umano e
utilitaristico nei confronti della natura selvaggia, per cui sono
state categorizzate all’interno del gruppo Addomesticamento.

4.2 Caratteristiche fisiche

La categoria Caratteristiche fisiche contiene parole che de-
scrivono degli attributi fisici del concetto di wilderness. Gli ag-
gettivi che ne fanno parte sono riportati in Figura 3.

L’aggettivo piu frequente & howling, participio presente del
verbo to howl, che viene definito dal’OED come «To utter a
prolonged, loud, and doleful cry, in which the sound of u /u:/
prevails. Said of dogs, wolves, and various wild animals; for-
merly also of the owl» (OED, howl, v. 1). L’estratto in (10)
esemplifica 'utilizzo di questo aggettivo in riferimento a wilder-
ness:

10. for which cause man was first separated from the life; and being
separated, they are changed from the garden, into an howling wilderness
and a Desart, and a dry and thirsty land, having death and condemnation
passed over them (EEBO 1661).
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Aggettivi in 'Caratteristiche fisiche' - 1470-1690

HOWLING
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Fig. 3. Frequenza degli aggettivi in Caratteristiche Fisiche (1470-1690)

L’utilizzo dell’aggettivo howling per connotare la wilderness
evoca in prima istanza una dimensione acustica, che a sua volta
¢ espressione di un grido di dolore prolungato e forte, tipica-
mente associato a bestie come i lupi, 1 quali sono I’elemento
antiumano per antonomasia. Il dittongo /av/ che forma il nucleo
sillabico del verbo to howl! ¢ in rapporto iconico con il signifi-
cato della parola, come ricordato dalla definizione del’OED. Il
suono /u:/ annoverato nella definizione non solo ¢ causato dagli
animali selvaggi, ma puo anche descrivere il suono del vento che
non incontra ostacoli (e dunque in una landa desolata; OED,
howl, v., 4) o essere esteso al lamento di esseri umani (OED,
howl, v. 2)%6,

Tre degli aggettivi presenti nella categoria Caratteristiche fi-
siche si riferiscono all’estensione della wilderness: vast, wide e
great. Questi aggettivi sono neutri rispetto ad una connotazione

26 Cfr. Stefano Maria Casella, «On my solitary dune». The Outermost House
di Henry Beston, in Nori, Vallone, Deserto e spiritualita nella letteratura americana,
cit., p. 89.
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emotiva, e non sembrano contribuire informazioni rispetto ad
un giudizio emotivo o morale della wilderness. Gli esempi (11-
13) esemplificano il loro uso:

11. I do not see thee led into the market-place, or any other part of
the city, or thy home-stead of nazareth; but into the vast wilderness, the
habitation of beasts; a place that carrieth in it both horrour and opportunity
(EEBO 1679).

12. can it be thought that the great father of beings, should be forgetful
of his own off-spring? that he who hath imprinted on all other parents such
a tender kindness toward their natural issue, should be so regardless of his
own, as to expose them to a wide wilderness, and leave them there to shift
for themselves? (EEBO 1698).

13. from Mount Horeb through all that great and terrible wilderness,
as Moses called it (EEBO 1690).

L’estensione spaziale sovrumana della wilderness € una delle
sue caratteristiche prototipiche che rimarra presente nella con-
cettualizzazione successiva e anche contemporanea, come sara
evidente anche dalla discussione delle collocazioni del COHA.
La scala di riferimento nella misurazione dello spazio geografico
¢ ovviamente I’essere umano; ciononostante, ho scelto di consi-
derare queste parole nella categoria delle Caratteristiche fisiche
perché non implicano I’idea di un rapporto attivo o di sfrutta-
mento nei confronti della natura selvaggia.

Gli ultimi due aggettivi del gruppo si riferiscono alla siccita e
alla mancanza d’acqua: dry e parched. I due aggettivi si trovano
spesso in sequenza, come in (14):

14. think what a fountain his goodness is, to issue forth rivers of
mercies: so that it is with thee, as some parched dry wilderness, it hath no
springs, no streams to refresh it self with, till clouds from above fall upon
it (EEBO 1661).

Il riferimento alla mancanza di acqua espresso dai due agget-
tivi evoca la concettualizzazione della wilderness biblica come
un deserto arido, ed € motivato dalla metafora dell’acqua come
fonte di vita, la cui assenza implica invece la morte?’. Sebbene la

27 Yi-Fu Tuan, The Hydrologic Cycle and the Wisdom of God: A Theme in
Geoteleology, Toronto, University of Toronto Press, 1968, p. 57. Si veda anche
Veronica Strang, Common Senses: Water, Sensory Experience and the Generation of
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descrizione della wilderness come luogo arido sia principalmen-
te una descrizione letteraria e metaforica, e non la descrizione
di un luogo reale, ho deciso di includere questi aggettivi nella
categoria delle caratteristiche fisiche perché si riferiscono ad un
aspetto concreto e percepibile tramite i sensi, ovvero la mancan-
za di acqua appunto. Questo aspetto infatti descrive in origine
la wilderness biblica come deserto, caratteristica che serve da
dominio sorgente per lo sviluppo delle metafore religiose.

4.3 Religione

Gli aggettivi nella categoria Religione non sono molto fre-
quenti. Questo raggruppamento presenta aggettivi che fanno
esplicitamente riferimento alla religione (es., spiritual), o che
fanno riferimento ad elementi religiosi riguardo alla wilderness
(es., high, true).

L’aggettivo fiery & definito dall’OED come «Consisting of or
containing fire; burning, flaming» (OED, fiery). In un contesto
religioso assume il significato di un fuoco supernaturale, spe-
cialmente in riferimento alla manifestazione dello Spirito Santo
(OED, fiery, 1.a). Le collocazioni con wilderness che emergono
da EEBO si riferiscono tutte a serpenti (ad eccezione di un’oc-
correnza in cui ci si riferisce ad uno scorpione).

15. be thou stung unto death with the fiery serpents of this wilderness
(EEBO 1650).

Il riferimento al serpente di fuoco nella wilderness, oltre ad
insistere sull’immaginario non-umano e pericoloso, ¢ un espli-
cito riferimento al testo biblico. Nella Bibbia di King James la
figura del serpente di fuoco compare in diversi passaggi, tra cui
Numeri (21:9) e in Isaia (30:6)28.

Meaning, «Journal of Material Culture», 10.1, 2005, pp. 92-120.

28 «The burden of the beasts of the south: into the land of trouble and anguish,
from whence come the young and old lion, the viper and fiery flying serpent, they
will carry their riches upon the shoulders of young asses, and their treasures upon the
bunches of camels, to a people that shall not profit them» (Isaia 30:6).



LA CONCETTUALIZZAZIONE DELLA WILDERNESS IN DUE CORPORA STORICI DELL'INGLESE 57

Aggettivi in 'Religione’ - 1470-1690
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Fig. 4. Frequenza degli aggettivi in Religione (1470-1690)

L’aggettivo spiritual ¢ il piu frequente nella categoria, e con-
nota la wilderness come un luogo metafisico e religioso, come si
evince da (16):

16. and ye have known the travel, trials and temptations in the spiritual
wilderness (EEBO 1677).

L’uso dell’aggettivo spiritual evidenzia la dimensione meta-
forica del concetto di wilderness come luogo in cui la divinita
si manifesta, inducendo in tentazioni per mettere alla prova il
fedele con trials and temptations, ma anche come luogo al con-
tempo fisico in cui & possibile viaggiare.

Gli altri aggettivi in questo gruppo non qualificano diretta-
mente la wilderness, ma si riferiscono ad elementi religiosi che
si collocano frequentemente con questo concetto: ventitré delle
ventiquattro occorrenze dell’aggettivo brazen («Made of brass»,
OED, brazen), si riferiscono univocamente al «brazen serpent in
the wilderness», il serpente di bronzo?? che Mosé costrui secon-

29 Prima del diciottesimo secolo il termine brass (OED, brass, n) indicava
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do le Scritture seguendo i dettami di Dio per salvare il popolo
dai morsi di serpenti velenosi nel deserto (Numeri 21:4-9). L’ag-
gettivo high & la metafora per eccellenza di Dio (17):

17. and they sinned yet more against him, by provoking the most high
in the wilderness (EEBO 1683).

L’estratto riportato in (17) € una citazione dai Salmi (78:17).
Ci sono pero anche alcune occorrenze in cui high si riferisce alla
dimensione fisica di elementi naturali nella wilderness:

18. from the low grounds about jordan, to the high mountains of the
wilderness (EEBO 1684).

L’aggettivo fit emerge esclusivamente da collocazioni in cui
viene citato Levitico (16:21):

19. and shall send him away by the hand of a fit man into the wilder-
ness (EEBO 1697).

In questo passaggio la wilderness viene rappresentata come
la destinazione finale del capro su cui Aronne ha confessato tut-
te le iniquita del popolo di Israele, e dunque come uno spazio in
cui i peccati del popolo possono essere espiati tramite il sacrifi-
cio del capro.

L’aggettivo true si colloca con diversi referenti, ma descrive
principalmente la parola church («they drove the true church
into the wilderness», EEBO 1661), ma anche la parola wisdom,
come in (20):

20. they have lost true wisdom in a wilderness of fruitless controversies
(EEBO 1667).

in cui la parola wilderness € usata come metafora di con-
troversie sterili. Soltanto due occorrenze di questo aggettivo si
riferiscono effettivamente alla parola wilderness. L’inclusione di
questo aggettivo nella categoria Religione € motivata dall’eleva-
ta frequenza con cui descrive la parola church.

genericamente tutte le varie tipologie di leghe del rame, siano esse con lo stagno
(ottone) o con lo zinco (bronzo). Soltanto dal diciottesimo secolo si distingue in brass
(ottone) e bronze (bronzo), (OED, bronze, n).
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4.4 Solitudine

La categoria Solitudine contiene soltanto la parola solitary in
EEBO (Frequenza= 28), che si colloca con wilderness e descrive
un lato intimo e personale (21), oppure un aspetto della wilder-
ness stessa come landa desolata e abbandonata (22):

21. like Elias that walked solitary in the wilderness with the lord
(EEBO 1675).

22. when wearyed in you pilgrimage thro this solitary and desolate
wilderness and will never leave you (EEBO 1682).

La doppia valenza del lessema solitary usato per descrivere
sia la condizione umana sia la wilderness stessa esemplificato in
(21-22) sara un tema che emerge anche in COHA, e rappresen-
ta un altro elemento comune tra le concettualizzazioni dei due
corpora.

5. Collocazioni in COHA

La figura § illustra la frequenza totale della parola wilderness
nel COHA attraverso gli anni.

Wilderness in COHA

7004

variable

@
=2
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— wildemess

Frequency
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year

Fig. 5. Frequenza della parola wilderness in COHA
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La distribuzione della frequenza non ¢ lineare: le frequenze
piu considerevoli si hanno nel 1840, nel 1920 e nel 1990, mentre
la frequenza risulta piu bassa in assoluto negli anni 1930-1980,
che incidentalmente sono anche gli anni del Secondo Conflitto
mondiale e della successiva Guerra Fredda. La distribuzione del-
la Frequenza di questa parola nel COHA & molto diversa dalla
sua distribuzione in EEBO, sebbene la somma totale delle occor-
renze sia di poco diversa.

Le categorie che emergono dall’analisi delle collocazioni
della parola wilderness con degli aggettivi nell’intorno sinistro
sono Addomesticamento, Caratteristiche fisiche, Estetica, Na-
zione, e Solitudine.

5.1 Addomesticamento

La categoria Addomesticamento € la piu numerosa delle ca-
tegorie che emergono dal COHA. I criteri utilizzati per attribu-
ire gli aggettivi a questa categoria sono gli stessi descritti nella
sezione precedente. Alcuni di questi aggettivi sono gli stessi che
erano gia presenti in EEBO. La Fig. 6 illustra in dettaglio le fre-
quenze dei lessemi che costituiscono questa categoria.

Aggettivi in 'Addomesticamento’ - 1820-2010
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Fig. 6. Frequenza degli aggettivi in Addomesticamento (1820-2010)
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Gli aggettivi in questa categoria che si ripetono nei due cor-
pora sono: wild, savage, barren, desolate, e terrible. Questi ul-
timi in COHA hanno una frequenza molto minore di quella
che avevano in EEBO, mentre la coppia wild e savage ha una
frequenza simile a quella in EEBO. L’aggettivo new modifica
lessemi come home, church, roads che si riferiscono ad elementi
antropici nuovi nella conquista della wilderness americana (23)

23. Hence the improvement of America has led not only to the improve-
ment of her agriculture, and to the rapid formation and settlement of new
states in the wilderness (COHA 1835).

Un piccolo sottogruppo di aggettivi in questa categoria de-
scrive la wilderness in termini di distanza da un punto di rife-
rimento antropocentrico come distant e far (24-25), fino quasi
diventare il confine immaginario della nazione americana con
remote (26).

24. A word was given; it was passed from man to man, and then they
began their march, silent and slow, in one long, single file, toward the dark
and distant wilderness (COHA 1844).

25. Although far in the wilderness, Oregon City was not without its
attractions (COHA 1849).

26. From the western districts of Pennsylvania and Virginia to the
farthest verge of American civilization, the new states could precipitate,
whenever needed, along those rivers, with the rapidity of steam, hundreds
of thousands of gallant and hardy volunteers, and supplies for ten times
that force, to any point from the Atlantic to the remote wilderness, or from
the lakes to the gulf (COHA 1848).

La distanza fisica e I’isolamento risuonano anche negli ag-
gettivi trackless, pathless, unknown, unexplored, uninhabited
e uncharted, che intervengono nella concettualizzazione della
wilderness descrivendola al negativo, ovvero come assenza di
qualcosa. I lessemi trackless e pathless si riferiscono all’assenza
di sentieri e di percorsi da seguire (27-28):

27. nothing yet appears but one vast #rackless wilderness of trees, a
dead solemnity, where the human voice is never heard to echo (COHA
1823).

28. Here this extraordinary man left most of his company, and with
five men, in mid-winter, set out to cross the pathless wilderness on foot
(COHA 1875).
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L’assenza di percorsi ¢ diretta conseguenza e causa al tempo
stesso dello stato della wilderness come un’entita unexplored e
uncharted (29-30):

29. Through the centre of this valley flowed a large and beautiful
stream, called the Wallamot, which came wandering for several miles,
through a yet unexplored wilderness (COHA 1836).

30. There was, no doubt, plenty of surveying to be done there, since the
whole country was an uncharted wilderness (COHA 1909).

La concettualizzazione che emerge da queste collocazioni &
quella di un’entita geografica impenetrabile e ancora da scopri-
re30: contrariamente alla concettualizzazione della wilderness
come luogo spirituale e metaforico di EEBO, in COHA la wil-
derness ¢ un luogo geografico, con dei possibili sentieri da trac-
ciare e delle mappe da poter disegnare, ma ancora uninhabited
e unknown (31-32):

31. The place itself was an uninhabited wilderness, and well calculated
for the perpetration of undetected rapine and murder (COHA 1894).

32. They were, however, a long way from help in an unknown wilder-
ness with a prospect of deadly hardships (COHA 1922).

Similarmente ai precedenti lessemi, anche gli aggettivi unbro-
ken e boundless descrivono la wilderness in negativo, ovvero
come un’entita non interrotta, continua, senza confini. Questi
due lessemi sono stati categorizzati nel gruppo Addomestica-
mento per il loro riferimento implicito ad entita umane, ovvero
«rotture» e «confini». Questa coppia di aggettivi evoca una con-
cettualizzazione della wilderness come un’entita integra e scon-
finata, senza intervento umano e non qualificabile come finita.
Gli estratti (33-34) ne esemplificano I’uso:

33. Then it was an almost unbroken wilderness, the axe of the settler
having rarely disturbed its solitude (COHA 1874).

34. They were utterly lost in the boundless wilderness of this new
world (COHA 1875).

La caratterizzazione della wilderness come «entita integra»
¢ concettualmente molto vicina anche alle collocazioni con il

30 Cfr. Nori, Il discepolo della wilderness e il cantore epico, cit., p. 65.
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lessema virgin, esemplificate in (35):

35. Maybe you live in a Free Land, which was colonized, some
hundreds of years ago, by a band of wandering exiles, who followed the
hand of God, and came out from the Old World, into the virgin wilderness,
and said, «Here we build an altar, sacred to the freedom of all races of
men» (COHA 1848).

La concettualizzazione della wilderness come «virgin» & mo-
tivata dalla stessa metafora concettuale che ¢ alla base di espres-
sioni come foresta vergine e che motiva la polisemia dell’agget-
tivo stesso, che in questo contesto vale come «intatto» e «invio-
lato». L’OED definisce questo significato come «A thing (esp. a
place) which is uncaptured, unconquered, unexploited, etc.; an
uninhabited, uncultivated, or unspoilt place» (OED virgin, n.
and adj., II. 7.b). La metafora soggiacente concettualizza il sesso
come un evento violento e di possesso da parte di un uomo nei
confronti di una donna, la quale dopo essere stata «catturata» e
aver perso la verginita non ¢ piu pura. Tale metafora puo essere
formalizzata come IL SESSO E UNA FORZA CHE CORROMPE.

L’aggettivo old si riferisce spesso ad altre entita nel contesto
della wilderness, come trees, pioneers, o memories. In alcuni ca-
si descrive direttamente la wilderness, come in (36):

36. Your voice reminds me of those wild, bright birds I used to hear
singing in that old wilderness of Scraggiewood (COHA 1854).

L’aggettivo moral si colloca con wilderness per descrivere
uno stato di degrado morale, come esemplificato in (37), in cui il
concetto di wilderness serve da dominio sorgente per concettua-
lizzare un’entita da dover soggiogare con riferimento alla storia
americana dei Padri Fondatori:

37. They were surrounded by an economic and moral wilderness,
much more difficult to subdue than the physical wilderness their forebears
had entered (COHA 1929).

L’uso dell’aggettivo rude definisce la wilderness come qual-
cosa di non rifinito e sgraziato, come esemplificato in (38-39):

38. He exchanged his home in a populous city, where he dwelt in
honor, for a rude settlement in a wilderness (COHA 1834).
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39. In a little time, you will love this rude life of the wilderness as I do
(COHA 1851).

In entrambi gli esempi il lessema rude sembra opporre la vita
nella wilderness ad un altro stile di vita piu sofisticato e ono-
revole, evocando cosi un’idea della wilderness in netta opposi-
zione con un’umanita piu civile e acculturata. Tale descrizione
ha giocato un ruolo cruciale nella colonizzazione europea e nel
conseguente assoggettamento delle terre dei nativi.

L’aggettivo lost si colloca quasi esclusivamente in costruzioni
come «lost in the wilderness», evocando cosi la concettualizza-
zione della natura selvaggia come un’entita in cui la navigazione
dello spazio si fa difficile e pericolosa, in cui bisogna prestare
attenzione e di cui si deve diffidare (40):

40. The path of discipline commonly in vogue carries the mind away
from nature by substituting arbitrary methods for natural instinct, and
while some few are lucky enough to find their way back to nature by a
somewhat circuitous route, many are lost in the wilderness and never
return (COHA 1887).

L’estratto presentato in (40) illustra una concettualizzazio-
ne della wilderness sia come luogo geografico che come luogo
metafisico, cui molte persone tendono rischiando di perdersi. E
interessante notare la contrapposizione tra nature e wilderness:
mentre la prima sembra essere un’entita benevola e positiva, la
seconda € invece una trappola da cui & impossibile scappare.

Questa concettualizzazione della wilderness ¢ in sintonia con
il gruppo di aggettivi che descrivono pericolo e timore: danger-
ous, perilous, terrible, awful, e dreary. Questi aggettivi sono
concordi nel descrivere questo luogo come malevolo e pericolo-
s0, come si evince dagli esempi in (41-42):

41. Thinking of that morning’s journey, it has sometimes seemed to me
that there was something ridiculous in my position; a man, armed to the
teeth, but wholly unable to fight, and equally so to run away, traversing a
dangerous wilderness, on a sick horse (COHA 1849).

42. Blue and sunny and loving hung the sky above the dark, green,
perilous wilderness, where our pioneer fathers, in daily jeopardy of their
lives, were struggling to secure for themselves and their children after them
a home in the land so highly favored by Heaven (COHA 1884).
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L’aggettivo awful aggiunge una sfaccettatura di significato
che sembra rifarsi alla dimensione estetica: in questa colloca-
zione la wilderness diventa orribile, qualcosa da cui rifuggire
(43). Lo stesso aggettivo descrive anche altri elementi riferiti alla
wilderness, come night, perils, solitude.

43. I was right glad when they were driven off, and their women, so
mighty delicate, who held their heads up so much higher than the Pennsyl-
vany people, had to wade through swamps, and travel sixty miles through
an awful wilderness (COHA 1846).

L’aggettivo dreary in origine descriveva P’aspetto di chi era
coperto di sangue: POED riporta il significato ormai obsoleto
di «gory, bloody» (OED, dreary, 1); nel suo uso moderno si
riferisce ad una qualita negativa, a meta tra la dimensione per-
cettiva della visione («gloomy») e ripugnante («repulsively dull,
uninteresting», OED, dreary, 4). Nel COHA ¢ utilizzato in col-
locazioni con wilderness come esemplificato in (44):

44, There is little to narrate, save the history of a tedious march of thirt
ty days through a dreary wilderness, the difficulties of which were increased
by morasses, rapid torrents, and high and rugged mountains (COHA 1838).

Gli aggettivi che compongono questa categoria sono distri-
buiti principalmente nel diciannovesimo secolo, come illustrato
in Fig. 7.

La Fig. 7 illustra la distribuzione all’interno del corpus dei
lessemi nella categoria Addomesticamento. Tali valori sono stati
calcolati come somma delle frequenze di ogni aggettivo della
categoria per ogni anno. Le parole che costituiscono la categoria
Addomesticamento sono considerevolmente piu frequenti nella
prima meta del corpus, ovvero durante tutto I’arco del diciotte-
simo secolo. I due apici sono a cavallo della meta del secolo, ri-
spettivamente nel 1840 e nel 1870. Nel ventesimo secolo invece
la frequenza di questi aggettivi va via via scemando, per avere
un picco nel 1990, ma che comunque non raggiunge lo stesso
valore dei precedenti.
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Collecazioni in 'Addomesticamento’
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Fig. 7. Frequenza delle collocazioni in Addomesticamento

5.2 Caratteristiche fisiche

La categoria Caratteristiche fisiche contiene aggettivi che de-
scrivono le caratteristiche fisiche della wilderness. La Fig. 8 ne il-
lustra la Frequenza totale nel corpus. I tre aggettivi piu frequenti
sono vast, great e howling, che erano gia presenti in EEBO, cosi
come wide. Altri aggettivi che si riferiscono alle dimensioni fisi-
che della wilderness sono broad, largest, immense, e whole, che
insieme la caratterizzano dal punto di vista dell’estensione fisica
su un piano orizzontale.

Gli estratti dal COHA in (45-48) riportano alcuni esempi di
uso di questi aggettivi.

45. This was the first opening made this side of the Connecticut river,
all the rest of the country being, at the time I first saw the spot, one broad,
unbroken wilderness (COHA 1839).

46. But the American people are executors of a precious inheritance
in Alaska, the largest undisturbed wilderness left on earth (COHA 1978).

47. Such is the nature of this immense wilderness of the far West; which
apparently defies cultivation, and the habitation of civilized life (COHA
1836).
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Aggettivi in 'Caratteristiche fisiche' - 1820-2010
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Fig. 8. Frequenza totale degli aggettivi in Caratteristiche fisiche (1820-2010)

48. Trusting to the white man’s faith, they had asked a few yards of
earth, where but the day before the whole mighty wilderness had been
theirs (COHA 1843).

Un’altra coppia di aggettivi descrive la dimensione orizzon-
tale della wilderness concettualizzandola metaforicamente come
una superficie che puo avere gli attributi tattili rough e rugged
(49-50):

49. Being happily arrived at New-England, our new planters found the
difficulties of a rough and hard wilderness presently assaulting them: of
which the worst was the sickliness which many of them had contracted by
these other difficulties (COHA 1831).

50. The rugged wilderness of the Cordilleras hems us in on every side
(COHA 1907).

L’uso dell’aggettivo rough nella descrizione della wilderness,
oltre a descrivere le caratteristiche fisiche del terreno, si colloca
anche in contesti figurati che possono riferirsi ad eventi climati-
ci, a viaggi, ma anche a comportamenti individuali nella gestio-
ne di un’esperienza o di un problema di non facile risoluzione.
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Questo slittamento metaforico struttura la polisemia dell’agget-
tivo che puo assumere il significato di harsh e violent (cfr. OED,
rough, 111 e seguenti)3!.

Oltre alla dimensione fisica orizzontale della wilderness come
spazio esteso, alcuni aggettivi la descrivono ponendo in risalto
la materialita tridimensionale della wilderness come uno spazio
denso (dense), intricato (tangled), avvolgente (surrounding), e
profondo (deep) come esemplificato in (51-54):

51. There we were, deep in the heart of the dense wilderness With no
map and no where to turn to for help (COHA 1988).

52. It appeared so suddenly, and was such an unexpected oasis amid
that surrounding wilderness, that Hampton gave vent to a sudden exclama-
tion of delight (COHA 1906).

53. It was fully an hour, working through the tangled wilderness in
which they went, before Nelly brought them to the margin of the deeper
swamp -- the barrier of bush, and bog, and brier, which formed the outer
wall of Muddicoat Castle (COHA 1856).

54. She knew not what to dread; but she was well aware that danger
was at hand, and that, in the deep wilderness, there was none to help her
(COHA 1828).

La concettualizzazione della wilderness illustrata in (51-54)
¢ quella di uno spazio tridimensionale da attraversare, un con-
tenitore che puo circondare I’individuo e che favorisce un punto
di vista interno.

Un gruppo di aggettivi descrive la wilderness con riferimento
al colore. I tre aggettivi cromatici che emergono dalle colloca-
zioni sono green, white e black, mentre I’aggettivo dark mette in
risalto la dimensione luminosa generica (55-57):

55. They were soon in the heart of the wildwood, whose dense forest
growth clustered thickly on either bank of the stream, which ran in a
narrow silver thread through the green wilderness (COHA 1904).

56. And in the white wilderness we may see writ large the epics of the
beasts who struggle through the cruelest months — the elk felled by the
mountain lion, the mountain lion treed by a pack of wolves — as we ski in
their tracks (COHA 1996).

31 Marcin Trojszczak, Grounding Mental Metaphors in Touch: A Corpus-Based
Study of English and Polish, in Laura J. Speed, Carolyn O’Meara, Lila San Roque,
and Asifa Majid (ed. by), Perception Metaphors, Amsterdam, Benjamins, 2019, pp.
209-230.
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57. The steamship had turned around in her course and sent a lifeboat
to find him in the black wilderness of waves (COHA 1928).

I tre aggettivi cromatici si riferiscono metonimicamente a tre
tipi diversi di ambienti definiti wilderness: in (55) Iaggettivo
green si riferisce alle chiome del bosco, mentre in (56) white
descrive il paesaggio innevato delle montagne. In (57) invece,
’aggettivo black descrive il colore degli abissi oceanici. Le col-
locazioni di quest’ultimo aggettivo non si riferiscono esclusiva-
mente alla wilderness oceanica, ma possono anche descrivere
una wilderness metaforica, come in (58).

58. But a band of Puritans, who watched the scene, invisible themselm
ves, compared the masques to those devils and ruined souls, with whom
their superstition peopled the black wilderness (COHA 1837).

L’uso di black in (58) & motivato dalle metafore concettuali
relative alla luce e alla conoscenza, come “KNOWING IS SEEING,
IGNORANCE IS BLINDNESS, LIGHT IS GOOD € DARK IS BAD 32, La concet-
tualizzazione della wilderness in riferimento al colore nero po-
trebbe dunque veicolare I’ignoranza superstiziosa dei puritani,
ma anche la malvagita («those devils») attribuita alle popolazio-
ni che abitavano nella natura selvaggia. Una concettualizzazione

simile si puo ritrovare nell’'uso dell’aggettivo dark esemplificato
in (59):

59. The Massachusetts colony, and some of the other establishments
sparsely scattered on the coast, were illuminated spots, clear and bright
lights, set on the borders of a dark and turbulent wilderness (COHA 1827).

Nell’esempio in (59) 'uso dell’aggettivo dark sembra esse-
re letterale, in contrapposizione alle bright lights degli insedia-
menti sparsi sulla costa. Allo stesso tempo € possibile leggere
metaforicamente lo stesso estratto, in cui la luce della civilta e
delle colonie si contrappone all’oscurita turbolenta della natura
selvaggia, in un gioco figurativo di luce e ombra che € in linea
con le altre concettualizzazioni cromatiche.

32 Jodi Sandford, Black and White Linguistic Category Entrenchment in English,
in Lindsay MacDonald, Carole P. Biggam, Galina V. Paramei (ed. by), Progress in
Colour Studies: Cognition, Language and Beyond, Amsterdam, Benjamins, 2018,
pp. 267-281.
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L’ultimo aggettivo nella categoria Caratteristiche fisiche &
natural. Delle dieci collocazioni che emergono dal COHA, una
meta si riferisce ad altri elementi relativi alla wilderness (ad
es., dei cottage che sono una natural growth della wilderness,
COHA 1822, 1839), mentre I'altra descrive la wilderness come
«naturale». Sono tutte concentrate nella seconda meta del ven-
tesimo secolo (60):

60. By such craft the state has achieved what few other states in the
Union have even dared to consider: it has preserved much of itself as a
natural wilderness, free even today from the heavy taint of man (COHA
1970).

L’uso dell’aggettivo natural in (60) esemplifica un’inversione
di paradigma e di atteggiamento nei confronti della wilderness:
pur mantenendo I’opposizione tra uomo e natura selvaggia, il
carnefice dello scontro non ¢ piu la wilderness, bensi I’essere
umano che possiede una heavy taint che potrebbe corrompere e
rovinare la natura.

La Fig. 9 illustra la distribuzione delle collocazioni all’inter-
no di questa categoria nell’arco degli anni.

Collocazioni in 'Caratteristiche fisiche'
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Fig. 9. Frequenza delle collocazioni in Caratteristiche fisiche
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La Fig. 9 descrive ’landamento della Frequenza della somma
delle collocazioni nella categoria Caratteristiche fisiche attraver-
so gli anni. La loro distribuzione segue un pattern simile a quel-
lo del gruppo Addomesticamento: la frequenza ¢ piu alta nel
diciannovesimo secolo, con un picco nel 1840. Nel ventesimo
secolo invece il numero delle collocazioni € relativamente piu
basso: i picchi del 1920 e del 1970 rappresentano delle conside-
revoli impennate rispetto ai decenni vicini, ma non arrivano alle
frequenze ottocentesche.

5.3 Estetica

La categoria Estetica comprende aggettivi emersi unicamente
nel COHA, ad eccezione del lessema true, che in EEBO era stato
annoverato nella categoria Religione. La Fig. 10 riporta la lista
totale delle collocazioni in questo raggruppamento.
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Fig. 10. Frequenza totale degli aggettivi in Estetica (1820-2010)

I lessemi presenti in questa categoria concettualizzano la wil-
derness sottolineandone il lato estetico e il valore ambientale.
L’aggettivo piu frequente € primeval, che insieme a pristine, un-
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spoiled e primitive formano un gruppo di parole che sottoline-
ano il lato primigenio e puro delle aree di wilderness, intesa in
questo caso come un’entita geografica. Gli estratti in (61-64) ne
esemplificano I’'uso:

61. The primeval wilderness covered the mountains, and waved luxuri-
ant in many a valley, — the most conspicuous fact of nature around him till
he was long past boyhood (COHA 1872).

62. While other ecologists dream about pristine wilderness parks, Dr.
Rosenzweig’s utopia is a nuclear power plant’s cooling canals adapted into
a breeding ground for rare crocodiles (COHA 2003).

63. Each adventure promises excellent fishing in remarkably unspoiled
wilderness areas (COHA 1993).

64. For three years he had led his little band through a primitive wilder-
ness, fighting his way steadily through hosts of savage foes, and never yiel-
ding until the hand of death was laid upon his limbs (COHA 1904).

Sebbene questo gruppo di aggettivi sia coerente nell’eviden-
ziare il lato primitivo della wilderness, il lessema primitive puo
assumere dei significati negativi e derogatori (OED, primitive,
adj., I d) che gli altri aggettivi tipicamente non convogliano. Il
lessema primeval ¢ piuttosto neutro e si riferisce allo stato origi-
nario della natura, mentre gli aggettivi pristine e unspoiled evo-
cano una descrizione spiccatamente positiva. L’OED riporta per
il lessema pristine, oltre al primo significato di «original, former,
primitive, ancient», il significato connotato positivamente di
«unspoilt by human interference, untouched, pure» (OED, pris-
tine, 2.a), concettualizzando implicitamente ’intervento umano
come una forza negativa che corrompe e distrugge.

L’apprezzamento del valore estetico della wilderness ¢ evi-
dente nella collocazione beautiful wilderness, esemplificata in
(65):

65. As far as the eye could see, stretched range after range of wooded
hills and scores of miles of beautiful wilderness, inhabited only by scanty
tribes of wild Indians (COHA 1863).

L’uso dell’aggettivo beautiful evoca un aspetto positivo e uno
spiccato valore estetico attribuito alla natura selvaggia, sebbene
spesso idealizzato e romanticizzato, come emerge in (65). La ca-
ratterizzazione delle tribu di nativi come selvaggi riflette infatti
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I’atteggiamento paternalistico europeo nei confronti delle popo-
lazioni native americane, sia del Nord che del Sud America33.

L’aggettivo strange concettualizza la wilderness in maniera
ambivalente. Da un lato sembra riferirsi alla sua alterita rispetto
alla condizione umana, evocando sensazioni quasi sovrannatu-
rali di incanto (66), dall’altro questa condizione suscita timore e
soggezione, seppur in un paesaggio idilliaco (67):

66. The strange charm of the wilderness had got into my blood. The
loneliness oppressed me, but its pain was delicious (COHA 1923).

67. To the east the reflection of the moon was seen for a mile or more
under their grey outstretched branches, and on all sides its light penetrated,
showing through what a strange dead wilderness the one small fragile boat
was travelling (COHA 18953).

Gli aggettivi true e real concettualizzano la wilderness in
opposizione a qualcosa di simile ma che non ¢ da considerarsi
realmente wilderness, dando cosi implicitamente un giudizio di
valore a delle entita geografiche e naturali che sono generalmen-
te considerate wilderness ma che non lo sono davvero, come in

(68) e (69):

68. To my uncle I said, «If I could afford it, I would take you with
me on one of my trailing expeditions and show you some real wilderness»
(COHA 1921).

69. During our stay in the Uinta Primitive Area (not a frue wilderness,
by official definition, because the area once was settled by man, and still is
used for its timber and mineral resources as well as by backpackers, horse
riders, hunters, fishermen, and day hikers) (COHA 1978).

L’estratto in (69) esprime un giudizio su un’area geografi-
ca che ¢ giudicata «non vera wilderness» secondo una «defini-
zione ufficiale», ma che lascia intendere invece che I’esperienza
della stessa fosse del tutto paragonabile a quella della «vera e
propria» wilderness. L'utilizzo di questi aggettivi suggerisce un
giudizio estetico ad ampio raggio nei confronti della natura, im-

33 L’esempio in (67) & estratto da The Naturalist on the River Amazons (1873)
di Henry Walter Bates; si veda Melanie Perrault, American Wilderness and First
Contact, in Michael Lewis (ed. by), American Wilderness: A New History, Oxford,
Oxford University Press, 2007, pp. 15-34.
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plicando un interesse nella ricerca di un’esperienza che sia il piu
autentica possibile.

Infine, aggettivo perfect prosegue sulla linea dell’apprezza-
mento estetico di una wilderness intatta e non contaminata, co-
me esemplificato in (70):

70. Until this time, ever since the miscarriage of the unfortunate entern
prise of the mill, this part of the domain had been grievously neglected. It
was a perfect wilderness. No fences had ever been erected, on either side, to
guard the contiguous territories from encroachment (COHA 1832).

La categoria Estetica contiene aggettivi che valutano la di-
mensione estetica tout court della wilderness, e ne esaltano spes-
so il lato primordiale e puro concettualizzando implicitamente
P’essere umano come una minaccia alla sua integrita e preserva-
zione.

La fig. 11 illustra la distribuzione delle collocazioni in questa
categoria nell’arco degli anni di riferimento.
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Fig. 11. Frequenza delle collocazioni in Caratteristiche fisiche

Le collocazioni in questo gruppo sono piuttosto frequenti e
stabili nel diciannovesimo secolo, aumentano nei primi decen-
ni del ventesimo secolo, per poi diminuire drasticamente tra il
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1930 e il 1950. Il picco «negativo» si ha nel 1980, prima del
picco positivo del 1990. In complesso, nonostante I’andamento
irregolare, le collocazioni in questa categoria aumentano negli
anni e diventano molto frequenti ngli ultimi decenni del vente-
simo secolo.

5.4 Nazione

La categoria Nazione contiene aggettivi che concettualizzano
la wilderness come un’entita nazionale, attivando dei construal
che impongono una lettura in un contesto istituzionale. Questi
aggettivi si riferiscono prevalentemente alla wilderness come en-
tita fisica e geografica, e nessuno di essi era presente in EEBO.
La Fig. 12 ne illustra la Frequenza totale.
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Fig. 12. Frequenza totale degli aggettivi in Nazione (1820-2010)

La Fig. 12 riporta la frequenza totale degli aggettivi in questa
categoria. Alcuni aggettivi si riferiscono alla collocazione geo-
grafica della wilderness all’interno dei confini nazionali norda-
mericani: western, northern, e southern.
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71. his gentleman’s adventures in the western wilderness, during the
last winter, we are informed, have been of the most singular and romantic
character (COHA 1823).

72. No word, except possibly a radio message from the plane itself,
will be heard from Hassell and Cramer until their landing in Greenland.
Their route lies over a northern wilderness, inhabited by a few trappers and
fishermen (COHA 1928).

73. In the southern wilderness, indeed, it does not call for much formal-
ity, nor does a strict adherence to the received rules of etiquette become at
all necessary (COHA 1834).

I diversi punti cardinali che di volta in volta si collocano con
wilderness identificano diversi paesaggi e diverse tipologie di
natura selvaggia. La western wilderness (71) si colloca a ovest
degli Stati Uniti, in un confine in continuo avanzamento da
est verso ovest. E la collocazione prototipica della wilderness
nell’immaginario comune lungo la traiettoria di conquista del
Nuovo Mondo da parte degli europei, come suggerito anche
dallelevata frequenza di questa collocazione. La collocazione
northern wilderness invece si riferisce ad una tipologia di am-
biente naturale ben diversa da quella occidentale, che si colloca
in una traiettoria sud-nord lungo le rotte di esplorazione del
Polo Nord e della Groenlandia (72). La collocazione southern
wilderness invece definisce la wilderness in termini geografici re-
lativi: la natura selvaggia ¢ meridionale rispetto al proprio pun-
to di vista (73). Altre collocazioni di southern wilderness invece
si riferiscono a nomi di associazioni e istituzioni che contengono
questo aggettivo, come Southern Utah Wilderness Alliance.

Tre aggettivi identificano la wilderness in relazione a confini
nazionali: American, Canadian e Alaskan (74-76):

74. This one solitary Frenchman traversing the American wilderness,
not in search of an El Dorado or fountain of life, but of a race of men who
roasted and ate travelers and enemies alike, presents certainly a strange
spectacle (COHA 1865).

75. Americans with dreams of homesteading in the Alaskan wilderness
rarely envision such hardships (COHA 1978).

76. They howled through the Canadian wilderness on the heels of
succulent trappers lost in the snow (COHA 1980).

La presenza di questi aggettivi riflette la descrizione della wil-
derness come appartenente ad un’entita politica e istituzionale
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che la include, suggerendo una concettualizzazione della natura
selvaggia come un territorio ben definito a cui puo essere impo-
sto un carattere istituzionale e politico, su cui si puo legiferare, e
che puo dunque essere controllato.

L’ultimo gruppo di lessemi veicola ancora di piu una carat-
terizzazione politica e nazionale della wilderness con aggettivi
come national e il participio designated (77-78).

77. The BLM’s ultimate charge was to recommend to the Congress
via the President and Secretary of the Interior those lands that it deemed
suitable additions for the National wilderness Preservation System (COHA
1990).

78. Other pieces are surrounded by land designated in 1976 as wilder-
ness study areas (COHA 1994).

L’aggettivo national appare in collocazioni che indicano i
nomi di aree protette specifiche, evidenziando I’intenzione di
promuovere la conservazione e il rispetto per le aree protette
di wilderness, che sono designated con specifici atti legali. L’ag-
gettivo political invece si colloca in espressioni figurate, in cui
la wilderness non € un territorio fisico ma un luogo metaforico
come in (79).

79. During the six years the Social Democrats spent in the political
wilderness, they sent the wage-earner funds proposal back to committee
no fewer than five times. With each reiteration it has been watered down
(COHA 1983).

La metaforizzazione di wilderness in collocazione con polit-
ical ricorda lo stesso uso metaforico in combinazione con ’ag-
gettivo moral, in cui la parola wilderness diventa un’area con-
fusa e selvaggia in cui non esistono regole, la cui natura viene
specificata dall’aggettivo che la qualifica.

La Fig. 13 illustra ’andamento delle collocazioni degli ag-
gettivi nella categoria Nazione. Come appare evidente dal gra-
fico, gli aggettivi che compongono questo gruppo diventano
piu frequenti a partire dalla seconda meta del ventesimo secolo,
suggerendo come la concettualizzazione della wilderness come
entita politica e istituzionale sia un construal che si € sviluppato
con maggior frequenza in tempi recenti. La definizione legale di
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wilderness ¢ stata di fatti sancita nel 1964 attraverso The Wil-
derness Act3*.
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Fig. 13. Frequenza delle collocazioni in Nazione

5.5 Solitudine

L’ultima categoria di lessemi che appare nelle collocazioni
del COHA ¢ Solitudine, in cui compaiono aggettivi che descri-
vono lo stato di isolamento cui si € esposti all’interno della wil-
derness. La Fig. 14 ne illustra la Frequenza totale.

Il lessema solitary era gia emerso in EEBO, ma contrariamen-
te a EEBO in COHA raramente descrive direttamente la wilder-
ness, ma piu spesso si riferisce ad altre entita, come in (80):

80. As it was, I lived with the fear of starvation still before my eyes,
but had it not been for this horrible fear, I should perhaps have preferred a
solitary existence in the wilderness (COHA 1839).

L’uso esemplificato in (80) riflette la pratica in voga nel di-
ciannovesimo secolo di esplorare la natura selvaggia a piedi in

34 Lewis, American Wilderness, cit., p. 4.
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Aggettivi in 'Solitudine' - 1820-2010

LONELY 4

ALONE 4
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Fig. 14. Frequenza totale degli aggettivi in Solitudine (1820-2010)

solitaria. Altri sostantivi che si collocano con questo aggettivo
sono excursion, spot, e rover.

L’aggettivo lonely in COHA descrive soprattutto la wilder-
ness, come in (81), ma come gia solitary puo descrivere anche
altri sostantivi ad essa legati come in (82).

81. We must not forget that we are in a lonely wilderness, filled with
prowling wild beasts and savage men, and I see you have not even brought
your rifle with you!

82. From its summit he beheld a prospect that fully rewarded him
for all the hardships he had endured in his lonely pilgrimage through the
wilderness.

Gli aggettivi alone e lone sono esemplificati in (83) e (84).

83. There was nothing to detain the missionaries. Upon the retirement of
the Iroquois, they would be left in a lone and silent wilderness (COHA 1875).

84. Tom went back alone to the wilderness, or with other companions,
and for years continued his perilous occupation, proving himself one of the
boldest and bravest scouts and hunters of the border (COHA 1868).
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Mentre le occorrenze dell’aggettivo lone descrivono la wil-
derness (soltanto un’occorrenza modifica il sostantivo woman),
PPaggettivo alone descrive la condizione di solitudine di un indi-
viduo nella natura. La differenza di prospettiva tra i due agget-
tivi puo essere descritta come una metonimia concettuale, in cui
’aggettivo lone, che di per sé descrive I'effetto della wilderness
sull’individuo, viene utilizzato per descrivere la wilderness stes-
sa, motivato dalla metonimia EFFECT FOR CAUSE. La caratteriz-
zazione della wilderness come landa solitaria ¢ presente gia in
Danforth e in EEBO, e sopravvive anche nel COHA, ma con
una connotazione culturale piu positiva che ricorda le esperien-
ze estetiche delle avventure romantiche ottocentesche.

La Fig. 15 riporta ’landamento delle collocazioni negli anni:
le collocazioni sono piu frequenti agli inizi del diciannovesimo
secolo di quanto non lo siano alla fine del ventesimo, sebbene la
loro frequenza non sia molto alta.

Collocazioni in 'Solitudine’

Frequency
e
=

1830 1840 1850 1860 1870 1880 1890 1900 1910 1920 1930 1940 1950 1860 1970 1880 1980 2000 2010
Year

Fig. 15. Frequenza delle collocazioni in Solitudine

La Fig. 15 illustra la Frequenza delle occorrenze nella cate-
goria Solitudine. Gli aggettivi che la compongono si collocano
con maggiore frequenza nel diciannovesimo secolo, per poi de-
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clinare fino al 2000, quando la frequenza si innalza di nuovo ma
senza mai raggiungere i livelli precedenti.

6. Discussione e conclusione

I dati esposti e discussi in questo saggio hanno fornito una
base quantitativa linguistica al cambio di paradigma culturale
nei confronti della wilderness che si osserva nell’arco di due se-
coli nel continente nordamericano, dimostrando come sia pos-
sibile evincere e fornire basi empiriche a dinamiche culturali,
sociali e letterarie. Tali cambiamenti sono stati osservati in due
corpora storici, e in questa ricerca sono emersi modellando le
collocazioni aggettivali nell’intorno sinistro della parola wil-
derness in categorie semantiche coerenti, interpolando ricerca
quantitativa e qualitativa.

La scelta di questi due corpora é stata fatta in base alla lo-
ro pertinenza storica e alla loro alternanza di area geografica:
mentre EEBO contiene libri a stampa del periodo Early Modern
in ambito britannico, il COHA ¢ composto da testi di inglese
americano. L’alternanza di questi due corpora riflette il passag-
gio che la parola wilderness ha compiuto attraverso I’oceano a
bordo delle imbarcazioni dei puritani. Questo concetto fonda-
mentale per la cultura nordamericana ¢ stato infatti un elemen-
to portante della retorica religiosa della fine del diciassettesimo
secolo, come emerge dall’analisi delle collocazioni in EEBO,
soprattutto dalla categoria Religione. 1l concetto di wilderness
nella prima fase dell’esposizione dei dati ¢ intriso di religione e
spiritualita. Inoltre, anche le occorrenze che sono state caratte-
rizzate in Caratteristiche fisiche in realta descrivono una wil-
derness metaforica, che alberga spesso nel cuore dei fedeli e che
difficilmente si riferisce ad un vero e proprio spazio fisico. Anche
nei casi in cui la wilderness ¢ effettivamente intesa come luogo
geografico spesso serve da dominio sorgente per modellare il do-
minio bersaglio dell’interiorita umana e della condizione umana
sulla terra. La caratterizzazione della wilderness come spazio
minaccioso e non-umano, come luogo di cui aver paura e privo
di forme di civilta ¢ preponderante in EEBO, ed appare negli
anni immediatamente successivi alla prima spedizione puritana
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verso il Nuovo Mondo, per poi salire di frequenza in maniera
considerevole successivamente al 1630.

Gli aggettivi che emergono dall’analisi del COHA sono piu
variegati nelle forme e nelle distribuzioni, sebbene alcuni di
questi fossero presenti anche in EEBO con frequenze diverse:
barren, desolate, howling, savage, e wild. Molti degli aggettivi
sono invece unici della caratterizzazione in COHA, e in gene-
rale riflettono il nuovo approccio nei confronti della wilder-
ness, che diventa sempre piu un luogo fisico e geografico, con
dei confini (o assenza degli stessi), con la possibilita di imma-
ginare sentieri al suo interno, di essere mappata ed esplorata.
E una wilderness spesso remota e distante dal punto di vista
di chi parla, una wilderness che rimane terribile, pericolosa e
minacciosa, ma gradualmente inizia ad essere anche beautiful,
pristine e primeval. Lentamente all’interno del COHA compaio-
no degli aggettivi che descrivono la wilderness e impongono un
construal che suggerisce la necessita della preservazione, anche
in termini legali e istituzionali. I diversi andamenti nel tempo
dei gruppi aggettivali restituiscono il cambio di percezione del
concetto nella cultura americana. Le categorie Caratteristiche
fisiche, Addomesticamento e Solitudine sono le categorie che
contengono gli aggettivi che erano presenti in EEBO insieme ad
altri aggettivi che emergono esclusivamente nel COHA: la lo-
ro frequenza nel tempo €& concentrata maggiormente all’inizio
del diciannovesimo secolo, quasi a rappresentare un «lascito»
ideale della vecchia idea di wilderness di stampo puritano. La
categoria Estetica contiene aggettivi con una frequenza piutto-
sto stabile nel diciannovesimo secolo, per poi declinare intorno
alla meta del ventesimo secolo (come tutte le occorrenze della
parola), e poi salire di nuovo nella seconda meta del Novecento.
Questa categoria non emerge in EEBO, ed ¢ di per sé il segno
evidente di un cambiamento di paradigma nei confronti della
natura selvaggia, testimoniato dalle produzioni letterarie degli
intellettuali trascendentalisti, di cui John Muir rappresenta uno
degli esempi piu evidenti e che & servito come punto di riferi-
mento per questo studio. La categoria Nagzione infine contiene
aggettivi particolarmente frequenti nella seconda meta del ven-
tesimo secolo, in linea con le politiche di preservazione attuate
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a partire dalla seconda meta del Novecento e che sono, di fatto,
conseguenza pressoché diretta dell’attivita politica ed ecologista
di Muir, il padre della wilderness americana.






Mirella Vallone

«A burning and shining light»: Jonathan Edwards e il
revivalismo del Settecento

Nella poesia This World is not Conclusion di Emily Dickin-
son la certezza espressa nel verso iniziale viene progressivamente
erosa nei versi successivi: la convinzione dell’esistenza di una vita
oltre la morte vacilla man mano che il dubbio si insinua e pre-
vale. L’aldila € un enigma che attrae e confonde; un rompicapo
per gli studiosi che si arrovellano ad immaginarlo; un mistero
guadagnato dalla fede e mostrato nella Crocifissione. Per I’io po-
etico, tuttavia, la fede non & depositaria della verita; la rappre-
sentazione che ne propone, attraverso 1’'uso della figura retorica
della prosopopea, ¢ irridente: essa procede incerta — scivola, ride
e si riprende, arrossisce, si afferra a un ramoscello di evidenza e
chiede a una banderuola la direzione. Dalla sua parte ha un gran
gesticolare dal pulpito e il rimbombo di forti alleluia che solleva-
no dal dolore dell’ignoto ma non lo narcotizzano del tutto.

L’epoca in cui visse Emily Dickinson fu un’epoca di profonde
trasformazioni sociali e culturali che investirono diversi ambiti
del sapere, non ultimo quello religioso nel quale la tradizione fu
messa in discussione e la fede dovette confrontarsi con crescenti
istanze secolarizzanti. Con il gran gesticolare dal pulpito e i forti
alleluia della congregazione Dickinson allude a quel fervore re-
ligioso che a ondate, prima e dopo la nascita della nazione, par-
tendo dal Massachusetts, aveva investito I’intero Paese, anche
portando i fedeli fuori dalle chiese in grandi raduni all’aperto.

Promotore del Grande Risveglio, predicatore, teologo e filo-
sofo, Jonathan Edwards (1703-1758) ¢ uno dei rappresentanti
piu significativi di quella generazione dei Padri a cui fa riferi-
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mento Dickinson nella poesia Those dying Then che avevano
la certezza nell’aldila. Figlio di un ministro di culto e nipote, da
parte di madre, di una delle figure piu importanti della tradi-
zione omiletica puritana, Solomon Stoddard, a cui succede al-
la guida della comunita di Northampton appena ventiseienne,
Edwards ¢ una figura di grande rilievo nel panorama culturale
americano e la sua produzione letteraria, mentre ribadisce i fon-
damenti della visione puritana seicentesca, adattati alla lingua e
alla sensibilita settecentesche, si rifrange nell’Ottocento e oltre
contribuendo a tanti ambiti di riflessione, non escluse la socio-
logia e la psicologia della religione.

Formatosi nella tradizione che ha fatto del popolo del New
England il popolo del Libro!, sin da bambino Edwards svilup-
pa l’attitudine all’analisi costante del proprio percorso di fede,
come emerge dalla Personal Narrative, racconto autobiografi-
co rimasto inedito sino alla morte, che ¢ essenzialmente il reso-
conto della sua formazione spirituale. In esso Edwards, ormai
adulto, ripercorre gli eventi della sua infanzia e gioventu letti
sotto la lente del proprio rapporto con Dio, tra avvicinamenti
e allontanamenti, ritorni e dubbi. Il testo ripercorre i passaggi
significativi di una maturazione spirituale che passa attraverso
due episodi di conversione e si nutre delle parole del Testo Sacro
con le quali entra sempre piu in intima comunione:

Ebbi allora, e in altri tempi, la gioia pit grande nelle Sacre Scritture, pit
di qualsiasi altro libro. Sovente, nel leggerle, ogni parola sembrava toccar-
mi il cuore. Sentivo un’armonia tra qualcosa nel mio cuore e quelle dolci e
potenti parole. Mi sembrava spesso di vedere cosi tanta luce manifestarsi
in ogni frase e condiviso un cibo cosi gradevole e ristoratore da non poter
proseguire nella lettura. Ero solito sostare a lungo su una singola frase per
vedere le meraviglie contenute in essa; sebbene quasi ogni frase mi sembras-
se piena di meraviglie2.

L Cfr. Harry S. Stout, The New England Soul: Preaching and Religious Culture
in Colonial New England, Oxford, Oxford University Press, 2012, e Harry S. Stout,
Liturgy, Literacy, and Worship in Puritan Anglo-America, 1560-1670, in By the
Vision of Another World: Worship in American History, edited by James D. Bratt,
Cambridge, Eerdmans Publishing, 2012, pp. 11-35.

2 Jonathan Edwards, Personal Narrative, in Writings from the Great
Awakening, edited by Philip F. Gura, New York, The Library of America, 2013, p.
689 (traduzione mia).
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E mentre «il senso delle cose divine» si approfondisce, ugual-
mente cresce in lui «il desiderio dell’avanzamento del regno di
Dio nel mondo»3. Lungo queste due direttrici si svolgono I’inte-
ra vita e attivita letteraria di Edwards che & stato prima di tutto
un ministro della chiesa, ovvero, un pastore e predicatore, come
i suoi oltre mille e duecento sermoni testimoniano.

Nella visione riformata della Chiesa il sermone riveste un
ruolo significativo perché strumento di conversione ed elezione.
La tradizione omiletica a cui Edwards fa riferimento ¢ quella
del sermone puritano quale si era sviluppato in Inghilterra nel
XVI secolo, seguendo la cornice teologica calviniana, e poi nel
Nuovo Mondo attraverso il clero li trasferitosi*. Calvino, nella
Istituzione della religione cristiana, aveva illustrato la rilevanza
e le caratteristiche dei dottori e dei ministri della Chiesa affer-
mando tra I’altro che «Quando [Cristo] chiama gli apostoli “lu-
ce del mondo” e “sale della terra” (Mt 5:13-14) dimostra con
cio di voler fare agli uomini una grazia singolare dando loro dei
dottori. E infine non avrebbe potuto tenere in maggiore consi-
derazione questo stato dicendo agli apostoli “chi vi ascolta mi
ascolta; chi vi respinge mi respinge” (Lc 10:16). Nessun testo
¢ pero piu chiaro di quello dell’epistola ai Corinzi dove Paolo
affronta di proposito questa questione. Egli afferma che non vi
¢ nulla di piu degno ed eccellente nella Chiesa che il ministero
dell’Evangelo, in quanto ministero dello Spirito, della salvezza,
della vita eterna (2 Cor 4:6; 3:9)»5.

Edwards rimarra fedele e coerente a questa visione alta del
ruolo del ministro nella Chiesa non cedendo ad alcun compro-
messo, anche quando il dissenso all’interno della congregazio-

3 Ivi, p. 688.

4 Per una analisi delle caratteristiche e della evoluzione della tradizione del
sermone nel New England del XVII secolo, cfr. Mirella Vallone, Performing Religion:
la tradizione del sermone nel New England del X VII secolo, in Teatro Sacro. Pratiche
di dialogo tra religione e spettacolo, a cura di Pier Maurizio Della Porta, Alessandro
Tinterri, Perugia, Morlacchi, 2019, pp. 239-252.

5 Giovanni Calvino, Istituzione della religione cristiana, a cura di Giorgio Tourn,
Torino, UTET, 1971. Per un’analisi comparata della dottrina della chiesa in Calvino
e Edwards cfr. Amy Plantinga Pauw, Practical Ecclesiology in Jobn Calvin and
Jonathan Edwards, in John Calvin’s Ecclesiology: Ecumenical Perspectives, edited
by Eddy Van der Borght, Gerard Mannion, London, Bloomsbury Publishing, 2013,
pp. 107-124.
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ne di Northampton nei confronti del suo operato crescera a tal
punto da causarne il licenziamento, dopo oltre venti anni di gui-
da della comunita®.

La predicazione del sermone puritano attua il dialogo tra
Spirito Santo, ministro e congregazione. Come evidenzia Wil-
liam Perkins sin dal titolo del suo manuale, The Arte of Proph-
ecying (1592), predicare equivale a profetizzare nel nome e per
conto di Cristo. Il sermone €, di conseguenza, esclusivamente
testimonianza di Dio e non delle doti umane del ministro e gli
ascoltatori devono ascrivere la propria fede non a quest’ultime
ma al potere della parola di Dio. La Bibbia per i Puritani ¢, in-
fatti, un testo aperto, «a locus for ongoing interaction between
God and its chosen people»”.

Non vi é tuttavia contraddizione nel titolo della guida alla
predicazione di Perkins: ’omiletica & un’arte che puo essere inse-
gnata. Innanzitutto, & I’arte del ministro di rendersi trasparente
alla Parola, di nascondere cioe il proprio sapere e lasciare che
la Parola emerga in tutta la sua perfezione, purezza, eternita.
Secondo la concezione protestante, infatti, il linguaggio della
Bibbia e chiaro di per sé e il significato € univoco, letterale; di
conseguenza ogni abbellimento e dimostrazione di erudizione
del ministro (ad esempio con riferimenti alla tradizione in latino
o greco, come era d’uso nei sermoni anglicani) sono considerati
un offuscamento della Parola o una deviazione da essa, che con-
fonde I'uditore. Inoltre, perché lo Spirito Santo operi attraverso
le parole e la voce del ministro, c’¢ bisogno che quest’ultimo ab-
bia una solida preparazione basata su un attento e approfondito
studio personale.

La stesura del sermone si basa sulla interpretazione del signi-
ficato del passaggio biblico scelto, ma anche sulla appropriata
divisione della stessa ai fini di una ordinata esposizione. A que-
sto proposito, ’adozione della teoria del logico francese Pierre
Ramus, filtrata dalla retorica di Omer Talon, da parte dei mini-
stri puritani, ha dato al sermone la forma di una dimostrazione

6 Edwards predichera il suo Farewell Sermon nel giugno 1750.
7 Lisa M. Gordis, Opening Scripture: Bible Reading and Interpretive Authority
in Puritan New England, Chicago, The University of Chicago Press, 2003, p. 2.
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logica piu che di una persuasione orales. Il tipico sermone puri-
tano ¢ articolato in tre divisioni primarie: spiegazione, dottrina
e applicazione che delineano un movimento che, partendo dalla
Parola di Dio, avanza verso la comprensione e la condotta uma-
na’. Il tutto deve essere comunicato in «a straightforward, plain
speech» 10,

A differenza dei suoi predecessori, come il gia citato William
Perkins, la cui guida alla predicazione fu ampiamente diffusa
tra i ministri non conformisti, o Richard Bernard autore di The
Faithfull Shepeard (1607), William Ames autore di The Marrow
of Theology (1623), o Cotton Mather autore di Manuductu ad
Ministerium: Directions for a Candidate of the Ministry (1726),
Jonathan Edwards non si cimentd mai nella stesura di un ma-
nuale di predicazione. Le sue riflessioni al riguardo sono con-
tenute nella Prefazione all’unico volume di sermoni pubblicato
in vita, Discourses on Various Subjects, Nearly Concerning the
Great Affair of the Soul’s Eternal Salvation (Boston, 1738) e nei
sermoni stessi, in particolare in quelli occasionali scritti per 1’or-
dinazione di ministri. E tuttavia intera vita di Edwards a parla-
re per il suo ministero, alle prese con il cambiamento dei tempi.
Nell’epoca illuminista nella quale egli visse, infatti, il pensiero e
il credo tradizionali erano sotto attacco da vari fronti — si consi-
derino la religione deista, I’arminianesimo, la filosofia naturale o
la nuova visione della storia, per citarne alcuni. A queste vere e
proprie sfide Edwards risponde con i suoi sermoni e trattati che
difendono I’autorita della Bibbia, la validita della rivelazione, la
credibilita delle profezie del Vecchio Testamento, cosi come sal-
vaguardano il dogma del peccato originale e la sovranita divina
nel determinare gli eletti e i dannati'l.

8 Cfr. O.C. Edwards, A History of Preaching, 2 vols., Nashville, Abingdon Press,
2016, vol. L.

9 Cfr. Wilson H. Kimnach, Edwards as Preacher, in The Cambridge Companion
to Jonathan Edwards, edited by Stephen J. Stein, Cambridge, Cambridge University
Press, 2007.

10 William Perkins, The Arte of Prophecying, London, Felix Kyngston, 1607, p. 148.

11" Su questo argomento cfr. Avihu Zakai, Jonathan Edwards, the Enlightenment,
and the Formation of a Protestant Tradition in America, in The Creation of the
British Atlantic World, edited by Elizabeth Mancke, Carole Shammas, Baltimore,
The John Hopkins University Press, 2005, pp. 182-208.
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Alle origini del Grande Risveglio: Una luce divina e sopran-
naturale

Nella introduzione al vol. X della Yale Edition delle opere
di Edwards, Wilson H. Kimnach afferma, pensando a Hooker,
Stoddard e Edwards, che non € inappropriato parlare di uno
stile di predicazione tipico della Connecticut Valley, distinto da
quello dei predicatori di Boston, in particolare della seconda e
terza generazione. La differenza si basa sulla enorme importan-
za che i primi davano alla conversione, e quindi alle strategie
omiletiche in grado di promuoverla nella congregazione.

Gia Stoddard, nel corso del suo lungo servizio nella comunita
di Northampton (60 anni), era stato promotore e testimone di
«cinque raccolti»!2, ovvero periodi di conversione, I'ultimo dei
quali 18 anni prima del risveglio guidato dal suo successore. A
qualche anno di distanza dall’inizio della guida della congre-
gazione, infatti, la predicazione di Edwards e le sue proposte
di “riforma” dei comportamenti (a partire da quelli giovanili),
iniziano a dare frutti in tal senso. A Faithful Narrative of the
Surprising Work of God in the Conversions of Many Hundred
Souls in Northampton (1736), scritta come lettera al reverendo
Benjamin Colman di Boston e pubblicata su invito di ministri in
Inghilterra, che volevano conoscere i dettagli della straordinaria
presenza della grazia divina in quel luogo, € un resoconto fedele
degli anni centrali del risveglio a Northampton e nei villaggi vi-
cini della contea di Hampshire nella Massachusetts Bay Colony.

Nel dicembre 1734, Edwards racconta, «the Spirit of God be-
gan extraordinarily to set in, and wonderfully to work amongst
us; and there were, very suddenly, one after another, five or six
Persons, who were to all appearance savingly converted, and
some of them wrought upon in a very remarkable manner»13.
In particolare, la conversione di una giovane donna, sino ad al-
lora lontana dalla fede, si propago come «a flash of lightining

12 Jonathan Edwards, A Faithful Narrative, in Writings from the Great
Awakening, cit., p. 16.
13 Tvi, p. 20.
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...upon the hearts of young people all over the town, and upon
many others» 14,

In una prosa limpida e altamente metaforica, che nei testi
autobiografici ha piena liberta di espressione, e con un grande
acume nell’analizzare le emozioni e gli stati d’animo dei fedeli,
Edwards racconta la trasformazione della cittadina che, nella
primavera e nell’estate del 1735, «sembrava piena della presen-
za di Dio»13. Le assemblee di fedeli erano molto vive e parte-
cipate: «every Hearer [was] eager to drink in the words of the
Minister as they came from his Mouth; the Assembly in general
were from time to time, in Tears while the Word was preached;
some weeping with Sorrow and Distress, others with Joy and
Love, others with Pity and Concern for the Souls of their Neigh-
bours»1¢. Persino i canti erano mossi da una inusuale elevazione
del cuore e della voce. «Piu di trecento anime», nella stima di
Edwards, furono «portate in salvo a Cristo»!” in poco piu di sei
mesi, mentre coloro che erano gia stati convertiti furono rin-
novati nello Spirito. Il resoconto di Edwards, che agli occhi dei
lettori contemporanei si offre come uno studio di psicologia e
sociologia della religione, ¢ una trattazione teologica sulla con-
versione, quella «grande e gloriosa opera del Potere di Dio» che
«cambia il cuore e infonde vita nell’anima morta»18.

La metafora piu utilizzata da Edwards per descriverla € quel-
la della luce, che puo manifestarsi come un bagliore glorioso,
che risplende improvvisamente su una persona portandola fuori
dalla Oscurita, o come la luce dell’alba che appare gradualmente
e puo inizialmente essere nascosta da una nuvola. L’effetto che
la conversione produce é la rigenerazione, ovvero uno sguardo
che rende nuove tutte le cose: «Persons after their Conversion
often speak of Things of Religion as seeming new to them; that
Preaching is a new thing; that it seems to them they never heard
Preaching before; that the Bible is a new Book: they find there

14 Ty, pp. 20-21.
15 Tvi, p. 22.

16 Ibidem.

17 Tyi, p. 28.

18 Tvi, p. 48.
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new Chapters, new Psalms, new Histories, because they see
them in a new Light»19.

Uno dei sermoni che piu ha influito sull’opera di rigenera-
zione spirituale della comunita di Northampton ¢ A Divine and
Supernatural Light, predicato nell’agosto del 1733 e pubblicato
’anno successivo su invito della congregazione. I versi scelti da
Edwards per questa omelia provengono dal Vangelo di Matteo,
dal brano in cui Gesu chiede ai discepoli chi la gente pensa che
lui sia. I discepoli rispondono che alcuni lo ritengono Giovanni
il Battista, altri Elia, e altri ancora Geremia o uno dei profeti. A
questo punto Gesu rivolge loro la stessa domanda. Ad essa ri-
sponde Simon Pietro dicendo: «Tu sei il Cristo, il Figlio del Dio
vivente». E Gesu esclama: «Beato sei tu, Simone, figlio di Giona,
perché né la carne né il sangue te ’hanno rivelato, ma il Padre
mio che sta nei cieli» (Mt 16:17).

Queste parole di Gesu sono 'oggetto della esposizione dot-
trinale di Edwards che, tramite esse, dimostra I’esistenza di una
luce spirituale e divina direttamente impartita da Dio agli uo-
mini e ne illustra la natura e gli effetti. Argomento del sermone
¢ quindi la percezione spirituale che, nella lettura di Edwards,
implica ragione e cuore, sensi naturali e senso spirituale, e gene-
ra uno sguardo nuovo che trasforma la percezione del mondo,
mentre assimila la natura umana a quella divina.

Il sermone procede per argomentazioni logiche e conseguen-
ziali, divise in paragrafi e sottoparagrafi, volte per prima cosa
a prevenire o confutare qualsiasi errata interpretazione e poi a
dimostrare in che cosa consista questa luce spirituale. Essa non
¢ la convinzione che alcuni uomini possono avere del proprio
peccato e della propria sofferenza morale; non consiste in una
impressione che si stampa nella mente, né suggerisce alcuna ve-
rita che non sia contenuta nella Scrittura. E non ¢ neanche una
visione emotiva delle cose religiose. Essa puo essere definita: «A
true sense of the divine excellency of the things revealed in the
word of God, and a conviction of the truth and reality of them
thence arising»20.

19 Ivi, pp. 52-53.
20 Jonathan Edwards, A Divine and Supernatural Light, in Sermons and
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Colui che ¢ spiritualmente illuminato, osserva Edwards, non
pensa in maniera meramente razionale che Dio sia glorioso, ma
sente la gloria di Dio nel proprio cuore. Non crede semplice-
mente che Dio sia santo, ma sente la bellezza della santita di
Dio; non reputa in maniera congetturale, ipotetica che Dio sia
misericordioso, ma ha il senso di quanto amabile Dio sia in virtu
della bellezza della sua divina misericordia. Questa conoscenza
spirituale non ¢ meramente speculativa ma si basa sul senso del
cuore, che fa cogliere «il senso di Bellezza, Amabilita e Dolcezza
delle cose»?!. La grande abilita di Edwards come teologo e pre-
dicatore ¢ nel catturare con le parole le esperienze spirituali in
tutta la loro intensita, dando loro concretezza e tangibilita fisica.

Le dettagliate argomentazioni presenti in questo sermone/
lezione sulla natura della luce divina vanno lette anche come la
risposta di Edwards alla sfida illuministica di fornire una prova
razionalmente giustificata di Dio?2. In particolar modo Edwards
confuta punto per punto le posizioni deiste che si andavano
diffondendo all’epoca attraverso le opere di Matthew Tyndal,
come Christianity as Old as Creation, di John Toland, autore
di Christianity not Mysterious, o di Anthony Collins, autore di
A Discourse of the Grounds and Reasons of the Christian Reli-
gion. La loro idea di religione si basava sulla esperienza e sulla
ragione; quest’ultima era sufficiente a fornire la conoscenza ne-
cessaria per condurre una vita morale e religiosa. Essi contesta-
vano, infatti, la visione cristiana del peccato originale che, cor-
rompendo la ragione, rendeva necessaria la rivelazione divina ai
fini della redenzione dell’uomo.

Come abbiamo visto, Edwards non rifiuta la ragione, ma
tutta la sua dottrina ¢ volta a mostrare che esiste una luce spi-
rituale e divina che la trascende. E una luce che non puo essere
disgiunta dalla Parola del Vangelo; anzi, & «la Luce del Glorioso

Discourses, 1730-1733, in The Works of Jonathan Edwards Online, 73 vols.,
Jonathan Edwards Center at Yale University (vols. 1-26, New Haven, Yale University
Press, 1957-2008), vol. XVII, edited by Mark Valeri, p. 413, <http://edwards.yale.
edu/research/browse>.

21 Ibidem.

22 Per Edwards la ragione ¢ in grado di percepire “la Verita ma non I’Eccellenza”.
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Vangelo di Cristo»23 che, come attraverso uno specchio, giunge
fino a noi. Anche se questo non significa che sia propriamente la
Parola a causarla. Riuscire a vedere I’Eccellenza della Dottrina
¢ opera dello Spirito Santo che «agisce nella Mente del Santo
come un Principio vitale che lo abita»24.

Edwards conferma il ruolo della ragione e dei sensi naturali
nell’apprendimento delle cose religiose, ma preserva al tempo
stesso la visione calvinista, il ruolo cioe di Dio nella conversione,
che illumina la mente del “santo”, infonde la grazia e lo fa abi-
tare dallo Spirito Santo. La saggezza spirituale e la grazia sono i
doni piu alti che Dio riversa sulle creature e sono i piu importan-
ti perché in essi consiste la felicita e dipende il benessere eterno.
Nulla che la creatura riceva la rende cosi partecipe della natura
divina quanto questa luce — «It is a kind of emanation of God’s
beauty, and is related to God as the light is to the sun»2% — che
viene data da Dio secondo il suo volere sovrano. La sovranita
divina nel determinare i santi e i dannati, perno del calvinismo,
viene qui saldamente confermata da Edwards.

Alla disquisizione dottrinale segue un «brief improvement»2¢,
ovvero la parte dedicata all’impiego della dottrina, quella nella
quale il tono si fa persuasivo e il noi comunitario viene in primo
piano, diventando il focus specifico delle parole predicate.

Anche qui Edwards procede per punti: il primo ¢ un invito a
riflettere sulla bonta di Dio che ha fatto in modo che la Verita
del Vangelo fosse accessibile alle persone di scarse capacita e
mezzi cosi come a quelle affluenti e istruite; il secondo ¢ ’esorta-
zione ad indagare se mai quella luce fosse entrata nelle loro ani-
me; I'ultimo ¢ I'incoraggiamento a cercare quella luce spirituale,
a influenzarla, cioe, e muoversi verso di essa. A questo scopo
invita a considerare una serie di cose. I quattro punti finali presi
in considerazione sono, in un crescendo, la delineazione degli
effetti della luce spirituale sugli uomini in una tessitura che coin-
volge la comunita di ascoltatori sollecitandoli alla ricezione del-
lo Spirito, attraverso ’apertura dei sensi e del senso del cuore.

23 Edwards, A Divine and Supernatural Light, cit., p. 416.
24 1yi, p. 411.
25 Ivi, p. 422.
26 lvi, p. 423.
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Sappiamo che il sermone puritano lavora sulla ripetizione:
quella luce spiegata facendo appello alla logica e alla mente de-
gli ascoltatori nella dottrina viene riproposta nell’application
come forza vitale che, unica, ¢ capace di riempire i sensi e il sen-
so della vita in questo e nell’altro mondo. Essa ¢ luce che scalda,
pienezza dell’anima, gioia e dolcezza; sostiene nell’afflizione,
accorda e armonizza ’anima alla rivelazione di Cristo, suscita
nel cuore un sincero amore di Dio, rende santa la vita e assimila
la natura umana alla natura divina, essendo «I’alba della Luce
della Gloria nel cuore»2’. Edwards eleva con le sue parole lo
sguardo degli ascoltatori, portandoli in una dimensione mistica,
desiderando suscitare in essi quel consenso interiore che renda
possibile I'opera dello Spirito.

Che le sue abilita omiletiche abbiano avuto successo ¢ dimo-
strato dalla richiesta della comunita di avere le parole di questo
sermone sempre disponibili, attraverso la silenziosa e privata
meditazione offerta dal testo scritto, e dal fervore spirituale di
quegli anni, raccontato dettagliatamente nella Faithfull Nar-
rative. Nel 1738, quasi a coronare quella stagione, la congre-
gazione convince Edwards ad acconsentire alla pubblicazione
di alcuni sermoni predicati in quel periodo, riuniti nel volume
Discourses on Various Important Subjects, Nearly Concerning
the Great Affair of the Soul’s Eternal Salvation che &, al tem-
po stesso, un memoriale del Risveglio e un tributo alle capacita
omiletiche del loro pastore.

Contro la mutevolezza nella fede: Gesu Cristo, lo stesso ieri,
oggl e sempre

Quando, a pochi anni di distanza dalla predica di A Divine
and Supernatural Light, ’entusiasmo iniziale ando scemando in
maniera concomitante con una serie di preoccupazioni secola-
ri, quali il trattato con gli indiani e la controversia di Spring-
field, Edwards lavord da un lato a consolidare le fondamenta
del lavoro svolto sino ad allora, come si evince dalla serie di

27 Tvi, p. 424.
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sermoni su Charity and Its Fruits e A History of the Work of
Redemption, e dall’altro a ravvivare nella congregazione I’ardo-
re iniziale, come I’incremento di geremiadi nella sua produzione
omiletica testimonia.

Importato dall’Inghilterra, il genere sermocinale della gere-
miade, improntato sulle denunce del male e sugli avvertimenti
della imminente punizione divina del profeta Geremia, aveva
acquisito caratteristiche peculiari nel Nuovo Mondo?8. Nel cor-
so del XVII secolo era stata la strategia retorica preferita dai
ministri puritani per confermare il patto con Dio e I’elezione del
popolo del New England, a fronte di una realta che li smentiva,
in «un rituale di continuita tramite riconsacrazione generazio-
nale»2. Nelle mani di Edwards la forma della geremiade rimane
la stessa, ma il contenuto & declinato rispondendo al contesto
storico e teologico settecentesco. Se consideriamo un sermone
come Jesus Christ: The Same Yesterday, Today, and Forever,
predicato nell’aprile del 1738, notiamo che il tema ¢ quello clas-
sico della incostanza nella fede della congregazione messa a con-
fronto con esempi biblici di fedelta. In questo caso il riferimento
¢ a Ciristo stesso che, nelle parole di Paolo agli Ebrei, ¢ definito
«lo stesso ieri, oggi e sempre» (13:8).

Nella dottrina Edwards spiega 'immutabilita di Cristo nella
sua natura divina e nel suo ufficio: Egli € 'immutabile Mediato-
re e Salvatore della sua chiesa e del suo popolo. E declina questa
immutabilita prima facendo riferimento alle minacce pronuncia-
te da Cristo contro gli increduli e poi alla sua misericordia. Dif-
ferentemente da A Divine and Supernatural Light qui € la parte
dedicata all’impiego della dottrina ad avere piu spazio rispetto
alla parte esegetica perché la geremiade, piu degli altri sermoni,
¢ fortemente improntata alla riforma dei comportamenti.

A tal fine I'uditorio & chiamato in causa attraverso una serie
di domande dirette che lo invitano a considerare la differenza
tra il tempo passato, in cui si era timorosi di Dio e si agiva in
modo da non peccare (introdotto ripetutamente da «time was

28 Cfr. Sacvan Bercovitch, The American Jeremiad, Madison, The University of
Wisconsin Press, 1978.

29 Sacvan Bercovitch, America puritana, a cura di Giuseppe Nori, Roma, Editori
Riuniti, 1992, p. 16.
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when...»), e il tempo presente in cui non ¢’¢ piu attenzione e
cura per lo spirito (introdotto dall’avversativa «but now...»).
Edwards chiama in causa separatamente varie categorie di
ascoltatori, dai piu «senseless and careless» ai «truly godly»3°
che, ugualmente, devono essere rimproverati per il loro declino
morale. Per i primi evoca un’immagine ampiamente usata nella
omiletica settecentesca che ¢ quella dell’inferno. L’ira di Dio nei
confronti di coloro che si sono allontanati da Lui ¢ visualizzata
nel loro essere sospesi sul pozzo dell’inferno le cui fiamme si so-
no fatte piu calde e furiose, mentre la tarma del tempo ha eroso
il filo sottile che li tiene sospesi, fin quasi a consumarlo3?.

Se paragoniamo questo sermone alla geremiade piu famosa
del XVII secolo, A Brief Recognition of New England’s Errand
into the Wilderness di Samuel Danforth, notiamo che il linguag-
gio dell’ira divina e le forme della punizione di Dio hanno tro-
vato forme diverse di espressione. Alle origini della comunita
puritana del Nuovo Mondo, nel Seicento, ¢ la wilderness, quella
natura sovrastante e incontaminata, popolata da «wild beasts e
wild men»32, ad essere segno dell’ira divina, negli eventi eccessi-
vi da essa procurati, come tempeste, inondazioni, siccita o negli
attacchi vittoriosi degli indiani, ad esempio nella Guerra di Re
Filippo, strumenti di correzione di quel popolo con cui Dio ave-
va stretto un patto speciale e che puniva a fini redentivi; una ma-
novra retorica, quest’ultima, che permetteva ai ministri del New
England di confermare, malgrado la storia, il patto stesso33.

Nel Settecento ¢ I'inferno, luogo di punizione eterna, sgan-
ciato ormai dalla immagine della wilderness, ad essere propo-
sto come deterrente a comportamenti peccaminosi e, attraverso
il terrore che suscita, incitamento al risveglio spirituale. Nella

30 Jonathan Edwards, Jesus Christ: The Same Yesterday, Today, and Forever in
The Complete Sermons of Jonathan Edwards, Ted Cortez Publishing, Bakersfield,
2019, pp. 442, 443.

31 Questa immagine sara il fulcro intorno al quale Edwards costruira il tessuto
narrativo e metaforico del famoso Sinners in the Hands of an Angry God, predicato
a pochi anni di distanza.

32 William Bradford, History of Plymouth Plantation, Boston, Little, Brown and
Company, 1856, p. 78.

33 Cfr. Sacvan Bercovitch, 1l ri-conoscimento della Nuova Inghilterra: «Errand
into the Wilderness» di Samuel Danforth, in America puritana, cit., pp. 73-90.
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produzione omiletica di Edwards notiamo, a partire dagli an-
ni Quaranta, uno spostamento di enfasi dalla evocazione del
paradiso, a cui aveva tra I’altro dedicato un interno sermone
— Heaven, a World of Love (1738) — a quella dell’inferno, luogo
altrettanto reale della terra e del paradiso. Deluso dalla brevita
del “risveglio” della sua comunita, Edwards ricorre a evocare
la punizione divina, nei termini di dannazione e fuoco eterno,
suscitando la paura nell’uditorio, per promuovere il pentimento
e la riforma dei comportamenti.

Come Danforth aveva fatto rivolgendosi al popolo del New
England, cosi Edwards rievoca con passione il tempo passato
in cui gran parte della comunita di Northampton mostrava i
segni della conversione, risollecitando quel sentire nelle menti e
nel cuore degli ascoltatori, ma anche avanzando il rimprovero e
sollecitando il senso di colpa nei confronti del tradimento di un
amore che, invece, da parte di Cristo, non ¢ mai venuto meno:
«When you were first converted, your heart seemed to be wrapt
up in love to Christ, and delight in him and his praises. You
were then continually meditating on Christ and the things of
Christ, and your meditations on him were sweet; and you were
then much in speaking of those things, and you delighted to
speak of them. And why is it so much otherwise with you now?
Is Christ less excellent than he was then? Is he less worthy of
your love?»34,

L’incostanza della comunita si rivela nell’aver abbracciato
una mondanita di cui Edwards, come all’epoca Danforth, li rim-
provera: ricchezza, divertimenti, svago, bei vestiti e ornamenti
fastosi. Non ¢ tuttavia con la nota del rimprovero che egli con-
clude la sua omelia, ma con quella riconciliatoria della miseri-
cordia’’: la costanza di Cristo ¢ letta ora come perseveranza del
suo amore nei confronti di chi si rivolge a lui con pentimento,
persone alle quali apre le porte della felicita eterna: «From the
unchangeableness of Christ you may learn the unchangeable-

34 Edwards, Jesus Christ: The Same Yesterday, Today, and Forever, cit., pp.
443-444.

35 Anche questa & una strategia retorica ben collaudata nelle geremiadi del XVII
secolo la cui nota finale suona P’invito a proseguire, riconciliati, la errand nel Nuovo
Mondo.
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ness of his intercession, how he will never cease to intercede for
you. And from this you may learn the unalterableness of your
heavenly happiness. When once you have entered on the happi-
ness of heaven, it never shall be taken from you, because Christ,
your Savior and friend, who bestows it on you, and in whom
you have it, is unchangeable»36.

L’immagine dell’inferno brevemente presentata in questo ser-
mone torna in tutta la sua potenza espressiva alcuni anni dopo,
nel 1741, nel famoso Sinners in the Hands of an Angry God, il
cui forte impatto sulla congregazione di Enfield é stato immedia-
tamente raccontato e tramandato nelle lettere e nei resoconti dei
presenti. Per lungo tempo, prima che I’intera opera di Edwards
divenisse disponibile attraverso il lavoro sull’archivio di Yale,
questo sermone, una anomalia nel suo canone?’, ¢ stato errone-
amente letto come sineddoche dell’intera sua opera omiletica e
teologica. Esso é stato predicato al culmine del Grande Risveglio
promosso dall’arrivo nel 1738 in America del predicatore evan-
gelico George Whitefield che aveva gia in Inghilterra rivoluzio-
nato lo stile omiletico promuovendo la Rinascita (New Birth)
tramite prediche all’aperto, partecipate da migliaia di persone
che venivano impressionate e infervorate da una predicazione
energica di impostazione teatrale (nei gesti, nel viso, nella voce)
e fortemente emotiva. A differenza del rinnovamento spirituale
guidato da Edwards alcuni anni prima a Northampton, il Gran-
de Risveglio degli anni Quaranta del XVIII secolo € un fenomeno
non piu locale ma nazionale, basato su sermoni estemporanei di
predicatori itineranti, misurati sul cambiamento dell’individuo.
In tal senso esso rappresenta una novita e deviazione rispetto
all’opera del clero locale che, attraverso le omelie domenicali e
occasionali, ma sempre legate alla vita della cittadina (fast days,
thanksgiving days, election days), creava legami e permetteva la
graduale crescita spirituale della comunita.

36 Edwards, Jesus Christ: The Same Yesterday, Today, and Forever, cit., p. 446.

37 Cfr. Gregory S. Jackson, America’s First Mass Media: Preaching and the
Protestant Sermon Tradition, in A Companion to the Literatures of Colonial America,
edited by Susan Castillo, Ivy Schweitzer, Malden, Blackwell Publishing, 2005, pp.
402-425.
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Edwards, venuto a conoscenza dell’imminente arrivo di
Whitefield in New England, lo invita a Northampton38 e rimane
fortemente impressionato dalla sua predicazione. Quando viene
invitato dal clero di Enfield a promuovere il risveglio in quella
comunita particolarmente riottosa alla rigenerazione, Edwards
predica sulla inevitabilita del giudizio divino che, per i peccatori,
significa uno scivolamento ineluttabile nella profondita del poz-
zo infernale. Sceglie infatti come brano biblico da commentare
e applicare alla presente situazione il verso del Deuteronomio
(32:35) «Mia sara la vendetta e il castigo, quando vacillera il
loro piede».

L’uso del linguaggio figurato, che ¢ una delle grandi doti let-
terarie di Edwards, in Sinners in the Hands of an Angry God
raggiunge una delle sue vette espressive per numerosita di meta-
fore e similitudini per le quali attinge anche alla sua conoscenza
della nuova scienza newtoniana. In questo modo, come osserva
correttamente Lukasik, Edwards combina la certezza e univer-
salita della forza di gravita sugli oggetti del mondo fisico con la
certezza e universalita della depravazione assoluta del peccatore
e la sua totale dipendenza da Dio per la salvezza®’.

Quando gli eccessi del Grande Risveglio, nei termini di ac-
cuse di non conversione rivolte al clero del New England e di
comportamenti, come quello di James Davenport che aveva isti-
gato il pubblico a bruciare i libri non religiosi, creano una pola-
rizzazione tra ministri Old Light e New Light, Edwards difende
il Risveglio contro coloro che lo consideravano falso e persino
demoniaco, ma rimane fermo nella convinzione che soltanto
la manifestazione e la pratica a lungo termine dei doni divini
(quelli i cui esiti aveva descritto in A Divine and Supernatural
Light) possono dare al fedele la fiducia nella propria salvezza,
mai |’assoluta certezza.

38 Leggiamo nella sua lettera: «and I have a great desire, if it may be the will of
God, that such a blessing as attends your person & labors may descend on this town,
and may enter mine own house, and that I may receive it in my own soul». Jonathan
Edwards, A Jonathan Edwards Reader, edited by John E. Smith, Harry S. Stout,
Kenneth P. Minkema, New Haven, Yale University Press, 1995, p. 300.

39 Christopher Lukasik, Feeling the Force of Certainty: The Divine Science,
Newtonianism, and Jonathan Edwards’s «Sinners in the Hands of an Angry God»,
«The New England Quarterly», 73.2, 2000, pp. 222-245.
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I disordini creati dal Grande Risveglio spingono Charles
Chauncy, ministro della First Church di Boston, a difendere il
clero locale e a mettere in guardia la popolazione contro gli er-
rori dottrinali e i comportamenti scorretti alimentati dai pre-
dicatori itineranti, attraverso la pubblicazione di Seasonable
Thoughts on the State of Religion in New England (1743). In
esso Chauncy critica I’'uso erroneo degli affetti e delle passioni
fatto sia dai ministri del Risveglio che dai fedeli che si infervora-
vano facilmente e volevano propagare e promuovere una nuova
lezione di Verita senza che essa avesse fondamenta su un solido
ragionamento. Cosi essi rimediavano alla «Debolezza della Pro-
va con la Forza delle Passioni»*0.

In quegli stessi anni Edwards da un lato guida la congrega-
zione di Northampton in maniera severa e inflessibile, alienan-
dola sempre piu da sé*!, e dall’altro risponde all’opera di Chau-
ncy e alle recenti controversie sulla natura della conversione con
il suo A Treatise on Religious Affections, pubblicato nel 1746.

La vera eccellenza di un ministro del Vangelo

Tutte le riflessioni teologiche di Edwards passano per la sua
attivita omiletica, vengono cioe elaborate sul pulpito. Se con-
sideriamo i sermoni di quegli anni, notiamo che, prima della
stesura del Trattato sugli affetti religiosi, che € una grande rifles-
sione sul ruolo degli affetti nella esperienza religiosa, Edwards
aveva espresso la sua posizione in merito alla disputa riguardan-
te lo stile della predicazione e i suoi esiti, nel sermone predicato
a Pelham nel 1744 in occasione dell’ordinazione del reverendo
Robert Abercrombie. La circostanza gli ¢, infatti, propizia per
parlare di The True Excellency of a Minister of the Gospel.

40 Charles Chauncy, Seasonable Thoughts on the State of Religion in New
England, Boston, Rogers and Fowle, 1743, p. 419.

41 1l risentimento della comunita, causato dal rigido controllo sui comportamenti
morali (in particolare dei giovani) e conseguente repressione delle loro devianze,
divampa in scontro aperto quando Edwards nel 1748 decide di riformare I’entrata
nella Chiesa rendendo le sue condizioni piu rigorose. La disputa si conclude con il
licenziamento di Edwards nel giugno del 1750.
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Come gia in A Divine and Supernatural Light, Edwards ri-
corre ai tanti significati letterali e simbolici della luce che co-
stellano la Sacra Scrittura per le sue argomentazioni dottrinali.
Come sottolinea Story, Edwards ha impiegato il concetto della
luce piu frequentemente, cercato piu avidamente il suo signifi-
cato e lo ha portato a piu grandi altezze retoriche, di qualsiasi
altro teologo o predicatore del suo tempo*2. Il verso biblico che
sceglie di commentare e “applicare” alla circostanza ¢ «He was
a burning and a shining light» (Gv 5:35). Si tratta delle paro-
le che Gesu rivolge ai suoi ascoltatori riferendosi a Giovanni il
Battista che era stato «una lampada che arde e risplende», alla
cui luce pero si erano solo per un momento rallegrati. Dopo
la contestualizzazione e spiegazione del brano evangelico (nella
quale cita il canto di Zaccaria: «Egli fara levare su di noi la sal-
vezza, come I’aurora che risplende dall’alto, per illuminare quel-
li che vivono nel buio profondo della morte»), Edwards illustra
PPoggetto del suo discorso, ovvero che «é qualita eminente di un
ministro del Vangelo essere al tempo stesso lampada che arde e
risplende»*3. E qui inizia una articolata tessitura intorno al tema
della luce, partendo dalla immagine della fontana inestinguibile
di luce, che ¢ Dio, che fa del suo popolo «i figli della luce»#4. 11
quadro metaforico di riferimento del sermone proviene preva-
lentemente dal mondo naturale; per Edwards, infatti, «There is
an analogy between the divine constitution and disposition of
things in the natural and in the spiritual world»*5: come le stelle
che ricevono e riflettono i raggi del sole, cosi i ministri del Van-
gelo ricevono e riflettono la luce di Dio e con essa illuminano le
anime degli uomini. E nella essenza comunicativa della luce che
essi trovano la propria identita e la propria missione.

Il sermone ¢ diviso in paragrafi e sottoparagrafi numerati at-
traverso i quali si svolge I’argomentazione, riassunta all’inizio

42 Ronald D. Story, Jonathan Edwards and the Gospel of Love, Boston,
University of Massachusetts Press, 2012.

43 Jonathan Edwards, The True Excellency of a Minister of the Gospel, in
Sermons and Discourses, 1743-1758, in The Works of Jonathan Edwards Online,
cit., vol. XXV, edited by Wilson H. Kimnach, p. 87.

# 1yi, p. 88.

45 Ivi, p. 89.
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(«I would, by divine assistance, handle the subject in the follow-
ing method»46), e in ognuno di essi € presentata la contrappo-
sizione luce/oscurita nelle sue varie accezioni: i ministri, come
la luce, rendono le cose manifeste, impartiscono cioé la divina
verita, rianimano coloro che sono stati a lungo nelle tenebre e li
guidano verso regioni di eterna luce.

Come ¢ consuetudine nel sermone puritano, il senso si am-
plia man mano che procede I’esposizione, nella quale parole e
immagini tornano piu volte in richiami acustici/visuali per gli
ascoltatori, volti al loro coinvolgimento intellettivo ed emoti-
vo. In questo sermone, data la natura dell’argomento, ovvero la
luce che arde e risplende, che € espressione della immanenza e
trascendenza di Dio, Edwards crea anche una serie di rispecchia-
menti e immagini riflettenti che intensificano leffetto del mes-
saggio che vuole trasmettere, sollecitando nei fedeli il desiderio
di essere investiti della luce divina.

Nel delineare cosa implica che il ministro sia una luce che
arde, Edwards descrive la natura della esperienza religiosa che
non consiste in «una conoscenza speculativa o una moralita
apparente», ma «raggiunge il cuore, risiede principalmente li e
brucia li»#”. Questa definizione ¢ ribadita in A Treatise on Re-
ligious Affections in cui si afferma che la potenza della «vera
religione» consiste principalmente «in the inward exercises of
it in the heart, where is the principal and original seat of it»*5,

Il ministro € una luce che arde perché il suo cuore ¢ pieno
dell’ardore sacro della vera fede ed ¢ fervente e zelante nelle
sue mansioni. Il suo cuore brucia «dell’amore di Cristo e del
desiderio fervente dell’avanzamento del suo regno e della sua
gloria», cosi come «dell’amore ardente per le anime degli uomi-
ni e del desiderio della loro salvezza»*°. Proprio per questo essi
dovrebbero essere circondati di luce ovunque vadano e riflettere
la bellezza e la luminosita di Dio, che cosi viene mostrata ai fe-
deli. Anche le Sacre Scritture sono definite in questo sermone nei

46 vi, p. 88.

47 1yi, p. 91.

48 Jonathan Edwards, Religious Affections, in The Works of Jonathan Edwards
Online, cit., vol. 11, edited by Paul Ramsey, p. 100.

49 Edwards, The True Excellency of a Minister of the Gospel, cit., p. 92.
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termini di luce, fuoco e rispecchiamento: esse sono «i raggi del
sole della rettitudine»*? dai quali i ministri devono essere illumi-
nati e la luce che devono trasmettere agli ascoltatori, nonché il
fuoco che accende i cuori.

Edwards sta qui difendendo I’esperienza della conversione
e della predicazione volta a sollecitare il Risveglio contro colo-
ro che davano di quest’ultima giudizi severi. Verso la fine della
parte argomentativa del sermone egli esplicita la sua posizione
in seno alle recenti controversie quando spiega perché i mini-
stri debbano essere lampade sia ardenti che risplendenti, pena
I’incompletezza del loro ministero. Un ministro capace di in-
trattenere il suo uditorio con discorsi eruditi ma senza mostrare
fervore nello spirito e zelo nei confronti di Dio e delle anime
degli uomini, sarebbe in grado di gratificare orecchie desiderose
d’ascolto e riempire la testa di «nozioni vuote», ma molto pro-
babilmente non sarebbe in grado di «raggiungere i loro cuori o
salvare le loro anime»>1. Parimenti, un ministro guidato da zelo
intemperante e da un fuoco vemente, ma privo della luce del-
la dottrina e della moderazione, accenderebbe verosimilmente
«passioni corrotte» negli ascoltatori, non facendo loro del bene
né guidandoli verso il paradiso.

Edwards vuole dimostrare, come dira in A Treatise on Reli-
gious Affections, che non bisogna confondere «uno zelo contraf-
fatto»>2 con i veri affetti religiosi. E che questi ultimi emergono
da una mente che ¢ stata illuminata spiritualmente per compren-
dere le cose divine. Quando i ministri sono cosi equipaggiati,
ovvero quando sono investiti di luce e calore divini, «la loro luce
sara come i raggi del sole che non solo trasmettono la luce, ma
donano la vita. E conversioni fioriranno sotto il loro ministero,
come lerba e le piante nei campi sotto I'influsso del sole»33 e,
per rafforzare 'immagine, continua parafrasando Osea: «And
the souls of the saints will be likely to grow, and appear beauti-
tul as the lily and to revive as the corn, and grow as the vine, and

50 Tvi, p. 100.

51 Tvi, p. 96.

52 Edwards, Religious Affections, cit., p. 371.

53 Edwards, The True Excellency of a Minister of the Gospel, cit., p. 96.
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their scent to be as the wine of Lebanon; and their light will be
like the light of Christ, which is the light of life (John 8:12)»4.

La stessa immagine ¢ echeggiata subito dopo nella parte in cui
si rivolge ai ministri li presenti, invitati ad adoperarsi affinché il
loro ministero e la loro conversazione siano specchio «della vita
e della bellezza di Cristo», e al reverendo Abercrombie, ordinato
in quel giorno, a cui rivolge I’augurio di far germogliare e fiorire
quel deserto (wilderness) che gli € stato affidato, di modo che le
anime delle persone possano «fiorire, rallegrarsi, e dare frutti
come un giardino di frutti gradevoli sotto i raggi del sole»3.

La comunita ¢ chiamata in causa relativamente ai doveri nei
confronti del proprio ministro, che deve essere accompagna-
to con le preghiere e sostenuto con atti di rispetto, gentilezza
e incoraggiamento. Edwards lascia trasparire in controluce la
controversia in atto con la sua congregazione di Northampton
quando invita gli ascoltatori a prendere con gratitudine I’e-
ventuale giusta testimonianza del loro pastore, nella predica e
nell’esercizio della disciplina della casa di Dio, contro le debo-
lezze che possono sorgere tra loro e di essere arrendevoli ad essa
invece di sollevare «un fuoco di contraria natura contro di lui, il
fuoco delle [loro] passioni profane»3¢. A distanza di alcuni anni
da questa omelia, la contrapposizione tra Edwards e la comu-
nita da lui guidata diventa tale da causare la loro separazione.
Il suo orgoglio, umanamente ferito, trova una forma di risana-
mento nel Farewell Sermon, la cui tesi ¢ che solo Cristo dissolve
il legame tra i ministri e le loro comunita e risolve le loro contro-
versie nel Giorno del Giudizio, quando si incontreranno in «uno
stato di luce chiara, certa e infallibile»>7 e ’evidenza della verita
apparira oltre ogni disputa.

La potenza espressiva e retorica di The True Excellency of
a Minister of the Gospel ci restituisce intera la fede di Edwards
nella Parola/parola e nell’alta funzione di mediatore del mini-

54 1vi, pp. 96-97.

55 Tvi, p. 99.

56 Tvi, p. 101.

57 Edwards, A Farewell Sermon, in Sermons and Discourses, 1743-1758, cit.,
p- 466.
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stro, altrove definito «co-worker with Christ»°8 e anche 'imma-
gine della sua figura di ministro (lui stesso una lampada che arde
e risplende) e della sua attivita omiletica, cosi come ci ¢ stata
descritta dai contemporanei. Samuel Hopkins, suo discepolo e
autore di The Life and Character of the Late Revered Mr. Jon-
athan Edwards (1765), lo descrive serio e solenne sul pulpito,
parlare con tale chiarezza e precisione da far emergere le parole
in una Luce semplice e straordinaria. Questa capacita di creare
un effetto verbale di illuminazione® si univa alla abilita di su-
scitare nell’uditorio potenti emozioni che Hopkins legge come
risposta degli ascoltatori al fervore interiore che le sue parole
lasciavano trapelare.

Un altro tratto distintivo che troviamo ben presente in que-
sto sermone, come in A Divine and Supernatural Life, ma che
caratterizza I’intera opera di Edwards, ¢ I’evocazione della bel-
lezza, nelle sue varie accezioni e manifestazioni, che fa tutt’uno
con la bellezza del suo tessuto linguistico e narrativo (anche nei
termini di simmetria, proporzione e armonia). Come sottolinea
Delattre, Edwards considera la bellezza elemento fondamentale
sia della teologia che dell’etica e ha un senso profondo della di-
mensione estetica della realta e della esperienza umana®®.

Come Edwards afferma nella dissertazione su The Nature
of True Virtue (1765), pubblicata postuma, Dio, che € I’Essere
infinitamente piu grande, ¢ anche Pinfinitamente piu bello e ec-
cellente; e tutta la bellezza che € possibile trovare nella creazione
non ¢ altro che «il riflesso dei raggi diffusi di quell’Essere che
ha una infinita pienezza di luce e gloria»®!. Poiché ogni essere
intelligente ¢ collegato in qualche modo all’essere in generale
ed é parte del sistema universale di esistenza, la sua vera bel-
lezza consiste «nell’unione e nel consenso con il grande tutto».

58 Tvi, p. 341.

59 Cfr. Sandra M. Gustafson, Eloquence is Power: Oratory & Performance in
Early America, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 2000.

60 Roland A. Delattre, Aesthetics and Ethics: Jonathan Edwards and the
Recovery of Aesthetics for Religious Ethics, «The Journal of Religious Ethics», 31.2,
2003, pp. 277-297.

61 Jonathan Edwards, The Nature of True Virtue, in Ethical Writings, in The
Works of Jonathan Edwards Online, cit., vol. VIII, edited by Paul Ramsey, pp.
550-551.
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Per Edwards, quindi, la bellezza si oppone alla discordia e al
dissenso, essendo «consent, agreement, or union of being to
being»¢2. E verso il raggiungimento di questo obiettivo che si
muove I’intera attivita omiletica e letteraria di Edwards e, non a
caso in questo sermone, dedicato alla descrizione del ministero
del Vangelo, egli sceglie di evocare, come immagine di chiusu-
ra, il Paradiso: i fedeli che seguiranno il loro ministro, quello
capace di essere una lampada che arde e risplende, cammineran-
no sul sentiero dei giusti che brillera sempre piu fino al giorno
perfetto, quando raggiungeranno «quelle regioni beate di luce
eterna dove brilleranno, insieme al loro ministro e entrambi con
Cristo», non piu di luce riflessa, ma «come il sole, nel regno del
Padre celeste»®? — immagine quest’ultima dove luce, bellezza e
adesione dell’essere all’essere si fondono I’'un ’altra in una sorta
di apoteosi.

La tradizione omiletica di Edwards, grazie ai suoi discepoli,
tra i quali il gia citato Samuel Hopkins e Nathaniel Emmons,
si estende all’Ottocento, un secolo di trasformazioni e tensio-
ni culturali che investono anche il campo religioso. Eppure, le
caratteristiche dell’oratoria puritana, quale si era diffusa nel
corso del XVII e XVIII secolo, persistono disseminandosi in
canali espressivi altri e alimentando la ricerca epistemologica
degli autori americani del XIX secolo. Per tornare alla gia ci-
tata Emily Dickinson, tutto nella sua poesia trae ispirazione da
essa: forma, struttura, retorica, oralita, metafore, temi. Nata e
cresciuta nell’enclave calvinista di Amherst, Dickinson si ¢ for-
mata ascoltando sermoni, esposta all’oratoria dei tanti predica-
tori e reverendi in visita a Amherst e al Mt. Holyoke College.
Basandosi su queste fonti retoriche, Dickinson trova la sua voce
profetica, che irrompe in una miriade di inflessioni sulla scena
delle sue poesie chiamando in causa sempre il suo ascoltatore/
lettore interno al testo che viene coinvolto nell’articolazione in-
tellettuale dei pensieri, non disgiunta da un contesto di intense
emozioni. Senonché la sua ricerca ¢ ben lontana dalle certezze
di Edwards che sono spesso esplicitamente sfidate. Nella poe-

62 Ivi, p. 561.
63 Edwards, The True Excellency of a Minister of the Gospel, cit., p. 102.
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sia Those dying then, citata all’inizio, Dickinson contrappone la
generazione dei Padri, che aveva la certezza dell’aldila, ovvero
sapeva che sarebbe andata «alla mano destra di Dio», all’attuale
generazione, che non trova piu Dio in alcun luogo («That Hand
is amputed now / And God cannot be found»). La mano ampu-
tata e Dio introvabile allo sguardo dell’'uomo ci offrono, nella
precisione e concisione della lingua e nella violenza della imma-
gine, la drammaticita di un cambiamento epocale. Proseguendo
sillogisticamente come in un sermone, in cui alla proposizione
iniziale segue I’elaborazione e ’applicazione conseguenziale ad
essa, I’io poetico non puo non constatare che il rinunciare alla
fede impoverisce la vita, rende il comportamento modesto («The
abdication of Belief / Makes the Behavior small»): le azioni non
hanno bisogno di innalzarsi, di elevarsi, di prendere un respiro
piu grande dell’'umano. Il distico finale esprime I’esito del ragio-
namento: («Better an ignis fatuus / Than no illume at all») me-
glio un fuoco fatuo, meglio “far finta” di credere che rimanere
nell’oscurita, che non essere illuminati e illuminare affatto.



Giuseppe Nori

Le metamorfosi romantiche del sermone puritano

Il primo febbraio del 1850 esce a Londra un opuscolo di cin-
quantasei pagine destinato a creare un subbuglio, forse nean-
che del tutto inaspettato, su scala transatlantica. Intitolato The
Present Time, il fascicolo si annuncia come il primo intervento
di un pitt ampio progetto sui mali locali e globali del tempo (pre-
sentato dagli editori Chapman and Hall sotto la testata generale
di Latter-Day Pamphlets) a firma del profeta vittoriano Tho-
mas Carlyle. Dettato da amore o disperazione che sia, il libello
trabocca di collera e acredine nei confronti di un mondo che
il «mammonismo» sta portando irreparabilmente alla rovina.
Con uno sguardo anti-democratico e anti-repubblicano che spa-
zia oltremanica per poi allargarsi oltreoceano, il moderno Gere-
mia scozzese — in realta ’ultimo dei britannici che, dall’ex ma-
dre patria, avrebbe dovuto parlar male dell’America, come egli
stesso ammette — cosi stigmatizza la presunta «Model Republic»
che, a detta di alcuni, proprio in virtu della sua «Democracy
nearly perfect» (a rimarcare I’ironia), prospera con tanto succes-
so di la dell’Atlantico:

My friend, brag not yet of our American cousins! Their quantity of
cotton, dollars, industry and resources, I believe to be almost unspeakable;
but I can by no means worship the like of these. What great human soul,
what great thought, what great noble thing that one could worship, or
loyally admire, has yet been produced there? None: the American cousins
have yet done none of these things!.

1 Thomas Carlyle, Latter-Day Pamphlets (1850), in The Works of Thomas
Carlyle, edited by H. D. Traill, 30 vols., New York, Scribner’s, 1903-1904, vol. XX,
pp. 19, 21. Riferimenti all’adorazione di mammona costellano le lettere dello scozzese
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Queste parole sprezzanti dimostrano come la disputa sull’i-
nadeguatezza culturale degli Stati Uniti — «Repubblica model-
lo» e «Democrazia quasi perfetta» o meno del mondo moder-
no — continuasse ancora a imperversare impietosa su entrambe
le sponde dell’oceano. Diventata sempre piu pressante su suolo
americano nel corso dei due decenni che vanno dalla celebra-
zione del primo giubileo della giovane nazione (1826) fino al
trionfo espansionistico della guerra col Messico (1846-1848),
la controversia culmina, a meta secolo, con cio che puo essere
definito un vero e proprio paradosso transatlantico. Da un lato
si inneggia alle rapide e grandiose conquiste del paese in campo
politico e militare, economico e sociale, demografico e territo-
riale. Dall’altro si denuncia aspramente la mancanza di equiva-
lenti risultati culturali, richiamando sempre piu a gran voce il
bisogno di una letteratura nazionale in senso stretto. Parados-
salmente, pero, proprio mentre si invoca una repubblica delle
lettere a venire, tanto indipendente dalla tradizione del Vec-
chio Mondo quanto commisurata alle aspettative del Nuovo,
una concentrazione ineguagliata di opere porta a compimento
la promessa del genio americano, da tempo invocato e a lungo
atteso, in campo letterario.

Se in particolare il quinquennio 1850-1855 (secondo la ca-
nonica periodizzazione del cosiddetto American Renaissance
di Matthiessen) si rivela essere il periodo aureo in cui il paese
raggiunge un’eccellenza letteraria destinata a diventare canonica
a livello nazionale e internazionale, il quarto di secolo avviato-
si col cinquantenario dell’indipendenza si dimostra non meno
ricco di fermenti e propositi culturali. Questi sono notevoli in
quanto non solo preparatori alla fioritura successiva, ma, di fat-
to, anche generatori di conseguimenti in proprio, gia ben visibili
e distintivi. Dal giubileo in poi, questo fervore produce la grande
stagione del Trascendentalismo della Nuova Inghilterra (quale
movimento — figlio e ribelle — dell’eterodossia congregazionali-

dalla meta degli anni Venti. Oltre ai vari «Mammon», «Mammon-worships» e
«mammonisms», che riprende in vari luoghi dei Latter-Day Pamphlets, pp. 24, 27,
32, 208, 286, 335, Carlyle aveva affrontato a tutto campo P’argomento in Past and
Present (1843), in The Works, cit., vol. X, dove dedica un capitolo al «Gospel of
Mammonism», pp. 150-144.
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sta dell’unitarismo); alimenta I’intensa attivita dei diversi gruppi
intellettuali che partecipano al dibattito culturale e critico sulle
principali testate e riviste della giovane nazione; accompagna
gli afflati retorico-comunitari dell’oratoria pubblica ad ampio
spettro (politica e civile, storico-commemorativa e scientifico-di-
vulgativa) che deriva e si evolve da quella omiletica, e a questa
si affianca in quello che si rivelera essere lo stadio maturo del
processo di secolarizzazione del paese dalla New England Way
all’ American Way?2.

In questo secondo quarto del secolo, meglio noto come il
periodo jacksoniano dell’ Antebellum America, la costruzione di
una tradizione caratterizzante che emerge dalla dibattuta que-
stione della letteratura nazionale si situa infatti a un crocevia
quale luogo complesso e al contempo fecondo di sovrapposi-
zione intellettuale e culturale. E questa una congiuntura in cui
la specificita delle discipline non ha ancora raggiunto un livello
differenziato di sofisticatezza o professionalizzazione: «a mo-
ment» — come affermato dall’autorevole filosofo di Harvard
Stanley Cavell — «when philosophy and literature and theology
(and politics and economics) had not yet isolated themselves out
from one another but when these divorcements could be felt as
imminent, for better or worse»3.

Questo saggio torna al crocevia di quella coesistenza e so-
vrapposizione disciplinare con I'intento di mettere in luce la
natura delle metamorfosi romantiche del sermone puritano — a
due secoli di distanza dalle prime migrazioni dei congregazio-
nalisti nel Nuovo Mondo (i separatisti di William Bradford e i
non-separatisti di John Winthrop) — nel quadro del protestante-
simo d’oltreoceano (ampiamente inteso) e delle sue evoluzioni.
In particolare ci si soffermera su alcune versioni rappresentative
di quel retaggio omiletico nei decenni che intercorrono tra le

2 E questo un processo, come osserva Sacvan Bercovitch in America puritana,
a cura di Giuseppe Nori, Roma, Editori riuniti, 1992, p. 288, facilitato dal fatto
che «in essenza» la New England Way, «non era una teocrazia», ma «I’ideologia di
una nuova cultura custodita in forme superate, quasi bibliche» e quindi, di fatto, gia
avviata verso la cosiddetta americanizzazione.

3 Stanley Cavell, The Senses of Walden: An Expanded Edition, Chicago, Univer-
sity of Chicago Press, 1992, pp. xiii-xiv.
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riconsacrazioni generazionali sollecitate dal primo giubileo della
giovane nazione e la grande fioritura letteraria (e non solo) di
meta secolo.

Dal periodo coloniale al periodo rivoluzionario, la grande
tradizione omiletica dei calvinisti inglesi d’oltreoceano si evolve
in varie forme (pit 0 meno istituzionali, siano esse fisse o0 occa-
sionali) per poi diramarsi, a diversi livelli e in molteplici direzio-
ni, passando per snodi cruciali e trasformativi, fin dentro I’Ame-
rica espansionistica di Jackson e Polk. A grandi linee, nell’arco
dei due secoli, questa evoluzione si puo tracciare in tre fasi. La
prima va dalla crisi antinomista del 1636 alla dissoluzione del
Commonwealth britannico quando, in seguito alla Restaurazio-
ne della Corona nel 1660, i Puritani della seconda generazione
della Nuova Inghilterra — «left alone with America»4, nella nota
(e poetica) definizione di Perry Miller — (ri)avviano e consoli-
dano la grande stagione della geremiade, «a sermon form» che
la prima generazione aveva portato con sé nel Massachusetts
— come precisa Bercovitch nella rivisitazione critica di questo
genere distintivo — adattandola fin da subito alla loro «pecu-
liar mission» di prescelti all’ladempimento del «sacred historical
design»® a loro affidato. La seconda fase si estende a cavallo
dei due secoli, dal bicentenario della scoperta del continente,
che coincide sinistramente con i processi alle streghe di Salem
nel 1692, fino al grande revivalismo di meta Settecento. In essa
campeggia la figura di Jonathan Edwards, il primo in America a
contemplare (secondo la cooptazione democratica e la secolariz-

4 Perry Miller, Errand into the Wilderness, Cambridge, Harvard University
Press, 1956, p. 15.

S Sacvan Bercovitch, The American Jeremiad, Madison, The University of
Wisconsin Press, 1978, pp. 7-8. Il testo di riferimento ¢ il famoso A Brief Recognition
of New England’s Errand into the Wilderness (1670), I’«election sermon» di Samuel
Danforth, che, sebbene non proprio uno dei «first native-born American Puritans
[who] inherited [this sermon form] from their fathers», a cui si riferisce Berovitch (ivi,
pp. 6-7), in quanto nato in Inghilterra nel 1626 ed emigrato nel Massachusetts con la
famiglia nel 1634, cresce e si forma in pieno con la seconda generazione.
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zazione storicistica di George Bancroft, e altri scrittori e attivisti
di meta Ottocento) I’idea di una «universal history [as] “the sum
of all God’s works of providence”», il cui compito, nella sua
concezione, di gran lunga piu grandiosa rispetto alla teoria di
Vico o al metodo di Bossuet, includeva «the whole “work of
redemption” [...] in the gradual regeneration of humanity»¢. La
terza fase muove dal Settecento revivalista, illuminista e rivolu-
zionario in cui la «sacred history of the New World», inventata
dai padri puritani del Seicento, si trasforma in «the typology of
America’s mission»”’, per culminare con la grande stagione ro-
mantica spalancatasi sulla scia del primo giubileo della nazione.
Cruciali in questa terza fase costitutiva di consolidamento na-
zionalistico sono fenomeni paralleli e paradigmatici — veri e pro-
pri «rituali nazionali» come li definisce Bercovitch — di continu-
ita tanto storico-culturale quanto piu specificamente letteraria,
tra i quali «the ritual of consensus»8, da un lato, e «the ritual of
American autobiography»?, dall’altro. Se il primo, con e a se-
guire la geremiade settecentesca, ricopre un ruolo fondamentale
nella Guerra di indipendenza e quindi nella costituzione della
nazione americana, il secondo, sull’impronta dell’autobiografia
spirituale protestante, ne ricopre uno non meno fondamentale

6 George Bancroft, History of the United States (1834-1874), 10 vols., Boston,
Little, Brown, 1854-1874, vol. I1I, pp. 398-399. Bancroft si riferisce a The Redemption
Discourse, un’opera pensata da Edwards come un ciclo di trenta sermoni, tutti in
riferimento a un unico versetto biblico in epigrafe (Isaia 51:8), pronunciati tra marzo
e agosto del 1739 a Northampton. L’opera appare postuma nel 1774 a Edimburgo
col titolo A History of the Work of Redemption dal cui «sermone diciotto» Bancroft
cita il passo specifico in cui il teologo si riferisce ai «latter days» come definiti dal
Vecchio Testamento: «They are called the latter days and the last days», spiega
Edwards, «because this is the last period of the series of God’s providences on earth,
the last period of that great work of providence, the Work of Redemption, which is
as it were, the sum of all God’s works of providence, the time wherein the church
is under the last dispensation of the covenant of grace that ever it will be under on
earth» (Jonathan Edwards, A History of the Work of Redemption, edited by John
F. Wilson, New Haven, Yale University Press, 1989, p. 346). Alla estesa e accurata
Editor’s Introduction di questa edizione, pp. 3-110, si rimanda per tutti i dettagli sulla
composizione, pubblicazione e fortuna dell’opera, anche e soprattutto nell’Ottocento
romantico e democratico di Bancroft e Stowe.

7 Bercovitch, The American Jeremiad, cit., pp. 93 ss.

8 Tvi, pp. 132 ss.

9 Sacvan Bercovitch, The Ritual of American Autobiography: Edwards, Franklin,
Thoreau, «Revue frangaise d’études américaines», 14, 1982, pp. 139-150.
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nella costituzione dell’individualismo americano. Entrambi con-
tribuirono ad allestire la scena collettiva per il «sacred drama of
nationhood»1? e quella individuale per il «representative Ameri-
can» — «the self in relation to God (Edwards), to society (Frank-
lin), and to nature (Thoreau)», lungo una linea di continuita
che va dalla Personal Narrative del primo (1740 ca., 1765) alla
Autobiography del secondo (1791, 1818) al Walden del terzo
(1854)11, un esperimento di vita nei boschi, quest’ultimo, che
inizia «by accident», come I’allievo di Emerson confessa, a con-
fermarne apertamente il senso rituale, «on Independence day,
or the fourth of July, 1845»12. Cosi, di quel rituale, Bercovitch
delinea la genelogia:

[TThe United States, as a Protestant culture, had inherited spiritual
autobiography as a mode of socialization, an appeal to subjectivity and
idealism which was also a means of social control. Out of this conjunction of
rhetoric and history the ritual of American autobiography was born. It was
an unlikely marriage of secular and spiritual traditions: on the one hand,
a concept of individualism nourished by the forms of contractual society;
on the other hand, a model of selthood grounded in Christian exegesis
and homiletics. The result was the representative American, a self-realized
individual in whom the values of the culture appeared, symbolically, as
moral absolutes — de-politicized, de-historicized, made to seem natural and

universal, self-evident to common sense and sanctioned by heaven!3.

E se ¢ vero (parafrasando Bercovitch, che parafrasa Emerson,
che parafrasa Carlyle) che la storia ¢ solo biografia o I’insieme
di biografie, e che la biografia ¢ a sua volta solo autobiografia,
non ¢ sorprendente vedere come una tale tradizione il cui mo-
dello identitario si fonda «sull’esegesi e sull’omiletica cristiana»
culmini in una visione che di fatto caratterizza e pervade «the
culture at large» a livello sia nazionale sia individuale: «a na-
tional dream», sempre nelle parole dello studioso americano,
«that encourages individuals to think they can escape history;
and in what amounts to the most compelling expression of that

10 Bercovitch, The American Jeremiad, cit., p. 132.

11 Bercovitch, The Ritual of American Autobiography, cit., pp. 139, 140.

12 Henry David Thoreau, Walden and Civil Disobedience, edited by Owen
Thomas, New York, Norton, 1966, p. 57.

13 Bercovitch, The Ritual of American Autobiography, cit., pp. 147-148.
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dream, a classic literature [...] which is remarkable for its em-
phasis on the first person singular» 4. Molte delle caratteristiche
dell’omiletica puritana si trovano in tal modo a riversarsi e a
trasformarsi non solo nell’oratoria sacro-secolare di uomini di
cultura che sono anche ministri del culto, o che lo sono stati e
non lo sono piu, oppure di teologi o intellettuali ufficialmente
accreditati alla predicazione, ma anche nella retorica o nell’arte
verbale di tutte quelle discipline che, come ricordato da Cavell,
sono in procinto di differenziarsi, tra cui la grande letteratura
classica nel cui «tumulto» (metafisico e non, da Emerson a Tho-
reau, da Hawthorne e Melville a Harriet Beecher Stowe) ’A-
merica si stava esprimendo non solo filosoficamente ma anche
teologicamente e storicamente, socialmente e politicamente'’.

II

Nel corso della «graduale rigenerazione dell’umanita» a cui
(con Edwards) Bancroft si richiama nel terzo volume (1840) del-
la sua monumentale History of the United States, la Rivoluzione
americana e la commemorazione rituale della sua ricorrenza (sia
questa sotto forma di sermone o discorso del 4 luglio) giocano
un ruolo cruciale. La rilevanza della storia del Nuovo Mondo,
infatti, si manifesta in particolare con le epoche rivoluzionarie
e si impone infine con P’acquisizione e il riconoscimento esterno
dell’indipendenza. «From our own revolution the period derives
its character» 16, aveva gia affermato un giovane Bancroft in una
florida orazione del 4 luglio 1826, all’epoca ancora incerto circa
la sua vera vocazione professionale (pur avendo gia pubblicato

14 Ty, p. 140.

15 Cosi Cavell in un noto passo di The Senses of Walden, cit., pp. 32-33: «Study
of Walden would perhaps not have become such an obsession with me had it not
presented itself as a response to questions with which I was already obsessed: Why
has America never expressed itself philosophically? Or has it — in the metaphysical riot
of its greatest literature? Has the impulse to philosophical speculation been absorbed,
or exhausted, by speculation in territory, as in such thoughts as Manifest Destiny?
Or are such questions not really intelligible? They are, at any rate, disturbingly like
the questions that were asked about American literature before it established itself».

16 George Bancroft, Oration: Delivered on the Fourth of July, 1826, at
Northampton, Mass., Northampton, Shepard, 1826, p. 7.
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un volumetto di poesie, aperto una scuola per ragazzi, e tradotto
e curato dal tedesco vari manuali di lingue classiche e testi sto-
rici). Pronunciata a Northampton, Massachusetts (la cittadina
del ministero esemplare — e poi controverso, fino all’esonero dal
pulpito — di Edwards), ’orazione ¢ un compendio dell’eloquen-
za del giubileo. «Our act of celebration begins with God», recita
solennemente la breve e decisa frase di apertura di quel discorso,
una sorta di sermone sacro-secolare che festeggia e nel contem-
po officia, alla stregua di una vera e propria cerimonia religiosa
(«celebration»), il cinquantenario dell’indipendenza americana
su un piano storico-universale quale «festival of freedom itself».
L’epoca qui invocata dal giovane oratore («period») si riferisce
essenzialmente alla fase contemporanea della storia mondia-
le, uno stadio che riguarda non solo I’America ma anche «all
the nations of the earth» e che coinvolge attivamente non solo
«man [and] humanity», ma anche «God [and] the eternal Prov-
idence»17:

As on the morning of the nativity the astonished wizards hastened with
sweet odors on the Eastern road, our government had hardly come into
being and the star of liberty shed over us its benignant light, before the
nations began to follow its guidance and do homage to its beauty. The
French revolution followed our own; and new principles of action were
introduced into the politics of Europe!8.

La struttura tipologica e soteriologica di eredita puritana &
parte di una retorica ampiamente condivisa, con figure e imma-
gini della storia sacra, eloquenti e tutte comunemente impiegate:
la «nativita» con la stella cometa che si adempie come «stella
della liberta» americana, diventata «guida», a sua volta, delle
altre nazioni del mondo moderno che la seguono; I’«omaggio»
che quest’ultime rendono agli Stati Uniti d’America come quello
che i magi resero al Messia del primo avvento; nonché i tito-
li cristologici del Figlio come «Salvatore» e «Redentore» che
verranno portati a compimento dalla retorica della «redeemer»
o «redeeming nation» fino alla profezia whitmaniana del «Re-
deemer President of These States» in quella che sarebbe stata

17 1vi, pp. 3-4.
18 Tvi, p. 7 (corsivi aggiunti).
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la crisi piu grande a venire nella storia della nazione!®. Dieci
anni dopo, appena affiliatosi al partito democratico del Mas-
sachusetts, e per questo scelto come oratore del 4 luglio 1836 a
Springfield, tra ’altro autore gia accreditato del primo volume
della sua History, Bancroft ritorna a commemorare la festa della
liberta sul piano sacro-secolare del ringraziamento: una sorta di
«gratitudine» creaturale — religiosa e al contempo civica — che
lega e obbliga il cittadino americano, in rappresentanza della
nazione e degli stati del mondo, nei confronti di Dio, della Sua
provvidenza e, necessariamente, dei padri fondatori. «Gratitude
to God becomes the citizens of a free republic»2, recita ’incipit
del suo discorso, quasi fosse un «Thanksgiving Day sermon»,
un tipo di sermone che gia da tempo, anche dal pulpito di una
congregazione, veniva strettamente legittimato, come afferma
Emerson nei suoi sermoni del Ringraziamento o del Digiuno
(«Fast Day sermons») anche proprio in base alla «civil author-
ity of the country»2l. «Thanks be to that Providence which
over rules the destinies of states», continua Bancroft, «and has
crowned our happy country with its richest blessings», per poi
passare apertamente alla riconsacrazione generazionale secondo
’accreditata retorica della devozione filiale: «Gratitude to our
fathers becomes the present generation»22,

In modo simile, in un’orazione del 4 luglio del 1837 a
Newburyport, Massachusetts, John Quincy Adams, predeces-
sore di Jackson alla presidenza del paese, esprime questa visione
sacro-secolare con una progressione retorico-interrogativa irre-
sistibile, strutturata in otto domande equamente suddivise nei
due paragrafi iniziali del suo discorso:

19 Ernest Lee Tuveson, Redeemer Nation: The Idea of America’s Millennial
Role, Chicago, The University of Chicago Press, 1968, pp. 205-206; Walt Whitman,
The Eighteenth Presidency, in Poetry and Prose, edited by Justin Kaplan, New York,
The Library of America, 1982, p. 1321.

20 George Bancroft, An Oration Delivered before the Democracy of Springfield
and Neighboring Towns, July 4, 1836, Springfield, Merriam, 1836, p. 3 (corsivo
aggiunto).

21 Ralph Waldo Emerson, The Complete Sermons of Ralph Waldo Emerson,
edited by Albert J. von Frank et al., 4 vols., Columbia, University of Missouri Press,
1989-1992, vol. 11, p. 92, vol. I, pp. 45, 138, vol. IV, p. 281.

22 Bancroft, An Oration Delivered before the Democracy of Springfield, cit., p.
3 (corsivi aggiunti).
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Why is it, Friends and Fellow Citizens, that you are here assembled?
Why is it, that, entering upon the sixty-second year of our national
existence, you have honored with an invitation to address you from this
place, a fellow citizen of a former age, bearing in the records of his memory,
the warm and vivid affections which attached him, at the distance of a full
half century, to your town, and to your forefathers, then the cherished
associates of his youthful days? Why is it that, next to the birth day of
the Saviour of the World, your most joyous and most venerated festival
returns on this day? — And why is it that, among the swarming myriads of
our population, thousands and tens of thousands among us, abstaining,
under the dictate of religious principle, from the commemoration of that
birth-day of Him, who brought life and immortality to light, yet unite with
all their brethren of this community, year after year, in celebrating this, the
birth-day of the nation?

Is it not that, in the chain of human events, the birth-day of the nation
is indissolubly linked with the birth-day of the Saviour? That it forms a
leading event in the progress of the gospel dispensation? Is it not that the
Declaration of Independence first organized the social compact on the
foundation of the Redeemer’s mission upon earth? That it laid the corner
stone of human government upon the first precepts of Christianity, and gave
to the world the first irrevocable pledge of the fulfilment of the prophecies,
announced directly from Heaven at the birth of the Saviour and predicted
by the greatest of the Hebrew prophets six hundred years before?23

La funzione conativa con cui I'oratore orienta la comuni-
cazione verbale verso il destinatario («you» ripetuto tre volte,
«your town», «your forefathers», «your most joyous and most
venerated festival») si coniuga a quella espressiva orientata
verso se stesso (pur in terza persona) quale mittente («a fellow
citizen of a former age», «his memory», «him», «his youth-
ful days»). Questa sovrapposizione dei due fattori costitutivi
del processo linguistico (mittente/destinatario) e delle relative
funzioni (espressiva/conativa) mira a unire oratore e uditorio,
ex-Presidente e cittadini degli Stati Uniti attraverso il medesimo
referente civico e religioso, ossia sacro-secolare, della nazione
(«our national existence») la cui origine («the birth-day of the
nation») viene tipologicamente (e quindi, come dire, indissolu-

23 John Quincy Adams, An Oration Delivered before the Inhabitants of the
Town of Newburyport, at Their Request, on the Sixty-First Anniversary of the
Declaration of Independence, July 4th, 1837, Newburyport, Morss and Brewster,
1837, pp. 5-6 (corsivi aggiunti).
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bilmente) connessa a quella del Salvatore («the birth-day of the
Saviour»). In tal modo si effettua quel coinvolgimento-convin-
cimento tipico del sermone puritano «per far nascere, dirigere e
controllare il sentimento in contesti performativi»24 — qui il sen-
timento collettivo civico e cristiano (al di la del «principio» spe-
cifico del protestantesimo che in generale non invitava a celebra-
re il natale ‘carnale’ del Figlio) di fratellanza e appartenenza alla
comunita. Paradossalmente, tuttavia, questa attivita «regolativa
e persuasiva», tipica del sermone, «ovvero finalizzata a persua-
dere e a regolare la condotta dei membri di una congregazione
religiosa», attesta la coesione sociale tra predicatore e congre-
gazione, oratore e cittadinanza riunita («Why is it, Friends and
Fellow Citizens, that you are here assembled?») proprio grazie a
un «rapporto», altrettanto specifico dell’omiletica puritana, «di
tipo asimmetrico»2’. Vale a dire, una relazione non paritaria tra
’'uno e gli altri, a partire dall’autorevolezza — di qualsiasi levatu-
ra essa possa essere — che pone il singolo su un piano comunque
piu elevato rispetto al gruppo: sia questo piano la montagna
del sermone piu famoso della tradizione giudaico-cristiana o il
pulpito della Nuova Inghilterra («often pretentious, even in the
plain and undecorated meeting-houses»)2¢; la balconata delle
autorita civili e religiose o il podio del 4 luglio; la tribuna all’a-
perto dell’oratore politico o quella al chiuso del conferenziere
pubblico di fronte alle platee delle varie associazioni culturali.
O, ancora, come nei due piu grandi romanzi della lettera-
tura classica americana, il palco della vergogna o il ponte del
comando. Alludo, in questo caso, a due momenti in tal senso

24 Mirella Vallone, Performing Religion: la tradizione del sermone nel New
England del X VII secolo, in Teatro Sacro. Pratiche di dialogo tra religione e spettacolo,
a cura di Pier Maurizio Della Porta, Alessandro Tinterri, Perugia, Morlacchi, 2019,
p. 241. Per un utile e chiaro inquadramento storico-letterario del genere, in relazione
alla struttura del sermone puritano, i maggiori predicatori delle tre generazioni che
si susseguono nel periodo coloniale, e i vari sottogeneri legati alle occasioni formali,
si veda il saggio di Mario Corona, I sermoni, in La letteratura americana dell’eta
coloniale, a cura di Paola Cabibbo, Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1993, pp.
105-125.

25 Carla Vergaro, Come fare le cose con i testi: A Modell of Christian Charity di
Jobn Winthrop, «L’Analisi Linguistica e Letteraria», 25.1, 2017, p. 104.

26 Alice Morse Earle, The Sabbath in Puritan New England (1891), William-
stown, Corner House Publishers, 1974, p. 16.
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paradigmatici di questo rapporto asimmetrico, nei capolavori
di Hawthorne e Melville, in cui il retaggio omiletico dell’Ame-
rica puritana viene romanticamente acquisito e trasformato dal
romanzesco moderno. Il memorabile «election sermon» che in
The Scarlet Letter (Capitoli XXII-XXIII) il reverendo Dimme-
sdale pronuncia dal pulpito della chiesa piu antica di Boston per
il mandato del nuovo governatore non viene verbalizzato per
il lettore, come non viene verbalizzato in The Minister’s Black
Veil, dove Hawthorne non riporta mai i sermoni del reverendo
Hooper (tra cui, appunto, anche un «election sermon»), predi-
cazioni sempre piu potenti per effetto del velo nero sul volto che
il ministro ha iniziato inspiegabilmente a indossare. Invece lo
smaterializza sotto forma di mormorio vario e indistinto, con
toni e cadenze musicali, che, dall’interno della chiesa, arrivano
alla ricezione di Hester fuori dall’edificio affollato, per poi far
si che il ministro dell’adulterio, tormentato per sette anni dal
senso di colpa, lo completi dall’alto del palco della gogna nella
piazza del mercato. Il compimento avviene con la rivelazione
in pubblico del marchio dell’ignominia sul szo petto denudato,
che chiude cosi il martirio esemplare del pastore, da tutti consi-
derato un santo, di fronte alla comunita inorridita?’. Sul ponte
del comando a bordo della baleniera «Pequod», in Moby-Dick
(Capitolo XXXVI), il capitano Ahab da una svolta drammati-
ca all’azione, in mezzo all’Atlantico tropicale, rivolgendo all’e-
quipaggio, fatto adunare insolitamente a poppa, quello che puo
essere letto come un vero e proprio contro-sermone, rispetto a
quello pronunciato da Father Mapple dal pulpito della « Whale-
man’s Chapel» di New Bedford a terra, prima della partenza
(Capitoli VII-IX). Con una dialettica di supremazia politica ma-
scherata come metafisica del conflitto contro le forze del ma-
le, Ahab utilizza la tecnica puritana della domanda e risposta e
dell’obiezione e risposta per coinvolgere/convincere i marinai a
sposare la sua contro-causa — quella della vendetta — converten-

27 Nathaniel Hawthorne, Novels: Fanshawe, The Scarlet Letter, The House of
the Seven Gables, The Blithedale Romance, The Marble Faun, edited by Millicent
Bell, New York, The Library of America, 1983, pp. 327-329, 337-338; € Tales and
Sketches, edited by Roy Harvey Pearce, New York, The Library of America, 1982,
pp. 373-374, 381.
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doli, per cosi dire, a quello che egli rivela essere il vero scopo del
viaggio (lo scopo del loro «supreme lord and dictator», come
lo definisce Ishmael nel Capitolo XXVIII). Ossia non un viag-
gio a caccia di balene, secondo il contratto sottoscritto con gli
armatori per contribuire al profitto capitalistico dell’economia
di mercato di Nantucket, ma un viaggio a caccia di una balena
soltanto, secondo il nuovo patto, una sorta di nuovo covenant
che il leader impone alla congregazione — piegando infine, con
la stessa tecnica dialogica, anche I'unica resistenza a bordo del
primo ufficiale — e che poi obbliga tutti (marinai, ramponieri e
ufficiali stessi) a ratificare con il rituale del grog?s.

Dopo la performance del 4 luglio 1836 a Springfield, Ban-
croft torna su un’interpretazione tipologica del «glorioso even-
to» dalla portata storico-universale in un saggio del 1838 sui
documenti della Rivoluzione americana: «Our Independence
was the fruit of centuries», egli afferma; «the whole previous
civilization of the world was the condition, under which the glo-
rious event was possible»2?. Due anni dopo, nel 1840, John L.
O’Sullivan, portavoce politico del movimento della «Giovane
America», ricorda in ugual modo ai lettori della sua «Democrat-
ic Review» come il presente, in base alle periodizzazioni storiche
correnti, venisse comunemente considerato parte integrante del-
la terza fase della storia universale (nel suo insieme intesa quale
«record of man’s efforts at progress»): uno stadio che si estende
«from the promulgation of the glad tidings of the Gospel by
our Saviour to the American Revolution, which events may be
deemed the two most important in the history of the world»3°.
In questo senso si puo affermare che gli oratori storico-politi-
ci del’America Jacksoniana (la «great nation of futurity», del
«manifest destiny» o «manifest design of Providence», sempre
nelle parole di O’Sullivan)3! di fatto stavano portando a com-

28 Herman Melville, Moby-Dick; or The Whale, edited by Harrison Hayford,
Hershel Parker, G. Thomas Tanselle, Evanston and Chicago: Northwestern University
Press and The Newberry Library, 1988, pp. 160-166, 34, 41-48, 122.

29 George Bancroft, Documentary History of the Revolution, «North American
Review», 46.99, 1838, pp. 486-487.

30 John L. O’Sullivan, The Progress of Society, «The United States Magazine and
Democratic Review», 8.31, 1840, pp. 70-71 (corsivi aggiunti).

31 John L. O’Sullivan, The Great Nation of Futurity, «The United States
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pimento la «secolarizzazione» della New England Way, o me-
glio, come sarebbe piu appropriato dire, secondo Bercovitch, il
«processo di adattamento, revisione, ed estensione all’interno di
una certa prospettiva sacro-secolare» — una prospettiva di por-
tata storico-universale, in linea con quella delle origini, ossia la
prospettiva «[pur] ambiguamente nazional-universalistica» del
modello fondativo di Winthrop32.

III

Non sembra una coincidenza che, all’interno di questo pro-
cesso, George Bancroft (classe 1800) e Ralph Waldo Emerson
(classe 1803), entrambi figli di ministri unitariani del Massachu-
setts, fossero destinati a diventare due uomini rappresentativi
delle lettere americane. I loro padri — Aaron Bancroft (1755-
1836), fondatore nel 17835, con uno scisma interno audace per i
tempi, della Second Congregational Society di Worcester, Mas-
sachusetts33, e William Emerson (1769-1811), pastore della First
Church di Boston, la chiesa dell’ala piu liberale e tollerante del
congregazionalismo di tendenza arminiana promosso da Char-
les Chauncy — erano stati entrambi protagonisti attivi, a cavallo
dei due secoli, del nascente unitarismo della Nuova Inghilterra
(con la Divinity School di Harvard deputata a diventarne la roc-
caforte). Da queste premesse, il disaccordo iniziale con il con-
gregazionalismo calvinista ortodosso di stampo edwardsiano
(con ’Andover Theological Seminar quale suo fortino istituito
presso la Phillips Academy) sarebbe sfociato in aperto contrasto
(la cosiddetta «Unitarian Controversy» del 1815) per portare
infine alla fondazione della «Unitarian Association» di Boston
nel 1825 (di cui Aaron Bancroft ricopri la carica di Presidente

Magazine and Democratic Review», 6.23, 1839, p. 426; Annexation, «The United
States Magazine and Democratic Review», 17.85, 18435, pp. 5, 7.

32 Bercovitch, America puritana, cit., pp. 158, 12.

33 Si veda Elam Smalley, The Worcester Pulpit, with Notices Historical and
Bibliographical, Boston, Phillips, Sampson and Co. 1851, pp. 228-230; Russel B.
Nye, The Religion of George Bancroft, «The Journal of Religion», 19.3, 1939, pp.
216-217; Lilian Handlin, George Bancroft: The Intellectual as Democrat, New York,
Harper & Row, 1984, pp. 6-7.
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fino alla morte nel 1836). Entrambi formatisi a Harvard, come
i loro padri, Bancroft e Emerson passano per un’iniziale attivita
omiletica, di cui entrambi danno reciproca testimonianza (ricor-
dando vividamente le occasioni in cui s’erano ritrovati a essere
ascoltatori 'uno dell’altro), e a cui entrambi, parimenti, pur in
tempi e modi molto diversi, rinunceranno.

Un giovanissimo Bancroft non ancora ventiduenne — inviato
ancor prima di compiere diciotto anni dai suoi mentori harvar-
diani in Germania per perfezionarsi, interrompendo cosi i suoi
studi magistrali alla Divinity School - fa ritorno a Cambridge,
Massachusetts, 1’8 agosto 1822. L’esperienza europea ¢ ragguar-
devole sia per P’eta anagrafica dello studente sia per quella dei
tempi: un quadriennio in cui il giovane consegue un Dottorato
a Gottingen in teologia e nei classici greci e latini (1818-1820),
trascorre un semestre di studi post-dottorali a Berlino (1820-
1821), e viaggia poi estesamente in Europa, oltre a visitare e
frequentare altri stati e citta della Germania durante gli sposta-
menti da una nazione all’altra del Vecchio Mondo (1821-1822).
Tuttavia quest’esperienza cosi lunga e importante non scioglie
I’indecisione del rampollo unitariano di Harvard tra una possi-
bile (e piu ovvia) carriera di ecclesiastico sulle orme del padre,
da un lato, o una professione di educatore a cui € attratto, se-
condo i piu avanzati modelli europei, e in particolare tedeschi,
dall’altro. 1l rientro in patria non ¢ d’aiuto. I suoi mentori a
Cambridge (in particolare Andrews Norton, da i a un quindi-
cennio famoso per i suoi attacchi spietati a Emerson) notano in
lui cambiamenti affettati e modaioli poco graditi. Tuttavia, a
fronte dell’indecisione persistente, il vantaggio della genealogia
e della posizione di partenza offre al giovane Popportunita di
mettersi alla prova sul fronte omiletico (tra P’altro gia in pro-
prio sperimentato in Germania). «The churches of Boston and
Cambridge were always open to the son of Aaron Bancroft»,
afferma Russel B. Nye, nella sua biografia Premio Pulitzer, «and
he took advantage of the opportunity to present himself to the
New England congregations nearly every Sunday for eleven
months»34, Mentre accetta un incarico come «tutor» di greco

34 Russel B. Nye, Bancroft, Brabmin Rebel, New York, Knopf, 1945, p. 63.
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a Harvard, Bancroft saggia cosi la sua predisposizione oratoria
pronunciando una media di tre/quattro sermoni al mese tra il
1822 e il 182335, Ma al di la della notevole «eloquenza» che
alcuni riconoscono ed elogiano (tra cui un Emerson non ancora
ventenne)3¢, Pesperienza a cui si espone si rivela per lui talmen-
te deludente da precludere qualsiasi prospettiva ecclesiastica. Si
dedica cosi alla carriera di educatore, che abbandonera poi nel
1831.

Se Bancroft torna in America dall’Europa per scoprirsi, a
ventidue anni, il predicatore che infine, dopotutto, non vuole
essere, un Emerson ormai sulla soglia dei trent’anni — a meno
di due mesi dalle dimissioni dalla Second Church di Boston (la
storica chiesa dei Mather, un tempo calvinista ortodossa, dove
aveva servito come «junior pastor» fin dall’inizio del 1829) —
parte per ’Europa il 25 dicembre 1832 per scoprire cosa vuole
diventare. Intrapreso al termine di un periodo di profondi scon-
volgimenti familiari e personali, di cui I"'abbandono del pulpito
¢ solo il culmine’’, questo primo viaggio transoceanico per il

35 Mark Anthony De Wolfe Howe, The Life and Letters of George Bancroft,
2 vols., New York, Charles Scribner’s Sons, 1908, vol. I, pp. 163-164; Nye, The
Religion of George Bancroft, cit., pp. 219-220; Handlin, George Bancroft: The
Intellectual as Democrat, cit., pp. 88-89.

36 Cosi Emerson in una lettera del 3 gennaio 1823 a John Boynton Hill, suo
ex compagno di studi a Harvard: «I heard [Bancroft] preach at New South, a few
Sabbaths since, and was much delighted with his eloquence. So were all. He needs a
great deal of cutting & pruning, but we think him an infant Hercules» (The Letters
of Ralph Waldo Emerson, edited by Ralph L. Rusk, 6 vols., New York, Columbia
University Press, 1939, edizione integrata con i successivi volumi 7-10, edited by
Eleanor M. Tilton, New York, Columbia University Press, 1990-1995, vol. I, p. 128).
Di converso la reminiscenza di Bancroft cade in vecchiaia, quando I’ultraottantenne
«bramino», in una lettera del 19 gennaio 18835, scrive a Oliver Wendell Holmes,
autore di una nuova biografia del trascendentalista, che cosi ricorda: «We are one
in our affection for our friend Emerson, and in care for his memory. I first knew
him when he was still a minister and came to preach at Northampton. He took for
his text: “We must all appear before the judgment seat of Christ”, and explained
that Christ the representative of the eternal moral law and justice was already and
always on his judgment seat, holding a continuous open court, and bringing every
man before his tribunal» (Howe, The Life and Letters of George Bancroft, cit., vol.
11, p. 30).

37 Gli attacchi di follia, nel 1828, del fratello Edward, poi trasferitosi a Porto
Rico nel novembre del 1830, dove sarebbe morto quattro anni piu tardi, nel 1834,
all’eta di 29 anni; la scomparsa della moglie Ellen, diciannovenne, nel febbraio del
1831 (una morte in parte annunciata in quanto la giovane era andata in sposa,
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bostoniano si prospetta non solo come un ritorno necessario, e
abbastanza convenzionale, alle origini europee (un ritorno «to
the place of History» e «the ant hill of your genealogy», come
egli dice a se stesso con la voce delle nuvole atlantiche, il 3 gen-
naio 1833, in un momento mattutino di immedesimazione me-
ditativa, durante la traversata)3®, ma anche come la ricerca piu
intima e individuale di un Oriente simbolico e rigeneratore. A
questa possibilita di ritemprare una condizione fisica e spirituale
duramente provata il viaggio aggiunge la promessa di sicuri sti-
moli per un nuovo, auspicato inizio professionale.

Le esperienze europee, pur cosi diverse per I'uno e per laltro,
sono accomunate pero dallo stesso senso di delusione e insoddi-
sfazione a fronte degli ideali nutriti, come espresso da entrambi
nelle loro riflessioni private. Cosi Bancroft, ad esempio, gene-
ralizza le mancanze di Berlino fino ad estenderle drasticamente
all’intero globo:

I do not find at Berlin my ideal of humanity. I find no one who answers
to my young notions of mental greatness. I shall find such no where — earth

meno di un anno e mezzo prima, il 30 settembre 1829, gia gravemente malata di
tubercolosi); il peggioramento delle condizioni di salute dell’altro fratello Charles
nella seconda meta del 1831, anch’egli malato di tubercolosi, e anch’egli destinato
a morire giovane, nel maggio del 1836, all’eta di 28 anni; le insoddisfazioni dello
stesso Emerson in seguito a crisi dottrinali riguardo al sacramento dell’eucaristia, che,
appunto, lo avrebbe spinto a lasciare la Chiesa: sono questi gli eventi, debitamente
ricordati dai biografi emersoniani, che spingono ’ex pastore prostrato nell’anima e
nel corpo, a prendere il mare in direzione di Malta e della Sicilia per poi risalire il
vecchio continente, da Sud a Nord, fino in Scozia. Per questi e altri dati e dettagli
della vita di Emerson, oltre alle notizie ricavabili dai diari e dalle lettere nei volumi
citati in questo saggio, si segnalano, tra i vari studi biografici piu importanti degli
ultimi decenni a cavallo dei due secoli, Joel Porte, Representative Man: Ralph Waldo
Emerson in His Time, Cambridge, Harvard University Press, 1979; Gay Wilson Allen,
Waldo Emerson, New York, Penguin, 1982; Robert D. Richardson, Emerson: The
Mind on Fire, Berkeley, University of California Press, 1995; Carlos Baker, Emerson
Among the Eccentrics: A Group Portrait, New York, Viking, 1996; Ronald A. Bosco,
Ralph Waldo Emerson, 1803-1882: A Brief Biography, in A Historical Guide to
Ralph Waldo Emerson, edited by Joel Myerson, New York, Oxford University Press,
2000, pp. 9-58; Lawrence Buell, Emerson, Cambridge, Harvard University Press,
2004; Robert D. Richardson, Three Roads Back: How Emerson, Thoreau, and
William James Responded to the Greatest Losses of Their Lives, Foreword by Megan
Marshall, Princeton, Princeton University Press, 2023, pp. 1-28.

38 Ralph Waldo Emerson, The Journals and Miscellaneous Notebooks of Ralph
Waldo Emerson, edited by William H. Gilman e al., 16 vols., Cambridge, Harvard
University Press, 1960-1982, vol. IV, p. 104.



126 GIUSEPPE NORI

does not bear such; vain is the search after perfection; vain is the hope of
ever seeing our early views and expectations realized3?.

Una meditazione disarmante, questa, pur nel privato del dia-
rio, se si pensa come tali osservazioni sull’«ideale di umanita»
o le «nozioni di grandezza intellettuale» vengano da un giovane
che aveva avuto occasione di seguire le lezioni di Eichorn e He-
eren, Wolf e Buttmann, Schleiermacher e Hegel, o incontrare e
parlare, tra gli altri, con Lafayette e Constant, Goethe e Byron.

Dieci anni dopo, d’altronde, il trentenne e pit maturo Emer-
son non sara da meno. Il primo settembre 1833, mentre la par-
tenza della «New York» da Liverpool viene posticipata a causa
delle condizioni atmosferiche (la traversata iniziera tre giorni
dopo), Emerson riepiloga cosi il suo viaggio di educazione e for-
mazione, giunto al termine, in un lungo passo del diario che
sembra un «Thanksgiving Day sermon», privato e personale,
nei confronti di un «grande Dio» che lo ha istruito, confortato,
e confermato nelle sue «certezze» sacro-secolari:

I thank the great God who has led me through this European scene,
this last schoolroom in which he has pleased to instruct me, from Malta’s
isle, thro’ Sicily, thro’ Italy, thro’ Switzerland, thro’ France, thro’ England,
thro’ Scotland, in safety & pleasure & has now brought me to the shore
& the ship that steers westward. He has shown me the men I wished to
see — Landor, Coleridge, Carlyle, Wordsworth — he has thereby comforted
& confirmed me in my convictions*0,

Con lo sguardo «a Ovest», egli € in grado di dare una giusta
dimensione non solo agli incontri con i suoi eroi letterari euro-
pei (al di 1a di Landor, tutti grandissimi), ardentemente cercati
e conosciuti di persona, ma anche all’idea stessa di venerazione
della grandezza. A questi incontri riconosce di «dovere molto»,
perché da essi ha imparato a giudicare i grandi «in modo piu
corretto e meno timido»:

Many things I owe to the sight of these men. I shall judge more justly,
less timidly, of wise men forevermore. To be sure not one of these is a mind
of the very first class, but what the intercourse with each of these suggests

39 In Nye, Bancroft, Brabmin Rebel, cit., p. 49.
40 Emerson, Journals, cit., vol. IV, p. 78.
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is true of intercourse with better men, that they never fill the ear — fill the
mind — no, it is an idealized portrait which always we draw of them*!.

Al di 1a di tutti i paradossi tipicamente emersoniani di questa
riflessione, che non puo essere riportata qui in tutta la sua lun-
ghezza né affrontata in tutti i suoi risvolti teologici e filosofici
(dall’«insight into religious truth», di cui questi grandi sareb-
bero stati tutti, a suo dire, manchevoli, a quella che nello stes-
so passo egli chiama «first philosophy»), € proprio I’assenza di
sudditanza nei confronti degli uomini illustri e della cultura che
questi rappresentano, e che egli pur ammira e celebra, a carat-
terizzare la visione occidentale dell’'uomo del Nuovo Mondo. In
questo momento della sua vita, il trentenne Emerson ¢ di fatto
un nessuno, come un nessuno era Bancroft, eppure sminuire la
grandezza o riconoscere le manchevolezze di cio che Emerson
incontra a Est di fatto corrobora la certezza, pur sotto forma di
promessa, della realizzazione di cio che, come Americano, lo at-
tende a Ovest. «I am thankful that I am an American», scrivera
il giorno dopo nel diario, il 2 settembre, ancora a Liverpool, «as
[ am thankful that I am a man»*2. Cosi il 6 settembre, al largo
della costa irlandese, nel momento-culmine dell’inventario di
chiusura che riapre I'orizzonte a Ovest, e come se avesse gia in
mano 'opera che avrebbe poi faticosamente prodotto tre anni
piu tardi, il viaggiatore puo annotare nel diario con sorprenden-
te risoluzione:

I like my book about nature & wish I knew where & how I ought to
live. God will show me. I am glad to be on my way home yet not so glad as
others & my way to the bottom I could find perchance with less regret for I
think it would not hurt me, that is, the ducking or drowning®3.

Come duecento anni prima, quando nel corso di un’altra
traversata atlantica alla volta del Nuovo Mondo un altro viag-
giatore aveva annunciato alla piccola comunita di cui era alla
guida che era stato stretto un «patto» con Dio, e che quel pat-
to bisognava rispettare per I’«opera» da compiere oltreoceano

41 Tvi, pp. 78-79 (corsivi del testo).
4 Tyi, p. 81.
43 1vi, pp. 237-238.
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(«Thus», nelle note parole di Winthrop, «stands the cause be-
tween God and us. We are entered into covenant with him for
this work. We have taken out a commission»)#4, cosi anche il
giovane discendente dei Puritani, «felice di essere sulla via di
casa», pur stemperando quella stessa felicita del ritorno e smi-
nuendo, nel contempo, anche il timore di una possibile morte
per «annegamento», annuncia a se stesso di avere un impegno
da mantenere e un’opera da compiere a Ovest. Questo alme-
no ha scoperto, o di questo ha semplicemente avuto conferma,
a Est. Il suo «grande Dio», dunque, quel «great God who is
Love»* e che lo ha guidato e rassicurato durante il viaggio
d’andata a Oriente, sia attraverso I’oceano e il Mediterraneo sia
attraverso I’Europa da Sud a Nord, non puo volere che la sua
nave affondi o che egli anneghi al ritorno. Sicuro, allora, egli
si fa guidare anche sulle acque del corso a Occidente, dove ad
attenderlo ¢ il compito di adempiere il suo destino americano:
quel destino che, gia intravisto con il Vecchio Mondo alle spalle,
quello stesso Dio gli «rivelera» poi in pieno nel Nuovo.
Quando Bancroft riconosce che una carriera ecclesiastica da
intraprendere sulle orme del padre e secondo le aspettative dei
suoi mentori di Harvard non coincide con la vocazione di cui
¢ ancora alla ricerca, egli abbandona definitivamente qualsia-
si attivita omiletica. Tuttavia egli trasfonde la sua eloquenza
nell’oratoria pubblica delle varie (e piu o meno grandi) occa-
sioni commemorative, culturali e politiche che la Nuova Inghil-
terra prima, e la nazione dopo, gli offrono: dai discorsi del 4
luglio degli anni Venti e Trenta, ricordati sopra, fino alle gran-
di orazioni che & chiamato a pronunciare a Washington per la
morte di Jackson e di Lincoln. Emerson invece, pur lasciandosi

44 John Winthrop, Un modello di carita cristiana, con testo a fronte, a cura di
Carla Vergaro, Perugia, Morlacchi, 20135, p. 42. Sulla tradizione del «covenant» e le
evoluzioni della «teologia federale» nell’America coloniale (anche in prospettiva della
futura nazione) si veda Sacvan Bercovitch, The Ends of American Puritan Rbetoric,
in The Ends of Rhetoric: History, Theory, Practice, edited by John Bender, David E.
Wellbery, Stanford, Stanford University Press, 1990, pp. 171-190, e Luigi Sampietro,
La predestinazione e la volonta, in Deserto e spiritualita nella letteratura americana,
a cura di Giuseppe Nori, Mirella Vallone, Citta di Castello, I libri di Emil, 2020, pp.
13-48.

45 Emerson, Journals, cit., vol. IV, p. 104.
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alle spalle ufficialmente e per sempre il ministero pastorale, non
abbandona del tutto il pulpito del predicatore. Mentre avvia e
consolida la sua nuova carriera di conferenziere pubblico al ri-
torno dall’Europa, il bostoniano continuera di fatto la sua atti-
vita omiletica — pur come ospite o sostituto, su invito in diverse
congregazioni — fino al 20 gennaio del 1839, giorno in cui profe-
risce il suo ultimo sermone a Concord, Massachusetts. Sebbene
dopo I’abbandono del pulpito scriva solo otto sermoni nuovi e
utilizzi per la predicazione successiva molti sermoni composti e
pronunciati (anche ripetutamente) prima*®, questa coesistenza
di pulpito e podio crea una fertile sovrapposizione sacro-seco-
lare (linguistico-retorica, teologico-filosofica, letterario-concet-
tuale) che si riscontra sia nella sua oratoria sia nei primi grandi
scritti degli anni Trenta.

v

Emerson sbarca a New York il 7 ottobre 1833. Raggiunge
Boston due giorni dopo, e li, a sole poche settimane dal rientro,
il 5 novembre, su iniziativa e disposizioni prese dal cugino Geor-
ge Emerson e da suo fratello Charles, inizia davanti al pubblico
della «Natural History Society», con il ciclo The Uses of Nat-
ural History, quella che si rivelera essere la sua nuova e lunga
carriera di conferenziere. Egli sale con fiducia sul podio secolare
dell’oratore pubblico in una fase di transizione personale che
coincide, favorevolmente, con un momento storico in cui ve-
ri e propri sistemi perfettamente organizzati per la gestione di
conferenze e cicli di conferenze si stavano predisponendo e dif-
fondendo un po’ ovunque nel paese, si da soddisfare le richieste
crescenti di platee di media esigenza intellettuale e culturale*’.

46 Si veda la Preface di Wesley T. Mott a The Complete Sermons, cit., vol. IV, p.
v, dove lo studioso precisa come «Emerson’s continuing engagement with the pulpit
is reflected both in these additional compositions and in the extensive recycling of so
many earlier sermons for many years, as registered in his Preaching Record».

47 Sull’organizzazione che, fin dai primi anni Trenta in America, aveva
contribuito a trasformare I’attivita del conferenziere in una vera e propria professione
e sul relativo «apprendistato» emersoniano dal suo ritorno dall’Europa fino alla
pubblicazione di Nature (1836), vedi The Early Lectures of Ralph Waldo Emerson,
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Il primo sermone che Emerson predica dopo il ritorno
dall’Europa nella sua chiesa, la chiesa da cui si era dimesso,
prende spunto proprio dal suo personalissimo e simbolico senso
del ndstos. E il 27 ottobre 1833 e cosi ’ex pastore unitariano
—solo pochi giorni prima, dunque, del suo inizio ufficiale come
conferenziere pubblico — si rivolge agli «amici» della congrega-
zione che ha lasciato solo I’anno prima:

One of the keenest enjoyments of human life is to return home. It has
lately been mine. After a short absence spent in continual journeyings
among the most interesting monuments of the ancient and the great cities
of the modern world God has blessed my eyes with the sight of my own
land and my own friends. I cannot tell you, my friends of this religious
society, with how much pleasure I see you again and learn of your welfare
and of your virtues*s.

Gli occhi consacrati del viaggiatore che all’andata entrava
senza soggezione nel Mediterraneo, pur con 'umilta e I’innocen-
za del bambino che si deve far sorprendere per apprendere, sono
gli stessi occhi benedetti da Dio del viaggiatore che riapproda
nel Massachusetts: gli occhi che egli posa, di nuovo, «sulla [sua]
stessa terra e sui [suoi] stessi amici». E se il sermone € un inno
allo «Spirito di verita» e a Cristo quale voce che a quella verita
universale «guida» — «la verita tutta intera» (come indica il ver-
setto di riferimento del suo sermone, Giovanni 16:13: «How-
beit when the Spirit of truth is come, he will guide you into all
truth»)* — esso ¢ anche un inno alla verita (ri)trovata del mede-
simo viaggiatore-predicatore. E questa la verita piti intima che
ha dato risposta alle molte «domande» della sua «anima», una
risposta vocazionale che per questo egli sente di dovere condivi-
dere con la sua «congregazione religiosa» di un tempo:

What is my relation to Almighty God? What is my relation to my
fellow-men? What am I designed for? What are my duties? What is my
destiny? — The soul peremptorily asks these questions — the Whence and the

Why — and refuses to be put off with insufficient answers 0.

edited by Stephen E. Whicher et al., 3 vols., Cambridge, Harvard University Press,
1959-1972, in particolare la Introduction al vol. 1, pp. xx-xxii.

48 Emerson, The Complete Sermons, cit., vol. IV, p. 209.

9 1yi, pp. 209, 211.

S0 Tvi, p. 215 (corsivi aggiunti).
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Se il paragrafo iniziale del sermone presenta un rapporto
equilibrato tra mittente e destinatario, la condivisione qui si
trasforma in una sorta di confessione dell’ex ministro alla sua
ex congregazione. L attivazione sempre piu preponderante della
funzione emotiva/espressiva ri-concentra sul mittente stesso la
predicazione rivolta agli altri, quasi ai limiti di un individuali-
smo creaturale di stampo panteistico, di i a poco portato alla
massima espressivita dai suoi primi scritti per cosi dire secolari.
Di contro alle «risposte insufficienti» o «false» avute fino ad
allora, e sulla scia delle «domande» che ritornano perché sol-
lecitate prepotentemente dal «miracolo del creato circostante»,
un miracolo che al presente «inizia a premere sull’anima con la
forza di un appello personale», il predicatore ex ministro si fa
portavoce individuale della «risposta che riempie cielo e terra»,
proclamando I’annuncio del divino nell’'uomo:

The questions are now again presented, because the wonder of the
surrounding creation begins to press upon the soul with the force of a
personal address.

And what is the answer?

Man begins to hear a voice in reply that fills the heaven and the earth,
saying, God is within him, that #here is the celestial host. I find that this
amazing revelation of my immediate relation to God is the solution to all
the doubts that oppressed me>1.

Emerson celebra in prima persona questa sua «sorprendente
rivelazione» che puo essere definita antinomista nel senso puri-
tano delle origini coloniali (Peresia di Anne Hutchinson)3? e spi-
ritualista nel senso della metamorfosi romantica, che affranca
I’io dal peso del passato e dall’oppressione dello scetticismo. E
questa la «rivelazione» che ben presto, nel passaggio dal pulpito

ST Ibidem (corsivo del testo).

52 Come noto, ¢ sulla questione teologica della rivelazione individuale rivendicata
da Anne Hutchinson («an immediate revelation», «the voice of [God’s] own spirit to
my soul», nelle sue parole) durante il processo a cui viene sottoposta dalle autorita
coloniali guidate da Winthrop nel novembre 1637 che si gioca il destino della
donna nella controversia antinomista. Vedi David D. Hall (ed. by), The Antinomian
Controversy, 1636-1638: A Documentary History, Durham, Duke University Press,
1990, pp. 336-337.
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di Boston alla pit ampia scena culturale della Nuova Inghilterra,
verra definita trascendentalista. E grazie a essa Emerson portera
a compimento la nuova vocazione con quel «libro sulla natura»
a cui gia alludeva fiducioso al largo della costa irlandese.

In Nature Emerson elabora I’ideale della visione pura sul-
la scia in parte di Carlyle e dell’idealismo tedesco, in parte di
un’esperienza personale nei boschi del Massachusetts che egli
descrive in un passo del diario del 19 marzo 183533, Per Car-
lyle ¢ «I’occhio della ragion pura» («the eye of Pure Reason»,
o «philosophic eye») a vedere in trasparenza, come egli dice nel
Sartor Resartus, opera che Emerson inizia a leggere a puntate
sul Fraser’s Magazine al ritorno dall’Europa e che poi si ado-
perera per far pubblicare in formato libro a Boston nel 1836%4.
Per converso, la sua esperienza nei boschi non ¢ che un riscontro
diretto dell’esercizio filosofico di quell’organo superiore della vi-
sione che anche lui, nei diari prima e in Nature dopo, chiama
«the eye of Reason». Quest’esperienza che Emerson descrive nel
diario ¢ il tipico esempio di uno di quei rari, estatici momenti
(«the best moments of life», come li definisce ancora in Nature)
in cui ’essere umano si scopre in uno stato d’animo unico e irri-
petibile, e che, in quanto tale, andrebbe custodito proprio come
«la pupilla dell’occhio» («the apple of your eye»)3S. Tratta dai
Salmi (17:8), Pimmagine della pupilla viene ripresa in Nature in-
sieme al passo del diario per essere riproposta, attraverso debita
trasformazione idealistica, come «pupilla trasparente» («trans-
parent eye-ball»): Pocchio della ragion pura dello scozzese che
diventa, in un momento esaltante di elevazione verticale, I’oc-
chio della vision pura dell’Americano. Questo occhio america-
no, gia intensamente impegnato nella sua educazione estetica e
messo alla prova fin dallo sbarco a Malta come I’occhio di un
bambino, € ora pronto a romanticizzare il mondo (e il Nuo-

53 Emerson, Journals, cit., vol. V, pp. 18-19.

54 Thomas Carlyle, Sartor Resartus: The Life and Opinions of Herr
Teufelsdrickh, in The Works, cit., vol. I, pp. 51, 57.

55 Emerson, Journals, cit., vol. V, p. 85; Nature, in Essays and Lectures, edited by
Joel Porte, New York, The Library of America, 1983, p. 33; Journals, cit., vol. V, p. 19.
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vo Mondo in particolare). Esso trasforma il senso personale di
quell’ «<immediate relation to God», di cui I’ex ministro parla nel
primo sermone del ritorno, in quello piu ampio e trascendentale
dell’«original relation to the universe» che il rigenerato invoca
nell’incipit di Nature. Ed & a questo rapporto immediato, origi-
nario e originale, che ogni essere umano dovrebbe aspirare fino
a far fluire in sé «le correnti dell’Essere Universale» e diventare,
al culmine dell’auto-trasparenza, libero dal «basso egoismo» e
dissolto nella totalita della coalescenza cosmica, «parte o parti-
cola di Dio»:

In the woods, [these plantations of God], we return to reason and faith.
There I feel that nothing can befall me in life, — no disgrace, no calamity,
(leaving me my eyes,) which nature cannot repair. Standing on the bare
ground, — my head bathed by the blithe air, and uplifted into infinite
space, — all mean egotism vanishes. I become a transparent eye-ball; I am
nothing; I see all; the currents of the Universal Being circulate through me;
I am part or particle of God’®.

Quest’immagine della «pupilla trasparente», estasiante ed
esilarante, caratterizzera Emerson quale portavoce della «New
Philosophy» fino agli estremi della caricatura’’. Al contempo,
essa contribuira a elevare il «piccolo libro» Nature, in quell’an-
nus mirabilis 1836, a manifesto per eccellenza del Trascenden-
talismo della Nuova Inghilterra: non solo «the first document»,
come afferma il suo primo importante biografo, «of that re-
markable outburst of Romanticism on Puritan ground»*8, ma
anche il primo frutto visibile che in sé racchiude quella prospet-
tiva transatlantica nazional-universalistica delle prime migrazio-
ni puritane e la porta (ereticamente 0 meno) a compimento in
campo letterario.

56 Emerson, Nature, cit., pp. 7, 10.

57 Memorabili in tal senso le illustrazioni del trascendentalista Christopher
Pearse Cranch, Illustrations of the New Philosophy: Drawings, (ca. 1837-1839) (MS
Am 1506), Houghton Library, Harvard University, Cambridge, Mass. L’intero album
¢ consultabile alla pagina <http://nrs.harvard.edu/urn-3:FHCL.HOUGH:2254009>,
agosto 2024. Per l’illustrazione della pupilla trasparente vedi, in particolare, la pagina
<http://nrs.harvard.edu/urn-3:FHCL.Hough:2317939>, agosto 2024.

58 James Elliot Cabot, A Memoir of Ralph Waldo Emerson, 2 vols., Boston,
Riverside, 1887, vol. I, p. 248.
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Se nel loro insieme i sermoni di Emerson danno forma a una
«homiletic narrative», che a sua volta puo essere letta come una
«autobiography», o, meglio ancora, una «spiritual autobiog-
raphy», allora la storia che essi raccontano & quella tipica di
una auto-rappresentazione che culmina con la rinascita dell’io e
I’affermazione positiva della nuova identita’®. Nel caso di Emer-
son quest’autobiografia spirituale (parte 0 meno, anch’essa, del
rituale dell’autobiografia americana) verrebbe a suddividersi
suggestivamente in tre fasi cronologiche: una prima in cui I'io
accoglie il retaggio genealogico-culturale della tradizione di pro-
venienza; la seconda in cui vive la tensione tra conformismo e
rifiuto in rapporto all’ordine comune delle cose; e la terza in
cui trascende le convenzioni e le prescrizioni per trovare infine
conferma della propria identita individuale e dell’ autorevolezza
in sé stesso. Questo in effetti sembra attestare il sermone del
nostos che pronuncia al ritorno dall’Europa. E se da quel ser-
mone si (ri)parte per seguire I’Emerson che, rigenerato, emerge
e si impone nel corso degli anni Trenta con le sue prime grandi
opere (pur mentre si dedica ai suoi cicli di conferenze e all’attivi-
ta omiletica), allora si puo affermare come quest’autobiografia
spirituale venga portata a compimento, anche dal punto di vista
cronologico, con il grande discorso pronunciato a Harvard a
fine decennio: An Address Delivered before the Senior Class in
Divinity College, Cambridge, Sunday Evening, 15 July, 1838.
Meglio noto come The Divinity School Address, ¢ questo il di-
scorso che mostra, nella scandalosa ibridazione sacro-secolare
che lo informa, la metamorfosi romantica piu eclatante e sov-
versiva del genere sermocinale di cui il trascendentalista si avva-
le. Proposto a Emerson dagli stessi studenti, I'invito a rivolgere

59 E questa I’avvincente lettura che propone Susan L. Roberson, Emerson in
His Sermons: A Man-Made Self, Columbia, University of Missouri Press, 1995, pp.
1-22. Tra gli altri importanti studi monografici dedicati a Emerson e alla sua attivita
omiletica si vedano David Robinson, Apostle of Culture: Emerson as Preacher and
Lecturer, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1982; Wesley T. Mott,
«Strains of Eloquence»: Emerson and His Sermons, University Park, Pennsylvania
State University Press, 1989; Lloyd Rohler, Ralph Waldo Emerson: Preacher and
Lecturer, Westport, Greenwod Press, 1995.
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il saluto con un «customary discourse» alla piccola coorte di
seniors in uscita del Divinity College, pronti a intraprendere at-
tivamente il loro ministero cristiano nel mondo®?, si trasforma
in un’occasione imperdibile per colpire al cuore Pestablishment
teologico e culturale da cui egli stesso proviene, istituzione da
cui si € distaccato e in cui ora ritorna (o meglio accetta di torna-
re) per Poccorrenza. L’uditorio ristretto dei destinatari primari
che lo hanno invitato si rivela a questo scopo tanto piu stimo-
lante per I’oratore in quanto circondato da un uditorio allargato
di destinatari per cosi dire comprimari, costituito dai loro mae-
stri (i suoi stessi maestri di un tempo).

A questa doppia platea Emerson esprime apertamente il rim-
pianto per I'originaria e «piu grande» devozione dei padri, il cui
lascito spirituale, a un certo punto del discorso, egli rievoca con
nostalgia e apprensione:

Certainly there have been periods when, from the inactivity of the
intellect on certain truths, a greater faith was possible in names and persons.
The Puritans in England and America, found in the Christ of the Catholic
Church, and in the dogmas inherited from Rome, scope for their austere
piety, and their longings for civil freedom. But their creed is passing away,
and none arises in its room®?,

Sebbene non stesse forse proprio del tutto scomparendo, co-
me temeva l’oratore, di certo quella fede non era piu da tempo
il fulcro vitale dell’esperienza americana. Vuoto irremissibile
o meno lasciato da quel «credo» in declino («niente compare
al suo posto»), il lamento elegiaco di Emerson per la perdita
di questa centralita sociale e culturale esprime un desiderio in-
tenso, di cui il bostoniano era diventato il portavoce fin dalla
pubblicazione di Nature due anni prima, e, a seguire, dell’altro
memorabile discorso pronunciato sempre a Harvard, poi noto
come The American Scholar. E questo un afflato spirituale, ai li-
miti dello struggimento, per una palingenesi individuale e comu-

60 Emerson, The Letters, cit., vol. II, p. 147. Si veda in proposito Jeremy
Leatham, Newborn Bards of the Holy Ghost: The Seven Seniors and Emerson’s
«Divinity School Address», «<The New England Quarterly», 86.4, 2013, pp. 593-624.

61 Ralph Waldo Emerson, An Address Delivered before the Senior Class in
Divinity College, Cambridge, Sunday Evening, 15 July, 1838, in Essays and Lectures,
cit., p. 87 (d’ora in avanti citato col pili noto titolo breve, Divinity School Address).
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nitaria che il soffio di una nuova vita («the breath of new life»)
avrebbe dovuto avviare a fronte non solo della degenerazione
di un cristianesimo esangue, nello specifico quello della Chiesa
unitariana, ma anche dello sviamento materialistico di un’Ame-
rica della politica e del commercio («Genius leaves the temple,
to haunt the senate, or the market»)¢2, gia pronta a prendere,
con la sua autoproclamata missione redentrice su vasta scala
nazionale e universale, il posto vacante dello spirito-guida del
Dio dei padri.

In estrema sintesi, The Divinity School Address di Emerson
¢ un documento di protesta istituzionale e di rivoluzione spiri-
tuale, o, meglio, questo il discorso diventa, e come tale spicca,
a torto o a ragione, dal momento in cui viene pubblicato in for-
mato pampbhlet a fine agosto 1838, raggiungendo cosi — oltre ai
sette studenti ai quali viene inizialmente indirizzato (di cui uno,
tra Paltro, assente all’evento), sullo sfondo del nutrito uditorio
di contorno — il piu ampio pubblico della Nuova Inghilterra,
fino ai suoi avamposti a Ovest nella Valle dell’Ohio.

La protesta si attua con un’aperta denuncia dei due presun-
ti errori o difetti del cristianesimo quale istituzione («historical
Christianity», nelle parole di Emerson) fatta nel cuore stesso
della sua roccaforte, presidiata dall’ortodossia piu conservatrice
dell’unitarismo. Al di la delle questioni piu strettamente teolo-
giche riguardanti la persona di Gesu e la connessa controversia
sui miracoli, «the first defect of historical Christianity», ossia,
come osserva Emerson, «the error that corrupts all attempts to
communicate religion», ¢ dato dalla rinuncia del cristianesimo
a essere, come invece dovrebbe, «la dottrina dell’anima». «As
it appears to us, and as it has appeared for ages», egli afferma,
«[historical Christianity] is not the doctrine of the soul, but an
exaggeration of the personal, the positive, the ritual»¢3. Per dot-
trina dell’anima (Doctrine of the Soul sara poi il titolo della pri-
ma conferenza con cui avviera il ciclo Human Life il 5 dicembre
di quello stesso anno) Emerson intende la dottrina della natura

62 Ivi, pp. 91, 87-88.
63 Ivi, pp. 80-81.
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divina dell’'uomo, dello Spirito supremo che ci dimora dentro,
dell’ispirazione®*.

Se abdicare a questa dottrina corrompe la comunicazione
della religione in quanto nega la presenza di Dio in noi, in tutti
noi, quali singoli individui («God in me»), «[t]he second defect»
¢ conseguenza diretta del primo, e consiste in un impoverimen-
to spirituale che inaridisce I’insegnamento e la predicazione del
cristianesimo: una fede che pit non contempla quelle rivelazioni
che fanno irrompere la grandezza, invero Dio stesso, nell’anima
che si spalanca per accoglierle. «Men have come to speak of
the revelation as somewhat long ago given and done, as if God
were dead». Contro la limitazione spirituale che condiziona e
snatura questo ufficio o compito — lo stesso che attende i desti-
natari del discorso («To this holy office, you propose to devote
yourselves») — I’oratore riafferma il potere supremo dello spi-
rito («The spirit only can teach»; «The man on whom the soul
descends, through whom the soul speaks, alone can teach»),
nonché il bisogno di una nuova rivelazione nell’immediato del
presente: «And it is my duty to say to you», egli afferma con ri-
soluta, asimmetrica autorevolezza, da risultare offensiva ai suoi
vecchi maestri, «that the need was never greater of new revela-
tion than now»3.

Sulla base di questa riaffermazione, a fronte del rilevato con-
trasto tra ’istituzione e lo spirito, Emerson passa a indicare il
«rimedio» da porre ai due errori esposti. Il rimedio ¢ di fatto gia
implicito nel suo attacco alla Chiesa. In esso e nei benefici che
da esso conseguono risiede la rivoluzione spirituale del profeta
della Nuova Inghilterra. «The remedy is already declared in the
ground of our complaint of the Church. We have contrasted the
Church with the Soul. In the soul, then, let the redemption be
sought». Cercare la redenzione individuale e comunitaria nell’a-
nima significa innanzitutto rivitalizzare il «compito» spirituale
del predicatore, da cui a sua volta deriva la radicale trasfor-
mazione di quest’ultimo da predicatore puramente spettrale (il
«formalist» che usurpa il pulpito) a «vero maestro»: «It is the

64 Ivi, p. 79.
65 Tvi, pp. 82-83.
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office of a true teacher to show us that God is, not was; that He
speaketh, not spake». Solo il «vero maestro» € in grado cosi di
riconquistare il vero cristianesimo andato perduto. «The true
Christianity, — a faith like Christ’s in the infinitude of man, — is
lost»6. Questa (ritrovata) fede nella natura infinita dell’'uomo
sara alla base della sua dottrina della natura infinita dell’indi-
viduo®’. «In how many churches, by how many prophets, tell
me», aveva chiesto poco prima al suo uditorio, con diretto e
ancor piu asimmetrico tono di sfida e di dissenso, «is man made
sensible that he is an infinite Soul; that the earth and heavens
are passing into his mind; that he is drinking forever the soul of
God?»68,

L’energico appello che a seguire Emerson indirizza ai suoi
destinatari quali imminenti neo-ministri del culto € un richia-
mo pragmatico e nel contempo spirituale all’autonomia e al di-
stacco individualistico, al coraggio e al rinnovamento, un invito
radicale, ai limiti dell’iconoclastia, mosso ed elevato dalla forza
della parola profetica. E questa la parola del «<nuovo Maestro»,
quello che egli poi invoca apertamente nella chiusa del discorso
(«I'look for the new Teacher»)%?, ma che gia di fatto egli stesso
incarna scandalosamente fin dall’incipit. E la parola pronuncia-
ta per orientare i potenziali veri e nuovi maestri che ha di fronte,
sia come piccolo gruppo eletto formatosi alla Scuola di teologia,
sia come individui umani distinti — ognuno in se stesso, al singo-
lare, un «neo-nato bardo dello Spirito Santo» — liberi e liberati
dal formalismo e dal conformismo dell’istituzione:

Let me admonish you, first of all, to go alone; to refuse the good
models, even those most sacred in the imagination of men, and dare to love

66 Tvi, pp. 88, 84, 88, 84.

67 Meno di due anni dopo, in un noto passo del 7 aprile 1840, Journals, cit., vol.
VII, p. 342, cosi Emerson commenta I'incomprensione che questa dottrina incontra
sul fronte religioso: «In all my lectures, I have taught one doctrine, namely, the
infinitude of the private man. This, the people accept readily enough, & even with
loud commendation, as long as I call the lecture, Art; or Politics; or Literature; or the
Household; but the moment I call it Religion, — they are shocked, though it be only
the application of the same truth which they receive everywhere else, to a new class
of facts» (corsivi aggiunti).

68 Emerson, Divinity School Address, cit., p. 84.

69 Ivi, p. 92.
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God without mediator or veil. [...] Yourself a newborn bard of the Holy
Ghost, — cast behind you all conformity, and acquaint men at first hand
with Deity”0,

«Our reformers are spiritualists», avrebbe osservato pochi
anni dopo il Dr. Channing, teologo unitariano, che cosi illustra
con empatia e timore la visione dei trascendentalisti: «They are
anxious to defend the soul’s immediate connection with God.
They [...] are in danger of substituting private inspiration for
Christianity [...] resting Christianity on a spiritual basis, [...]
recognizing the inward as supreme»’1.

Al di la dello sconvolgimento provocato in loco dal Discor-
so (una «tempesta in un catino», come Emerson la descrive a
Carlyle, alludendo agli attacchi ricevuti da Andrews Norton e
dall’ortodossia unitariana)’2, o del plausibile compimento reli-
gioso o letterario che la sua profezia avrebbe avuto su piu vasta
scala nazionale nei due decenni a seguire (con i suoi discepoli,
Thoreau e Whitman), il programma del portavoce degli «spi-
ritualisti» puo essere assunto ad esempio emblematico di un
paradigma di specifica rilevanza culturale americana. La rivi-
viscenza cristiana invocata da Emerson, controversa proprio in
quanto posta all’interno del contrasto tra «Chiesa e Anima» (e
delle equivalenti opposizioni binarie che da questo derivano), si
misura con una nozione altrettanto controversa di decadenza e
sterilita, in un confronto tipico da sempre al cuore dell’esperien-
za nel Nuovo Mondo, dalle origini coloniali al presente.

Messa a contrasto con Panima («We have contrasted the
Church with the Soul»), Iistituzione cristiana chiamata in causa
dal profeta ¢ infatti un luogo in rovina, desolato e arido, meta-
foricamente un deserto. Eloquenti le parole e le frasi che Emer-

70 Tyi, p. 89.

71 Cosi William Ellery Channing si esprimeva in una lettera del 10 settembre
1841 al Rev. James Martineau, fratello di Harriet Martineau, in Memoir of William
Ellery Channing, with Extracts from His Correspondence and Manuscripts (1848),
edited by William Henry Channing, 3 vols., Boston, American Unitarian Association,
1874, vol. I, p. 451.

72 Cosi - «the storm in our washbowl» — Emerson definisce il subbuglio creato dal
suo discorso in una lettera a Carlyle del 17 ottobre del 1838, in The Correspondence
of Thomas Carlyle and Ralph Waldo Emerson, 1834-1872, edited by Charles Eliot
Norton, 2 vols., Boston, Ticknor and Company, 1888, vol. I, p. 183.
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son usa a riguardo: «universal decay», «death of faith», «fall»,
«almost all life extinct», «hollow, dry, creaking formality», «de-
caying church», «a wasting unbelief», «loss of worship», «all
things go to decay», per richiamarne solo alcune tra le tante”3.
E la voce che denuncia questa condizione di calamita e perdita,
vuoto e sconforto, come quella di tanti altri profeti del Nuovo
e del Vecchio Mondo, I'ultimo e piu potente dei quali per il
bostoniano era proprio I’amico scozzese Carlyle, ¢ anch’essa,
appunto, «voce di uno che grida nel deserto».

«The voice of one crying in the wilderness». Come spiega
Calvino nei Commentari alla predicazione del Battista (Matteo,
3:1-6; Marco, 1:1-6; Luca, 3:1-6), in relazione alla profezia di
Isaia (40:3), «la parola deserto [wilderness]» ¢ nel profeta vete-
rotestametario «usata metaforicamente per desolazione», ossia
per la «tremenda rovina della nazione [...] devastata in modo
cosi terribile da poter essere opportunamente paragonata a un
deserto [wilderness]». Per poi aggiungere riguardo al profeta ne-
otestamentario:

Quando Giovanni inizio la predicazione, Gerusalemme era in questo
senso un deserto [a wilderness]: poiché tutto era stato ridotto a disordi-
nata e spaventevole confusione. Ma la stessa vista di un deserto davanti
agli occhi [a visible wilderness] doveva aver avuto un impatto potente su
uomini confusi e induriti, portandoli a percepire come fossero in uno stato
di morte e ad accettare la promessa della salvezza che era stata loro offerta.
Vediamo cosi come tale predizione si riferisca effettivamente a Giovanni e

a lui sia pitt appropriatamente attribuita”4.

73 Emerson, Divinity School Address, cit., pp. 83, 86.

74 John Calvin, Commentary on a Harmony of the Evangelists, Matthew, Mark
and Luke, transl. William Pringle, 3 vols., Edinburgh, The Calvin Translation Society,
1845-1846, vol. I, p. 182. Riporto il passo dell’edizione inglese da cui ho tradotto
direttamente le citazioni sopra: «The word wilderness is here used metaphorically
for desolation, or the frightful ruin of the nation, such as existed in the time of the
captivity. It was so dismally shattered, that it might well be compared to a wilderness.
[...] When John began to preach, Jerusalem was in this sense a wilderness: for all
had been reduced to wild and frightful confusion. But the very sight of a visible
wilderness must have had a powerful effect on stupid and hardened men, leading
them to perceive that they were in a state of death, and to accept the promise of
salvation, which had been held out to them. We now see, that this prediction actually
relates to John, and is most properly applied to him».
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Nella sequenza tipologica di prefigurazioni e compimenti, dai
profeti del Vecchio Testamento a quelli del Nuovo, fino all’ulti-
mo profeta del Nuovo Mondo di la dell’oceano, la predicazione
con cui Emerson incita a un’inderogabile rinascita spirituale a
fronte del deserto istituzionale si complica e si arricchisce con la
dimensione aggiuntiva e simbolicamente plurisignificante che la
“sua” wilderness americana (anche e soprattutto nell’accezione
romanticamente opposta, tra le altre, di natura rigogliosa e rivi-
talizzante oltre che di luogo nudo e spoglio) fornisce alla paro-
la che egli pronuncia. Non a caso I'incipit dell’orazione ¢ tutto
incentrato sul rigoglio della «fulgida estate» in corso, un lungo
paragrafo che risuona come un vero e proprio inno romantico
alla natura, che I’oratore poi richiama e riprende via via nel cor-
so della sua argomentazione:

In this refulgent summer, it has been a luxury to draw the breath of life.
The grass grows, the buds burst, the meadow is spotted with fire and gold
in the tint of flowers. The air is full of birds, and sweet with the breath of
the pine, the balm-of-Gilead, and the new hay. Night brings no gloom to
the heart with its welcome shade. Through the transparent darkness the
stars pour their almost spiritual rays. Man under them seems a young child,
and his huge globe a toy. The cool night bathes the world as with a river,
and prepares his eyes again for the crimson dawn. The mystery of nature
was never displayed more happily”>.

Con altrettante frasi e parole che mirano a prolungare il tra-
sporto sensuoso di questo inizio, la seconda parte del paragrafo
di apertura scivola dall’estetica all’etica. L’oratore-predicatore
ricorda il senso inevitabile del rispetto che la natura impone
all’'uomo nei confronti del creato («One is constrained to respect
the perfection of this world, in which our senses converse»);
elogia il valore dell’attivita umana (in ogni sua facolta) che la
natura sollecita (con ogni sua proprieta); esalta i risultati che la
ricchezza della natura, in tutti i suoi comparti, permette a uomi-
ni industriosi e grandi di conseguire e che, come afferma a fine
paragrafo, «<history delights to honor»76.

75 Emerson, The Divinity School Address, cit., p. 75.
76 Ibidem.
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Emerson usa il contrasto implicito tra la fecondita della natu-
ra americana, da un lato, e la sterilita in cui & caduta Iistituzione
religiosa, dall’altro, per rimarcare poi esplicitamente il bisogno
di quella rigenerazione che sgorga proprio dall’unione benefica
di fede e natura, affinché la prima, ormai spenta, torni a brillare
dello stesso «splendore» della seconda. «The faith should blend
with the light of rising and of setting suns, with the flying cloud,
the singing bird, and the breath of flowers. But now the priest’s
Sabbath has lost the splendor of nature»””. E questa dunque la
nuova errand nella wilderness americana — una errand roman-
tica nella natura salvata e rigenerata dalla visione — che «I’Apo-
stolo della natura»”8, o ancor piu idealisticamente, il «Messia
della natura»”?, aveva avviato con la sua stessa ri-generazione
attraverso le acque, e che, dopo Nature e The American Scholar,
egli ora propone con sovranita salvifica ai neo-ministri del cul-
to della Nuova Inghilterra: novelli vati, scelti per infondere dal
pulpito nuova luce e linfa vitale a un’attivita spirituale, e quindi
all’istituzione stessa, che deve tornare a contemplare tanto la
rivelazione diretta dello spirito nell’'uomo, quanto il rapporto
immediato dell’anima individuale con Dio.

77 vi, p. 84.

78 Richardson, Three Roads Back, cit., p. 27.

79 Cosi Carlyle, nel suo saggio Novalis (1829), in The Works, cit., vol. XXVII, p.
40, traduce un frammento del poeta-filosofo tedesco (che poi ripropone nel Sartor):
«Man has ever expressed some symbolical Philosophy of his Being in his Works
and Conduct; he announces himself and his Gospel of Nature; he is the Messiah of
Nature» (p. 40).



Carla Vergaro

Complessita e profilo di conformita. Il sermone nel primo
discorso di insediamento di Joseph Jenkins Roberts

Introduzione

In questo lavoro intendo utilizzare il valore euristico dell’En-
trenchment-and-Conventionalization ~ Model  (EC-Model)?
nell’analisi e nella riflessione sui testi, applicandone alcuni aspet-
ti all’analisi del primo discorso inaugurale di Joseph Jenkins
Roberts (Norfolk, Virginia, 1809 — Monrovia, Liberia, 1876),
primo presidente e figura iconica della fondazione della Liberia.
Lo scopo del lavoro ¢ quello di mostrare in che modo il sermone
puritano si inserisca nel discorso inaugurale del primo presiden-
te della Liberia, contribuendo cosi al profilo di un discorso che,
pur mostrando evidenti similitudini con quello americano, se
ne discosta in modo interessante, proprio per la componente
sermocinale presente nel testo.

Appare impossibile, nello spazio di questo lavoro, discutere
in modo dettagliato la complessita del’EC-Model. Ne introdur-
ro dunque solo le componenti principali e quelle ritenute neces-
sarie per la mia analisi. L’EC-Model ¢ un modello usage-based,
complesso-adattivo ed emergentista2 che concettualizza la cono-

L Per la versione definitiva, cfr. Hans-Jorg Schmid, The Dynamics of the
Linguistic System. Usage, Conventionalization and Entrenchment, Oxford, Oxford
University Press, 2020.

2 Michael Barlow, Suzanne Kemmer (ed. by), Usage-Based Models of Language,
Stanford, CSLI Publications, 2000; Joan L. Bybee, From Usage to Grammar: The
Mind’s Response to Repetition, «Language», 82.4, 2006, pp. 711-733; Clay Beckner
et al. [Five Graces Group, The|, Language is a Complex-Adaptive System: Position
Paper, «Language Learning», 59.1, 2009, pp. 1-26.
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scenza linguistica come emergente e continuamente modificata
dall’uso, e che spiega i processi alla base della complessa intera-
zione tra la cognizione umana e la pratica sociale. Piu precisa-
mente, il modello spiega come queste due dimensioni — catturate
dai termini entrenchment e conventionalization — interagiscano
nell’uso della lingua (u#sage) e come, a loro volta, lo influenzino.
L’entrenchement ¢ il processo attraverso il quale la competen-
za linguistica individuale viene adattata e riorganizzata in base
all’influenza delle esigenze sociali. Per conventionalization si in-
tendono i processi sociali alla base della regolare convergenza
linguistica dei parlanti intorno a specifici enunciati-tipo — «more
or less conventionalized probabilistic connections between re-
current linguistic forms and recurrent communicative goals»3 —
che, come tali, mostreranno uno specifico profilo di conformita
(conformity profile).

Tale profilo, sul quale mi concentrero in questa analisi, emer-
ge in modo complesso e dinamico dall’interazione tra varie di-
mensioni di conformita che possono mostrare una maggiore o
minore regolarita/variazione — e dunque conventionalization a
livello socioculturale ed entrenchment a livello individuale - ri-
spetto al genere a cui il testo appartiene e che, dunque, i parlanti
percepiscono come pill © meno prototipicl rispetto a un genere.
Le dimensioni che interagiscono sono le seguenti:

- conformita a livello “onomasiologico”, ovvero di scelte di
forme a livello macro, meso o micro-linguistico per ottenere spe-
cifici effetti comunicativi;

- conformita a livello “semasiologico”, ovvero relativa al si-
gnificato e alle funzioni connesse alla forma;

- conformita “sintagmatica”, ovvero relativa alle probabilita
di occorrenza della combinazione di forme in patterns;

- conformita “cotestuale”, riguardante I’occorrenza di speci-
fiche forme o pattern linguistici in un cotesto;

- conformita “contestuale”, relativa all’occorrenza di forme
o pattern linguistici in un contesto.

Dunque, secondo I’EC-Model, i parlanti di una lingua si con-
formano a un comportamento linguistico — onomasiologico, se-

3 Schmid, The Dynamics of the Linguistic System, cit., p. 23.
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masiologico, sintagmatico, cotestuale e contestuale — perché, in
modo reciproco, si aspettano che i loro interlocutori lo facciano
e che, di conseguenza, inferiscano perché essi stessi lo stanno
facendo. Questo comporta che la conventionalization a livello
di comunita linguistica sia legata all’entrenchement a livello in-
dividuale. Infatti, uno dei cardini del’EC-Model ¢ che la nostra
conoscenza linguistica viene immagazzinata e resa disponibile
nella forma di associazioni, pit 0 meno entrenched*, definite
come la capacita di «one kind of experience to evoke anoth-
er»’. Schmid parla di quattro tipi di associazioni: simboliche,
paradigmatiche, sintagmatiche e contestuali. Le associazioni
simboliche legano forma e significato del segno linguistico (di-
mensione onomasiologica e semasiologica); le associazioni sin-
tagmatiche sono il risultato della processazione frequente di una
sequenza di forme e significati; le associazioni paradigmatiche
attivano alternative disponibili in un cotesto/contesto. Associa-
zioni sintagmatiche e paradigmatiche informano sia il profilo di
conformita sintagmatico che quello cotestuale. Infine, le asso-
ciazioni contestuali sono determinanti per tutte le dimensioni
di conformita perché attivano tutte le tipologie di associazioni
elencate. Dunque, servono per elaborare predizioni di carattere
probabilistico che saranno o confermate o respinte. Tutte le di-
mensioni che compongono il profilo di conformita interagisco-
no in un testo inteso come sistema complesso.

Per analizzare come il genere sermone puritano interagisca
con il genere discorso inaugurale nel primo discorso di insedia-
mento di Joseph Jenkins Roberts, occorre partire dal profilo di
conformita di entrambi. Per quanto riguarda il sermone puri-
tano, € noto che fosse un genere ben disciplinato®, come evi-
denziato dall’esistenza di meta-generi come Arte of Prophecying
di William Perkins. Cio che divenne conventionalized a livello

4 Ivi, p. 221.

5 Roland Langacker, Investigations in Cognitive Grammar, Berlin, Mouton
De Gruyter, 2010, p. 94.

6 Ronald F. Reid, Puritan Rhetoric and America’s Civil Religion: A Study of
Three Special Occasion Sermons, in James R. Andrews (ed. by), Rbetoric, Religion
and the Roots of Identity in British Colonial America, East Lansing, Michigan State
University Press, 2007, pp. 65-120.
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sociale ed entrenched a livello individuale era un genere avente
la forza illocutoria di un atto direttivo-commissivo’, i.e. avente
le caratteristiche sia dell’atto direttivo che di quello commissi-
vo8. Dal punto di vista della conformita cotestuale, il sermone
puritano, nella sua versione prototipica, consiste nell’associazio-
ne di tre sezioni principali — Dottrina, Ragioni e Applicazioni.
Ognuna di esse, a sua volta, ¢ definita da associazioni sintagma-
tiche che consistono nella combinazione di vari tipi illocutori.

Per quanto riguarda il genere discorso inaugurale, non esi-
stono studi che trattino il profilo di conformita in un quadro di
riferimento cognitivo. Tuttavia, sono utili le ricerche di imposta-
zione sia retorica che linguistica svolte su questo genere. Poiché
il discorso di Roberts ¢ in Liberia, ma connesso e in complessa
interazione con discorsi analoghi negli Stati Uniti, prendero in
considerazione il lavoro seminale fatto da Campbell e Jamieson’
sui generi costitutivi della presidenza americana e uno sviluppo
di questo lavoro, di impostazione piu linguistica.

Secondo Campbell e Jamieson, il genere discorso inaugurale
del Presidente degli Stati Uniti presenta variazioni rispetto alla
retorica epidittica aristotelica che pur lo caratterizza, in quanto
esso presenta caratteristiche proprie che sembrano rimanere co-
stanti nel tempo e che si configurano come sviluppi di alcuni ele-
menti chiave che definiscono il discorso inaugurale come genere.

Innanzitutto, nel discorso inaugurale si attua un processo di
unificazione dei destinatari attraverso la loro riconcettualizza-
zione come “popolo” (the people), per cui il construal si modifi-
ca in base all’occasione. La mossa successiva ¢ quella di riaffer-
mare i valori condivisi di una nazione e I'impegno a trasmetterli
intatti alle generazioni successive. Il passato assume una valenza
simbolica, «consistent with the ritualistic processes of represent-

7 Kent Bach, Robert M. Harnish, Linguistic Communication and Speech Acts,
Cambridge, MIT Press, 1979.

8 Secondo Searle, «directive speech acts count as attempts — from modest to
fierce — by the speaker to get the hearer to do something. [...] Commissive speech
acts are acts whose point is to commit the speaker, in varying degrees, to some future
course of action» (John R. Searle, A Classification of lllocutionary Acts, «Language
in Society», 5.1, 1976, pp. 11-12).

9 Karlyn K. Campbell, Kathleen H. Jamieson, Presidents Creating the Presidency:
Deeds Done in Words, Chicago, The University of Chicago Press, 2008.
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ing beginnings, origins, and universal relationships»10. A queste
due mosse segue ’enunciazione della filosofia politica alla base
della nuova amministrazione che, coerentemente con la natura
epidittica del discorso inaugurale, ha una finalita soltanto con-
templativa, non di chiamata all’azione. Infine, il rito dell’inve-
stitura richiede che il presidente dimostri di avere contezza sia
di cio che il potere esecutivo gli richiede e consente di fare, che
dei limiti ad esso imposti dalla Costituzione. Come parte del
riconoscimento dei limiti del potere esecutivo del presidente, nel
discorso inaugurale nazione e presidente stesso vengono messi
nelle mani di Dio.

Tuttavia, la retorica epidittica puo anche diventare delibera-
tiva, ovvero contenere argomentazioni relative all’opportunita
o meno di certe azioni. Infatti, piu recentemente, Austermihl!
articola — basandosi su un’analisi di 55 discorsi inaugurali in
un arco temporale che va dal 1789 al 2006 — questo genere in
modo piu complesso di quanto emerga dal lavoro delle due au-
trici, aggiungendo una dimensione legata al tradizionale ruolo
del Presidente come «high priest of the nation’s civil religion»12,
e dunque, oltre che di un’agenda politica, responsabile di un’a-
genda culturale di creazione e affermazione di una identita. E
proprio questo ruolo che spiega perché il discorso inaugurale
non possa essere semplicemente concepito come un genere epi-
dittico, ma invece come un genere che combina I’aspetto con-
templativo con quello deliberativo.

In questo lavoro mostrero come il discorso di Roberts, per la
peculiarita dell’esperimento liberiano, condivida ma si discosti
anche dalle caratteristiche del corrispettivo americano. In par-
ticolare, seppur dal punto di vista semasiologico il testo sicura-
mente svolge la funzione epidittica e deliberativa del discorso
di insediamento, a causa della variazione contestuale, esso pre-
senta variazione soprattutto a livello sintagmatico, cotestuale
e onomasiologico. In particolare, emergono elementi di varia-
zione che, attraverso processi allusivi, rimandano al sermone.

10 Campbell, Jamieson, Presidents Creating the Presidency, cit., p. 37.

11 Frank Austermiihl, The Great American Scaffold: Intertextuality and Identity
in American Presidential Discourse, Amsterdam, Benjamins, 2014.

12 Tvi, p. 106.
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Questa variazione ¢ evidente soprattutto — ma non soltanto —
nella parte finale del discorso di Joseph Jenkins Roberts, dove si
innesta il profilo di conformita sintagmatica della terza sezione
del sermone — Applicazione — che differenzia questo discorso dai
discorsi inaugurali dei Presidenti Americani pronunciati prima
del 1847, che Roberts conosceval3. In questi discorsi che pre-
cedono quello del Presidente della Liberia questo innesto non ¢
presente in modo cosi marcato, nonostante sia nota — ma anche
criticata!# — la posizione che il primo discorso inaugurale di Ge-
orge Washington, che funge da modello per la costituzione del
genere per 1 suoi successori, sia stato modellato su un genere gia
esistente: il sermone puritano'’.

Il contesto: dall’ American Colonization Society alla Repubblica
di Liberia

Allinizio del XIX secolo, il principale fautore del progetto di
fondazione di una colonia sulle coste dell’Africa Occidentale che
potesse accogliere la popolazione di colore libera (free blacks)
degli Stati Uniti fu ’American Colonization Society (d’ora in
avanti ACS). L’idea non era affatto nuova: ben prima della fon-
dazione dell’ACS, e anche dopo, attivisti bianchi e di colore ave-
vano discusso della possibilita di creare colonie al di fuori dei
confini degli Stati Uniti e casi di rimpatrio di neri trasportati il-
legalmente negli Stati Uniti sono documentati nel Massachusetts
gia nel 164616, Si tratto piuttosto di rendere accettabile un’idea
gia esistente ma, da molti, considerata non praticabile.

Fondata a Washington nel 1816 dal reverendo presbiteriano
Robert Finley e da un gruppo di personaggi illustri appartenenti

13 Cfr. A. Doris Banks Henries, The Life of Joseph Jenkins Roberts (1809-1876)
and His Inaugural Addresses, Macmillan, London, 1964.

14 Cfr. Stephen E. Lucas, Genre Criticism and Historical Context: The Case of
George Washington’s First Inaugural Address, «Southern Speech Communication
Journal», 51.4, 1986, pp. 354-370.

15 Kathleen H. Jamieson, Generic Constraints and the Rbetorical Situation,
«Philosophy & Rhetoric», 6.4, 1973, pp. 162-170.

16 Cfr. Matthew Spooner, «I know this scheme is from God»: Toward a
Reconsideration of the Origins of the American Colonization Society, «Slavery &
Abolition», 35.4, 2014, pp. 559-575.
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all’élite bianca, ’ACS diede voce ai sostenitori della colonizza-
zione che, «from Jefferson forward, [...] believed — and they per-
suaded a great many Americans to their view — that the race ques-
tion was more fundamental than that of chattel slavery. Once
this problem was solved, Negro slavery would disappear»!”.
Nel contesto storico dei primi anni della neonata repubblica, la
regola jeffersoniana della separazione razziale come corollario
dell’emancipazione fu il principio su cui si fondo I’ACS. Al di la
di questo principio, gli storici dibattono ancora sugli obiettivi
reali e sulla vera natura delPACS'8, quindi, in questa sede, non
essendo questo un lavoro di tipo storico, presenterd una sintesi
finalizzata all’analisi del testo proposta nel terzo paragrafo e che
dunque si concentra sui primi decenni dell’ACS, dalla sua fonda-
zione alla proclamazione della repubblica liberiana®®.

17 Philip J. Staudenraus, The African Colonization Movement, 1816-1865, New
York, Columbia University Press, 1961, p. vii.

18 Samantha Seeley, Beyond the American Colonization Society, «History
Compass», 14.3, 2016, pp. 93-94.

19 Su questo argomento, cfr., p.e., Staudenraus, The African Colonization
Movement, cit.; Tom W. Schick, Bebold the Promised Land: A History of Afro-
American Settler Society in Nineteenth-Century Liberia, Baltimore, The John
Hopkins University Press, 1977; Amos J. Beyan, The American Colonization Society
and the Socio-Religious Characterization of Liberia: A Historical Survey 1822-1900,
«Liberian Studies Journal», 10.2, 1984, pp. 1-11; Douglas R. Egerton, «Its origin is
not a little curious»: A New Look at the American Colonization Society, «Journal of
the Early Republic», 5.4, 1985, pp. 463-480; Lamin Sanneh, Abolitionists Abroad:
American Blacks and the Making of Modern West Africa, Cambridge, Harvard
University Press, 1999; Claude A. Clegg I, The Price of Liberty: African Americans
and the Making of Liberia, Chapel Hill, The University of North Carolina Press,
2004; Nicholas Guyatt, «The outskirts of our happiness»: Race and the Lure of
Colonization in the Early Republic, «The Journal of American History», 95.4, 2009,
pp. 986-1011; Andrew W. Kahrl, To Liberate from an «anomalous condition» or
«secure in ignorance and wretchedness»? Reassessing the Intellectual Origins of the
American Colonization Society, «Liberian Studies Journal», 34.2,2009, pp. 1-15; Ben
Schiller, US Slavery’s Diaspora: Black Atlantic History at the Crossroads of «Race»,
Enslavement, and Colonization, «Slavery & Abolition», 32.2, 2011, pp. 199-212;
Bronwen Everill, «Destiny seems to point me to that country»: Early Nineteenth-
Century African American Migration, Emigration, and Expansion, «Journal of
Global History», 7.1, 2012, pp. 53-77; Brandon Mills, «The United States of
Africa»: Liberian Independence and the Contested Meaning of a Black Republic,
«Journal of the Early Republic», 34.1, 2014, pp. 79-107; Spooner, «I know this
scheme is from God»: Toward a Reconsideration of the Origins of the American
Colonization Society, cit.; Seeley, Beyond the American Colonization Society, cit.;
Beverly Tomek, Matthew J. Hetrick (ed. by), New Directions in the Study of African
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In una lettera inviata a John P. Mumford nel febbraio del
1815 e successivamente pubblicata nel primo numero della ri-
vista ufficiale del’ACS, The African Repository and Colonial
Journal, Finley afferma:

Could not the rich and benevolent devise mean to form a colony on
some part of the coast of Africa, similar to the one of Sierra Leone, which
might gradually induce many free blacks to go and settle, devising for them
the means of getting there, and of protection and support till they were
established? Could they be sent back to Africa, a three-fold benefit would
arise. We should be cleared of them — we should send to Africa a population
partly civilized and christianized for its benefit. And our blacks themselves,
would be put in a better situation20,

Dunque, innanzitutto, nella fase fondativa, il progetto di
colonizzazione dell’ACS era di respiro nazionale e riguardava
soltanto i free blacks. Questa popolazione, nelle parole di Hen-
ry Clay, uno dei fondatori del’ACS, era «peculiarly situated.
They neither enjoyed the immunities of freemen, nor were they
subject to the incapacities of slaves», perché, a causa del colore
della loro pelle, «they never could amalgamate with free whites
of the country»21.

L’estratto della lettera di Finley fa comprendere anche quale
fosse la filosofia religiosa che ispirava ’ACS, cosi come altre as-
sociazioni cosiddette “benevolent”. Questo aggettivo «connot-
ed the well-meaning feeling of one person toward another»?2
ma, applicato a un certo tipo di destinatario, assumeva anche
una connotazione di superiorita e paternalismo?3. Fu applicato
alle associazioni su base volontaria che avevano il compito di
diffondere la fede cristiana, raccogliendo anche vaste donazioni,
finalizzate a promuovere una societa civile fondata su un’etica
pubblica e che si erano diffuse soprattutto nel primo decennio
del XIX secolo con la rivoluzione della vita spirituale che ebbe

American Recolonization, Gainesville, University Press of Florida, 2017; Bjern F.
Stillion Southard, Peculiar Rhetoric: Slavery, Freedom, and the African Colonization
Movement, Jackson, University Press of Mississippi, 2019.

20 «The African Repository», 1.1, 1825, p. 2 (corsivo nell’originale).

21 Minutes of the Meeting on the Colonization of Free Blacks, «National
Intelligencer», 24 dicembre 1816.

22 Stillion Southard, Peculiar Rhbetoric, cit., p. 31.

23 Cfr., come esempio, «The African Repository», 1.2, 1825, p. 1.
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luogo con il Great Awakening con cui inizid una nuova fase del
protestantesimo americano?4.

Seppur sicuramente caratterizzate per collocazione geografi-
ca e dunque culturale?S, queste associazioni erano animate dallo
zelo evangelico e dal fervore marziale che ispiro il Calvinismo
del XIX secolo?¢. Condividevano anche la retorica del diritto
naturale post-rivoluzione, nonché la stessa dottrina teologica in
cui religione e bene pubblico erano complementari. La dottrina
era quella del Calvinismo evangelico e del suo principio missio-
nario di diffondere il Vangelo tra gli irredenti nel mondo. Diffu-
sa da Samuel Hopkins, discepolo di Jonathan Edwards — figura
centrale del Great Awakening nel New England — alla fine del
XVIII secolo, si basava sull’idea che la quintessenza della natura
morale di Dio fosse il suo amore disinteressato per le sue creatu-
re. I suoi eletti, in quanto tali, condividevano questo altruismo.
Tuttavia, la benevolenza disinteressata aveva anche una pubbli-
ca utilita e doveva portare a una perfezione sociale definita nei
termini del tanto atteso millennio, ovvero una societa in cui non
ci sarebbe stata poverta, intemperanza o ignoranza del cristia-
nesimo, poiché essi rappresentavano un ostacolo sulla via che
portava alla perfezione divina. Dunque, per Finley e per PACS,
la fondazione di una colonia in Africa avrebbe, innanzitutto,
liberato I’America da un problema morale e sociale; avrebbe
apportato benefici a un continente, quello africano, secondo
la prospettiva dell’ACS non civilizzato e pagano, perché la po-
polazione di colore proveniente dagli Stati Uniti era, invece, in
parte, civilizzata e cristianizzata; avrebbe offerto agli stessi free

24 Su questo collegamento cfr., Sanneh, Abolitionists Abroad, cit., p. 187.

25 Per quanto riguarda la Virginia, da cui partirono la maggior parte dei free
blacks e dei mulatti che popolarono la Liberia, cfr., p.e., gli interessanti lavori di Beth
B. Schweiger, The Gospel Working Up: Progress and the Pulpit in Nineteenth Century
Virginia, Oxford, Oxford University Press, 2000; Jan C. Swearingen, Rhetoric and
Religion in Colonial Virginia: From the Great Awakening to the Declaration of
Independence, in James R. Andrews (ed. by), Rhetoric, Religion and the Roots of
Identity in British Colonial America, East Lansing, Michigan State University Press,
2007, pp. 297-327; Marie Tyler-McGraw, An African Republic: Black and White
Virginians in the Making of Liberia, Chapel Hill, The University of North Carolina
Press, 2007.

26 Come ¢ noto, nella prima meta dell’Ottocento, il Calvinismo comprendeva gia
diverse confessioni con diverse organizzazioni ecclesiastiche.



152 CARLA VERGARO

blacks opportunita che negli Stati Uniti erano loro negate; in-
fine, avrebbe diffuso la civilta e la religione cristiana in Africa,
rappresentando cosi «a seat of liberal learning in Africa, from
which the rays of knowledge might dart across those benighted
regions»27.

Quello che emerge dalla retorica dei discorsi dell’ACS ¢ fon-
damentalmente un atteggiamento di non riconoscimento dei free
blacks come esseri umani degni della stessa liberta dei bianchi,
e una loro concettualizzazione semplicemente come destinatari
di opere di benevolenza, completamente separati dai bianchi,
in un continente, I’Africa, ritenuto inospitale per questi ultimi
ma ospitale per i neri che, solo in quel continente in cui aveva-
no le loro radici, avrebbero potuto, eventualmente, dimostrare
la loro capacita di auto-determinazione. Nelle parole di Stillion
Southard, «[...] benevolence was given tremendous power as
it was benevolence, not freedom, liberty or justice that would
settle the United States’ debt to blacks»28. Dunque, i destina-
tari dell’appello alla colonizzazione dell’ACS erano, allo stesso
tempo, gli abolizionisti del Nord e i proprietari di schiavi del
Sud, che avevano interessi completamente diversi nel sostene-
re la colonizzazione, ma certamente non i free blacks. Essi — e
con loro I’Africa («If ever the vast continent is to experience the
blessings of civilization, it must be through the medium of for-
eign benevolence»??) — erano soltanto ’oggetto a cui era desti-
nato un progetto interamente sviluppato dai bianchi. La stessa
scelta di emigrare in Liberia da parte dei neri veniva presentata
dalla propaganda dell’ACS come un atto volontario, basato sul
consenso. In realta, il significato della parola “consenso” veniva
completamente stravolto, poiché la scelta non si configurava ve-
ramente come tale: in assenza di alternative, essa era, in realta,
una non-scelta.

La verita ¢ che se, nella definizione di Henry Clay, i free blacks
erano «peculiarly situated», altrettanto si puo dire dell’ACS
che, fin dalla sua fondazione, ebbe oppositori sia tra i sosteni-

27 Sanneh, Abolitionists Abroad, cit., p. 190.
28 Stillion Southard, Peculiar Rhbetoric, cit., p. 38.
29 Eleventh Annual Report of the American Colonization Society, 1828, p. 425.
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tori della schiavitu che tra gli abolizionisti e dovette continua-
mente negoziare una posizione tra chi, da una parte — al Sud -,
temeva che questa idea della fondazione di una colonia in cui
trasportare (o, per meglio dire, deportare) i free blacks avrebbe
portato alla fine della schiavitu, con evidenti danni economici,
e chi, dall’altra — al Nord —, vedeva la colonizzazione come un
piano per rafforzare la schiavitu eliminando gli schiavi liberi o
emancipati che altrimenti avrebbero potuto incitare coloro che
erano ancora schiavi alla ribellione. Tutta la retorica dei discorsi
dell’ACS ¢ caratterizzata da una «peculiar argumentation», de-
rivante da una posizione ancipite, da una incessante «complex
negotiation of colonization’s promise of liberty and assumption
of inequality»30, generata dal paradosso che «free blacks could
develop and contribute to a colony in Africa but could not do
the very same in America»3!, e dalla sua stessa natura di “be-
nevolent society”. Relativamente a questo ultimo aspetto, no-
nostante gli sforzi dei suoi membri per ottenere finanziamenti
federali strutturali destinati alla colonizzazione e nonostante il
sostegno economico del Presidente James Monroe, per tutta la
sua esistenza I’ACS, di fatto, rimase un’associazione di privati
cittadini, bisognosa di finanziamenti e caratterizzata geografica-
mente (Maryland, Upper Virginia, in parte Pennsylvania, New
York, Kentucky e Tennessee) e culturalmente. Questo non impe-
di che i documenti dell’ACS circolassero — prima come opuscoli
e poi tramite I’ African Repository — e che le argomentazioni alla
base della opportunita e fattibilita della colonizzazione avan-
zate dai suoi membri percolassero e divenissero, nella societa
americana prima della Guerra Civile, una costante nel discorso
pubblico sulla colonizzazione.

Particolarmente interessante ai fini di questo studio &, pero,
nella retorica peculiare dell’ACS, la narrazione dell’impresa li-
beriana in termini religiosi, perché tale narrazione fu assorbita e
rielaborata dai neri e divenne un cardine del nazionalismo libe-
riano. Grazie alla Provvidenza di Dio, secondo I’ACS, la colonia
sarebbe diventata «a glorious beacon, beaming with broad, and

30 Stillion Southard, Peculiar Rhbetoric, cit., p. 16.
31 Tvi, p. 86.
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vivid, and constant splendor, indefinitely into the interior of an
extensive continent overspread with the darkness of heathen-
ism», rappresentando cosi per le popolazioni africane «a city set
upon a hill which cannot be hid [...] a renewal on the African
shores of the splendid drama acted [in New England] two cen-
turies before»32. Ma I’argomentazione era fallace poiché non
spiegava in che modo, uomini e donne spesso descritti anche
nell’African Repository come pigri, degradati, ignoranti, inetti33
— definizioni che non facevano che rafforzare gli stereotipi raz-
ziali associati alla popolazione di colore — potessero, in Africa,
diventare, a pieno titolo, cittadini di quella “citta sulla collina”.

Nell’impossibilita di scegliere veramente il proprio futu-
ro, i free blacks e i mulatti che lasciarono I’America alla vol-
ta dell’Africa negli anni Venti del XIX secolo e che divennero
’élite americo-liberiana, nonché i padri fondatori della Repub-
blica Liberiana, trasformarono la retorica dell’ACS in una reto-
rica diasporica in cui I’identita dei neri in Liberia era modellata
sull’Esodo biblico, il testo che stabilisce la relazione tra Dio e
Israele inteso come popolo, prima attraverso la liberazione dalla
schiavitu in Egitto, e poi attraverso il patto che include anche la
conquista di Canaan. La conquista di Canaan era la prova che
la colonizzazione di altre terre era voluta da Dio, come parte del

32 ACS 8™ Annual Report, 1825, pp. 13-14. Il riferimento alla citta sulla collina
¢ un riferimento a Matteo (5:14) piu che un riferimento al famoso sermone del
1630 di John Winthrop. Come afferma Rodgers, «[...] “city on a hill” and “chosen
people” circulated through the nations of the nineteenth century. Unrelated to their
employment in “A Model of Christian Charity” centuries before, they formed a
part of the stock vocabulary of a nationalist age» (Daniel T. Rodgers, As a City
Upon a Hill: The Story of America’s Most Famous Lay Sermon, Princeton, Princeton
University Press, 2018, p. 158). Aggiungo che non ci sono dati a nostra disposizione
che possano provare che i membri dell’ACS o la élite istruita degli americo-liberiani,
incluso lo stesso Roberts, avessero letto il sermone di Winthrop. Come & noto,
I'importanza del Modell comincia ad essere riconosciuta a partire dalla fine degli anni
Trenta del XIX secolo. Tuttavia, non ci sono citazioni ma solo allusioni al testo (cfr.
Hugh J. Dawson, John Winthrop’s Rite of Passage: The Origins of the «Christian
Charitie» Discourse, «Early American Literature», 26.3, 1991, 219-231; Francis
J. Bremer, John Winthrop: America’s Forgotten Founding Father, Oxford, Oxford
University Press, 2003). Prima della data del discorso inaugurale oggetto di questo
lavoro, Roberts torna negli Stati Uniti nel 1833 e nel 1841.

33 Cfr. Philip C. Wander, Salvation Through Separation: The Image of the
Negro in the American Colonization Society, «Quarterly Journal of Speech», 57.1,
1971, pp. 57-67.
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patto di alleanza stretto con il suo popolo. Dunque, la narrativa
dell’Esodo, che tanto era stata importante per i primi coloniz-
zatori dell’America — cosi tanto da dover espellere i neri perché
rappresentavano un impedimento alle aspirazioni della nazione
di diventare la Terra Promessa per i bianchi —, diventa un ar-
chetipo anche per gli afro-americani che lasciarono I’America
alla volta della Liberia3*: in un processo di lettura dell’Esodo in
chiave transatlantica, essi poterono costruire una loro identita
narrandosi come il Nuovo Israele, in cattivita in America come
gli antichi Israeliti lo erano stati in Egitto, e destinati, per questa
loro esperienza, a costituirsi come popolo eletto e, dunque, a
una Terra Promessa’”.

Questa concettualizzazione basata sulla Bibbia fu resa pos-
sibile dal processo di cristianizzazione della popolazione di co-
lore che era in corso ben prima dell’inizio dell’esperimento libe-
riano3¢. La stessa narrativa dell’Esodo era gia presente in John
Marrant — noto predicatore Metodista — che, alla fine del XVIII
secolo parlava degli afro-americani come popolo eletto, di una
Sion africana, una sorta di Citta Santa nera, ricostruita sulle
coste dell’Africa occidentale’”.

34 Cfr. David W. Kling, The Bible in History: How the Texts Have Shaped
the Times, Oxford, Oxford University Press, 2006; Rhonda R. Thomas, Claiming
Exodus: A Cultural History of Afro-Atlantic Identity, 1774-1903, Waco, Baylor
University Press, 2013, Cap. 3; Herbert R. Marbury, Pillars of Cloud and Fire: The
Politics of Exodus in African American Biblical Interpretation, New York, New
York University Press, 2015.

35 Riguardo all’America, Schiller osserva che, in realtad fu essa, nonostante li
avesse rifiutati, piu che I’Africa a rappresentare per la comunita diasporica che si
trasferi in Liberia la terra promessa che avrebbero desiderato. Cfr. Ben Schiller, US
Slavery’s Diaspora, cit.

36 Non ¢ possibile, in questa sede, approfondire questo argomento. Per la relativa
letteratura si veda, per esempio, Cristina Mattiello, Le chiese nere negli Stati Uniti.
Dalla religione degli schiavi alla teologia nera della liberazione, Torino, Claudiana,
1993; Vincent Wimbush (ed. by), African Americans and the Bible: Sacred Texts and
Social Texture, New York, Continuum, 2000; Albert J. Raboteau, Slave Religion:
The «Invisible Institution» in the Antebellum South, Oxford, Oxford University
Press, 1978; Marbury, Pillars of Cloud and Fire, cit.; Emerson B. Powery, Rodney
S. Sadler, Jr., The Genesis of Liberation: Biblical Interpretation in the Antebellum
Narratives of the Enslaved, Louisville, Westminster John Knox Press, 2016.

37 Cfr. John Saillant, Origins of African American Biblical Hermeneutics in
Eighteenth-Century Black Opposition to the Slave Trade and Slavery, in Wimbush,
African Americans and the Bible, cit., pp. 236-250.
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Se ¢ vero che in schiavitu i neri avevano continuamente rein-
terpretato la cristianita europea/americana adattandola alle loro
esigenze di sopravvivenza alle atroci sofferenze della loro con-
dizione, tra la fine del XVIII secolo e I’inizio del XIX ¢ il prote-
stantesimo evangelico che definisce la fede degli afro-americani,
in particolare, di quei free blacks che erano Poggetto della re-
torica dell’ACS. Nella storia degli Stati del Sud, poi, il primo
Metodismo rappresenta uno di quei rari movimenti che «held
out the promise of a just world, one in which each individual
had agency, worth and dignity»33. L’esposizione ai testi biblici
(durante i sermoni, servizi religiosi, Sunday Schools) aumento,
cosi come, dopo la Rivoluzione, crebbe il numero dei neri libe-
rati che sapevano leggere. L’accesso alla Parola che i movimenti
religiosi diedero alla popolazione di colore fu fondamentale per
’emancipazione. La Parola veniva concepita come un dono del
Signore e dunque la lettura e l’istruzione diventavano i primi
strumenti per arrivare a concepire che cosa fosse la liberta, non
solo la liberta del corpo®®. In molti sermoni del primo Metodi-
smo, i riferimenti alla Bibbia (per esempio, Atti 7:7 «And the
nation to whom they shall be in bondage will T judge, said God:
and after that, they will come forth and serve me in this place»)
servivano, dal punto di vista escatologico, a concettualizzare la
liberta non solo come una promessa che sarebbe stata mante-
nuta nell’aldila, ma come un obiettivo raggiungibile in quanto
parte di un disegno divino che si sarebbe realizzato*°. La visione
biblica della storia da parte dei neri & fondamentale anche per
comprendere ’esperimento liberiano e la risonanza che, tra i
free blacks, ebbe I’elemento missionario della retorica dell’ACS.

Alla fine, sia quantitativamente che qualitativamente, I’ACS
fu un fallimento. Dal punto di vista quantitativo, durante la sua
intera esistenza (1816-1899), I’ACS riusci a trasportare verso

38 Cynthia L. Lyerly, Methodism and the Southern Mind, 1770-1810, Oxford,
Oxford University Press, 1998, p. vii.

39 In uno dei suoi discorsi annuali come governatore del Commonwealth della
Liberia, Roberts stesso dira «[...] a well instructed people alone can be permanently
a free people» (Annual Message, 1844).

40 Lyerly, Methodism and the Southern Mind, cit., pp. 52-53.
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la Liberia circa 15.000 free blacks. Solo nel 1820, c’erano piu
di 100.000 free blacks che vivevano negli Stati del Nord e circa
1.500.000 schiavi nel territorio degli Stati Uniti. Dal punto di
vista qualitativo, all’ACS furono mosse critiche feroci, in par-
ticolare quella di contribuire alla discriminazione razziale so-
stenendo che le persone di colore potevano essere cittadini in
Africa, ma non negli Stati Uniti.

Comungque, nonostante le critiche, nonostante le difficolta
economiche dovute al fatto di non ricevere finanziamenti strut-
turali dal governo federale, il primo gruppo di free blacks sbarco
sulle coste africane nel 1820. La fondazione della Liberia av-
venne all’inizio del 1822, dopo che, nel dicembre del 1821, due
agenti dell’ACS avevano acquistato da Re Peter, per 300$ circa,
una striscia di terra lunga 130 miglia e larga 40, delimitata dai
fiumi Junk e Mesurado e dall’Oceano Atlantico. Coerentemente
con la filosofia religiosa dell’ACS, I’insediamento era un “Chris-
tian settlement”, i cui organi di governo erano tutti nominati
dall’ACS che, nel percorso che, secondo I’associazione, avrebbe
portato i free blacks ad assumere il governo della Liberia, stabili
anche leggi stringenti per il controllo della moralita e del costu-
me nella colonia.

Naturalmente, lo sviluppo della colonia fu difficile, non solo
a causa delle malattie che continuavano a decimare gli afro-a-
mericani, ma anche dell’ostilita delle popolazioni locali. Questa
esposizione costante al pericolo forni agli immigrati che diven-
nero poi I’élite americo-liberiana il nutrimento per quella concet-
tualizzazione di se stessi — gia presente, ma che poi si trasformo
in identita nazionale — come pionieri che, alla stregua dei Puri-
tani del New England, erano attori di un nobile, provvidenziale,
ma difficile “esperimento” che prevedeva la graduale conquista
di una wilderness abitata da popolazioni che per costumi, cre-
denze religiose e lingue*! gli immigrati consideravano inferiori.

41 Sulla componente linguistica della colonizzazione liberiana cfr. John V. Singler,
Language in Liberia in the Nineteenth-Century: The Settlers” Perspective, «Liberian
Studies Journal», 7.2, 1977, pp. 73-85; Henryatta L. Ballah, Liberia: A Colonized
Nation and the Role of English in that Process, «Journal of West African History»,
5.1,2019, pp. 29-52; Lucia Siebers, African American English in Nineteenth-Century
Liberia, in Sandra Jansen, Lucia Siebers (ed. by), Processes of Change: Studies in Late
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La visione della colonizzazione che essi assorbirono dall’ACS
ricorda, in effetti, la concettualizzazione della colonizzazione
del New England come azione pubblica*? che consisteva nell’ap-
propriarsi della terra per costruire un nuovo ordine sociale, reli-
gioso e territoriale basato sull’atto della conquista, la stessa del
Bancroft cantore delle gesta della presidenza di Andrew Jackson
del «Nuovo Mondo come wilderness in relazione dialettica tra
passato e presente, ossia tra la fase che precede I'insediamento
coloniale europeo (una fase che include necessariamente I’esplo-
razione e le prime esperienze dell’insediamento stesso) e quella
successiva che ne attua la graduale e progressiva trasformazio-
ne»*3. Anche nella visione di Winthrop, cosi come essa emerge
nel richiamo alla coesione sociale di Christian Charity, I’inse-
diamento cristiano comportava questo atto di possesso, nonché
I'impegno assoluto — un imperativo morale ed esistenziale — da
parte di ciascun colono alla riuscita dell’impresa, che dipendeva
dalla comunita intesa in modo organico nella sua identita di
popolo eletto, stretto in un patto di alleanza con Dio. E questa
visione rimase una costante nella narrazione della fondazione
della colonia liberiana, se, nel 1862, Edward W. Blyden, uno
dei piu influenti intellettuali liberiani del XIX secolo, citando il
Deuteronomio (1:21) disse: «God says to the black man of this
country, with reference to Africa: ‘behold the God, the Lord
hath set the land before thee. Go up and possess it as the Lord
God of thy fathers have said unto thee, fear not, neither be dis-
couraged’»*4. Alla fine, la concezione occidentale della razza®
e quella della civilizzazione, servirono a categorizzare coloni e

Modern and Present-Day English, Amsterdam, Benjamins, 2019, pp. 139-156.

42 Agnés Delahaye, Settling the Good Land: Governance and Promotion in John
Winthrop’s New England (1620-1650), Leiden, Brill, 2020.

43 Giuseppe Nori, Il discepolo della wilderness e il cantore epico, in Giuseppe
Nori, Mirella Vallone (a cura di), Deserto e spiritualita nella letteratura americana,
Citta di Castello, I libri di Emil, 2020, pp. 63-64.

44 In Hollis R. Lynch (ed. by), Black Spokesman: Selected Published Writings of
Edward Wilmot Blyden, New York, Humanities Press, 1971, p. 50.

45 L’equazione nazione-razza ¢ evidente nella Costituzione del 1847 in cui si
afferma che «none but Negroes or persons of Negro descent shall be eligible to
citizenship in this Republic» (Section 13).
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popolazioni indigene in due gruppi distinti e a giustificare la su-
premazia dei primi sui secondi.

Nel 1838, sotto il governatorato di Joseph Jenkins Roberts,
le varie colonie che si erano formate nel territorio denominato
Liberia si riunirono in Commonwealth, in un primo tentativo
di riformare il governo e dare cosi maggiore potere ai coloni.
Infatti, nonostante la promessa della liberta, di fatto, i coloni
dovevano sottostare al governo, a volte tirannico, degli agenti
dell’ACS. Alla costituzione del Commonwealth segui la stesura
della Dichiarazione di Indipendenza del 1847 con cui la Liberia
diventava indipendente dall’ACS e si costituiva in Repubblica*®.
Nonostante nella Dichiarazione di Indipendenza della Liberia
(26 luglio 1847) si legga

In coming to the shores of Africa, we indulged the pleasing hope that we
would be permitted to exercise and improve those faculties which impart to
man his dignity; to nourish in our hearts the flame of honorable ambition;
to cherish and indulge these aspirations which a beneficent Creator has
implanted in every human heart, and to evince to all who despise, ridicule
and oppress our race that we possess with them a common nature; are with
them susceptible of equal refinement, and capable to equal advancement in
all that adorns and dignifies man.

e nonostante sia innegabile che questi primi coloni si sentis-
sero in parte traditi dalla promessa di liberta dell’ACS e volesse-
ro quella liberta che era stata loro promessa lasciando gli Stati
Uniti, gli ideali e la prosa raffinata celavano il fatto che la spinta
verso I'indipendenza era fondamentalmente giustificata da ra-
gioni economiche, ovvero le difficolta di gestire la competizione
per il commercio in Africa con le nazioni europee, non essendo
la Liberia una nazione. Gli stessi ideali non impedirono all’élite
americo-liberiana di seguire una politica ideologicamente assi-
milazionista e di perpetrare nei confronti della popolazione na-
tiva discriminazioni e ingiustizie*’, con le conseguenze tragiche

46 La colonia del Maryland in Liberia entro a far parte della Repubblica nel
1857.

47 La cittadinanza era un previlegio che si acquisiva sulla base della proprieta
(casa e almeno tre acri di terra), ma anche della condotta responsabile — partecipazione
ai riti religiosi e abbigliamento occidentale — oggettivamente verificata da tre cittadini,
alluopo nominati (Tyler-McGraw, An African Republic, cit., p. 165).
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ben note non solo agli storici. Gli Stati Uniti riconobbero la Re-
pubblica di Liberia solo nel 1862.

Il testo

Il primo discorso di inaugurazione della sua presidenza fu
pronunciato da Joseph Jenkins Roberts il 3 gennaio del 184848,
Roberts, giunto in Liberia nel 1829, era quello che, in termini
dispregiativi, si definiva un “octoroon”, ovvero una persona che
¢ per 1/8 di discendenza nera. Era mulatto ed era un mulatto
nato libero, appartenente a quella fetta di popolazione

whose «imperfect connection» with the white «Body Politic», as the
ACS described it, was in contrast to the obvious connection to the white
body physical. [...] it was the realization that the connection was not to
be made perfect that caused the exodus of educated and entrepreneurial
mulatto families from Virginia to the new colony of Liberia in the 1820s%°.

Molti dei membri di queste famiglie formarono quella che
poi divenne I’élite mercantile di Monrovia, una vera aristocrazia
per mezzi e istruzione, in gran parte proveniente dalla Virginia,
che ebbe un ruolo fondamentale in quel processo di erosione
dell’argomentazione relativa alla sostanziale incapacita dei neri
ad agire nel mondo.

Roberts crebbe in una famiglia molto religiosa, frequentan-
do assiduamente la Chiesa metodista a cui aveva aderito, con-
vertendosi, e svolgendo anche la funzione di predicatore e class
leader, prima di lasciare ’America per la Liberia. Non aveva
ricevuto un’istruzione formale, ma era riuscito a costruire il
proprio sapere da autodidatta. Era un uomo molto colto - so-
prattutto nell’ambito del Diritto — e come tale veniva ricono-
sciuto e descritto dai suoi contemporanei’?. Insieme a Nathaniel

48 11 testo del discorso fu pubblicato sull’African Repository, XXIV, 1848,
pp- 120-126. Le parti in corsivo sono tali nella versione originale, cosi come essa
appare nell’African Repository. Le pagine citate in questa analisi fanno riferimento a
Joseph Saye Guannu (ed. by), The Inaugural Addresses of the Presidents of Liberia:
From Joseph Jenkins Roberts to William R. Tolbert Jr., 1848 to 1976, New York,
Exposition Press, 1980, pp. 1-9.

49 Tyler-McGraw, An African Republic, cit., pp. 66-67.

50 Cfr. Henries, The Life of Joseph Jenkins Roberts, cit.; Tyler-McGraw, An
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Hawthorne curo il Journal of an African Cruiser di Horatio
Bridge, pubblicato nel 1845 e definito da Reynolds, proprio per
il contributo di Roberts, un raro esempio di «transatlantic social
text»S1.

L’ «imperfect connection» succitata interagisce in modo com-
plesso con la fede nella decisione della famiglia Roberts di emi-
grare in Liberia. Occorre pero precisare che la fede, in Roberts
come nell’ACS, serviva anche a giustificare la prospettiva del
guadagno, in una visione in cui ¢’era una sorta di mandato divi-
no dietro al profitto in Liberia, ovvero quello di creare commer-
ci leciti che avrebbero eliminato quelli illeciti, offrendo ai nativi
africani un’alternativa al commercio degli schiavi, la cui fine era
uno degli obiettivi alla base del progetto di colonizzazione ela-
borato dall’ACS.

Come gia detto, Roberts aveva aderito al Metodismo, fat-
to esperienza della conversione’? e della sua retorica infusa di
un linguaggio in cui la liberta veniva concepita in modo duale
come liberta dell’anima e del corpo, e la capacita di agire sul
mondo degli esseri umani subiva una espansione in conseguenza
della quale chiunque poteva esercitare un controllo sul proprio
destino. Infatti, nella teologia sociale del primo Metodismo, la
divisione fondamentale che si dava nella societa era quella tra i
convertiti e coloro che non lo erano (e dunque destinati alla per-
dizione), indipendentemente dalla classe e dallo stato sociale. E
questa idea di una grazia universale che, nel primo Metodismo,
¢ di grande richiamo per i reietti. Ma questa idea comportava
anche una stretta osservanza di principi morali per astenersi dal
commettere peccati, una metodica disciplina nella vita quotidia-
na, nonché un’etica del lavoro in cui Poperosita era concepita
come una virtu religiosa: tutto appartiene a Dio — che ¢ una
presenza costante nella vita degli esseri umani, controllando il

African Republic, cit., cap. 8.

51 Larry J. Reynolds, Transatlantic Visions and Revisions of Race: Hawthorne,
Joseph Jenkins Roberts, and the Editing of Journal of an African Cruiser, «Nathaniel
Hawthorne Review», 42.2, 2016, pp. 1-21.

52 Secondo Jean-Pierre Van Noppen, Critical Theolinguistics: Methodism, its
Discourse and its Work Ethic, Duisburg, Linguistic Agency University of Duisburg,
1996, p. 33, nel Metodismo la conversione somiglia pitt una disposizione a seguire
determinati precetti che a un radicale cambiamento spirituale dell’individuo.
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loro operato, proteggendoli, benedicendoli o maledicendoli per
le loro azioni —, in un disegno in cui 'uomo € un amministra-
tore, designato da Dio per questo ruolo, cosi come specificato
nella Bibbia. Allora il lavoro diventa la risposta umana a un co-
mando divino e deve essere dunque concepito come un dovere.
E i cardini del Metodismo — I'impegno metodico e ferreo dell’in-
dividuo per I’ottenimento della santita, la conoscenza profonda
e la fede assoluta nelle Scritture, lo zelo missionario, I’etica del
lavoro — informarono tutta la vita di Roberts.

La Repubblica di cui Roberts era stato uno dei maggiori so-
stenitori e di cui diventa il primo presidente era una nazione
divisa, caratterizzata da una situazione di difficile controllo al
suo interno, sia perché non riconosciuta dai gruppi indigeni dei
Gola, Vai, Kru e Grebo che abitavano i territori limitrofi, sia
perché meta della sua stessa popolazione dissentiva dalla con-
centrazione del potere nelle mani dell’élite mercantile di Monro-
via. Inoltre, la risoluzione che, nell’ottobre del 1846, porto alla
creazione della Repubblica si fondava su una maggioranza di
voti molto scarna. All’esterno, la stessa élite era ben consapevole
del fatto che la fondazione della nazione veniva rappresenta-
ta come un trionfo dell’esportazione di valori politici in terra
africana piu che come un esempio di partecipazione attiva del-
la comunita nera nella fondazione stessa, e che ’atteggiamento
paternalistico fondato sulla benevolenza dell’ACS non sarebbe
cessato. Soprattutto negli Stati Uniti, si dibatteva sul significa-
to dell’esperimento liberiano e mai come in questo periodo il
confronto con la colonizzazione europea dell’America fu ricor-
rente’3. Dunque, la fondazione della nazione e il suo successo
divennero il modo per dimostrare la capacita di auto-determi-
nazione della razza.

In un discorso del 1851, Roberts spiega che questa missione &
cio che lega i Liberiani come popolo eletto a Dio: «Liberia is the
chosen instrument of working out this problem and of restoring
to Africa a government, a name and the blessings of civilization

53 Tyler-McGraw, An African Republic, cit.; Mills, «The United States of
Africa», cit.
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and Christianity»*4. E la loro sofferenza e lotta sono esperienze
che necessariamente un popolo eletto deve fare poiché esse sono
la dimostrazione che si tratta di un piano divino, di cui ultimo
giudice € Dio stesso. Dunque, gli americo-liberiani avevano I’ob-
bligo morale di contribuire in modo fattivo alla realizzazione del
disegno di Dio per la Liberia.

Infatti, i «fellow-citizens» a cui Roberts si rivolge nell’incipit
del discorso del 1848 in cui annuncia I’inizio del mandato sono
concettualizzati, non a caso, innanzitutto come soggetti agenti,
ovvero dotati di capacita di intervenire intenzionalmente sugli
stati del mondo con una progettualita. La codifica dell’agentivi-
ta>> ¢ immediatamente evidente nel «deliberate» iniziale (p. 1),
ma tutta la prima parte del discorso ¢ incentrata su questa di-
mensione dell’essere agenti — ormai dimensione costitutiva della
loro identita di americo-liberiani — che viene messa al centro
di quel processo di fondazione della Repubblica «established
by their voluntary consent, and appointed by their own free
choice» (p. 2). A questi soggetti agenti viene dunque attribuita
la responsabilita di aver posto in essere un determinato stato di
cose e dunque se ne riconosce I’azione. Ma ’azione non ¢ resa
tale dalla (sola) attribuzione, ma anche dall’accettazione di essa.
Non a caso, nel nuovo contesto, “consent” torna ad esprime-
re agentivita, ovvero a denominare un atto basato su una forte
componente di volonta che si attua nella possibilita di scegliere
liberamente il proprio futuro e di diventarne attori protagonisti
a tutti gli effetti. Cio, tuttavia, comporta anche I’attribuzione di
responsabilita di alto spessore, una serie di obblighi e, connesso
a questi, un inevitabile giudizio sul risultato dell’azione compiu-
ta. Questa dimensione deontica di «peculiar obligations»¢, che
¢ sempre presente nel testo, e che rimanda a una concezione di
causalita reperibile in molte filosofie religiose’’, crea una ten-
sione che si fa immediatamente palpabile gia nella contestualiz-

54 In Henries, The Life of Joseph Jenkins Roberts, cit., p. 64.

55 Cfr. Alessandro Duranti, Agency in Language, in Alessandro Duranti (ed. by),
A Companion to Linguistic Anthropology, Malden, Blackwell, 2004, pp. 451-463.

56 Stillion Southard, Peculiar Rhetoric, cit., cap. 4.

57 Cfr. Marina Sbisa, Senso e azione, in Massimo Leone (a cura di), Attanti,
attori, agenti, «Lexia», 3-4, 2009, pp. 31-53.
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zazione dell’essere agenti in un particolare periodo della storia
della Liberia definito come «momentous» (p. 1) e nella metafora
dell’infanzia applicata al concetto di nazione che, esposta a peri-
coli di ogni tipo, deve essere «managed with affectionate assidu-
ity and guarded by great abilities» (p. 1) perché possa giungere
a piena maturita — quindi con lo stesso grado di intensita con
cui, nel Metodismo, era previsto si facesse con i bambini a cui
era destinata un’educazione religiosa molto severa finalizzata
a salvarli dalla dannazione a cui erano naturalmente destina-
ti. Dunque, fin dall’inizio, gli americo-liberiani a cui Roberts
si rivolge vengono presentati come corresponsabili, insieme al
Presidente eletto, del successo o dell’insuccesso dell’esperimento
della Repubblica di Liberia, destinati ad agire in un momento
storico che, usando un parallelismo, Roberts presenta come uni-
co: «If ever was a period in the annals of Liberia, for popular
jealousy to be awakened, and popular virtue to exert itself, it is
the present.» (p. 2).

Dal punto di vista onomasiologico del construal dei primi
coloni liberiani, essi vengono definiti «pioneers in this noble
enterprise» (p. 2), con un richiamo ai primi Puritani, «isolated
Christian pilgrims» (p. 2), come loro «in pursuit of civil and
religious liberty, surrounded by savage and warlike tribes bent
upon their ruin and total annihilation» (p. 2), come loro de-
stinati da Dio, nel loro pellegrinaggio, a superare ogni tipo di
sofferenza (1 Pt 4:12), con quel riferimento al frame della PrROVA
a cui Dio sottopone i suoi eletti che é trasversale al Vecchio e
Nuovo Testamento, dal Deuteronomio alle Rivelazioni.

Coerentemente con quel frame — a cui appartiene anche il
fatto che nel destino delle nazioni Dio mostra chi viene punito e
chi premiato —, la resistenza e il processo di maturazione di que-
sto popolo si risolve nel successo della colonizzazione che viene
presentato in modo epico, paragonandolo alla vittoria di Davi-
de su Golia. L’episodio biblico della vittoria di Davide su Golia
non viene menzionato direttamente, ma richiamato attraverso
allusioni veterotestamentarie a Samuele (1, 17:40, e 2, 5:10).
La prima (with «a staff and a sling») € una referenza allusiva
al versetto 40 di Samuele 1, 17 «And he took his staff in his
hand, and chose him five smooth stones out of the brook, and
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put them in a shepherd’s bag which he had, even in a scrip; and
his sling was in his hand: and he drew near to the Philistine»; la
seconda, tratta da Samuele 2, 5:10, si riferisce alla Conquista di
Gerusalemme da parte di David, ed ¢ un rimando alla presenza/
azione di Dio nelle vittorie di Davide e nella istituzione e affer-
mazione della monarchia di Israele («And David went on and
grew great and the Lord God of Hosts was with him»), la quale
dava compattezza al popolo di Dio. La figura stessa di Davide
non é scelta a caso: nei due libri di Samuele, Davide rappresenta
una sorta di monarca ideale — anche per il complesso sistema
militare e amministrativo, decisivo per I’affermazione della mo-
narchia ebraica — e di rappresentante terreno della sovranita di
Dio sul suo popolo, anche a motivo delle sue sofferenze.

L’allusione a David serve a forgiare fin dall’inizio una me-
moria collettiva, un passato che sia obbligo morale commemo-
rare come base della neonata nazione. Ora, la trasformazione
di Israele da una confederazione di tribu a una singola nazione
sotto re David rappresenta I’epica nazionale dell’antico Israele.
Qui, questa epica viene ripresa e si trasforma in una narrativa
nazionale — di coraggio, capacita, determinazione, e dunque di
uguaglianza «of men, of every age, clime and color, who are
determined to be free» (p. 2) — forgiata in dialogo polemico con
un’altra narrativa — di sostanziale inferiorita di una razza rispet-
to a un’altra —, che era quella dei bianchi.

La fase fondativa della nazione, che comprende la narrazione
della relazione con I’ACS, raggiunge il suo apice nella concettua-
lizzazione della conquista della terra e della nuova forma di go-
verno, entrambi presentati — con un rimando al libro di Giosue -
come il compimento della promessa che Dio ha fatto a questo
popolo, per il raggiungimento della loro sicurezza e tranquillita
(«[...] how signally Almighty God delivered them, and how he
has hitherto prospered and crowned all our efforts with success.»
(p. 2). E questa presenza di Dio nella vita degli uomini (Matteo
10:30; Luca 12:7) ¢ una costante nel discorso di Roberts. Infatti,
se questo inizio corrisponde, dal punto di vista del profilo di con-
formita, all’analisi dei discorsi inaugurali di Campbell e Jamieson
— la concettualizzazione del popolo e il richiamo alla storia con-
divisa —, mantenendo a livello macro-linguistico di struttura del
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testo un grado elevato di conformita cotestuale rispetto a questo
modello, pero ¢ anche vero che Roberts amplifica i riferimenti
alla Bibbia sempre presenti nel sermone puritano e che vengono
richiamati per mezzo di processi allusivi, piu che nella forma di
citazioni vere e proprie, generando, a livello micro-linguistico,
una evidente variazione onomasiologica.

Tuttavia, la missione che questi uomini sono chiamati a
compiere determina una grande visibilita e responsabilita e so-
prattutto il fatto che il successo o il fallimento non avrebbero
mai potuto eludere il giudizio del resto del mondo: «As you are
aware, fellow citizens, the indipendence of Liberia has been the
subject of much speculation, and some animadversion, both at
home and abroad» (p. 3). Dunque, Roberts commemora si le
battaglie fisiche del passato e la durezza della vita dei primi colo-
ni, ma sembra suggerire che quello che li attende, nel passaggio
da coloni a cittadini, € una battaglia ben piu complessa che ¢
quella di costruire una identita civica, questione fondamentale
questa, legata alle questioni del governo della repubblica, del
suo consolidamento e della sua stessa sopravvivenza. Questa se-
zione del discorso si configura come I’enunciazione di una pro-
posta politica equiparabile alla “Administrative philosophy”
dei discorsi inaugurali di Campbell e Jamieson. Tuttavia, essa
¢ strutturata in una sequenza di argomentazioni e contro-ar-
gomentazioni, organizzate mediante un uso sapiente di tipi di-
versi di segnali metadiscorsivi intratestuali, che rimandano alla
struttura prototipica della seconda sezione del sermone purita-
no (“Ragioni”). La sequenza cosi organizzata da il senso della
drammaticita («weight and magnitude», p. 2) della responsabi-
lita che questo gruppo di uomini si sta assumendo nel dare vita
alla Repubblica di Liberia.

Gia I'inizio, «As you are aware» (p. 3), € metadiscorso “in-
structional” del sottotipo cognitivo’$, ovvero finalizzato a gui-
dare P’ascoltatore verso uno spazio mentale condiviso. Le argo-
mentazioni che seguono vengono sistematicamente introdotte

58 Cfr. Sandra Boggel, Metadiscourse in Middle English and Early Modern
English Religious Texts, Bern, Peter Lang, 2009.
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da un tipo di metadiscorso “text-organizing”’? nella forma di
enumerazioni semplici (1st, 2dly, 3rd) a cui seguono le obiezio-
ni/contro-argomentazioni, anch’essi sistematicamente introdot-
te da segnali metadiscorsivi, ma di tipo diverso: prevale infatti il
tipo di metadiscorso “stance-marking”¢ in cui il parlante espri-
me il proprio punto di vista rispetto a un contenuto. E dunque,
ogni obiezione inizia ed € sistematicamente puntellata di espres-
sioni quali I am persuaded, truly, I have no doubt, we have great
reason to believe, I have no hesitancy in asserting. E ognuna ¢
finalizzata a controbattere in modo serrato quelle speculazioni e
anche critiche mosse da piu parti alla scelta deliberata di questo
popolo di assumersi la responsabilita di costituirsi in nazione di
cui si parla all’inizio della sezione. Dunque, seppur conforme
dal punto di vista cotestuale a livello macro-linguistico, a livello
mesolinguistico di combinazioni di atti linguistici e mosse reto-
riche questa parte presenta una variazione sintagmatica interna.
Come nella sezione “Ragioni” del sermone puritano, c’¢ una
prevalenza del tipo illocutorio assertivo, ma a livello macro si
tratta in realta di direttivi indiretti.

La sezione si conclude infatti con un appello alla costituzione
di un senso civico comunitario coalizzante basato sulla ragione
e sulla consapevolezza («it is not uncommon thing for men to
be warm in a cause, and yet not know why they are warm. [...]
As in the great affairs of religion, a strong flash of ideas in the
fancy may excite a combustion of devotion; but unless the rea-
son is engaged to feed and supply the burning, it will die away,
and neither light nor heat will be found remaining in it.» (p.
6). Quindi, con una referenza allusiva biblica (Atti 17:11-12),
Roberts invita i suoi cittadini ad agire come coloro che «when
the gospel was first preached to them, “they searched the Scrip-
tures daily, whether these things were so”. Those who, without
examination, had received it, without examination might also
give it up; but these more “honourable” people had maturely
weighted the doctrine, and embracing it, they gave ground to

59 Ibidem.
60 Ibidem.
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believe, that as they were rational, so they would be persevering
Christians» (p. 6).

Allo stesso modo, dice Roberts nell’incipit della sezio-
ne successiva — che corrisponde, dal punto di vista cotestuale
all’«Enacting the presidential role» di Campbell e Jamieson —,
la costituzione della Repubblica ¢ stata, da parte degli ameri-
co-liberiani, oggetto di «attentive consideration [...] matured
deliberation, and will bear the strictest scrutiny of reason and
conscience» (p. 6). Questa ¢ la sezione in cui il ruolo di Roberts
come presidente della neonata Repubblica di Liberia emerge in
modo chiaro. In questo ruolo, egli si appropria della storia e ne
rimarca il significato alla luce del disegno di Dio per il suo po-
polo eletto. E che il disegno sia quello della costituzione di «an
independent Christian state [...], composed of, and conducted
wholly by colored men» (p. 6) &, in quel momento della storia
della Liberia, innegabile. Assimilando nuovamente gli ameri-
co-liberiani al popolo di Israele e richiamando la prigionia degli
israeliti in Egitto tramite I’allusione alla «house of bondage» che
ricorre in diversi libri del Vecchio Testamento (Esodo, Deutero-
nomio, Giosué, Giudici, Michea), Roberts dice infatti che I’agire
telico di Dio non ha “disposto” la loro liberazione e non li ha
condotti in quella «land of liberty and promise» (Eb 11:9) (p.
7) attraverso pericoli di ogni genere per lasciarli perire in quella
che lui chiama «wilderness of difficulties» (p. 7), un ignoto, dun-
que, non semplicemente fisico.

Quindi per Roberts non ¢’¢ dubbio che la Liberia esistesse
per volere divino e, tuttavia, «God’s moral government of the
earth is always performed by the intervention of second caus-
es» (p. 7) e, in conseguenza di cio, gli americo-liberiani avevano
’obbligo morale di agire («our own exertions», p. 7) adattan-
dosi al volere divino all’interno di quel disegno voluto da Dio e
contribuendo alla sua riuscita. Solo in questo modo avrebbero
potuto dimostrare che la Liberia era lo strumento scelto da Dio
per (i) dimostrare al mondo intero la capacita di auto-governo
dei neri e (ii) redimere 1’ Africa dallo stato di degradazione in cui,
secondo gli americo-liberiani, si trovava.

Come nella prima sezione, anche in questo caso & possibile
concludere che la variazione rispetto al modello di Campbell e
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Jamieson é fondamentalmente di tipo onomasiologico, evidente
nell’amplificazione dei riferimenti al ruolo di Dio e della Provvi-
denza nel destino della nazione.

E perd la sezione finale del discorso quella in cui il sermone
puritano si inserisce in modo piu marcato nel discorso inaugura-
le, modificandone il profilo di conformita a vari livelli. In questa
sezione si trova I’appello finale del presidente ai suoi concitta-
dini a trasformare la loro capacita di agire in praxis. Come nel
sermone puritano, questa ¢ la sezione in cui la direttivita diventa
diretta e le scelte linguistiche codificano una concettualizzazio-
ne di parlante e ascoltatori diversa rispetto al resto del testo: il
linguaggio sembra quello di un predicatore che, dal pulpito, si
rivolge alla sua congregazione a cui rammenta che alla protezio-
ne che Dio («that Being in whose hands we are», p. 9) amore-
volmente concede a questo popolo eletto, cosi come aveva fatto
con Israele («as Israel of old», p. 9), esso deve rispondere adem-
piendo a specifici doveri morali e sociali.

Roberts inserisce nel testo Iesortazione ad agire secondo la
Legge di Dio utilizzando benedizioni e maledizioni — come atti
singoli o in combinazione sintagmatica — tipici soprattutto del-
la sezione “Applicazione” del sermone puritano. Come ¢ noto,
nella teoria degli atti linguistici, benedizioni e maledizioni quali
atti linguistici religiosi sono analizzati come atti dichiarativi®l,
ovvero atti linguistici la cui felice realizzazione richiede che il
parlante ricopra un ruolo rivestito di autorita e che il loro pro-
nunciamento si situi in un preciso contesto extra-linguistico. Nel
caso di maledizioni e benedizioni di tipo religioso ’entita che ¢
responsabile della realizzazione del male o del bene codificato
nell’atto & Dio stesso, o una entita divina. Entrambi gli atti pos-
SONo avere un uso tetico o non-tetico, OVvero essere impiegati in
modo performativo, con una alterazione immediata del mondo
che avviene attraverso le parole (cursed/blessed be + 3rd pers.
pro.), oppure in modo non performativo®?, condizionale. Gli

61 Cfr. John R. Searle, Daniel Vanderveken, Foundations of lllocutionary Logic,
Cambridge, Cambridge University Press, 1985; Daniel Vanderveken, Meaning and
Speech Acts, Cambridge, Cambridge University Press, 1990.

62 Amedeo G. Conte, Atto performativo: il concetto di performativita nella
filosofia dell’atto giuridico, in Giuseppe Lorini (a cura di), Atto giuridico (1977),
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atti che hanno un uso non-tetico dipendono da azioni specifi-
che, hanno un orientamento futuro e una forma grammaticale
costituita dalla sequenza if (protasi)-then (apodosi). In questo
uso, benedizioni e maledizioni piu che atti dichiarativi, sono atti
commissivi o direttivi: hanno la forza illocutoria di minacce e
questa forza dipende dal loro essere condizionali, i.e. di rimane-
re potenziali finché non si verificano le condizioni per la realiz-
zazione dell’atto stesso.

Maledizioni e benedizioni si trovano in vari testi biblici (per
esempio, Esodo, Isaia, Geremia, Amos, Matteo), ma il locus
classicus dell’associazione sintagmatica tra maledizioni e bene-
dizioni ¢ il Deuteronomio (27 e 28). Sebbene il Deuteronomio
contenga soprattutto leggi con valore onnitemporale, alcune di
esse compaiono nella forma whenever-then oppure if-then «typ-
ical of a covenantal rhetoric»¢3, che codificano la temporalita
della promessa, ovvero il fatto che la non-osservanza degli ar-
ticoli della Legge puo condurre il popolo di Israele alla rovina.
In questa struttura maledizioni e benedizioni rappresentano un
ipotetico scenario futuro, in cui viene tracciata la traiettoria ver-
so la vita o verso la morte di Israele.

La sezione si apre dunque con una esortazione diretta a ri-
spettare il loro patto di alleanza con Dio, dal momento che,
in quanto esseri agenti, non soltanto il destino e la prosperita
delle generazioni future ¢ nelle loro mani, ma, soprattutto, di-
pende da loro «the redemption of Africa from the deep deg-
radation, superstition, and idolatry in which she has so long
been involved» (p. 8). Dunque, le esortazioni iniziali hanno la
struttura let us — then, e con esse Roberts dice che, poiché la er-
rand che Dio ha assegnato ai liberiani ¢ «within our reach» (p.
8), sottolineando ancora una volta ’agentivita di questi uomini
di colore, se rispetteranno la legge di Dio, senza alcun dubbio
tutte le difficolta potranno esse superate con successo e «that
Divine Providence, as heretofore, will continue to bless all your
virtuous efforts» (p. 8) per garantire prosperita alle generazioni

Bari, Adriatica Editrice, 2012, pp. 29-108.
63 Jean-Pierre Sonnet, If-Plots in Deuteronomy, «Vetus Testamentum», 63.3,
2013, p. 458.
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future. Ma se invece non lo faranno, quali scuse, chiede Roberts,
potranno presentare per la loro inadempienza al Creatore e Giu-
dice Ultimo: «This is a question of the deepest concern to us all,
and which, in my opinion, will materially affect our happiness
in the world to come» (p. 8).

La tensione narrativa si fa via via pit drammatica nel pro-
sieguo della sezione in cui, impiegando in modo sistematico una
sequenza di costruzioni del tipo if-then, Roberts elenca le male-
dizioni che si abbatteranno su coloro che non rispetteranno gli
obblighi previsti dal patto che questo popolo ha stipulato con
Dio. Roberts inserisce una sequenza serrata di cinque protasi
introdotte da #f, seguita da una sequenza altrettanto serrata di
apodosi introdotte da then — prima espresso e poi ellittico — che
hanno il loro culmine in «let them return into slavery, and hug
their chains, and be a reproach and a by-word among all na-
tions» (p. 8), in cui Roberts cita, alludendovi, il Deuteronomio
(28:37). La tensione sembra, almeno in parte, trovare la risolu-
zione desiderata nella fiducia che Roberts esprime nei confronti
delle capacita dei suoi concittadini («[...] every citizen will do
his duty, and exert himself to the utmost of his abilities to sus-
tain the honour of this country, [...]», p. 9).

Quasi a fare eco al Modell di Winthrop, la missione che que-
sti uomini devono sentire di essere chiamati a compiere deter-
mina una grande visibilita e responsabilita e soprattutto il fatto
che il successo o il fallimento non avrebbero mai potuto eludere
il giudizio del resto del mondo. E questa sensazione di vulne-
rabilita, dell’essere esposti, produce una tensione palpabile nel
testo di Roberts, cosi come avveniva in Winthrop. Mai come nel
caso dell’esperimento liberiano ’ansia di diventare «a by-word
among all nations» assunse significato, dato che ogni passo del-
la nuova nazione avrebbe subito lo scrutinio dei detrattori della
razza nera.

In questa sezione finale, le sequenze sintagmatiche di benedi-
zioni e maledizioni provocano una variazione nel profilo sintag-
matico della sezione che mostra un grado di conformita molto
elevato rispetto alla sezione “Applicazioni” del sermone puri-
tano, piu che a quella del discorso inaugurale. Infine, affidando
la buona riuscita dell’esperimento alla Provvidenza di Dio, Ro-
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berts, coerentemente con lo schema che, da Washington in poi,
caratterizza la chiusa dei discorsi di insediamento americani®?,
chiede agli astanti di unirsi a lui in una supplica. Il discorso si
chiude dunque con una supplica corale alla provvidenza divi-
na, perché possa «enlighten the minds of your servants, guide
their councils and prosper their measures, that whatsoever they
do, shall result in your good, and shall secure to you the peace,
friendship, and approbation of all nations» (p. 9).

Conclusione

Nonostante il travagliato svolgersi dell’esperimento liberiano
nel XIX secolo e le tragiche vicende che hanno segnato la storia
della Liberia nel XX, non si puo non riconoscere il valore sim-
bolico della fondazione della Liberia perché, come suggerisce
Rodgers, «The notion that a small, economically precarious na-
tion in Africa could refute the assumption that only Europeans
and their imperial administrators had the racial capacities for
rule may seem quixotic now. But there is no missing the intensi-
ty with which the Libero American elite embraced the idea of a
new Jerusalem and repurposed it in Africa»®S.

Il primo discorso inaugurale di Roberts rimane a testimo-
nianza di una identita fratturata tra il desiderio di dimostrare le
capacita di autodeterminazione dei neri e quello di mantenere
un legame con quell’America che li aveva respinti e che lui — ma
non solo — continuava a considerare la sua patria, definendo la
Liberia «my adopted country» (p. 9). Nelle parole di Sanneh, «it
was as if the fact that Liberia was a place in Africa was merely
incidental, so dominant were the attitudes and issues originat-
ing in America. [...] The colony had America in its eyes while it
turned its back to Africa; though it was necessarily in Africa, it
was preferably not of it»®e.

Questa frattura, questo essere in-between, si riverbera nel
testo, anch’esso caratterizzato da fratture del profilo di confor-

64 Jamieson, Generic Constraints and the Rhbetorical Situation, cit., p. 165.
65 Rodgers, As a City Upon a Hill, cit., p. 164.
66 Sanneh, Abolitionists Abroad, cit., p. 215.
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mita del discorso di insediamento americano prototipico su piu
dimensioni, come emerge dall’analisi. Dunque, seppur dal pun-
to di vista semasiologico il testo sicuramente svolge la funzione
prototipica del discorso di insediamento, la variazione conte-
stuale che fa da sfondo al testo, genera ulteriori variazioni. In
particolare, si mantiene, in generale, la conformita cotestuale
della macro-sequenza delle sezioni del discorso di insediamento
prototipico americano, cosi come esso viene delineato da Cam-
pbell e Jamieson. Tuttavia, emergono variazioni di tipo onoma-
siologico, soprattutto a livello microlinguistico, e anche a livello
sintagmatico. Queste variazioni interagiscono in modo comples-
S0 e ci restituiscono un testo che, seppur ancora categorizzabile
come il discorso inaugurale convenzionalizzato nel XIX secolo,
dal punto di vista della conformita onomasiologica macro-te-
stuale ne & una variante di tipo transgenerico. E interessante
notare, infatti, che, se nella sezione finale ¢’¢ chiaramente una
alta conformita con il profilo del sermone, anche nelle altre parti
in cui si riscontrano variazioni, Roberts, sfruttando ’opacita re-
ferenziale tipica delle allusioni, amplifica il linguaggio religioso
che ricorre nella tradizione sermocinale americana di cui lui, che
era stato un abile predicatore metodista, era a conoscenza.

In ogni caso, quella di Roberts ¢ una variazione di un profilo
di conformita che non si configurera come innovazione che si
diffonde e raggiunge la salienza onomasiologica di un prototi-
po per una specifica comunita di discorso. Si tratta piuttosto di
un idioletto, e dunque entrenched a livello individuale ma mai
conventionalized a livello sociale. Una lettura dei suoi successivi
discorsi inaugurali, nonché di quelli pronunciati dai presidenti
liberiani nell’arco del XIX secolo lo dimostra in modo chiaro.






Cristiano Marasca

Predicazione ed attivita sermocinale in The Grapes of Wrath:
un approccio alla complessita dell’opera

Now Tom said,

«Mom, wherever there’s a cop beating a guy,
Wherever a hungry newborn baby cries,

Where there’s a fight against the blood,

and hatred in the air

Look for me, Mom, I’ll be there

Wherever somebody’s fighting for a place to stand
Or a decent job or a helping hand

Wherever somebody’s struggling to be free

Look in their eyes, Ma, and you’ll see me».

Bruce Springsteen — The Ghost of Tom Joad (1995)

L’intimo e profondo dialogo tra Tom Joad e la madre, pa-
rafrasato da Bruce Springsteen a partire dalla conversazione
di commiato del personaggio al ventottesimo capitolo di The
Grapes of Wrath (1939), da un barlume della complessita di
un’opera che ha attraversato settanta anni di storia letteraria
confermandosi un successo editoriale che non conosce crisi, e ri-
velando una capacita di parlare dell’umano a generazioni, situa-
zioni, e momenti storici sorprendentemente differenti tra loro.
La complessita del romanzo di Steinbeck affiora gia dal titolo.
Subito il lettore viene travolto dalla peculiarita di una struttura
narrativa in cui le vicende che fanno seguito alla fuga contadina
dalla terra desolata del Dust Bowl!, verso la California vengono

111 termine indica la vasta area delle praterie americane devastate negli anni
’30 da impetuose tempeste di sabbia dovute all’eccessivo sfruttamento agricolo, cfr.
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contemporaneamente rilette sia dai personaggi che dall’autore.
I primi in osservazioni di natura squisitamente filosofica, celate
tra dialoghi in un linguaggio estremamente informale frutto di
un lungo lavoro autoriale e spesso di impossibile traduzione, il
secondo, intervallando I’azione con inter-capitoli di commento
ed approfondimento in squisito stile giornalistico. Il libro mette
dunque in scena il processo evolutivo dei personaggi nell’inter-
pretazione della realta ma, allo stesso tempo, conduce il lettore
lungo la stessa parabola, quasi “catechizzandolo” attraverso
una serie di discorsi e approfondimenti tutt’altro che dissimili a
veri e propri sermoni, sebbene di natura non convenzionale, che
diventano lo strumento chiave di tale trasformazione.

Il presente saggio vuole essere un tentativo di addentrarsi nel-
la complessita del capolavoro di Steinbeck, mettendo in luce la
natura sermocinale di alcuni degli snodi vitali dell’opera, inda-
gando soprattutto il ruolo centrale di alcuni personaggi chiave,
come quello del predicatore Jim Casy e di Tom Joad che del
primo interiorizza messaggio, convinzioni e missione. Come im-
maginabile, quella che viene a realizzarsi ¢ una predicazione si
anticonformista, ma che attualizza e reinterpreta uno dei temi
chiave della sermone puritano piu classico: quello della “regen-
eration through violence”, un processo che diventa allo stesso
tempo interpretazione della metafora biblica, e co-referente del-
la catafora postulata dal titolo. Come € ovvio questo tentativo
non ha la pretesa di riduzione dell’incertezza determinata dalla
complessita, ma vuole offrire un approccio che lascia entrare in
gioco 'immaginazione, senza la presunzione di spiegare il tutto
di un’opera cosi ampiamente dibattuta, adottando la prospetti-
va suggerita dall’astrofisico e filosofo Eric Jantsch che suggerisce
come approccio alla complessita di non «fare cio che ¢ ovvio»
ma di «ricercare e tenere in considerazione anche cio che non ¢
cosi ovvio»2.

Donald Worster, Dust Bowl: The Southern Plains in the 1930s, Oxford, Oxford
University Press, 2004, pp. 10-25.

2 Enrich Jantsch, The Self-Organizing Universe, Oxford, Pergamon Press, 1980,
p. 267. Qui come altrove nel saggio, la traduzione dei testi originariamente in lingua
inglese, quando data, ¢ a cura del sottoscritto.
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Elementi della complessita di The Grapes of Wrath

Se la complessita testuale di un’opera puo essere preconizza-
ta gia dalla dimensione titolografica, la cospicua mole di impli-
cazioni che The Grapes of Wrath comporta, se non altro in ter-
mini di marcatezza dell’indicalita, costituisce un caso esemplare
per livelli di elaborazione in termini di tassonomia semiotica.
Il titolo, sebbene non comporti alcuna ovvia implicazione rife-
rita ad elementi testuali, adduce tuttavia componenti sia della
catafora che della metafora, a seconda del co-referente preso
in esame, e delinea cosi una serie di implicazioni che sono cifra
della complessita d’insieme dell’opera3. Gran parte dell’attivita
letteraria di Steinbeck ¢ peraltro caratterizzata proprio da tito-
li, spesso di chiara matrice biblica, la cui dimensione forica ¢
particolarmente rilevante: The Pastures of Heaven, To a God
Unknown, East of Eden, solo per citarne alcuni.

Il titolo, scelto su consiglio della prima moglie di Steinbeck
Carol Henning che ebbe un ruolo tutt’altro che secondario nella
redazione finale del romanzo, riprende un verso del popolaris-
simo Battle Hymn of the Republic (1861) scritto da Julia Ward
Howe*. In termini di catafora, porta quindi a far coincidere,
anticipandole: da una parte la disastrosa marcia dei contadini
lungo la Route 66 verso la California, dall’altra I'indignazione e
I’ira che le loro disavventure, ed in particolare quelle dei Joads,
suscitano nel lettore con un testo patriottico ed abolizionista di
forte rilevanza civile. L’espressione ¢ pero anche una metafora
biblica ben consolidata, conosciuta soprattutto per una delle vi-
sioni del libro dell’Apocalisse (14:19 KJV) dove si allude ai tini
dell’ira: «the great winepress of the wrath of God», un’asso-
ciazione di idee che trova accenni anche in Isaia 63:1-6, legata
al giudizio di Dio sulla storia alla fine dei tempi®. La Bibbia, si

3 Cfr. Annalisa Baicchi, Relational Complexity of Titles and Texts: A Semiotic
Taxonomy, in Complexity in Language and Text, edited by Lavinia Merlini Barbaresi,
Pisa, Edizioni Plus, 2003, pp. 336-337, 339.

4 Cfr. William Souder, Mad at the World: A Life of John Steinbeck, New York,
Norton, 2020, p. 201.

5 Cfr. Adela Yarbo Collins, The Apocalypse (Revelation), in The New Jerome
Biblical Commentary, edited by Raymond E. Brown, Joseph A. Fitzmyer, Roland E.
Murphy, London, Geoffrey Champan, 1990, p. 1010.
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colloca quindi sia sullo sfondo che sul primo piano dell’opera di
Steinbeck, e quella che I’autore descrive non ¢ semplicemente la
condizione sociale e storica della grande migrazione delle aree
rurali profonde della Bible Belt, afflitte dalla depressione e dal-
la siccita, ma una migrazione solidamente e consapevolmente
fondata sulle Scritture, e che ¢ corollario dell’ American Dream®.
Dato tale contesto, la Bibbia funge da fondamento morale e
schematico per I’intera trama e quasi per ogni singola azione dei
personaggi’.

La complessita implicata, almeno in termini titolografici, tro-
va peraltro chiara attestazione nella varieta di traduzioni che
il romanzo ha avuto nelle principali lingue: Les Raisins de la
Colere in francese, Las Uvas de la Ira in spagnolo, Friichte des
Zorns in tedesco, As Vinhas da Ira in portoghese, un caso a
parte ¢ quello della traduzione italiana, che con un’azzeccata
intuizione di Bompiani, piu attenta al caso editoriale che non
all’opera in sé, ha optato per Furore.

Che P’epopea dei Joads sia una narrazione complessa € as-
serito peraltro dall’autore stesso in una lettera, nellimminenza
della pubblicazione, in cui a Pascal Covici confida: «Through-
out I’ve tried to make the reader participate in the actuality,
what he takes from it will be scaled entirely on his own depth
or shallowness. There are five layers in this book, a reader will
find as many as he can and won’t find more than he has in him-
self»?. Steinbeck non specifica pero quali siano questi livelli di
senso cui egli fa riferimento. Da una parte puo venirci in aiuto
la tradizione patristica dell’esegesi biblica, ripresa e portata in
auge da Dante nel Convivio, che ne offre quattro: letterale, alle-

6 Cfr. Louis Owens, The American Joads, in Jobn Steinbeck’s The Grapes
of Wrath: Updated Edition, edited by Harold Bloom, New York, Chelsea House
Publishers, 2007, p. 67.

7 William Ray, John Steinbeck, Episcopalian: St. Paul’s, Salinas - Part One,
«The Steinbeck Review», 10.2, 2013, p. 132; John H. Timmerman, Jonh Steinbeck’s
Fiction: The Aesthetics of the Road Taken, Norman, University of Oklahoma Press,
1986, p. 272.

8 Cfr. Luigi Sampietro, Introduzione, John Steinbeck, Furore, Firenze-Milano,
Giunti-Bompiani, 2019, p. .

9 John Steinbeck, A Life in Letters, edited by Elaine Steinbeck, Robert Wallsten,
New York, Viking Press, 1975. p. 178; Susan Shillinglaw, On Reading The Grapes of
Wrath, New York, Penguin Books, 2014, p. 8.
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gorico, morale e anagogico (II, 1: 2-3); il quinto, potrebbe essere
forse quello autobiografico, per cui I’opera si qualificherebbe co-
me una denuncia contro una sorta di geremiade in opposizione
all’idea di “manself”, la possibilita dell’individuo di affermarsi
e diventare sé stesso, attraverso le relazioni, indicando cosi un
cammino di speranza'®, una sorta di educazione del cuore che
porta i Joads dalla chiusura dell’individualismo dei propri inte-
ressi clanici, fino a sentirsi membra di una famiglia piu ampia,
quella umana, quella dei reietti e dei diseredati, e di appartenere
ad una «grande anima di cui ciascuno ¢ parte» come afferma
nell’opera il predicatore Jim Casy!!.

Una seconda ipotesi in merito a questi cinque strati, o livel-
li di interpretazione, ¢ stata formulata da Susan Shillinglaw, e
parte dal considerare la forte amicizia, umana ed intellettuale,
dell’autore con il biologo Ed Ricketts, dalle cui riflessioni e dai
cui scritti Steinbeck potrebbe aver assunto, trasformandoli, i
quattro approcci all’ecologia, riadattati all’impianto costruttivo
dell’opera: catalogazione (considerazioni su abitudini e com-
portamento dei migranti), interazioni (il passaggio dei Joads
dall’*i0” al “noi”), storie di vita (le interrelazioni tra le diverse
componenti sullo scenario sociale ed economico della grande
migrazione ad ovest degli anni ’30), universalismo (la ricerca di
una dimensione transculturale relativa all’uso della terra, dell’e-
spropriazione e della privazione della casa), a questi si aggiunge-
rebbe quello dell’innovazione (I’insorgere di una crescita storica,
di nuove opportunita)!2,

A conferma della complessita del testo va poi ricordata la
fortuna anche nelle traduzioni intersemiotiche che questo ha
avuto: dalla versione cinematografica del 1940 per la regia di
John Ford, all’ispirazione di Bruce Springsteen che al fantasma
di Tom Joad dedica un intero album; il romanzo, tra I’altro, ¢
stato comunque da subito accettato con popolare entusiasmo
come un capolavoro indiscusso della letteratura americanals.

10 Sampietro, Introduzione, cit., p. xii.

11 Cfr. Warren French, Steinbeck, Firenze, La Nuova Italia, 1969, p. 80.

12 Cfr. Shillinglaw, On Reading The Grapes of Wrath, cit., pp. 9-12.

13 Jay Parini, Jobn Steinbeck: A Biography, New York, Henry Holt and
Company, 1995, p. 237.
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La predicazione ed i sermoni come chiave interpretativa per
navigare la complessita di The Grapes of Wrath

La serie di rimandi (metaforici e cataforici) cui il titolo ac-
cenna, le implicature tra quanto asserito, indicato e suggerito,
i livelli ermeneutici e narrativi si coniugano con un’apparente-
mente semplice linearita narrativa e ad una fitta struttura di ri-
mandi intratestuali ed intertestuali che ha tuttavia dato adito,
nel tempo, ad interpretazioni ambivalenti e sorprendentemente
contrastanti tra loro in merito all’attivita e all’abilita di Stein-
beck come scrittore.

La vicenda posta all’attenzione del lettore € la tragedia di una
famiglia di agricoltori in un mondo in cui I'avidita capitalista e
’avanzamento tecnologico prendono il sopravvento sui bisogni
umani, estenuando una crisi finanziaria gia in atto. Diversi per
attitudine rispetto agli altri gruppi bianchi che inseguono I’A-
merican dream e la mobilita sociale, i Joads, un nome che porta
con sé la reminiscenza biblica della tribu di Giuda, metonimia
per P’intero popolo eletto nella Bibbial4, un tempo proprietari
terrieri, vengono ridotti quasi allo status di mezzadri, in una
comunita di persone nelle loro medesime condizioni. Vengono
cosi sopraffatti dal potere delle banche e della speculazione lati-
fondista. Se la crisi del 29 aveva lasciato oltre trenta milioni di
persone in eta lavorativa senza stipendi, negli stessi anni, circa
due milioni e mezzo di persone, dalle grandi pianure, abbando-
narono le proprie fattorie, improvvisamente sradicate dal pro-
prio lavoro e dalla propria vitals.

La presenza di capitoli narrativi e di inter-capitoli digressivi
di commento, quasi una glossa, offerta al lettore da un narratore
anonimo e onnisciente e che si muove tra piu punti di vista e che
aggiunge interpretazioni ed analisi, rende la narrazione, per certi
versi, assai piu affine ad un sermone didattico e parenetico che
ad una qualunque digressione, tanto & strutturata. E proprio a
questi inter-capitoli che ’autore consegna le proprie riflessioni
e le piu compite affermazioni filosofiche, quantunque «bollate

14 Leonard A. Slade, The Use of Biblical Allusions in The Grapes of Wrath,
«CLA Journal», 11.3, 1968, p. 243.
15 Souder, Mad at the World: A Life of John Steinbeck, cit., pp. 139, 173.
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a ogni pie sospinto dalla critica come dilettantesche e impro-
ponibili» e che «altro non sono che common sense»'¢. Questi
inter-capitoli realizzano una sorta di astrazione, in cui vengono
messe in luce quelle forze impersonali che agiscono ed influisco-
no sulle vicende dei personaggi in azione, dentro un quadro piu
ampio, nella comprensione del quale il lettore viene gradual-
mente accompagnato!’. Il sermone ben si presta a tale scopo,
esso ¢ infatti un tipo di testo «written and performed with the
intention of having an effect in the minds and actions of the au-
dience» '8, uno strumento per sua natura atto a dirimere la com-
plessita e a “spezzare la parola”, specialmente quando questa si
ammanta dei crismi della complessita.

Sin dalle primissime pagine dell’opera, la predicazione, il
predicatore ed il sermone compaiono come elementi chiave. In
primis nell’uso dell’allegoria, e dell’exemplum di natura mora-
lizzante, come quello della tartaruga e del suo ostinato andare in
direzioni che sfuggono alla logica umana'®; sopravvivendo alle
avversita cui va incontro?’. Le istanze moralizzanti e di tipo al-
legorico trovano una ben maggiore estensione nell’introduzione
della figura dell’ex predicatore Jim Casy che diventera coi suoi
sermoni, per quanto brevi, non convenzionali, e dal contenuto
squisitamente emersoniano, il volano del vero processo di tra-
sformazione dei Joads, attraverso una serie di insegnamenti di
natura spirituale, che verranno tenuti in grande considerazio-
ne dagli altri personaggi. Anche quando Casy si assentera dalla
scena, come accade per oltre centocinquanta pagine, la sua pre-
senza e le sue dottrine verranno infatti continuamente evocate,
a dimostrazione del rilievo dato ai suoi insegnamenti. E quando
in una manifestazione sindacale, in maniera quasi cristologica,

16 Sampietro, Introduzione, cit., p. vii.

17 John J. Conder, Steinbeck and Nature’s Self: The Grapes of Wrath, in John
Steinbeck, The Grapes of Wrath: Text and Criticism, edited by Peter Lisca with Kevin
Hearle, New York, Penguin Books, 1997, p. 626.

18 Keith A. Francis, William Gibson, Preface, in The Oxford Handbook of the
British Sermon 1689-1901, edited by Keith A. Francis, William Gibson, Oxford,
Oxford University Press, 2012, p. xiii.

19 Cfr. Steinbeck, The Grapes of Wrath: Text and Criticism, cit., pp. 18-19.

20 Cfr. Howard Levant, The Fully Matured Art: The Grapes of Wrath, in John
Steinbeck’s The Grapes of Wrath: Updated Edition, cit., p. 12.
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verra ingiustamente ucciso, sara proprio Tom Joad, dopo averlo
vendicato, ad assumerne e perpetrarne il ruolo, reduplicandone
a sua volta I'identificazione tipologica col Cristo: guarisce un
cieco, viene visitato dalla madre in una sorta di grotta / sepolcro,
promette di essere sempre presente?!. Non sorprende dunque
che da una parte attraverso la predicazione di Jim Casy e I’e-
co che le sue parole hanno nel vissuto dei personaggi, dall’al-
tra negli approfondimenti dell’autore, il sermone si perpetui in
quest’opera, seppure in maniera celata, come del resto spesso
¢ avvenuto nel corso dell’intera storia: «sermons employed the
forms of literature being poetic and lyric as well as imaginative
and speculative, and they were like other aspects of everyday
life, frequently featured in novels»22. Attraverso le vicende dei
Joads e delle innumerevoli masse contadine unite dal medesimo
destino di disumano sfruttamento, il lettore, in maniera analo-
ga ai personaggi, col potente mezzo della parola, viene via via
condotto ad una visione “altra”, di natura piu filosofica e spi-
rituale che religiosa in senso stretto, alla percezione della realta
quotidiana e sociale come inganno, ed ¢ invitato ad adottare
uno sguardo diverso sul mondo. «Per essere veramente capito
Steinbeck va letto come un revisionista, e non come un rivolu-
zionario; egli rientra nella tradizione di Swift»23, tra I’altro egli
stesso predicatore e decano di S. Patrizio a Dublino, che defini in
questi termini la funzione sermocinale: «to tell the people what
is their duty», quando invitava un giovane ecclesiastico svolgere
questa funzione, non esibendo erudizione, studio o eloquenza,
ma, piuttosto, con «sober sense and plain reason»24. In questa
dinamica tra linguaggio biblico e centralita del sermone entra
fortemente in gioco la complessa religiosita di Steinbeck: forte
¢ stata infatti in lui ’eredita puritana della madre?’, ed ¢ curio-

21 Cfr. ivi, pp. 13-14; John J. Han, Jesus as a Cultural Hero: Steinbeck’s Use of
the Christ Figure in The Grapes of Wrath, «The Steinbeck Review», 2.1, 2005, pp.
28-31.

22 Francis, Gibson, Preface, cit., p. xv.

23 French, Steinbeck, cit., p. 77.

24 Jonathan Swift, Irish Tracts (1720-1723) and Sermons, in The Prose Works
of Jonathan Swift, 14 vols., edited by Herbert John Davis, Oxford, Blackwell, 1939-
1974, vol. IX, edited by Herbert John Davis, Louis A. Landa, 1968, p. 70.

25 Parini, Jobn Steinbeck, cit., p. xiv.
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so come i suoi compagni di classe, facendo pronostici sul suo
conto in un lontano futuro, affermassero di vederlo come un
predicatore in una qualche citta lontana, un presagio forse in
parte azzeccato, considerando anche il didatticismo e il fervore
morale di cui sono intrisi i suoi maggiori capolavori?®. In meri-
to alla complessita della religiosita di Steinbeck basti ricordare
come, nonostante il suo supposto ateismo, partecipasse occasio-
nalmente, e con P’atteggiamento di chi e praticante, al culto epi-
scopaliano, e come altresi, per sua volonta, le esequie vennero
celebrate con rito anglicano nella chiesa di St. James su Madison
Avenue a New York, con la lettura di alcune poesie e dei Salmi
46 e 12177,

Tornando al sermone e al romanzo, come ebbe egli stesso
ad affermare, «a story is a parable»28. In questi termini, The
Grapes of Wrath potrebbe essere considerata una «allegorical
tale about the endless pursuit of the American dream»2%, dove
Steinbeck, sotto le vesti di predicatore, «can perform necessary
cultural work in enabling connectedness, redeeming emotional
beneficence, and historicizing social change»30.

L’epopea dei Joads, come ha avuto ad affermare Wren, non
¢ «un romanzo statico su dei Giobbe assuefatti alla sofferen-
za, bensi un romanzo dinamico su della gente che ha impara-
to come la sopravvivenza dipende dalla capacita di adattarsi a
sempre nuove condizioni, [...] il libro & la commedia epica del
trionfo dello “spirito del sacro’»31, di qualcosa di potente capace
di operare una trasformazione ed una vera e propria conversio-
ne attraverso il piu classico degli strumenti retorici: il sermone,
lasciandolo agire contemporaneamente su due versanti, quello
intradiegetico e cioé attraverso parole e discorsi pronunciati
dai personaggi, ma anche quello extradiegetico, nei lunghi in-
ter-capitoli che interrompono la vicenda e guidano il lettore ad

26 Cfr. ivi, pp. 20-21.

27 Cfr. ivi, pp. 482-483.

28 Robert De Mott, Steinbeck’s Imaginarium: Essays on Writing, Fishing, and
Other Critical Matters, Albuquerque, University of New Mexico Press, 2022, p. 39.

29 Parini, Jobn Steinbeck, cit., p. 223.

30 De Mott, Steinbeck’s Imaginarium, cit., p. 43.

31 Cfr. French, Steinbeck, cit., pp. 75-85.
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una comprensione e lettura piu profonda della realta. Lettore e
personaggi vengono quindi condotti, come si ¢ anticipato, lun-
go la medesima parabola di trasformazione orientata verso un
approccio empatico alla realta, una trasformazione metafisica e
interiore che trova analogie nel Pilgrim’s Progress di Bunyan32,
e in quella “letteratura silenziosa” cui appartengono i sermo-
ni della tradizione puritana inglese, stampati per la lettura e la
fruizione privata ed individuale33. Proprio per questo motivo,
la prosa di Steinbeck risuona del linguaggio e dello stile biblico
e dell’omiletica americana, con una peculiare semplicita ingan-
nevole che affonda le sue radici nel “plain style” del sermone
puritano. Quella che si palesa ¢ un’abilissima strategia comu-
nicativa, architettata in modo da presentare e far accogliere le
idee “rivoluzionarie” dell’autore ad un pubblico piu vasto, pre-
sentandole dentro le forme canoniche tradizionali e rassicuranti
degli strumenti comunicativi di ambito religioso:

just as Casy’s quest carries him from the fundamentalist’s Bible to
a Marxist reading of Ecclesiastes, so Steinbeck’s choice of Casy as the
narrative agent of revelation allows the novel to find a middle ground
between the conventional American’s old allegiances and Steinbeck’s newer
testament3*,

E per questo motivo che la narrazione, come osservava Lom-
bardo, lascia soprattutto affiorare «le tracce vistose di una cultu-
ra letteraria (dalla Bibbia a Lawrence, da Shakespeare a O’Neill,
da Faulkner a Eliot) e antropologica (Frazer e Weston) che resta
superficiale e che in ogni caso non trova [...] il suo “correlativo
oggettivo”»35, 1l tentativo di rendere familiare ed accettabile la
necessita dell’indignazione e di un desiderio di vendetta di fron-
te ad un sistema iniquo ¢ il motivo ultimo che fa si che «The

32 Cfr. Stephen Railton, Pilgrims’ Politics: Steinbeck’s Art of Conversion, in John
Steinbeck’s The Grapes of Wrath: Updated Edition, cit., p. 115.

33 Cfr. Sampietro, Le idee e la prosa nel trapasso alla modernita, in Storia della
civilta letteraria inglese, a cura di Franco Marenco, 3 voll., Torino, UTET, 1996, vol.
I, Il Medioevo, il Rinascimento e il Seicento, pp. 703-707.

34 Railton, Pilgrims’ Politics, cit., p. 124.

35 Agostino Lombardo, I grande romanzo americano, a cura di Sara Antonelli,
Luca Briasco, Roma, Minimum Fax, 2022, p. 348.
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Grapes of Wrath racconti una storia di biblica intensita»3¢ por-
tando in sé echi del linguaggio, della cadenza, della King James
Bible e del Book of Common Prayer”.

Con questa strategia Steinbeck realizza una delle sue piu
grandi aspirazioni stilistiche e letterarie: quella di realizzare una
Dissonant Symphony38, mettendo al centro della narrazione il
ruolo del predicatore Jim Casy con tutte le incomprensioni che
all’uscita agitarono la critica, in un turbine di aspre polemiche
anche queste radicalmente opposte le une alle altre3°.

Se scopo del romanzo € mostrare e realizzare la conversione
o il passaggio da una mentalita, un credo, un sistema di idee e di
valori ad un altro, la trasformazione in sé piu evidente € proprio
quella del predicatore, quella di Jim Casy, che passa dall’evange-
lismo pentecostale della Bible Belt ad un messaggio di giustizia
sociale di matrice non definita. Analogamente alla sua, si realiz-
za pero anche la trasformazione di Tom Joad, e con lui quella di
Ma Joad e di Rose of Sharon, con quel suo gesto finale, epilogo
al romanzo, nel quale offre il seno all’anziano sconosciuto, por-
tando in una situazione tragica e disperata un barlume di spe-
ranza*0. Tale scena finale, al termine di un diluvio che implica
un nuovo inizio e una nuova creazione, segna il completamento
del percorso di iniziazione dei Joads ed il perfezionamento della
loro trasformazione*!, attestata anche dalle parole a corollario
del gesto della ragazza pronunciate della madre «I knowed you
would. I knowed!»*2.

Come si € gia accennato, quanto operato e mostrato nei per-
sonaggi viene approfondito negli inter-capitoli nei quali si assiste
a variazioni notevoli di linguaggio, «dai modi secchi e distaccati
del reportage giornalistico al lirismo di certe descrizioni natura-

36 Sampietro, Introduzione, cit., p. xi.

37 Cfr. Ray, John Steinbeck, Episcopalian, cit., pp. 119-120.

38 Cfr. Parini, John Steinbeck, cit., pp. 95-97.

39 Cfr. Martin Schockley, The Reception of The Grapes of Wrath in Oklahoma,
in Steinbeck, The Grapes of Wrath: Text and Criticism, cit., p. 499.

40 Peter Lisca, The Grapes of Wrath as Fiction, in Steinbeck, The Grapes of
Wrath: Text and Criticism, cit., p. 587.

41 John Ditsky, The Ending of The Grapes of Wrath: A Further Commentary, in
Steinbeck, The Grapes of Wrath: Text and Criticism, cit., pp. 655-672.

42 Steinbeck, The Grapes of Wrath: Text and Criticism, cit., p. 453.
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li, dalla prosa eloquente delle commosse requisitorie sociali, allo
slang pittoresco dei contadini e dei braccianti. Di molti di questi
capitoli si potrebbe, estraendoli dal testo, fare altrettanti piccoli
saggi, tanto sono caratterizzati e compiuti in sé stessi»*3, ma
sono proprio questi testi, piccoli sermoni didattici che hanno per
destinatario il lettore, ad avere anche lo scopo di operare in esso
quella medesima trasformazione cui si assiste nei personaggi.
L’effetto finale e complessivo di questi inter-capitoli, in maniera
analoga a quanto accade nella tragedia greca, diventa quasi di
tipo corale, e di approfondimento e partecipazione del messag-
gio filosofico e sociale da cui scaturisce I’azione, in particolare ai
capitoli IX, XI, XIV, e XIX*4, La struttura dell’opera, architetta-
ta dentro la matrice scritturistica cui si € gia accennato, € grosso
modo in tre parti: la siccita, il viaggio, e la California, e tutte
corrispondono alla struttura biblica dell’oppressione in Egitto,
dell’esodo e del soggiorno a Canaan descritti dal Pentateuco®.

Gia il semplice fatto di trovarci di fronte ad un romanzo fa
di esso un genere per sua natura complesso in cui vengono as-
sorbiti, al pari che nella Bibbia, diversi generi di discorso prima-
ri*6, Dietro la complessita di quest’opera si disvela uno schema
interpretativo che mette in evidenza il processo trasformativo di
una serie di personaggi al centro dell’azione e, auspicabilmente,
dei lettori insieme ad essi, attraverso I’utilizzo dello stesso mezzo
comunicativo: il sermone. E proprio quest’ultimo a permette-
re all’azione di diventare un exemplum capace di fare appello
ai sentimenti degli uditori, realizzando un effetto cumulativo
nell’interazione tra la superfice del testo, il suo significato e I’in-
terpretazione dei riceventi’.

43 Mariella Lancia, La Vita e P'opera di John Steinbeck, in John Steinbeck:
Premio Nobel per la letteratura 1962, Fabbri, Milano, 1968, p. 134.

44 Lisca, The Grapes of Wrath as Fiction, cit., p. 574.

45 1yi, p. 579.

46 Cfr. Mikhail M. Bakhtin, The Problem of Speech Genres, in Speech Genres
and Other Late Essays, edited by Caryl Emerson, Michael Holquist, Austin,
University of Texas Press, 1986, pp. 61-62.

47 Cfr. Silvia Masi, The Literature on Complexity, in Complexity in Language
and Text, cit., pp. 141-142; Sophia Menache, Jeannine Horowitz, Rhetoric and Its
Practice in Medieval Sermons, «Historical Reflections / Réflexions Historiques», 22.2,
1996, p. 324.
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Nei suoi elementi essenziali il sermone ¢ definibile come: «a
cultic performance of a religious text offered to a community of
people»*3: il destinatario della predicazione, la comunita di per-
sone per la quale il sermone nasce ¢ un indispensabile orizzonte
investigativo da tener presente per una corretta decodificazione
della letteratura sermocinale. Ora, nel caso di Steinbeck, il suo
non ¢ un commento ad un testo religioso in senso stretto, cano-
nico, ma ad una vicenda che porta in sé un ampio apparato di
richiami e rimandi a vicende bibliche, che sono retaggio comune
dell’immaginario collettivo dei suoi piu probabili destinatari, e
nell’affrontare tale missione realizza un modo di esprimersi che
’approccio di Austin definirebbe una «performative utterance»:
qualcosa pronunciato con Iintenzione di ottenere uno scopo,
nel caso specifico la persuasione dell’uditorio, messa in atto con
’aspettativa di un risultato che possa definirsi “efficace”#°.

La dimensione conativa ed il costante riferimento ai desti-
natari, nel romanzo piuttosto impliciti, sono una dimensione
particolarmente presente in questo genere di comunicazione e
di testi. Il vero scopo di ogni forma di predicazione & generare
una risposta nel destinatario, e la risposta piu consona, o0 quanto
meno affine allo scopo per cui si predica, ¢ il desiderio di confor-
marsi o di compiere la volonta di Dio. Nel caso specifico, come
suggerito dall’elemento tanto cataforico che anaforico del titolo,
una mobilitazione all’indignazione in difesa dei derelitti. La pre-
dicazione nasce nell’intento di condurre i destinatari dentro una
visione contro-culturale del mondo, tale da mettere sotto scacco
cio che é dato per scontato, conducendo ad una visione “altra”,
e, al contrario del teatro che viene percepito come finzione del
reale, essa porta piuttosto a vedere la realta quotidiana come
inganno, invitando ad adottare uno sguardo sul mondo che ¢
quello suggerito dalla profezia’°.

48 Richard Lischer, Theories of Preaching: Selected Readings in the Homiletical
Tradition, Durham, Labyrinth, 1987, p. 20.

49 Cfr. ].L. Austin, How to Do Things with Words, Cambridge, Harvard Univer-
sity Press, 1962, pp. 6-24.

50 Cfr. Baird Tipson, Hartford Puritanism: Thomas Hooker, Samuel Stone and
their Terrifying God, Oxford, Oxford University Press, 20135, p. 221; per ’approccio
ermeneutico al sermone, vedi Hans W. Frei, The Eclipse of Biblical Narrative: A
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Dal punto di vista linguistico un sermone € un’operazione er-
meneutica che, secondo I’eterodosso teorico letterario Kenneth
Burke, si qualifica come un complesso sistema di segni, in cui il
discorso relativo a Dio, fatto attraverso un uso complesso delle
parole (la teologia), nel sermone, commento alla Parola, si tra-
sforma in un insieme di parole sulla “Parola” definibile come
“logologia™3!.

Steinbeck sceglie proprio il sermone come mezzo chiave per
diffondere il suo credo filosofico in quanto mezzo per certi versi
incontestabile. Gia ad esergo dell’opera si profila una riflessio-
ne sul sermone e sulla funzione del predicare: «ever known a
guy that said big words like that» chiede il camionista a Tom
Joad nel primo capitolo del libro, e Tom risponde, alludendo ed
anticipando la figura di Jim Casy, non ancora comparso sulla
scena: «Preacher [...] well, it makes you mad to hear a guy use
big words. Course with a preacher it’s all right because nobody
would fool around with a preacher anyway»32. La presenza di
predicatori itineranti, delle piu disparate denominazioni, era un
fenomeno alquanto consistente nel panorama religioso america-
no, ed in particolare, nel periodo della depressione, si assistette
ad un notevole impegno missionario da parte delle chiese pen-
tecostali emergenti, soprattutto nelle aree rurali e piu abbando-
nate>3.

Poste queste premesse, quella di Steinbeck, in fondo, come
da molti ¢ stato osservato, € un’opera che si colloca sul solco
della piu classica geremiade americana: «Steinbeck’s use here
of a familiar form of biblical discourse — the jeremiad — often
employed to move a people toward repentance is overt and
unmistakable»’4. Pergiunta, il tema della geremiade ¢ presente

Study in Eighteenth and Nineteenth Century Hermeneutics, New Haven, Yale
University Press, 1974, pp. 3, 24.

51 Cfr. Kenneth Burke, The Rhetoric of Religion: Studies in Logology, Berkeley,
University of California Press, 1961, pp. 7-10.

52 Steinbeck, The Grapes of Wrath: Text and Criticism, cit., p. 14.

53 Heather D. Curtis, «God Is Not Affected by the Depression»: Pentecostal
Missions during the 1930s, «Church History», 80.3, 2011, p. 588.

54 Louis Owens, Steinbeck’s The Grapes of Wrath, in A New Study Guide to
Steinbeck’s Major Work, with Critical Explications, edited by Tetsumaro Hayashi,
Metuchen, Scarecrow Press, 1993, p. 110.
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non solo in The Grapes of Wrath, ma si rivela in realta come
uno schema ed una visione chiave dell’intero lavoro letterario
di Steinbeck nel suo insieme. Nel caso specifico, attraverso le
vicende dei Joads, 'exemplum offerto dal romanzo, si propone
un nuovo archetipo americano di resistenza e oppressione’, di
ribellione verso quello che appare come un vero e proprio tradi-
mento del “manifest destiny”, della “continuing revolution” e
delle “new frontiers” tipiche della geremiade tradizionale’¢. Nel
repertorio degli strumenti della retorica piu classica del sermo-
ne, Steinbeck attinge proprio alla drammatizzazione come stru-
mento chiave, utilizzando tutta una serie di vignette e situazioni,
e adottando uno stile ed un ritmo narrativo che ¢ tipico proprio
della Bibbia’”. Una possibile obiezione da avanzare potrebbe es-
sere: ma di quale testo biblico sono commento le parole a mo’ di
sermone dell’autore e quelle a mo’ di sermone dei personaggi?
La vicenda dei Joads, come gia ricordato, porta in sé rilevan-
ti tracce di matrice biblica che non possono essere ignorate. 1l
nome Joad riecheggia quello del Giobbe biblico®® ma anche il
nome della tribu di Giuda una metonimia che indica I’intero
popolo di Israele in cammino attraverso la wilderness verso la
terra promessa.

Il parallelismo Biblico della vicenda va ben oltre tali que-
stioni di tipo nominale, ed € magistralmente spiegato da Peter
Lisca®’. I personaggi principali nell’azione sono i dodici membri
della famiglia Joad guidati dall’ex predicatore Jim Casy. L’e-
sodo inizia col “sacrificio” del maiale la cui carne verra salata
e portata in viaggio come mezzo di sostentamento. Spodestato
di ogni prospettiva di futuro dalle banche, il gruppo si avvia in
una vera e propria migrazione di proporzioni epiche che porta
la popolazione contadina verso la California. Alla fine del lungo
percorso, dopo la morte o ’abbandono di alcuni, inseguendo i

55 Cfr. Owens, The American Joads, cit., pp. 74-75.

56 Cfr. Sacvan Bercovitch, The Rites of Assent: Transformations in the Symbolic
Construction of America, New York, Routledge, 1993, pp. 85-86.

57 Cfr. Peter Lisca, The Grapes of Wrath: An Achievement of Genius, in John
Steinbeck’s The Grapes of Wrath: Updated Edition, cit., pp. 40-41.

58 Cfr. Sampietro, Introduzione, cit., p. xi.; T. Rombold, Biblical Inversion in The
Grapes of Wrath, «College Literature», XIV, 1987, pp. 165-166.

59 Cfr. Lisca, The Grapes of Wrath: An Achievement of Genius, cit., pp. 48-50.
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propri sogni o il proprio destino, comunque in ribellione rispet-
to al sistema e all’oppressione da esso ingenerata, i superstiti si
ritrovano ancora piu poveri e in miseria che agli inizi, emerge
pero in essi una consapevolezza diversa del proprio stare al mon-
do. Gli inter-capitoli, circa un sesto del libro, servono proprio
da commento autoriale, per evitare un effetto quasi di rimbalzo
tra una vicenda e l’altra, e tendono fondersi in maniera piuttosto
armonica con le vicende raccontate o che vanno poi a seguire®®.

Di particolare rilievo oltre ai dettagli fin qui ricordati é il
parallelismo cristologico di Jim Casy, le cui iniziali J.C. sono
un evidente richiamo a quelle del Cristo, di cui diventa una re-
alizzazione tipologica®!, tant’¢ che quando si fa portavoce della
protesta dei braccianti agricoli oppressi dal sistema, viene ucci-
s0, € ammonisce i suoi uccisori perché non consapevoli di cio
che compiono, e di fronte alla sua morte, con forti analogie alla
crocifissione, uno dei vigilantes esclama «Jesus, George, I think
you killed him»¢2.

Se gia nel secondo capitolo Tom Joad anticipa la sua figura,
prima ancora che entri in scena, citandone il ruolo di “prea-
cher” in risposta alla domanda del camionista che lo accom-
pagna in prossimita della fattoria, Casy compare soltanto al
capitolo quarto, sotto ’ombra di un salice, reminiscenza dell’e-
sodo a Babilonia «We hanged our harps upon the willows in
the midst thereof» (Salmo 137: 2 KJV), un albero che tornera di
nuovo nella scena del discorso di commiato di Tom Joad dalla
madre. Casy ¢ descritto come un “burning busher”, quello che
oggi definiremmo un pentecostale del roveto ardente®3, ed il sa-
lice sotto cui siede, e verso il quale Tom cammina a piedi scalzi,
quasi andando incontro ad una teofania mosaica, ¢ il luogo del
primo incontro tra i due. Un ritrovo che & pero descritto in to-
ni tutt’altro che metafisici, € anzi una peculiare commistione di
volgarita ed elevazione®.

60 Tvi, p. 39.
61 Lancia, La vita e 'opera di John Steinbeck, cit., pp. 141-142.
2 Steinbeck, The Grapes of Wrath: Text and Criticism, cit., p. 386.
63 Curtis, «God Is Not Affected by the Depression», cit., p. 579.
64 Reed, The Grapes of Wrath, and the Esthetics of Indigence, in Steinbeck, The
Grapes of Wrath: Text and Criticism, cit., p. 6035.
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Dal dialogo emerge subito come Casy abbia perso fiducia nei
valori cristiani su cui aveva precedentemente fondato la propria
esistenza, venendosi a trovare ora alla ricerca di un nuovo credo
e di una causa da servire. Rimane comunque nella sua funzio-
ne nonostante abbia rifiutato il titolo, ed infatti, lungo tutto il
romanzo ci si riferisce a lui con “Reverendo Jim Casy” e “il
predicatore”, ed in effetti, pur non sentendosi pitt un ministro
egli continuera imperterrito ad evangelizzare, le sue parole si
faranno piu semplici ed il suo messaggio non ortodosso. Quella
stessa esperienza era gia capitata ad un altro oratore, Emerson,
circa cento anni prima®. Sara in prigione, dopo essersi conse-
gnato al posto di Tom, per salvarlo da una condanna certa, che
Casy riuscira a trovare la sua verita, la logica del socialismo, la
necessita di una salvezza come sforzo collettivo. Lui che a suo
tempo aveva amministrato il battesimo ad un Tom adolescente
e non convinto, ne realizzera la vera “conversione”. Al termine
del percorso, infatti, anche Tom conquistera la stessa consape-
volezza: «by losing himself — to use a phrase that would have
been equally familiar to Bunyan’s readers and Casy’s revivalist
congregations — he has found himself»%¢. Le parole e i discorsi di
Casy sono semplici, conformi al suo uditorio, e la sua dottrina ¢
ovviamente non ortodossa, e si dispiegano lungo una parabola
analoga a quella attraversata da Emerson che ben prima di lui
aveva adottato uno stile «non convenzionale, e non teologico,
che lo portava pero ad un piu stretto rapporto coi suoi ascolta-
tori rispetto ai suoi contemporanei»®’. Peraltro, come sottoline-
ato da Ebel, Casy ¢ anche parzialmente ispirato all’ex militante
cattolico e poi direttore di campi di accoglienza per i migranti
simili a quello di Weedpatch, descritto nel romanzo, di nome
Thomas Collins®s.

65 Frederick 1. Carpenter, The Philosophical Joads, in Steinbeck, The Grapes of
Wrath: Text and Criticism, cit., p. 563.

66 Railton, Pilgrim’s Politics, cit., p. 121.

67 Carpenter, The Philosophical Joads, cit., p. 564; Lloyd Rohler, Ralph Waldo
Emerson: Preacher and Lecturer, Westport, Greenwod Press, 1995, p. 14.; Conder,
Steinbeck and theNature’s Self, cit., pp. 638-642.

68 Jonathan H. Ebel, Re-forming Faith: John Steinbeck, the New Deal, and the
Religion of the Wandering Oklahoman, «The Journal of Religion», 92.4, 2012, p.
534.
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Il tracciato del cambiamento di Casy e attestato dalla sua
testimonianza, € lui a descriversi nelle vesti di predicatore cal-
vinista e fondamentalista «there’s me that used to give all my
fight against the devil cause I figured the devil was the enemy.
But they’s somepin worse’n the devil got hold a’ the country»¢°.
Nel suo ministero, anche a causa delle sue “debolezze carnali”
si insinua il dubbio, ma sara soltanto nell’isolamento del carcere
e nella wilderness che si muovera a comprendere il Dio e 'uomo
del calvinismo in una prospettiva diversa, approdando ad una
sorta di trascendentalismo e ad un’epifania personale nella qua-
le inizia a riconoscere il profondo legame dell’uomo con il tutto
della natura:

«lain’t sayin’ Pm like Jesus», the preacher went on. «But I got tired like
Him, an’ I got mixed up like Him, an’ I went into the wilderness like Him,
without no campin’ stuff. Nighttime I’d lay on my back an’ look up at the
stars; morning I’d set an” watch the sun come up; midday I’d look out from
a hill at the rollin’ dry country; evenin’ I'd foller the sundown. Sometimes
I’d pray like I always done. On’y I couldn’ figure what I was prayin’ to or
for. There was the hills, an’ there was me, an” we wasn’t separate no more.
We was one thing. An’ that one thing was holy»79.

In questi termini il predicatore descrive e da I'exemplum
della propria personale “errand into the wilderness”. Questa
nuova consapevolezza porta Casy a passare da predicatore iti-
nerante ad attivista politico, e Tom, il figlio maggiore dei Joad
ed ex detenuto, libero sulla parola, ne diventa I’eco e assume la
coscienza morale della famiglia.

Lungo P'impervio percorso che attraverso la Route 66 condu-
ce verso la California, Casy pronuncia, costretto dalle circostan-
ze, un discorso funebre alla morte di Grampa Joad. Anche qui,
quantunque recalcitrante perché non si sente piu un predicatore,
offre il suo sermone funebre, un sermone illuminante e profetico.
Si tratta tra I’altro dell’unico sermone in senso stretto ben identi-
ficabile per genere letterario data la cornice ed il contesto, ma che
fara da prodromo ad una serie di altri sermoni ed insegnamenti
piu informali attraverso cui verra veicolata la sua dottrina:

69 Steinbeck, The Grapes of Wrath: Text and Criticism, cit., p. 129.
70 Tvi, p. 83.
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Pa said, «Won’t you say a few words? Ain’t none of our folks ever been
buried without a few words».

«Pll say ’em», said the preacher.

Connie led Rose of Sharon to the graveside, she reluctant. «You got
to», Connie said. «It ain’t decent not to. It’ll jus’ be a little».

The firelight fell on the grouped people, showing their faces and their
eyes, dwindling on their dark clothes. All the hats were off now. The light
danced, jerking over the people.

Casy said, «It’ll be a short one». He bowed his head, and the others
followed his lead. Casy said solemnly, «This here of man jus’ lived a life an’
jus’ died out of it. I don’ know whether he was good or bad, but that don’t
matter much. He was alive, an’ that’s what matters. An’ now he’s dead, an’
that don’t matter. Heard a fella tell a poem one time, an” he says ‘All that
lives is holy.” Got to thinkin’, an” purty soon it means more than the words
says. An’ I wouldn’ pray for a ol’ fella that’s dead. He’s awright. He got a
job to do, but it’s all laid out for ’im an’ there’s on’y one way to do it. But
us, we got a job to do, an’ they’s a thousan’ ways, an’ we don’ know which
one to take. An’ if  was to pray, it’d be for the folks that don’ know which
way to turn. Grampa here, he got the easy straight. An’ now cover ’im up
and let ’im get to his work». He raised his head.

Pa said, «Amen», and the others muttered, «A-men»1.

Poco dopo, a corollario della cena, riflettendo sull’argomen-
to, questa volta nei toni informali pit consoni allo stile di Casy
e della sua nuova veste, sottolinera il legame stretto tra essere
vivente e territorio, specificando: «grampa didn’t die tonight.
He died the minute you took ‘im off the place [...] Oh, he was
breathin’, but he was dead. He was that place, an’ he knowed
it [...] He’s jus’ stayin’ with the lan’. He couldn’t leave it»72.
Col suo modo di essere, Jim Casy si colloca decisamente sul
solco dell’eredita di Paine, Emerson e Whitman. Le idee del pre-
dicatore fondono e concretizzano tre grandi filoni del pensiero
americano: il trascendentalismo di Emerson, il messaggio di de-
mocrazia e amore per tutti gli uomini di Whitman, e la religione
dell’azione umana professata dal pragmatismo’3. Ritroviamo
I’idea trascendentalista della «oversoul», la fede emersoniana
nell’'uomo comune e la sua «self-reliance» di matrice protestan-
te, e persino la “religione” di Whitman col suo amore per ogni

71 Ivi, p. 145.
72 i, p. 147.
73 Cfr. Lisca, The Grapes of Wrath: An Achievement of Genius, cit., p. 46.
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uomo e la democrazia. Tutte queste idee vengono combinate col
pragmatismo di Dewey e la sua enfasi sull’efficacia dell’azione’4,
col rischio evidente di risultare da ultimo in un «resoconto fram-
misto a considerazioni sociali, religiose, filosofiche»73.

Una chiara esemplificazione del non conformismo di stile
emersoniano di Casy appare in tutta la sua evidenza quando nei
suoi insegnamenti afferma:

I figgered about the Holy Sperit and the Jesus road. I figgered, “Why do
we got to hang it on God or Jesus? Maybe,” I figgered, “maybe it’s all men
an’ all women we love; maybe that’s the Holy Sperit — the human sperit —
the whole shebang. Maybe all men got one big soul ever’body’s a part of”.
Now I sat there thinkin it, an’ all of a suddent — I knew it. [ knew it so deep
down that it was true, and I still know it”®.

Tom Joad e la sua assunzione del ruolo di Casy

Nel terzo capitolo del romanzo, all’lombra di un salice,
nell’incontro epifanico tra Tom Joad e Casy, in risposta alla
confessione delle intemperanze sessuali di quest’ultimo, Tom, a
mo’ di battuta afferma: «maybe I should of been a preacher»”7.
Poco oltre, riferendo dell’unico contatto con la famiglia tramite
un biglietto di auguri natalizi ricevuto dalla nonna, racconta co-
me proprio facendo seguito ad esso, nel carcere, gli fosse stato
affibbiato un soprannome che si rivelera carico di implicazioni
nel corso della storia: «Jesus meek they called me after that»78.
In effetti, procedendo nel percorso, le sue parole parafraseranno
sempre piu spesso quelle di Casy e di Gesu”. La sua “conversio-
ne” fa seguito a quella pienamente raggiunta di Casy e si com-
pleta al vendicarsi della morte di questi. Nel nascondimento,
anch’egli raggiunge la sua epifania, proprio in quella wilderness

74 Cfr. Carpenter, The Philosopbhical Joads, cit., p. 571; Parini, John Steinbeck,
cit., p. 224.

75 Lancia, La vita e 'opera di John Steinbeck, cit., p. 145.

76 Steinbeck: The Grapes of Wrath: Text and Criticism, cit., pp. 26-27.

77 Ivi, p. 25.

78 Ivi, p. 29.

79 Cfr. Lisca, The Grapes of Wrath: An Achievement of Genius, cit., p. 49.
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dei dintorni dello Hooper Ranch, laddove raccoglie il mantello
del maestro, come Eliseo con I’Elia biblico8°. L’ultimo incontro
di Tom con la madre avviene all’ingresso di una grotta, una con-
dizione che porta rimandi alla condizione prenatale, profetica,
e che allude alla rinascita e alla risurrezione, e proprio in quel
contesto afferma di sentirsi rinato. Nel dialogo confessa di aver
a lungo ripensato alle parole di Casy e di averle interiorizzate
e fatte proprie. Anche in lui si realizza una sorta di processo di
cristificazione e nel discorso, un sermone di stampo evangelico,
promette di continuare ad essere presente, e, parafrasando Isaia
(44:21-22), di tornare al tempo opportuno:

Pll be ever’'where — wherever you look. Wherever they’s a fight so
hungry people can eat, I'll be there. Wherever they’s a cop bearin’ up a
guy, Il be there. If Casy knowed, why, I'll be in the way guys yell when
they’re mad an’ — T'll be in the way kids laugh when they’re hungry an’
they know supper’s ready. An’ when our folks eat the stuff they raise an’
live in the houses they build — why, I’ll be there. See? God, I'm talkin’ like
Casy. Comes of thinkin’ about him so much. Seems like I can see him
sometimesS1,

La sua trasformazione attraversa cinque stati lungo il percor-
so che separa ’Oklahoma dalla California, e, parallelamente,
un analogo numero di stadi, la liberazione dal carcere anticipa
una liberazione interiore di ben altra natura che si compira al
termine del tragitto dopo I’incontro con Casy: tutta I’evoluzione
viene spiegata e riassunta da Tom alla madre in occasione di
questo loro ultimo incontro®2.

Un esempio di sermone puritano

In evidente contrasto sia nei contenuti che nello stile, Stein-
beck riporta anche un esempio di “sermone” puritano in un

80 Kelly H. Crockett, The Bible and The Grapes of Wrath, «College English», 24.3,
1962, p. 198.

81 Steinbeck, The Grapes of Wrath: Text and Criticism, cit., p. 419.

82 Cfr. Patrick W. Shaw, Tom’s Other Trip: Psycho-Physical Questing in The
Grapes of Wrath, in Steinbeck, The Grapes of Wrath: Text and Criticism, cit., pp.
617-623.
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piccolo cameo presso il Weedpatch Camp. La protagonista di
questo sermone ¢ una delle ospiti del campo, Ms. Lisbeth San-
dry. La donna si avvicina a Rose of Sharon portando con sé un
dettaglio inquietante, specialmente se riletto a posteriori: «along
the road a stocky woman walked, carrying an apple box of dirty
clothes toward the wash tubs»83. Un’analoga «apple box» sara
quella utilizzata per adagiare le spoglie del bambino nato morto
e avvolto in panni, proprio secondo il presagio del discorso che
si rivelera una profezia autoavverantesi, al capitolo XXX del
libro84. Purtroppo, in nessuna delle due traduzioni Italiane né
in quella di Carlo Coardi (1939) né in quella di Sergio Claudio
Perroni (2013) viene colto il dettaglio, invece assai importan-
te, che collega tragicamente le due scene. La donna prima in
un dialogo serrato con Rosesharn’, e poi con la madre, sfodera
un sermone terrificante sin dalle prime battute: «The woman
plopped the apple box on the ground. “Got a live tumor,” she
said, and she cackled like a happy hen. “Which’d you ruther?”
she demanded. “I dunno - boy, I guess. Sure — boy”»85. Gia
di per sé utilizzare Pespressione «live tumor» per chiedere se si
aspetti un bambino si configura come una bizzarra scelta lessi-
cale, e prendendo spunto da cio, la donna inizia a dispensare
raccomandazioni di stampo moralistico:

«You be a good girl», she said fiercely. «You be good. If you got sin
on you — you better watch out for that there baby [...] They’s scandalous
things goes on in this here camp [...] Ever’ Sat’dy night they’s dancin’, an’
not’ only squar’ dancin’, neither. They’s some does clutch-an’-hug dancin’!
I seen ’em. [...]. And the Lord ain’t lettin’ it get by, neither; an’ don’ yon
think He is. [...] They do more. They give a stage play [...] Not actors, not
them already damn’ people. Our own kinda folks. Our own people. An’
they was little children didn’ know no better, in it, an’ they was pertendin’
to be stuff they wasn’t. I didn’ go near. But I hearn ’em talkin’ what they
was a-doin’. The devil was jus’ a-struttin’ through this here camp»8¢,

83 Steinbeck, The Grapes of Wrath: Text and Criticism, cit., p. 308.
84 Ivi, p. 446.

85 Ivi, p. 308.

$6 Ivi, pp. 308-309.
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In una progressione di intensita, anche nell’utilizzo della mo-
dulazione del tono di voce, come prontamente specificato da
Steinbeck, il “sermone” prosegue:

«I seen it. Girl a-carryin’ a little one, jes’ like you. An’ she play-act-
ed, an’ she hug-danced. And» — the voice grew bleak and ominous — «she
thinned out and she skinnied out, an’— she dropped that baby, dead». [...]
«I says, ‘I’'m a-helpin’ Jesus watch the goin’s-on. An’ you an’ them other
sinners ain’t gittin’ away with it». She picked up her box of dirty clothes.
«You take heed. I warned you. You take heed a that pore chile in your belly
an’ keep outa sin». And she t strode away titanically, and her eyes shone

with virtue8”.

Di analogo tenore ¢ I'incontro con Ma Joad

«Well, ’'m glad», Lisbeth said. «The sinners is awful strong aroun’ here.
You come to a awful place. They’s wicketness all around about. Wicket
people, wicket goin’s-on that a lamb’-blood Christian jes’ can’t hardly
stan’. They’s sinners all around us». [...]

[...] «You think they’re nice when they’s dancin’ an’ huggin’? I tell ya,
ya eternal soul ain’t got a chancet in this here camp. Went out to a meetin’
in Weedpatch las’ night. Know what the preacher says? He says, “They’s
wicketness in that camp”. He says, “The poor is tryin’ to be rich”. He says,
“They’s dancin’ an’ huggin’ when they should be wailin’ an’ moanin’ in
sin”. That’s what he says. “Ever’body that ain’t here is a black sinner”, he
says. I tell you it made a person feel purty good to hear ’im. An’ we knowed
we was safe. We ain’t danced». [...]

[...] «I thought you was Christians».

«So we are», Ma said.

«No, you ain’t. You’re hell-burnin’ sinners, all of you! An’ I'll mention
it in meetin’, too. I can see your black soul aburnin.” 1 can see that innocent
child in that theie girl’s belly a-burnin’»88,

Il contrasto tra il sermocinare di Lisbeth e quello di Casy &
notevole, e qui Steinbeck pone il discrimine tra due visioni total-
mente opposte del mondo, della religione, dell’esistenza stessa,
una ostile, acrimoniosa, e che vede il peccato in ogni dove, ed
assurge a giudice della realta sentendosi tra gli eletti. «Are you
saved?»8? chiede per prima cosa la donna a Ma Joad, e l’altra

87 Ivi, pp. 309-310.
88 Ivi, p. 320.
89 Ibidem.
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dubbiosa ma carica di speranza, risponde fiduciosa nonostante
i propri limiti, e soprattutto capace di intessere relazioni auten-
tiche di fratellanza e non di ostilita. Si rende pertanto neces-
saria una conversione da un modello esistenziale e relazionale
all’altro, e tale conversione si rende possibile proprio attraverso
Pexemplum di chi ha realizzato in sé questo percorso ed il ser-
mone che lo illustra.

Trasformagzioni interiori e potenza della parola del sermone

Come ogni grande opera letteraria, The Grapes of Wrath
offre anche un «insight into men’s motives and points to the
springs of action» e ci apre al «criticism of life»“0. Sebbene le
maggiori trasformazioni cui si assiste siano quelle di Casy e di
Tom, tutti i personaggi in qualche misura vengono trasfigurati
dallesperienza e dalla parola, e diventano un exemplum per il
lettore, destinatario dei “sermoni” degli inter-capitoli di appro-
fondimento. Rosasharn’, che gia col suo nome evoca il Cantico
dei Cantici, conclude I’opera partorendo si un bambino morto,
ma nella scena finale, di stampo quasi eucaristico, si fa cibo per
il prossimo, allattando un vecchio, ormai prossimo alla morte
per inedia, col latte del suo seno, in un gesto di altissima levatu-
ra simbolica®l.

Conclusione

Una possibile via di accesso alla complessita di un’opera co-
me The Grapes of Wrath ci ¢ data cogliendo una funzione che ¢
centrale rispetto alla struttura del suo impianto narrativo: quel-
la del predicatore, esemplificata dal personaggio di Jim Casy e
del linguaggio connesso alla missione, dissentita, eppur tuttavia
portata avanti, fino al sacrificio estremo di sé, lungo tutta I’o-
pera. Il linguaggio, le parole ed i contenuti eterodossi dell’ome-
lista diventano il fulcro di una trasformazione interiore che ve-

90 Carpenter, The Philosophical Joads, cit., p. 563.
91 Cfr. Lisca, The Grapes Of Wrath: An Achievement of Genius, cit., p. 49.
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de protagonisti tutti i dodici personaggi che affrontano ’esodo
verso la California. Commentato negli inter-capitoli dalla voce
sermocinante di Steinbeck questo esodo conduce parallelamente
anche il lettore verso un’analoga trasformazione, con I’indigna-
zione per il tradimento del sogno americano, ed un suo possibile
recupero attraverso i canoni di una geremiade eterodossa e non
convenzionale che diventa strumento di diffusione di tali idee.
L’utilizzo del sermone, congiuntamente all’attivazione di toni di
stampo omiletico negli inter-capitoli, diventa funzionale all’au-
tore per farsi veicolo, attraverso un mezzo familiare e sicuro,
di un cambiamento e di un’adozione di prospettive tutt’altro
che convenzionali. In questo processo, Tom Joad, ex galeot-
to ed omicida, diventa P’epigono di questa trasformazione che
sovverte le logiche del peccato e della colpa, realizzando una
configurazione tipologica del Cristo con parole, come quelle di
commiato, che risuonano profondamente intrise di contenuti e
linguaggio evangelico, contenuto e linguaggio che lo rendono
un personaggio fuori dal tempo, capace di parlare al di la del
contesto e dell’epoca in cui storicamente si colloca, fino a Bruce
Springsteen e ai giorni nostri: « Wherever somebody’s struggling
to be free, look in their eyes, Ma, and you’ll see me»®2.

92 Bruce Springsteen, The Ghost of Tom Joad, Columbia Records, 1995.






Giorgio Mariani

Rocking the American Jeremiad: una lettura di Blows Against
the Empire!

The Destiny of Earthseed
Is to take root among the stars

(Ocatvia Butler, Parable of the Sower, 1993)

Blows Against the Empire, ’album che segna la fase di pas-
saggio dai “vecchi” Jefferson Airplane ai Jefferson Starship di
Paul Kantner e Grace Slick, da un lato, e agli Hot Tuna di Jor-
ma Kaukonen e Jack Casady, dall’altro, non appartiene a quella
ristretta schiera di dischi cult che, tra i secondi anni Sessanta e i
primi anni Settanta, hanno fatto la storia della musica rock?. Pur
senza raggiungere le vette di popolarita dello “White Album” dei

1 Questo saggio ¢ una versione rivista e ampliata della mia postfazione al libro
di Aureliano Petrucci, «Blows Against the Empire». Viaggio a bordo dell’astronave
Jefferson, Roma, Arcana, 2021, pp. 133-148. Ringrazio I’editore per il permesso di
riutilizzarla in questa sede.

2 T Jefferson Airplane furono fondati da Marty Balin e Paul Kantner nel 1965,
e la prima formazione era composta da Bob Harvey, Signe Toly Anderson, Jerry
Peloquin, Jorma Kaukonen, Paul Kantner e Marty Balin. Gia nel 1966, pero, quando
usci il loro primo album, Jefferson Airplane Takes Off, Harvey e Peloquin erano stati
rimpiazzati, rispettivamente, da Jack Casady e Skip Spence. In seguito, Spence fu
sostituito da Spencer Dryden e Anderson da Grace Slick, che porto in dote alla band
due canzoni divenute leggendarie: Somebody to Love e White Rabbit. Alla fine degli
anni ’60, gli Airplane, pur continuando a suonare assieme sino al 1972, imboccarono
due diverse direzioni: il duo Casady-Kaukonen fondo gli Hot Tuna, un gruppo di
netta impostazione blues, mentre gli Starship proseguirono nel solco di quel mix
tra folk e psichedelico che era un po’ il marchio di fabbrica degli Airplane, virando
a lungo andare in una direzione piti commerciale. La storia del gruppo & narrata,
con intelligenza e dovizia di dettagli, da Jeff Tamarkin in Got a Revolution!: The
Turbulent Flight of Jefferson Airplane, New York, Atria Books, 2003.
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Beatles, di Are You Experienced di Jimi Hendrix, o di The Dark
Side of the Moon dei Pink Floyd — tanto per fare qualche no-
me scelto pit 0 meno a caso — Blows Against the Empire resta
comunque a mio parere una delle opere musicali piu significati-
ve di quella stagione, sia sul piano musicale sia, soprattutto, su
quello culturale e letterario. Le mie competenze in campo musi-
cale sono pero quelle di un semplice ascoltatore e lascio dunque
volentieri ad altri stabilire se — come a me pare — I’album abbia
qualcosa di originale e pregevole anche a questo livello®. Preferi-
sco concentrarmi su altre caratteristiche di Blows: su quelle che
mi inducono a pensare che la “narrazione” dispiegata da que-
sto concept album con le sue sonorita e soprattutto con i suoi
testi, lo inscrivono di diritto in un’importante tradizione cultu-
rale e letteraria americana. Spendere ’aggettivo “letterario” per
Blows non vuol dire sostenere che i testi delle canzoni raccolte
in questo album siano tutti raffinati esercizi di stile, o tutti den-
samente poetici. Vuol dire, piu semplicemente, che su un piano
non solo narrativo e intertestuale ma specificamente retorico, la
visione dell’America, della sua storia e del suo rapporto col co-
smo, offerta dal disco nel suo assieme, mostra un interessante e,
io credo non casuale, legame non solo con I'universo letterario
dei grandi classici americani dell’Ottocento, ma con un genere
ancora piu antico, quello dell’ American Jeremiad.

In un libro con questo titolo del 1978, e poi in numerosi al-
tri libri e saggi, Sacvan Bercovitch — americanista di nazionalita
canadese che ha lasciato un’impronta indelebile sulla critica del
secondo dopoguerra — spiega come gran parte della letteratu-
ra e della cultura degli Stati Uniti sia inestricabilmente legata a
una retorica importata nel Nuovo Mondo dai «Puritani», cio¢
da quella comunita di «dissenzienti» («separatisti» e/o «non se-
paratisti») che avevano assunto posizioni critiche nei confronti

3 Secondo quanto riportato su Wikipedia, al momento della sua prima uscita
I’album non riscosse particolare consenso tra i critici, nonostante, nel 1971, si
segnalasse come il primo LP di musica rock a essere nominato per lo Hugo Award
(premio dedicato ai lavori di fantascienza) nella categoria Best Dramatic Presentation.
1l disco ricevette il piu alto numero di voti tra le opere candidate al riconoscimento,
ma la maggioranza dei votanti si espresse per la non assegnazione del premio per
quell’anno. Vedi <https://en.wikipedia.org/wiki/Blows_Against_the_Empire>.
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della Chiesa Anglicana, oppure I’avevano abbandonata come ir-
riformabile, ispirando i loro convincimenti all’ala calvinista del
protestantesimo*. Nel caso dei Puritani, pero, la dottrina della
predestinazione (in base alla quale Dio avrebbe deciso prima
della creazione chi salvare e chi dannare) si arricchisce di una di-
mensione per cosi dire “nazionale”, nella quale vengono a fon-
dersi storia sacra e vicende secolari. Nella lettura «tipologica»
che il puritanesimo propone del viaggio in America, la comunita
inglese originaria del New England avoca a sé il ruolo di nuovo
popolo eletto, gettando le basi di quel Mito dell’America che,
pur con le sue inevitabili permutazioni, resiste ancora oggi, e
la cui sostanza é intuibile anche da un piccolo dettaglio come
quello della formula con cui terminano inevitabilmente i discor-
si dei presidenti americani: «God Bless America!». In Europa,
invocazioni di questo tipo sono riservate ai leader religiosi. In
America, dove pure ¢ netta la divisione tra lo Stato e le chiese,
questo non avviene perché I’idea che gli Stati Uniti non siano un
paese tra tanti, ma una nazione “speciale” in virtu di un lega-
me particolare con la sfera del sacro, ¢ profondamente radicata
nella sua storia.

1. Dall’errand into the wilderness alla fuga verso Andromeda

Cosa c’entra tutto questo con un album musicale che ha
sfiorato — non ottenendolo per un soffio — il prestigioso Hugo
Award per la fantascienza, nella categoria della Best Dramat-
ic Presentation? A mio giudizio parecchio, a cominciare natu-
ralmente dall’idea alla base del “racconto” di Blows: quella di
una fuga da un mondo divenuto oppressivo e inospitale verso
un Nuovo Mondo di liberta e di felicita. Una fuga, dunque, ana-
loga a quella dei Puritani, che avevano abbandonato la depra-
vazione del Vecchio Mondo per costruire al di 1a dell’Atlantico
una Nuova Canaan. Quello che i Puritani designarono con il
termine errand non era una semplice migrazione, ma un viag-

4 Sacvan Bercovitch, The American Jeremiad, Madison, University of Wisconsin
Press, 1978. In italiano, di Bercovitch, si veda la raccolta di saggi a cura di Giuseppe
Nori, America Puritana, Roma, Editori Riuniti, 1992.
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gio dalla corruzione del passato alla purezza di un futuro che,
per quanto potesse ripetutamente sfuggire alla sua compiuta re-
alizzazione, era sempre in procinto d’inverarsi®. Qui sta la forza
della geremiade americana, una strategia retorica che lamenta
la distanza anche abissale che puo venire a crearsi tra la realta e
’ideale, ma non arriva mai a rinnegare I’idea di una «terra pro-
messa», e dunque il senso di «missione» che vi sta alla base. Gli
americani possono tradire i propri valori, proclamarsi cristiani
e non esserlo nei fatti, oppure, dalla Rivoluzione in poi, esaltare
I’America come tempio della liberta e tollerare la schiavitu, ma
tutto questo, spiega Bercovitch, non si segnala come un difetto
dell’ American Way. «Erano aberrazioni, come le apostasie di un
santo de facto, o I'ostinata resistenza di un popolo eletto», che
non mettevano in discussione il grande piano della salvezza®. La
geremiade americana ¢ dunque una modalita narrativa che per-
mette di fustigare I’America per i suoi peccati, le sue mancanze, le
sue storture, senza pero mai rinunciare all’utopia, alla promessa
divina che prima o poi il “sogno” si sarebbe tradotto in real-
ta. Tutti i grandi scrittori dell’Ottocento americano, da Ralph
Waldo Emerson a Herman Melville, da Henry David Thoreau a
Nathaniel Hawthorne, da Walt Whitman a Mark Twain, sono,
secondo Bercovitch, in qualche misura costretti a fare i conti con
questa costruzione mitico-retorica: a denunciare I’America e, nel
denunciarla, a ribadire il mito della sua eccezionalita.

Si puo essere pitt 0 meno d’accordo con questa interpretazio-
ne, ma non c¢’¢ dubbio che la letteratura beat — retroterra della
contro-cultura degli anni Sessanta di cui i Jefferson sono solo
una delle molteplici espressioni — sia legata a doppio filo alla
tradizione letteraria che la precede di un secolo. Non ci sono
solo le eco piu o meno esplicite di Melville o di Thoreau in Jack
Kerouac, o le ovvie continuita tra la poesia di Allen Ginsberg e

5 L’espressione «errand into the wilderness» (titolo di un libro del 1956 dello
studioso Perry Miller, ispirato a un sermone — anch’esso una geremiade — di Samuel
Danforth del 1660) designa la missione cui sono destinati i puritani come nuovo
popolo eletto: quella di creare, lontano da un’Europa irriformabile, una nuova,
autentica civilta cristiana, dopo aver affrontato e superato i pericoli e le avversita di
una natura selvaggia che & la controparte «tipologica» del deserto biblico. Cfr. Perry
Miller, Errand into the Wilderness, Cambridge, Harvard University Press, 1956.

6 Bercovitch, America Puritana, cit., p. 315.
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Walt Whitman, a ricordarcelo, ma un’identica tensione utopi-
ca che, a me sembra, costituisce la vera fonte d’ispirazione di
Blows, senza nulla togliere agli importanti debiti nei confronti
della letteratura di fantascienza e di molte altre fonti, ben docu-
mentati in un recente e prezioso lavoro di Aureliano Petrucci’.
Prendiamo come esempio paradigmatico il primo brano dell’al-
bum, Mau Mau. 1l titolo fa riferimento alla ribellione antico-
loniale dei patrioti kenyoti, ma il testo ha una connotazione
marcatamente americana: «Put your old ladies back into bed
/ Put your old men into their graves / Cover their ears so they
can’t hear us sing / Cover their eyes so they can’t see us play»8.
Qui lo scontro da politico diventa intergenerazionale: il passato
va messo da parte in quanto passato. Come non udire in que-
sti versi I’eco dell’incipit di Nature, il celebre, grande saggio di
Ralph Waldo Emerson del 18362 «Our age is retrospective. It
builds the sepulchers of the fathers». Evocando i «sepolcri im-
biancati» cui, nel vangelo di Matteo, sono accostati gli «scribi
e farisei ipocriti», Emerson invitava a tornare a guardare «God
and nature face to face» invece che attraverso gli occhi delle ge-
nerazioni passate, cosi come in Mau Mau si auspica che agli oc-
chi (e alle orecchie) di una precedente generazione sia impedito
di osservare e ascoltare (e dunque giudicare) i canti e i giochi di
una progenie ribelle. Nella seconda strofa la necessita di distrug-
gere il passato assume addirittura una dimensione che definirei
evoluzionista. La fine di un mastodonte come il Tyrannosaurus
Rex viene attribuita a una «furry little ball» — un animaletto ap-
parentemente debole ma capace di rubare le uova del dinosauro
e impedirne la riproduzione. La canzone invoca dunque quel
meccanismo di continua distruzione/creazione alla base dell’e-
voluzione, cercando di dare alla ricerca del Nuovo (il termine
new € ripetuto ossessivamente) una base per cosi dire ‘scientifi-
ca’, analoga alle fondamenta provvidenzialiste che sostengono
la visione puritana dell’esperimento americano.

7 Petrucci, «Blows Against the Empire». Viaggio a bordo dell’astronave Jefferson,
cit. Il libro di Petrucci ci aiuta a capire la ricchezza dei riferimenti culturali e letterari
dell’album, oltre a soddisfare numerose curiosita sulle vicende della sua produzione.

8 Tutte le citazioni dei testi sono riprese da Blows Against the Empire, RCA
Records, 1970.
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Tutto il primo lato dell’album s’interroga sul tema della pa-
ternita e della maternita in una chiave “emersoniana”. Il filo-
sofo di Concord, in molti dei suoi saggi, aveva insistito sulla
necessita di rompere con un passato (di marca europea), che
rischiava di soffocare le pulsioni rivoluzionarie del Nuovo Mon-
do, manifestando in ripetute occasioni la sua insofferenza verso
i condizionamenti di una tradizione identificata metaforicamen-
te nelle figure materne e paterne, e piu in generale nei legami
familiari: «I shun father and mother and wife and brother when
my genius calls me», scrive ad esempio in Self-Reliance, mentre,
rovesciando il problema, in Fate arriva a chiedersi: «How shall
a man escape from his ancestors, or draw off from his veins
the black drop which he drew from his father’s or his mother’s
life?»?. La seconda canzone del primo lato di Blows offre una ri-
sposta fiabesca a tale domanda. Nella ballata di The Baby Tree,
i bambini nascono sugli alberi, e dunque sono figli della natura,
non creature generate da donne e uomini. L’istituzione familiare
€ sovvertita, anzi azzerata, e il problema della maternita e della
paternita ¢ risolto alla radicel®.

Questo desiderio di rottura con il passato, espresso in The
Baby Tree a livello biologico, torna a farsi sociale e culturale
nel brano seguente, Let’s Go Together, dove viene introdotto
in modo esplicito il tema della fuga e della migrazione verso un
Nuovo Mondo. Qui gli accenti divengono piu marcatamente
politici. Si pensi alla seguente strofa: «Shall I go off and away
to bright Andromeda? / Shall I sail my wooden ships to the sea?
/ Or stay in a cage of those in Amerika? / Or shall I be on the
knee? / Wave goodbye to Amerika / Say hello to the garden».
Cito questi versi perché sono rilevanti rispetto a quanto ho cer-
cato di dire sinora. La «gabbia» dell’«Amerika», con la K, ¢
posta in contrasto con una meta lontana (Andromeda), mentre

9 Ralph Waldo Emerson, Essays & Poems, edited by Joel Porte, Harold Bloom,
Paul Kane, New York, The Library of America, 1996, p. 262 e p. 772. Impossibile
non osservare che il cromatismo emersoniano reca i segni delle dinamiche razziali
americane.

10 The Baby Tree ¢ una ballata della cantautrice folk (e ricercatrice, attivista,
insegnante) Rosalie Sorrels (1933-2017). E la sola canzone dell’album a non essere
stata scritta da Paul Kantner, Grace Slick, o da altri musicisti dei Jefferson e della loro
cerchia (come Marty Balin, David Crosby, Jerry Garcia o Gary Blackman).
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il riferimento alle «navi di legno» ci ricorda la canzone con que-
sto titolo dell’album Volunteers, da molti considerata ’embrio-
ne concettuale del progetto artistico di Blows in virtu della sua
atmosfera apocalittico-millenaristicall. Qui sembrerebbe che il
testo faccia uno sforzo esplicito per sottrarsi alla retorica del-
la geremiade americana: I’Amerika ¢ identificata come il paese
da abbandonare per abbracciare un’identita cosmica, e dunque
post-nazionale. Ma ¢é proprio cosi? Il fatto che «Amerika» sia
scritto con la K potrebbe far pensare che quella che viene rifiuta-
ta non € I’America (quella “genuina”, con la C) bensi solo la sua
versione degenerata: ’aberrazione di un’Amerika apostata, non
quella vera e originaria. Sia come sia, ¢’¢ un’altra circostanza da
considerare. In quello che sembra configurarsi come un esplici-
to rifiuto del Mito dell’America, il testo invita gli ascoltatori a
dire addio all’America e a salutare viceversa il «giardino». Solo
pochi anni prima di Blows, il critico americano Leo Marx aveva
pubblicato un bellissimo libro sul tema del rapporto tecnolo-
gia — natura nella letteratura americana, intitolato The Machine
in the Garden'?. Lo studio di Marx esplorava i quesiti posti
da diversi scrittori sulla compatibilita tra ’ideale pastorale di

1 Wooden Ships venne scritta nel 1968 da David Crosby, Paul Kantner e
Stephen Stills. Il testo narra di un mondo distrutto da un’apocalisse nucleare, in
cui un drappello di sopravvissuti, su «navi di legno» (che non assorbono dunque
le radiazioni) si pone alla ricerca d’un luogo dove dare inizio a una nuova civilta.
Cfr. Wooden Ships, <https://en.wikipedia.org/wiki/Wooden_Ships>. Il passaggio dal
mare agli oceani intergalattici ricorda il volo di fantasia con cui Herman Melville, nel
capitolo 110 di Moby-Dick, descrive le credenze della tribu polinesiana cui appartiene
Queequeg. Quando quest’ultimo viene colto da una febbre, Ishmael racconta che
«while in Nantucket he [Queequeg] had chanced to see certain little canoes of dark
wood, like the rich war-wood of his native isle; and upon inquiry, he had learned that
all whalemen who died in Nantucket, were laid in those same dark canoes, and that
the fancy of being so laid had much pleased him; for it was not unlike the custom of
his own race, who, after embalming a dead warrior, stretched him out in his canoe,
and so left him to be floated away to the starry archipelagoes; for not only do they
believe that the stars are isles, but that far beyond all visible horizons, their own mild,
uncontinented seas, interflow with the blue heavens; and so form the white breakers
of the Milky Way». Moby-Dick, edited by John Bryant, Haskell Springer, New York,
Longman, 2007, p. 418.

12 Leo Marx, The Machine in the Garden: Technology and the Pastoral Ideal
in America, Oxford, Oxford University Press, 1964; trad. it. di E. Kampmann, La
macchina nel giardino: tecnologia e ideale pastorale in America, Roma, Edizioni
Lavoro, 1987.
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una vita a contatto con una natura pil 0 meno incontaminata,
da un lato, e le necessita e le attrattive del progresso tecnolo-
gico, dall’altro. Nel libro il termine «giardino» non € che un
altro nome per una natura americana in costante tensione con
la «macchina»: la ricerca di un equilibrio tra queste due forze
caratterizza, a giudizio di Marx, I’ideale pastorale «complesso»
rintracciabile in alcune delle opere piu significative d’importanti
scrittori americani. Alla luce di queste considerazioni, la fuga
dall’Amerika verso il Giardino, a bordo di un’astronave — e cioe
di uno dei prodotti piu sofisticati che la tecnologia del capitale
abbia da offrire — puo essere letta come una di quelle soluzioni
«virtuali» che Leo Marx attribuisce all’immaginazione mito-
poietica americana. Virtuale perché non offre un superamento
concreto della contraddizione ma una sua risoluzione immagi-
naria. Siamo dunque di nuovo all’interno della retorica della
geremiade. L’Amerika ¢ denunciata come una prigione («una
gabbia»), ma da questa si puo fuggire solo andando verso un
Giardino che, anche se non porta il nome di «America», fa
pensare a una “nuova frontiera” (per citare il celebre slogan di
J. F. Kennedy di pochi anni prima) dove la pericolosa volonta
di espansione illimitata che contraddistingue I'immaginazione
statunitense — finemente e criticamente analizzata da Alessan-
dro Portelli in un saggio di un po’ di anni fa — continua a di-
spiegarsi senza ostacoli’3. A questo dovremmo aggiungere che
il motore di quest’operazione (cioe I’astronave), non ¢ altro che
una «macchina» rappresentativa della prigione-mondo da cui si
vuole evadere (’esplorazione dello spazio e i progetti di viaggi
sulla luna si sviluppavano in parallelo al rovesciamento di quin-
tali di Napalm sui villaggi vietnamiti).

Il lato A dell’album si chiude reiterando il rifiuto del passato
e Pattesa per ’avvento di una nuova era. I bimbi crescono sugli
alberi solo nella fiaba di The Baby Tree. In A Child Is Coming,
ultima canzone della prima parte dell’album, ¢ una donna in
carne e ossa a portare in grembo un bimbo che, dato il conte-
sto, diviene metafora di una Rinascita collettiva, con ovvi echi

13 Alessandro Portelli, The Sky’s the Limit: dove comincia e dove finisce I’Ame-
rica, «Acoma. Rivista internazionale di studi nord-americani», 1.1, 1994, pp. 8-18.
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messianici. Si tratta di un nascituro senza nome (per evitare il
pericolo di essere schedato dallo Zio Sam) ma piu che al bimbo
in fieri ’attenzione ¢ rivolta alla dimensione simbolica di questa
annunciazione. Gli aggettivi «Brighter», «Changing», «Better»,
«Finer», e poi una serie di infiniti («To tell the truth», «To be
born», «To create», «To learn») evocano un senso di aspettati-
va, un desidero di rinnovamento e resurrezione che preannun-
ciano le tonalita e le atmosfere mistiche ed errabonde di buona
parte della seconda facciata di Blows.

2. Where Do We Go from Here?

Sunrise,
accept this offering,
Sunrise

(Leslie Marmon Silko, Ceremony, 1977)

Il lato B si apre con Sunrise, un’invocazione al Sole nascen-
te che sfrutta il gioco di parole sun-son, sole-figlio, tradizional-
mente impiegato nella poesia di lingua inglese. Il levarsi del so-
le, nella lirica devozionale, coincide col palesarsi del Figlio, del
Messia, del Nuovo, e qui si ricollega al tema di A Child Is Com-
ing'%. Ancora una volta la tradizione viene criticata ricorrendo
alla tradizione stessa: il Sole ¢ descritto come una «surprise» che
segna il tramonto di una civilta incapace di dare seguito alle sue
promesse di liberazione (vedi il riferimento ai «two thousand
years of your God damned glory») e annuncia una nuova era. Il
brano successivo, Hijack, non ¢ solo un’esortazione a imposses-
sarsi dell’astronave su cui imbarcarsi per sfuggire a un mondo
corrotto e in rovina, ma anche una ripresa dei temi gia introdotti
nelle canzoni precedenti. Il termine «Sunday» ¢ ripetuto piu vol-

14 Anche se sulla copertina dell’album prodotto da Kantner e Slick ’anno dopo
Blows, e cioe Sunfighter (Grunt/RCA, 1971), ¢ una neonata a essere immortalata
sullo sfondo di un sole che nasce dalle acque (¢ China, la figlia di Kantner e Slick),
il tema resta identico. La nascita di una nuova vita & associata al levarsi del sole, in
una cornice al tempo stesso rivoluzionaria e mistico-religiosa. Nel testo di Million,
per esempio, troviamo termini come «sanctuary» e «revelation», riferiti ai «Millions
of children in motion / All of us waiting for the rain / To wash away the dust from
our bodies».
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te, a sottolineare la cornice mitico-religiosa di una fuga che ha
la connotazione dell’Avvento. Il Sole illumina in quanto stella
ma anche per le sue qualita simboliche, sospese tra paganesimo
e cristianesimo. «Genesis is not the answer to what we had be-
fore»: questo verso un po’ criptico, piu che affermare il rifiuto di
una tradizione biblica, sembra voler mettere in guardia dal voler
ripetere una storia passata per riappropriarsi di una perduta eta
dell’oro («what we had before»). Qui si compie, a mio parere,
uno dei piu convincenti sforzi immaginativi per superare la logi-
ca e la retorica della geremiade americana. Le immagini del «vil-
lage of stars» e di bambini che «will wander naked through the
cities of the universe», punteggiano uno scenario cosmico in cui
va prendendo corpo una nuova soggettivita: «And more than
human can we be / ’Cause human’s truly locked / To this plane-
tary circle». Questo nuovo soggetto in via di definizione, proiet-
tato oltre ’'umano, non deve essere confuso, a mio parere, con
I’oltreumano (Ubermensch) di nicciana memoria, bensi andreb-
be visto come un’anticipazione di quell’identita «post-umana»
al centro del noto Manifesto cyborg di Donna Haraway — un’i-
dentita che mette in discussione i confini tra 'umano e ’animale,
tra 'umano e la macchina, tra la materia e la forma's. In que-
sta chiave diviene possibile comprendere in che senso la Genesi
non sia la risposta da dare alla crisi. Il viaggio verso il Novum
non ¢ una migrazione in direzione di un Eden perduto e da ri-
conquistare — una versione, dunque, del ritorno a una primeva
Nature’s Nation — come recita il titolo di un altro libro di Perry
Miller sulle origini della letteratura americana — bensi la meta-
fora di una ricerca che attraversa il confine tra Iartificiale e il
naturale!¢. Il sogno ¢ quello di una rivoluzione che si spinga ol-
tre quella copernicana, oltre il sistema planetario di questo pur
piu volte invocato Sole, alla ricerca dei milioni di stelle ancora
inesplorate o sconosciute. Il concetto ¢ affine a quello espresso
da Henry David Thoreau nel celebre finale di Walden, or Life
in the Woods: «The light which puts out our eyes is darkness to

15 Donna Haraway, Manifesto cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del
corpo, a cura di Liana Borghi, introduzione di Rosi Braidotti, Milano, Feltrinelli,
1995.

16 Perry Miller, Nature’s Nation, Cambridge, Harvard University Press, 1967.
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us. Only that day dawns to which we are awake. There is more
day to dawn. The sun is but a morning star»1”.

Il discorso, come si vede, ha una forte dimensione visionaria,
che pero non va isolata da quella piu genuinamente politica.
I versi che chiudono Hijack sono difatti la citazione del titolo
di un’opera tanto politica quanto “visionaria”: Where Do We
Go from Here: Chaos or Community?, il libro-testamento di
Martin Luther King, da lui pubblicato nel 1967, un anno prima
di essere ucciso!8. E importante tenerlo a mente perché se da un
certo punto di vista lo scenario extraterrestre che prende for-
ma in quest’opera musicale e testuale pare interpretabile come
una fuga dalla realta, e secondo alcuni addirittura come la presa
d’atto di una sconfitta epocale dei movimenti che cercavano di
cambiare la societa statunitense e, piu in generale, “il mondo”,
vista da una prospettiva diversa questa migrazione nello spazio
puo essere invece letta come metafora di una resistenza indo-
mita, sia pure a livello del’immaginazione. E un punto su cui
tornero nella mia conclusione.

Prima, pero, credo sia necessario tornare a interrogarsi sulla
dimensione retorica dell’attacco che Blows rivolge nei confronti
della civilta americana, e domandarsi di nuovo in quale misura
la contestazione testuale e musicale di quest’album riproponga
la logica della geremiade: una logica, per semplificare, che con-

17 Henry David Thoreau, Walden, edited by J. Lyndon Shanley, New Haven,
Yale University Press, 2004, p. 333. Qui ¢ impossibile non ricordare una circostanza
del tutto casuale, ma dalla forte risonanza simbolica. I Jefferson Airplane, nel famoso
concerto di Woodstock, sarebbero dovuti salire sul palco alle nove di sera di sabato
16 agosto, ma a causa di ritardi causati da una disorganizzazione generale, la loro
esibizione ebbe inizio alle sette del mattino del giorno seguente. Quando Grace Slick
prese finalmente in mano il microfono, pronuncio le seguenti parole: «Morning,
people. You’ve seen the heavy groups. Now you’ll see some morning maniac music.
Believe me. It’s a new dawn». Dubito che Grace Slick avesse Thoreau in mente, e non
sono neppure certo che nel menzionare «una nuova alba» volesse riferirsi a qualcosa
di piu del semplice fatto che il sole in quel momento stava sorgendo. Ma furono in
molti a sognare che quelle trecentomila persone radunate per tre giorni di «musica
e pace» rappresentassero la «nuova alba» di un mondo radicalmente trasformato.
Le parole di Grace Slick possono essere ascoltate su YouTube: <https://youtu.be/v_
g6JNLtXI>.

18 Martin Luther King, Where Do We Go from Here: Chaos or Community?,
Boston, Beacon Press, 1967; trad. it. di Sergio Zanon, Dove stiamo andando: verso il
caos o la comunita?, Torino, SEL, 1970.
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trappone a un’America corrotta reale un’America redenta ideale,
restando percio nel perimetro di quello che Bercovitch identifica
come I’American Way, e cioé una forma di liberalismo che, lungi
dal reprimere il dissenso, lo incoraggia. La retorica dello stesso
Martin Luther King & vista da Bercovitch come un tentativo di
dimostrare la natura un-American del razzismo, cosi come altri,
prima e dopo King, hanno cercato di denunciare diversi mali so-
ciali e politici come contrari allo spirito americano, perseguendo
dunque una strategia discorsiva che simultaneamente condanna
I’America per poi esaltarla. Questo meccanismo retorico assor-
birebbe dunque qualsiasi forma di dissenso, in una sorta di loop
foucaltiano, per cui il potere si nutrirebbe, per rafforzarsi, delle
critiche a esso rivolte. Non puo dunque sorprenderci se Bercovi-
tch ¢ stato da alcuni accusato di perdere di vista i cambiamenti
reali che — talvolta — la retorica della geremiade ¢ in grado di
produrre, o quantomeno di favorire. Le vittorie del movimento
per i diritti civili degli anni Sessanta, per esempio, si saranno pure
accompagnate a forme discorsive intrecciate all’ideologia del libe-
ralismo americano, ma non per questo sono state meno concre-
te!. Occorre pero sottolineare che Bercovitch ha esplicitamente
dichiarato che il problema non ¢ quello della «cooptazione» del
dissenso. «The theory of co-optation» — scrive lo studioso canade-
se — «assumes a basic dichotomy between radicalism and reform,
as though one could be for or against an entire culture, as though
not to be against a culture fundamentally (whatever that means)
was to be fundamentally part of it; and as though one could hope
to effect social change by advocating ideas or programs that were
alien to whatever held together the society at large — which is
to say, its strategies of cohesion»20. Non ¢ possibile contestare
una cultura senza in qualche modo farne parte e dunque Berco-
vitch non lamenta tanto un’incapacita da parte dei riformatori

19" Anche se certo non hanno eliminato il razzismo, che persiste ancora oggi tanto
a livello socioculturale quanto, in maniera piu subdola, a livello istituzionale — ma
questo non credo sia imputabile alle strategie retoriche perseguite dagli attivisti per
i diritti civili.

20 Sacvan Bercovitch, The Music of America, in The Rites of Assent:
Transformations in the Symbolic Construction of America, New York, Routledge,
1993, pp. 1-28. Citazione alle pp. 20-21.
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o rivoluzionari americani di sottrarsi ai paradigmi della propria
cultura, quanto il fatto che — poiché I’American Way & una forma
discorsiva che esalta il dissenso — «In allegorizing the powers of
opposition — and in effect transcendentalizing the subversive —
these critics seemed almost willfully oblivious to their own cultur-
al function. It was as though their method had somehow recast
oppositionalism itself in the image of America»21.

Prendendo spunto da quest’ultima citazione, potremmo chie-
derci se lo errand into the interstellar spaces non sia altro che un
rispecchiamento contro-culturale dello errand into the wilder-
ness di puritana memoria, in cui la fuga dall’Amerika si rivela
essere essa stessa una forma di americanismo. Se € vero quan-
to ho argomentato sinora (e continuero a sostenere piu avanti)
circa i debiti espliciti o impliciti che la narrazione e le metafore
di Blows contraggono nei confronti della tradizione letteraria
americana, si dovrebbe concludere che ’album merita di essere
definito una geremiade in salsa psichedelica. Ma al tempo stesso
si potrebbe sostenere, riferendoci alla tesi portata avanti da una
studiosa molto vicina a Bercovitch come Myra Jehlen, che men-
tre ’idea di America creata dai coloni inglesi poggiava su un ter-
ritorio reale, concreto, materiale — «incarnandosi», come scrive
Jehlen, nel suolo americano — lo spazio su cui si proietta ’errand
dell’astronave di marca Jefferson ¢ uno spazio indefinito, cosmi-
co, deterritorializzato, per dirla con Deleuze e Guattari?2. A que-

21 Tvi, p. 24. Devo segnalare, per correttezza, che in quest’ultima citazione
Bercovitch si riferisce ai critici (per lo piu critici letterari) interni all’accademia
americana, e non a figure prevalentemente politiche come King. Cio non toglie, pero,
che quando si sofferma sulla retorica abolizionista di Frederick Douglass o quella
femminista di Elizabeth Cady Stanton, Bercovitch pone I’accento sulle modalita in
cui tali strategie discorsive partecipano alla formazione del «consenso», dando cosi
I’impressione che la retorica dell’ American Way sia, per dirla con Foucault, un ordine
del discorso insuperabile, proprio perché basa la costruzione del consenso sul dissenso
— un dissenso che pero resta sempre interno alle regole di quell’ordine discorsivo. Si
veda in particolare il saggio I riti del consenso, in America puritana, cit., pp. 281-321.

22 Myra Jehlen, American Incarnation: The Individual, the Nation, and the
Continent, Cambridge, Harvard University Press, 1986. Gilles Deleuze e Félix
Guattari impiegano il concetto di “deterritorializzazione” in molti dei loro scritti,
a partire dall’Anti-Edipo per arrivare a Cos’e la filosofia e Millepiani. Ai fini del
nostro discorso, risulta particolarmente suggestiva la definizione che Deleuze e
Guattari offrono della «deterritorializzazione assoluta»: «Quest’ultima avviene, per
cosi dire, in profondita, la deterritorializzazione assoluta riconsegna la terra al piano
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sta osservazione si potrebbe contro-ribattere che I’indefinitezza
territoriale ¢ parte integrante di un’ideologia che costruisce gli
Stati Uniti come «the great nation of futurity»: una nazione che,
come scrive John L. O’Sullivan nel celebre saggio del 1839 cosi
titolato, € destinata a espandersi ovunque perché I’ «American
patriotism» prescinde dalle origini geografiche degli individui
(«we are of all nations» proclama O’Sullivan) e dunque si situa
su un piano trascendente (o meglio, come nel caso dell’annes-
sione del Texas perorata da O’Sullivan, trasforma I"immanenza
territoriale in trascendenza a livello dei principi)?3.

Posto che, a mio parere ¢ impossibile decidere in modo as-
soluto se la forma retorica della narrazione di Blows prevalga
sul suo messaggio contestatario, o viceversa, perché nei testi
dell’album si possono rintracciare segnali interpretabili tanto in
un senso quanto nell’altro, vorrei proporre come via di uscita da
questa impasse il ragionamento articolato da Deborah Gussman
nella sua lettura della Eulogy on King Philip (1836), dell’autore
di origine Pequot, William Apess. Si tratta di un’orazione politica
che ¢ al contempo una sorta di sermone — cosa non sorprendente
tenuto conto che Apess era un pastore della chiesa metodista. Il
testo di Apess € certamente un esempio di contestazione dell’A-
merica che, per quanto assai vibrante e radicale, fa riferimento
a valori repubblicani e cristiani centrali nella cultura americana,
e non puo pertanto essere visto come una denuncia di qualsivo-
glia ideale nazionale, sia esso religioso o secolare. Non ¢, dun-
que, un testo che potremmo in alcun modo definire un’anti-ge-
remiade. Ma secondo Gussman, il testo puo essere letto come

d’immanenza |...]| e la riterritorializzazione successiva “sara posta come creazione
di una nuova terra a venire”». Giovanni Soda, Che cos’e la geofilosofia di Deleuze
e Guattari, «Frammenti rivista. Il mondo con gli occhi della cultura», <https://
www.frammentirivista.it/geofilosofia-deleuze-guattari/>. La citazione da Deleuze e
Guattari € in Che cos’e la filosofia?, a cura di Carlo Arcuri, trad. it. di Angela De
Lorenzis, Torino, Einaudi, 2002, p. 81. Altrettanto suggestiva ¢ I’idea che per Deleuze
e Guattari, «music expresses the highest coefficient of de-territorialization of any
medium in the universe, while at the same time the dynamics of the universe itself can
be understood as a kind of music — the so-called “music of the spheres” being perhaps
the least of it». Eugene W. Holland, Deleuze and Guattari’s ‘A Thousand Plateaus’:
A Reader’s Guide, London, Bloomsbury/Continuum, 2013, p. 16.

23 John L. O’Sullivan, The Great Nation of Futurity, «The United States
Magazine and Democratic Review», 6.23, 1839, pp. 426-430.
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una counter-jeremiad: un’orazione che se da un lato si appella
a valori condivisi cruciali per quelli che Bercovitch definisce i
«rituali del consenso», dall’altro introduce critiche alla cultura
americana, e in particolare al trattamento da questa riservato alle
popolazioni indigene del continente, che «are not entirely recon-
cilable with the jeremiad’s conventional purposes»2*. Analoga-
mente, la definizione implicita nel titolo dato a questo saggio, di
Blows Against the Empire come ‘geremiade rock’, vuole si porre
’attenzione su una forma retorica che ha legami assai evidenti
con la geremiade, senza pero oscurare quel desiderio di liberta,
pace e fratellanza che non credo sia da considerare come pura
e semplice riedizione del liberalismo individuale e narcisistico
di stampo americano. Con questo non voglio negare che alcuni
brani siano effettivamente leggibili come ambigua ripresa degli
aspetti piu anarchicheggianti del pensiero di Emerson, ma, come
cerchero d’illustrare, all’individualismo libertario di taluni mo-
menti fa da contrappeso un’attenzione per la dimensione collet-
tiva dell’esodo extraterrestre. Perché non dobbiamo dimenticare
che se il libro biblico dell’Esodo ¢ il retroterra dello errand into
the wilderness, € anche stato fonte d’ispirazione per centinaia di
movimenti di liberazione in tutto il mondo?°.

3. I vagabondi del cosmo

No I, no We, no one. No was
No verb  no noun
only a tiny tiny dot brimming with
1S 1S IS 1S 1S
All everything home
(Marie Howe, Singularity, 2018)

Riprendiamo ora la nostra lettura dell’album. Il secondo pez-
zo del lato B, Home, cosi come il penultimo, XM, sono brani

24 Deborah Gussman, «O Savage, Where Art Thou?»: Rhetorics of Reform in
William Apess’s «Eulogy on King Philip», «New England Quarterly», 77.3, 2004,
pp. 451-477. Citazione alla p. 467.

25 Si veda in proposito Michael Walzer, Exodus and Revolution, New York,
Basic Books, 1985, trad. it. di Massimo D’Alessandro, Esodo e rivoluzione, Milano,
Feltrinelli, 1986.
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strumentali che riproducono i suoni dei motori dell’astronave
al momento della partenza dalla Terra, e poi prima dell’ultima
spinta oltre il sistema solare. Dopo Homze, la breve Have You
Seen The Stars Tonight introduce una dimensione contemplati-
va che innervera poi anche 'ultimo, epifanico brano dell’album.
Nella sua semplicita, quest’asciutta evocazione delle meraviglie
del cielo stellato, merita di essere collegata a un altro celeberri-
mo passaggio di Nature: «If the stars should appear one night
in a thousand years, how would men believe and adore; and
preserve for many generations the remembrance of the city of
God which had been shown! But every night come out these
envoys of beauty, and light the universe with their admonish-
ing smile»2¢. Il paesaggio sublime del cielo notturno infonde in
chi lo guarda un senso di radicale liberta («Do you know / We
could go / We are free / Any place / You can think of / We can
be») che non stimola deliri di onnipotenza ma ¢ piuttosto, come
nel brano di Emerson, il riflesso di un’espansione della coscien-
za («Il messaggio ¢: allargate I’area della coscienza», aveva gia
sentenziato Allen Ginsberg)?’.

Starship, il pezzo che conclude Blows, riprende le tematiche
introdotte nei brani precedenti, ribadendo la volonta di spez-
zare la «gabbia d’acciaio» (una citazione da Max Weber?) di
un’Amerika che «hates her crazies». Lo scenario intergalattico ¢
ipnotizzante. Gli «Hydroponic gardens and forests / Glistening
with lakes in the Jupiter starlite» ci trasportano oltre qualsiasi
geografia conosciuta in un viaggio che non ¢ solo verso le stelle,
ma anche verso altre civilta, altri «peoples» che «will leave you
be / More than the ones you’ve known before», nei confronti dei
quali non si manifesta alcun desiderio di conquista (anche se le
modalita di future convivenze restano inesplorate)?8. I viaggia-

26 Ralph Waldo Emerson, Nature, in Essays ¢& Poems, cit., p. 9.

27 La frase, che fa da sottotitolo alla storica raccolta di poesie di Ginsberg a cura
di Fernanda Pivano, Jukebox all’idrogeno, Milano, Mondadori, 19635, ¢ tratta dal
saggio Prose Contribution to the Cuban Revolution. Per un’avvincente discussione
del rapporto tra coscienza individuale, poesia e attivismo politico in Ginsberg, si veda
Eliot Katz, The Poetry and Politics of Allen Ginsberg, s.l., Beatdom Books, 2015,
soprattutto i capitoli 3 e 6.

28 Paul Kanter ha espresso pubblicamente il suo debito nei confronti della
fantascienza di Robert A. Heinlein, spiegando che alcune delle idee di Blows sono



ROCKING THE AMERICAN JEREMIAD: UNA LETTURA DI BLOWS AGAINST THE EMPIRE 217

tori dell’astronave sono descritti come «wanderers», cio¢ come
errabondi che vagano senza una meta definita, ma I’assonanza
del termine con wonder (meraviglia) ci consente d’immaginarli
come una sorta di avatar spaziali di quei «vagabondi del Dhar-
ma» celebrati da Jack Kerouac nel romanzo successivo a On
the Road?°. 1l paesaggio che le parole evocano, accompagnate
dai virtuosismi della chitarra di Jerry Garcia, ¢ un «regno delle
meraviglie» analogo a quello che il critico Tony Tanner ritrova
nella tradizione delle lettere americane, inclini a privilegiare un
approccio alla realta e all’esperienza centrato piu sullo stupore
e su una sorta d’intelligente ingenuita che su uno sguardo ana-
litico30. E indubbio che in questo pezzo finale si passi in manie-
ra abbastanza repentina dalla dimensione collettiva del viaggio
a quella individuale, cosi che il racconto pare restringersi dal
piano politico-sociale a quello individuale-esistenziale. 1l riferi-

riprese dal romanzo di Heinlein, Methuselah’s Children (1958). A riprova di cio,
oltre al tema del dirottamento di un’astronave, ¢’¢ anche una citazione diretta dal
testo nel brano Mau Mau. A me sembra pero che I’ethos dell’album s’inscriva pit nel
filone fantascientifico “progressista” che in quello “libertario”, cui & generalmente
associato Heinlein. L’individualismo estremo che caratterizza il movimento libertario
americano, fortemente antigovernativo e antistatalista, nonostante possa apparire
vicino a un certo anarchismo, presenta senza ombra di dubbio anche tratti molto
conservatori. Ma i riferimenti al movimento contro la guerra, alle battaglie di Martin
Luther King, alla repressione poliziesca, e cosi via, sono indicazioni altrettanto chiare
che la “liberta” che sta a cuore ai ribelli in fuga dal pianeta Terra ha una dimensione
collettiva e non semplicemente individuale. Sempre in questa direzione progressista
vanno i cenni a civilta extraterrestri percepite non come minacciose, ma tolleranti e
probabilmente migliori di quella che ci si & lasciati alle spalle. Un’ulteriore riprova
di questa visione degli alieni come creature benevole ci viene dal brano dei Jefferson
Airplane, Have You Seen the Saucers?, che apre il disco Thirty Seconds Owver
Winterland (1973), in cui i viaggiatori extraterrestri a bordo dei dischi volanti di cui
il governo nega I’esistenza, sono descritti come «quite unhappy with the way that we
care for the Earth, the mother». Le preoccupazioni ecologiste di questi alieni nulla
hanno a che vedere con il timore di invasioni spaziali. Gli alieni di Have You Seen the
Saucers? non sono mostruosi. Al contrario, potremmo definirli angelici, in linea con
’idea di Carl Gustav Jung dei dischi volanti come “angeli tecnologici”.

29 Jack Kerouac, I vagabondi del Dharma, trad. it. di Magda De Cristofaro,
Milano, Mondadori, 1961.

30 Tony Tanner, The Reign of Wonder: Naivety and Reality in American
Literature, Cambridge, Cambridge University Press, 1965. Per quel che riguarda il
contributo della chitarra di Jerry Garcia, mi sembra che riecheggi in piu punti le
sonorita della celebre, meravigliosa Dark Star, originariamente registrata come disco
singolo dai Grateful Dead, nel 1968. Si veda in proposito <https://en.wikipedia.org/
wiki/Dark_Star_(song)>.
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mento esplicito a un altro tipo di “viaggio”, quello dell’LSD, fa
sorgere inevitabilmente una domanda: le visioni e le sensazioni
indotte dall’acido sono una metafora del viaggio intergalattico,
o ¢ quest’ultimo a essere la metafora — la proiezione simboli-
co-immaginativa, cioé — del primo? O dobbiamo pensare a una
sorta di equivalenza tra queste due esperienze?

Difficile dare risposte definitive, ma se — come ci ricorda Au-
reliano Petrucci nel suo libro — i versi finali di Starship sono
una citazione dal Diario del ladro (1949) di Jean Genet, in essi
risuona una tensione verso il Nulla e ’Assenza non dissimile da
quella descritta nel brano piu citato di Nature: «Standing on
the bare ground, — my head bathed by the blithe air, and up-
lifted into infinite space, — all mean egotism vanishes. I become
a transparent eye-ball; I am nothing; I see all; the currents of
the Universal Being circulate through me; I am part or particle
of God»31, Piu sintetica, ma affine, ¢ la descrizione dell’estasi
mistica contenuta nelle ultime parole di Blows Against the Em-
pire: «At first / I was iridescent / Then, I became transparent /
Finally / I was absent»32. Tanto il testo originale di Genet quan-
to quello di Emerson, giocano sul paradosso presenza-assenza.
Si postula il dissolvimento del proprio sé, ridotto a nulla nello
stesso momento in cui, paradossalmente, il sé resta comunque
presente in quanto soggetto dell’enunciazione. Perché, come ha
scritto Richard Poirier — che a questa fantasia di superamento
o annullamento del sé nella tradizione letteraria americana ha
dedicato un bellissimo saggio — «you must depend on the self
as you try to write it out of existence»33. Insisto su una conte-
stualizzazione anche americana non per sminuire la presenza di
Genet quanto piuttosto per sottolineare come quella radicale ri-
nuncia al sé richiesta per giungere all’intuizione dell’universale,
in cui Jean-Paul Sartre ritrova la «Santita» dello scrittore france-
se, sia analoga — su un piano retorico — all’annullamento del sé

31 Emerson, Nature, cit., p. 10.

32 Petrucci, «Blows Against the Empire». Viaggio a bordo dell’astronave
Jefferson, cit., pp. 127-129.

33 Richard Poirier, Writing Off the Self, in The Renewal of Literature:
Emersonian Reflections, New Haven, Yale University Press, 1988, pp. 182-223.
Citazione alla p. 183.
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abbracciato da Emerson quando sente di essere «attraversato»
dalle «correnti dell’Essere Universale» e si percepisce come «una
parte o una particella di Dio»34.

La presenza di una dimensione mistica in Starship mi pare
innegabile, soprattutto alla luce dei versi in cui il «fare 'amore»
viene descritto come fusione tra fisicita e spiritualita, e ricom-
preso nell’esperienza lisergica: «The melting acid fever streaking
thru my mind/ Makes it ah so difficult to see you / And ah so
easy to touch you / I melt with you / Feel with you / Make love
for you / At you / Around you /I love you». Annullarsi, diveni-
re iridescenti, trasparenti e infine assenti, in questa prospettiva
vuol dire aprirsi sino in fondo all’Altro e nella misura in cui
questi versi, piu che descrivere un non identificato soggetto in-
dividuale, ne evocano uno collettivo —i 7000 «gypsies» a bordo
dell’astronave — vuol dire anche aprirsi all’immensita del cosmo.
Nell’immergersi in un infinito mare di stelle I’astronave sembra
davvero lasciarsi alle spalle tanto ’Amerika quanto I’America,
con la sua retorica della geremiade, ma anche in questo caso
resta una voce cui spetta il compito di testimoniare la sua stessa
evanescenza. Questa voce € I’album Blows Against the Empire,
un’opera che cerca d’immaginare una realta alternativa, ma che
per farlo non puo che impiegare i mezzi culturali, linguistici e
letterari messi a disposizione da quella stessa tradizione che si
vuole superare3’.

Per quasi mezzo secolo (ho ascoltato Blows per la prima vol-
ta, se la memoria non m’inganna, nel 1973, tre anni dopo la sua
uscita in America), mi sono chiesto se questo finale cosi misti-
cheggiante non rinnegasse i contenuti piu politici delle parti che

34 Jean-Paul Sartre, Santo Genet: commediante e martire, prefazione di France-
sco M. Cataluccio, trad. it. di Corrado Pavolini, Milano, Il Saggiatore, 2017.

35 A questo livello, il problema non & dunque solo quello del superamento di
una forma come quella della geremiade, ma un problema piu generale, intrinseco
a quel particolare sottogenere della fantascienza che ¢ I'Utopia, e ciog, «the formal
dilemman», per citare Frederic Jameson, «of how works that posit the end of history
can offer any usable historical impulses, how works which aim to resolve all political
differences continue to be in any sense political, how texts designed to overcome the
needs of the body can remain materialistic, and how visions of the “epoch of rest”
(Morris) can energize and compel us to action» (Archaeologies of the Future: The
Desire Called Utopia and Other Science Fictions, London, Verso, 2003, p. xiv).
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lo precedono. E me lo sono chiesto nonostante abbia sempre
pensato che Starship sia un capolavoro assoluto. In epoca piu
recente, ho ipotizzato che, in questa sua ascesa dalla distopia
dell’Amerika all’utopia di un dolce naufragio negli infiniti spazi
interstellari in cui tutto svanisce, la canzone si muovesse nella
stessa direzione percorsa da Whitman nella prima edizione di
Foglie d’erba del 1855, dove il poeta, raggiunta Pestasi (in un
percorso che per Malcolm Cowley ricalca quello delle filosofie
indiane e buddiste), chiude il suo componimento dissolvendosi,
per continuare «a crescere dall’erba che amo», ma senza per
questo negare — anzi! — il suo desiderio di abbracciare I’inte-
ro universo sociale, naturale e spirituale®®. Ma a convincermi
che Pestasi mistica non & necessariamente rifiuto dell’impegno
nel mondo e per il mondo, ¢ stata la lettura di The Silent Cry:
Mysticism and Resistance (in originale, Mystik und Widerstand,
1997) della teologa tedesca Dorothee Solle3”. Mi rendo conto
che accostare il pensiero, ’esperienza e soprattutto la sofferenza
di asceti e/o militanti come Giovanni della Croce, Thomas Mer-
ton o Simone Weil a un sogno di liberazione partorito da una
contro-cultura non impermeabile all’edonismo, possa suonare
quasi blasfemo. Non voglio pero in alcun modo suggerire che
Kantner e soci fossero dei mistici33. Il punto & un altro. Come
spiega diffusamente Solle, in date condizioni quello che chiamia-
mo «misticismo», e che puo a prima vista sembrare un ritrarsi

36 Si veda la classica e appassionata introduzione di Cowley in Walt Whitman,
Leaves of Grass: The First (1855) Edition, Harmondsworth, Penguin Books, 1976.

37 Dorothee Solle, The Silent Cry: Mysticism and Resistance, Minneapolis,
Fortress Press, 2001. Per una difesa del misticismo (anche psichedelico) della
controcultura degli anni Sessanta come legato, e non alternativo a, «a communal
ethos of altruism», si veda Morgan Shipley, Hippies and the Mystic Way: Dropping
Out, Unitive Experiences, and Communal Utopianism, «Utopian Studies», 24.2,
2013, pp. 232-263.

38 Questo non deve pero farci dimenticare che Kantner restd influenzato dalla
sua educazione cattolica sino alla fine dei suoi giorni, unendo impegno sociopolitico
(si veda per esempio, oltre alla militanza nel movimento contro la Guerra del
Vietnam, il suo sostegno alla causa sandinista) a una piu personale e privata
devozione. Secondo quanto riportato sul sito del Caffé Trieste di San Francisco, dove
era solito fermarsi per prendere un espresso, Kantner si recava spesso alla Porziuncola
Nuova, dallaltro lato della strada, per recitare il rosario. Cfr. <IN MEMORIAM:
Paul Kantner, 1941-2016» — Caffe Trieste, <https://caffetrieste.com/in-memoriam-
paul-kantner-1941-2016>.
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dal mondo, € in realta spesso un atto di resistenza, una pratica
antiautoritaria volta a riattivare un senso di comunita tra spiriti
liberi. Solle ¢ ben consapevole che nella societa contemporanea
la fame di spiritualita & spesso soddisfatta da una forma di re-
ligiosita formato «fast food» (la definizione ¢ sua) sul modello
New Age, ed essendo quest’ultima una sorta di derivato (piu o
meno adulterato) tanto della controcultura degli anni Sessanta
quanto dello stesso Trascendentalismo del secolo precedente, la
sua critica ci costringe a chiederci se la visionarieta che anima
Blows Against the Empire non sia anch’essa di facile consumo.
Io non voglio crederlo. Certo, quel sogno di «Free minds and
free bodies / Free dope and free music» avra pure qualcosa d’in-
fantile e gaudente (non solo per il riferimento alla cannabis), ma
¢ poi cosi distante dalla celebrazione della santita del corpo e
dell’anima che nutre la poesia di Walt Whitman o di Allen Gin-
sberg? Forse no. Forse & semplicemente un altro modo per trac-
ciare il perimetro di una coscienza che si oppone alla violenza
di un mondo dilaniato tra il caos e ’esigenza di comunita, come
osservava Martin Luther King3?. Siamo ancora retoricamente
nello spazio disegnato dal Mito dell’America? Se i “7000 gita-
ni” possono essere letti come lontanissimi discendenti dei Padri
Pellegrini in fuga da un mondo corrotto, ¢ piu difficile vedere
nel Nulla cosmico in cui svaniscono una replica, sia pure rock o
hippy, della «citta celeste» del Pilgrim’s Progress (1678) del pu-
ritano inglese John Bunyan. Forse, quel Nulla e quell’Assenza fi-
nali sono piuttosto metafore di quello che il filosofo Ernst Bloch
chiama Novum: un regnum venturum e absconditum cui possia-
mo tendere pur non avendo le parole per dirlo. Ma abbiamo la
musica, che per Bloch, come ha osservato Remo Bodei, «persino
nei Requiem, mostra, in maniera verbalmente informulabile, la
liberta dall’oppressione, dalla morte e dal destino»*%. Certo, la

39 Per una pil recente, e a mio parere convincente, difesa dell’idea che la lotta
per la giustizia e la liberazione dallo sfruttamento non debba essere percepita come
alternativa alla mistica (una mistica «demistificata»), si vedano soprattutto gli ultimi
scritti di Leonardo Boff, uno dei fondatori della «teologia della liberazione». In
italiano ¢ disponibile in particolare Il Tao della liberazione, Roma, Fazi Editore,
2015.

40 Remo Bodei, Introduzione a Ernst Bloch, Il principio speranza, 3 voll., trad.
di Enrico De Angelis, Milano, Mimesis, 2019, vol. I, Sogni a occhi aperti, p. xxxii.
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musica che Bloch aveva in mente non era quella rock, ma non ¢
un caso che si sia ricorso alla sua filosofia per indagare le incli-
nazioni utopiche anche di questo genere musicale*!. E, almeno
io, quando ascolto per I’ennesima volta il gia citato verso da
Hijack, «Genesis is not the answer to what we had before», non
riesco a non pensare a una frase del paragrafo finale del Prin-
cipio Speranza di Bloch: «L.'uomo vive ancora nella preistoria,
perché ogni cosa si trova ancora prima della creazione del mon-
do quale mondo giusto. La vera genesi non ¢ all’inizio, ma alla
fine»*2. Die wirkliche Genesis ist nicht am Anfang, sondern am
Ende. Keep on rocking.

41 Si veda per esempio Christophe Den Tandt, The Rock Counterculture
from Modernist Utopianism to the Development of an Alternative Music Scene,
«Volume!», 9.2, 2012, pp. 16-30, <https://journals.openedition.org/volume/3261>.

42 Bloch, Il principio speranza, cit., vol. IIl, Immagini di desiderio, p. 1587.
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We Shall Overcome: la Geremiade nella retorica afroamericana

«La geremiade puritana ha orientato la storia del Nuovo
Mondo in ambito sacro e la geremiade del XVIII secolo ha
determinato la tipologia della missione dell’America»: lo stu-
dio fondante di Sacvan Bercovitch, nel sottolinearne la doppia
valenza religiosa e politica, arriva a considerare la geremiade
«una cornice per identita nazionale» dell’«America»!. In un
continuo passaggio da sacro a profano chiunque abbia volu-
to incidere nelle dinamiche sociali del Paese ha effettivamente
trovato in essa una forma retorica funzionale, che risuona in
modo significativo nell’immaginario e nelle coscienze, oltre che
sul piano intellettuale. E nella dialettica fra “consenso” e “di-
scendenza”, appartenenza e alterita? che caratterizza la lunga
lotta delle minoranze per il riconoscimento almeno dei diritti di
base, la retorica, rivolta tanto verso I’interno quanto all’ester-
no, ha giocato un ruolo primario. Nella storia afroamericana
in particolare & evidente, nel discorso pubblico dei leader, un
filo continuo: I'utilizzo di forme retoriche bianche radicalmen-
te riviste alla luce del contesto nero e fuse con altre di questo
originarie. Questo saggio, sottolineando una continuita, intende
rintracciare gli echi della geremiade puritana in alcuni momenti
centrali di questa storia: le radici, con gli schiavi predicatori, la

L Sacvan Bercovitch, The American Jeremiad, Madison, The University of
Wisconsin Press, 1978, pp. 93, 29. Ove non indicato altrimenti, le traduzioni sono
mie.

2 Cfr. Werner Sollors, Beyond Ethnicity: Consent and Descent in American
Culture, New York, Oxford University Press, 1986, ma anche Cornel West, Race
Matters, Boston, Beacon Press, 1993, e Henry Louis Gates, Jr., Cornel West, The
Future of Race, New York, Vintage Books, 2011.
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lotta abolizionista, con Frederick Douglass, e la lotta per i diritti
civili, con Martin Luther King, con uno sguardo alla contempo-
raneita con la prima elezione di Obama.

Nata anticamente in Europa come «refrain formulaico»3,
la geremiade assume una specifica forma “americana” con il
grande sermone fondativo del mito puritano A Model of Chris-
tian Charity*, rivolto da John Winthrop in mezzo all’Oceano
ai passeggeri della nave Arbella nel giugno del 1630, anche se
si intravedevano i suoi lineamenti gia nel discorso di John Cot-
ton alla partenza da Southampton. Come osserva ancora Sac-
van Bercovitch, la lamentazione sui mali del mondo e sulla de-
pravazione dell’'umanita e in particolare dei destinatari, era il
fulcro nel modello originario e sfociava nell’elencazione in toni
drammatici delle terribili punizioni divine in arrivo. I Puritani
del New England, invece, rovesciano lo schema, trasformando
«la dottrina della vendetta nella promessa del successo finale,
proclamando al mondo, nonostante il mondo, I'inviolabilita
della causa delle colonie»s. Il “rituale della geremiade” quindi
rinforza o addirittura consente la lettura del viaggio figurale di
migrazione sul modello dell’Esodo biblico, I’Errand con la mis-
sione finale, individuata in modo definitivo da Winthrop anche
nella sua valenza politica, della costruzione della «city upon a
hill», la Citta sulla collina nel Nuovo Mondo, lontana dai mali
incurabili dell’Europa®. In tal senso, al di la del «lato oscuro»
enfatizzato da Perry Miller’, secondo Bercovitch la geremiade
americana rivela invece al fondo un «incrollabile ottimismo»8.
Quella afroamericana invece rovescia molti significati ed ¢ cen-
trata sulla profezia del giudizio di Dio che colpira i bianchi per
il peccato della schiavitu®.

3 Bercovitch, The American Jeremiad, cit., p. 6.

4 John Winthrop, A Model of Christian Charity, redacted and introduced by John
Beardsley, in John Winthrop Society Documents, <https://www.winthropsociety.
com/doctext>.

S Bercovitch, The American Jeremiad, cit., pp. 6-7.

6 John Winthrop, A Model of Christian Charity, cit., pp. 10-11, Bercovitch, The
American Jeremiad, cit., pp. 24-25.

7 Tvi, p. xiv.

8 Ivi, p. 7.

9 Wilson Jeremiah Moses, Black Messiahs and Uncle Toms: Social and Literary
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Come osserva il piu autorevole studioso di questo genere
testuale David Howard-Pitney, la struttura retorica della gere-
miade prende subito corpo, consolidandosi poi nel tempo, in
forma tripartita: «citazione della promessa, critica dell’attuale
decadenza o dell’abbandono della promessa, profezia risoluti-
va secondo cui la societa presto completera la sua missione e
riscattera la promessa»'9. Come si ¢ adattata questa struttura
al contesto afroamericano, alla peculiarita della condizione dei
neri, prima nella schiavitu e poi, dopo I’abolizione di questa, in
una societa che non ha mai smesso di discriminarli e sentirli «un
problema» 2?11 1l peso della costruzione dell’immagine razzista
dominante ha sempre causato nei neri difficolta nella costruzio-
ne psicologica di sé, nella percezione della propria identita, che,
a livello inconscio, viene distorta, ostacolata, condizionata dalla
visione stereotipata dei bianchi, a cui drammaticamente tende
ad assimilarsi. Gia DuBois aveva individuato la difficolta di ve-
dersi, quasi una «doppia coscienza», questo «guardare conti-
nuamente se stessi attraverso gli occhi di altri», ed elaborato la
metafora del “velo”, uno strumento che ¢ al tempo stesso segno
di forza e debolezza, con cui viene marcata ma anche nascosta la
“linea del colore” e che consente al nero di non rivelare, a scopo
difensivo, la sua visione del mondo, una visione che, alla base,
resta altra da quella dei bianchi'2. E per esprimere e cercare di
risolvere questo dilemma psicologico e politico al tempo stesso
che i leader afroamericani nel tempo si sono affidati alla forza
d’impatto della parola, elaborando una variante della principale
forma retorica bianca del discorso pubblico che fosse adeguata

Manipulations of a Religious Myth, Philadelphia, Pennsylvania State University Press,
1982, pp. 30-31.

10 David Howard-Pitney, African American Jeremiad: Appeals for Justice in
America, Philadelphia, Temple University Press, 2005, p. 7.

11 W.E.B. DuBois, The Souls of Black Folk (1903), Greenwich, Fawcett Publica-
tions, 1961, cit. in Cornel West, Race Matters, New York, Vintage Books, 1993 p. 5.

12 DuBois, The Souls of Black Folk, cit., Ch. 1. Sulla «linea del colore» si veda
Alessandro Portelli, Lo sguardo, lo specchio e la maschera. Vedere, vedersi ed essere
visti fra neri e bianchi, in La linea del colore. Saggi sulla cultura afroamericana,
Roma, manifestolibri, 1994, pp. 13-26.
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alle sensibilita e alle problematiche dei neri, una «geremiade che
¢ specificamente afro-americana»13.

Un elemento distintivo fondamentale ¢ di carattere contenu-
tistico: se da un lato nella fusione tra critica sociale e profezia
che caratterizza la geremiade nella coscienza bianca ¢ stato nel
tempo veicolato il mito puritano, con i suoi complessi esiti po-
litici relativi all’identita e al ruolo della Nazione, dall’altro ¢ il
tema dell’ingiustizia che i leader neri hanno voluto far risuonare
in modo potente: «La geremiade afroamericana ancora esprime
la protesta per I’ingiustizia», scrive David Howard-Pitney!4. La
rilettura figurale dell’Esodo biblico verso una Terra Promessa
crea e alimenta per i bianchi la concezione del Manifest Destiny
della Nazione, mentre per i neri assume il significato, piu vicino
a quello originale, di liberazione anche dalla schiavitu concreta e
conferisce risonanza mitica alla lotta abolizionista e alla Guerra
civile’>. Cido comporta uno slittamento anche nell’oggetto del-
la lamentazione relativa al male compiuto, che in ambito nero
si concentra sull’orrore della schiavitu e quindi sulle colpe dei
bianchi. I popoli eletti in ultima analisi diventano due: i discen-
denti dei puritani che hanno tradito il Patto e il popolo nero,
vittima dell’ingiustizia, che deve riscattarsi e recuperare dignita,
contando sulla speranza messianica della liberazione. Sul piano
formale, invece, 'impostazione retorica della predicazione nera
¢ stata analizzata in modo articolato!¢ per individuare le cau-
se della sua straordinaria potenza ed efficacia, anche politica.
E gli elementi costitutivi tendono a sovrapporsi a quelli della
geremiade, che infatti, per molti aspetti, nel tempo e fino ad
oggi continua a risuonare piu in questo ambito che non in molte
chiese bianche istituzionali middle-class.

Centrali sono gli aspetti fonici: la voce, innanzi tutto, usata,
in Black English, come uno strumento musicale, modulata come
in una melodia, con un’attenzione di qualita teatrale al ritmo,
alla cadenza, alla modulazione del volume, in una performan-

13 Howard-Pitney, African American Jeremiad, p. 9.

14 Tvi, pp. vii, 3.

15 Ivi, p. 9.

16 Keith Gilyard, Adam J. Banks, On African-American Rbetoric, New York,
Routledge, 2018.
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ce che ha P’obiettivo di coinvolgere il piu possibile il pubblico,
per suscitare emozioni e renderlo attivo e in ultima analisi co-
protagonista della predicazione. Per questo e riscontrabile una
tendenza all’uso di linguaggio enfatico e iperbolico, tipico della
geremiade sin dalla sua origine, e della struttura a Call and Re-
sponse, che garantisce un legame e uno scambio continui, con
la risposta che puo essere il semplice «Amen» o un’invocazione
come «Thank You, Jesus», o una frase enfatizzata dal predica-
tore, o soltanto «Oh Yes». Questo elemento, che secondo alcuni
studiosi deriva o almeno ¢ rafforzato anche dalle radici cultura-
li africane, si inserisce agevolmente, con i suoi tratti linguistici
peculiari, nella tradizione della geremiade biancal”. Viene cosi
magistralmente costruito un climax che culmina nel finale con
un fortissimo appello a tradurre la parola e le emozioni in azio-
ne concreta, in impegno per migliorare la situazione vigente e
ritrovare la dignita come popolo nero.

Le radici nella piantagione

E nello snodo storico della lotta abolizionista che viene in
genere collocata 'origine della geremiade afroamericana, una
forma retorica che mostra una sua espressione gia compiuta ne-
gli appassionati discorsi di Frederick Douglass e che verra riela-
borata da Martin Luther King nel contesto del movimento per i
diritti civili. Ma le radici sono nelle piantagioni: qui nella clan-
destinita, e in antagonismo ai bianchi, nasce la religione afroa-
mericana, fin dall’inizio caratterizzata da una predicazione con
una valenza politica. «Arrivava il predicatore [bianco] [...] e co-
minciava a dire: “Servite il padrone. Non rubate il tacchino del
padrone. Non rubate i polli del padrone. Fate tutto quello che vi
dice il padrone”. Sempre la stessa storia. Mio padre teneva le ri-
unioni della chiesa nelle capanne e dovevano parlare sottovoce.
[...] A volte le facevano a casa sua. Era i che andavano quando
volevano un vero incontro di preghiera e una vera predicazione.
[...] Cantavano sussurrando e pregavano sottovoce. Si pregava

17 Richard Lischer, The Preacher King, New York, Oxford University Press,
1995, pp. 103-104; Howard-Pitney, African American Jeremiad, cit., p. 7.
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in una casa o nell’altra una o due volte a settimana»!8. L’evan-
gelizzazione degli schiavi era stata subito avviata con il preciso
obiettivo di renderli ancora piu docili. Le chiese, infatti, tran-
ne poche eccezioni tra cui i Quaccheri, dopo alcune oscillazio-
ni iniziali, avevano optato per la legittimazione della schiavitu,
tollerando anche le sue manifestazioni piu crudeli. «Perché ti ha
creato Dio? Per il raccolto. [...] servire il nostro Padre celeste e
il nostro padrone sulla terra», recitava un diffuso Catechismo
degli schiavi'. Ma i risultati non furono quelli previsti. Di fron-
te alla disumanizzazione violenta sistematica, all’annientamento
della coscienza di sé che ogni giorno li opprimeva, gli schia-
vi inaspettatamente colsero nel messaggio evangelico il fondo
egualitario — siamo tutti figli di Dio — che, esteso oltre il piano
spirituale, li poteva aiutare a recuperare il senso della propria
dignita. Non solo, conteneva anche un codice morale condiviso
nel quale gli schiavi individuarono la possibilita di smascherare
I’“ipocrisia” dei padroni, acquisendo addirittura rispetto ad essi
un senso di superiorita morale: «Ci dicono che rubare ¢ male,
ma perché loro hanno rubato mia madre e sua madre? E venuto
un uomo [...] sono state prese e portate su una barca e le hanno
chiuse in un buco nero [...] Questo ¢ il rubare che & peccato». «Il
ministro ci diceva che non dovevamo essere in peccato quando
prendevamo il Sacramento. Io pensavo che era in peccato lui
perché aveva degli schiavi». E sono numerose le testimonianze
che evidenziano la posizione pesantemente contraddittoria dei
pastori bianchi, che predicavano il Vangelo in chiesa e a casa
colpivano schiave e schiavi con una violenza brutale20.

18 Cit. in Albert J. Raboteau, Slave Religion: The «Invisible Institution» in the
Antebellum South, New York, Oxford University Press, 1978, p. 214.

19 Gayraud S. Wilmore, Black Religion and Black Radicalism: An Interpretation
of the Religious History of Afro-American People, Maryknoll, Orbis Books, 1983,
p- 24.

20 Raboteau, cit., pp. 295, 297. Si veda anche Frederick Douglass, Memorie di
uno schiavo fuggiasco, Roma, manifestolibri, 1992, p. 107. Douglass pubblico nel
1845, otto anni dopo la fuga dalla schiavitt, The Narrative of a Slave (The Anti-
Slavery Office, Boston), poi I'aggiorno nel 1855, Bondage and My Freedom, e infine
nel 1892, Life and Times of Frederick Douglass. 1l titolo definitivo in uso in numerose
diverse edizioni in inglese & Narrative of the Life of Frederick Douglass, an American
Slave, Written by Himself. Materiali d’archivio: Frederick Douglass Papers, National
Archives, Indiana University — Purdue University, Indianapolis.
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E in questo contesto che va ricercato il nucleo originario del-
la predicazione nera, e quindi anche della specificita della ge-
remiade afroamericana, la cui nascita fu forse favorita anche
dal contatto con alcuni predicatori bianchi protoabolizionisti
di cui é attestato il passaggio nelle piantagioni, al di fuori del
controllo delle chiese ufficiali, e da queste osteggiato. «I bianchi
predicavano ai negri e i negri predicavano da soli», «I predica-
tori bianchi parlavano con la loro lingua e non dicevano niente.
Ma a noi Gesu ha detto di parlare col cuore»: le testimonianze
di ex-schiave e schiavi sottolineano tutte la forte valenza iden-
titaria della religione clandestina. Erano quelli i veri incontri di
preghiera, che avvenivano nell’oscurita, “dal tramonto all’al-
ba”, come tutti i frammenti di esistenza autentica che gli schiavi
potevano salvare dal processo di annichilimento del lavoro quo-
tidiano. Si svolgevano segretamente, nelle caverne, nei boschi,
in luoghi comunque appartati, con modalita peculiari, tra cui
’intensita emotivo-spirituale e una forte musicalita, che esclu-
devano e mettevano a disagio i padroni: «I bianchi hanno paura
della religione. Io non sto a sentire quello che dicono loro, quan-
do prego forte. E lo Spirito che mi muove, sempre. E cosi che
io ci sto dentro. I bianchi non provano la stessa cosa e stanno
fuori»?!, La reazione al nascere di questa Invisible Institution
fu violentissima. I partecipanti, se venivano scoperti, venivano
frustati e puniti duramente. In particolare i padroni tentarono
in tutti i modi di impedire il processo di alfabetizzazione che in-
vece il cristianesimo protestante, nelle sue varie forme, tendeva
ad incoraggiare, per la centralita data al rapporto diretto del
credente con il testo biblico. In tutti gli Stati venne sancito sul
piano legislativo che I'istruzione religiosa per gli schiavi fosse
solo orale. Ma la spinta ad imparare a leggere era molto forte e
la repressione assunse forme violente — fino a tagliare un dito — e
anche i bianchi che si prestavano ad insegnare subivano intimi-
dazioni e restrizioni?2.

21 Eugene D. Genovese, Roll Jordan Roll: The World the Slaves Made, New
York, Vintage Books, 1976, pp. 208, 214.
22 Raboteau, Slave Religion, cit., p. 214.
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La parola che prende forma in questo ambito ha in nuce
molti degli elementi specifici della geremiade afroamericana, ma
’intensita emotiva dell’esperienza diretta di un dolore immenso
accentua la tendenza alla modulazione ritmica e lirica del di-
scorso, come accade anche in diversi generi della musica nera, il
blues, il soul, soprattutto, rispetto al modello degli Spiritual. I
predicatore schiavo o ex-schiavo, come peraltro accade in tut-
ta la religione revivalistica bianca del I e Il Great Awakening,
diventa tale per una legittimazione tutta dal basso, non basata
su alcun elemento teorico o percorso di formazione ufficiale. E
un leader carismatico, capace di esprimere la sensibilita della
comunita che lo riconosce e che, ascoltandolo, trova conforto
al dolore, riscatto alla frustrazione e all’ingiustizia e speranza
nel futuro. La Bibbia nelle sue parole € un altro testo: i pastori
bianchi si riferivano spesso alla Lettera di Paolo agli Efesini (6:
5-7) decontestualizzando in modo strumentale i versetti in cui
si esorta a servire i padroni, mentre il predicatore nero partiva
da Atti 17:26: «Egli ha tratto da uno solo tutte le nazioni della
terra» e dalla Lettera ai Colossesi (3: 9-11): «Nell’'uomo nuo-
vo non v’e piu né Greco né Giudeo, [...] né schiavo né libero,
ma soltanto Cristo che ¢ tutto e in tutti»23. E raccontava storie,
le storie bibliche attraverso le quali il messaggio veniva veico-
lato in modo diretto, esperienziale, storie che «esprimevano i
loro bisogni storici» e raccontavano di «un’altra realta dove [i
neri] potevano essere accettati come esseri umani»: anche og-
gi ¢ rimasta caratteristica della predicazione nera la tendenza a
suggerire in modo analogico un’identificazione con i personaggi
biblici, perché le storie non vengano solo ascoltate, ma “vissu-
te” emotivamente, psicologicamente. «Attraverso il mezzo delle
storie» — osserva James H. Cone, uno dei massimi esponenti
contemporanei della Black Theology — «gli schiavi neri creava-
no vive e concrete rappresentazioni della loro esistenza passata
e presente, utilizzando le immagini storiche del rapporto di Dio
con la gente e aprendo cosi una breccia sul futuro degli oppressi
che non poteva essere colta dall’ordinaria osservazione storica».
Una profezia di liberazione che ¢ esattamente il senso ultimo

23 Sollors, Beyond Ethnicity, cit., pp. 74-81.
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della geremiade, ma resa concreta, incarnata nel reale contesto
quotidiano, in una metafora che non ¢ solo tale, o afferente alla
sfera religiosa, la liberazione dal peccato, ma & un’emancipazio-
ne reale. «Il Dio dell’esperienza nera non fu un’idea metafisica.
Dio era il Dio della storia, il Liberatore degli oppressi dalle ca-
tene. Gesu non era un’astratta Parola di Dio, ma la Parola di
Dio fatta carne che veniva a liberare i prigionieri. [...] Era il loro
Alpha e Omega, Colui che era venuto per fare dei primi gli ulti-
mi e degli ultimi i primi», non un “Salvatore spirituale”, come
per i bianchi, ma un “Liberatore nella storia”24. «Arriva il treno
del vangelo», «Salite a bordo, figli, c’¢ spazio per molti altri»: i
canti degli schiavi, gli Spirituals, esprimono proprio questo, una
storia di sofferenza e la speranza escatologica e al tempo stesso
reale di liberazione?’: «Ogni nota» - dice Frederick Douglass -
«era una testimonianza contro la schiaviti e una prece a Dio
perché ne rompesse le catene»?2¢.

Sono questi contenuti e 'intensita emotiva della geremiade
afroamericana che la caratterizzano rispetto al modello bianco.
Solo su questo sfondo si possono capire i leader afroamericani
nel tempo e analizzare i loro discorsi pubblici piu da vicino.

La linea femminile

Ignorate dalla storiografia ufficiale, misconosciute a lungo
dalle stesse chiese nere, che tendono ad autopercepirsi in chiave
tutta maschile, e recuperate alla memoria dalla ricerca femmini-
sta e in genere dagli Women’s Studies alla fine del secolo scor-
so, tante schiave o ex-schiave predicatrici hanno in realta svolto
una capillare opera di coscientizzazione nel Sud anteguerra. Una
missione, la loro, profondamente sentita, ma che comporta un
conflitto lacerante: la trasgressione ¢ cosi forte che, nelle loro te-
stimonianze, solo un impulso irresistibile da parte di Dio, quindi
la spinta di una volonta che non ¢ del proprio io, riesce alla

24 James H. Cone, God of the Oppressed, New York, Maryknoll, Orbis Books,
1999, pp. 50-55.

25 DuBois, The Souls of Black Folk, cit., p. 267.

26 Douglass, Memorie di uno schiavo fuggiasco, cit., p. 55.
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fine a consentirla: «Ero sempre stata contraria alla predicazione
delle donne. Me la vedevo davanti come una montagna. [...] Mi
ritraevo e gridavo: “Signore, non posso andare”» racconta Julia
Foote, che si definisce «un povero strumento di Dio». E Jarena
Lee e Old Elizabeth illustrano chiaramente la Call imperativa:
«Mi alzai di scatto, come per un impulso soprannaturale», «Ar-
devo di uno zelo non mio». E la reazione da sopportare era
di estrema ostilita, anche da parte delle chiese nere: «Ero brac-
cata dovunque tenessi un incontro», ricorda ancora Old Eliza-
beth. Viene raccontato da tutte lo sconcerto che si diffondeva
all’annuncio che una donna nera intendesse dirigere un raduno
e, anche dopo la Guerra civile, difficilmente venne riconosciuto
alle donne il ruolo di preacher: al massimo potevano definirsi
exhorter o deaconess e il conflitto restava sempre latente. Per
questo fin dall’inizio le singole predicatrici avvertirono la neces-
sita di collegarsi tra loro e con le “sorelle”, arrivando a costruire
gia allora reti solidali e di autocoscienza, come faranno i futuri
movimenti delle donne?”.

Con questo retroterra la versione femminile della Geremiade
afroamericana introduce quindi, accanto agli altri elementi spe-
cifici, un’esplicita connotazione di genere, che a volte esprime
suggestioni che sembrano anticipare la lettura della Bibbia dalla
parte delle donne di fine secolo. Nera libera del Nord, Maria
W. Stewart ¢ considerata una protofemminista e I’autrice del-
la forma piu compiuta di geremiade afroamericana femminile
abolizionista. Attiva dal 1832 a Boston, dove fu la prima donna
nera a parlare davanti a un pubblico di bianchi e neri, vicina sia
a David Walker, abolizionista nero radicale, che a William L.
Garrison, esponente di punta bianco, non si considerava una
predicatrice, ma i suoi “discorsi” assumevano nella pratica ’an-
damento della geremiade intesa, secondo la lettura di Bercovitch,

27 Julia A.J. Foote, A Brand Plucked from the Fire: An Autobiographical Sketch,
in Sisters of the Spirit: Three Black Women’s Autobiographies of the XIX Century,
edited by William L. Andrews, Bloomington, Indiana University Press, 1988, p. 201;
Jarena Lee, The Life and Religious Experience of Jarena Lee, a Coloured Lady,
Giving an Account of Her Call to Preach the Gospel, ivi, pp. 37-44; Old Elizabeth,
Memoir of Old Elizabeth, a Coloured Woman, in Six Women’s Slave Narratives,
edited by Willliam L. Andrews, New York, Oxford University Press, 1988, p. 12.
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come sermone politico. La sua educazione middle-class include-
va anche quella religiosa di base e nelle sue argomentazioni i
riferimenti biblici e teologici erano centrali: del resto dichiarava,
come i predicatori di impronta profetica, che Dio stesso la gui-
dava nel parlare.

I suoi testi, in particolare i cinque discorsi iniziali, tenuti a
Boston e New York tra il 1831 e il 1833, sono da considerarsi
fondanti per la strutturazione della geremiade afroamericana,
anche perché, diversamente dalle predicatrici schiave, lei ne rila-
sciava versioni scritte per la diffusione. Gia nel primo?$, pubbli-
cato come pamphlet con il sostegno di Garrison, sono riscontra-
bili tutti gli elementi costitutivi della geremiade afroamericana
nascente. Si puo quindi analizzare da vicino a titolo esemplifi-
cativo.

«Questa ¢ la terra della liberta», € P’inizio, che richiama il
mito americano per dimostrare, immediatamente dopo, che non
¢ realizzato: «Molti credono, poiché la vostra pelle € colorata di
nero, che siete una razza di esseri inferiori, ma Dio non vi con-
sidera tali. Vi ha formato e modellato secondo la Sua gloriosa
immagine [...] e, d’accordo con la Costituzione di questi Stati
Uniti, ha fatto tutti gli uomini liberi e uguali». I bianchi schia-
visti quindi violano tanto le leggi di Dio, quanto i principi stessi
della Nazione. Questo ¢ il vero “peccato” secondo la geremiade
afroamericana. Ai neri, e in particolare alle donne nere, Maria
Stewart rivolge poi un appello appassionato perché reagiscano
all’ingiustizia: non si puo certo chiedere troppo alle vittime di
un’oppressione cosi grande — nel caso delle donne nere la du-
plice oppressione dei bianchi e degli uomini neri — ma & anche
necessario che facciano la loro parte prendendo coscienza e re-
agendo: «Figlie dell’Africa, sveglia! Alzatevi! Svegliatevi! Basta
dormire, basta, dovete eccellere! Mostrate al mondo che avete
straordinarie e nobili qualita»: la geremiade afroamericana ha
tra i principali obiettivi ’affermazione della dignita del popolo
nero, che discende dall’uguaglianza sancita da Dio e che deve

28 Bercovitch, American Jeremiad, cit., Maria Miller Stewart, Religion and
the Pure Principles of Morality: The Sure Foundation on Which We Must Build, in
Maria W. Stewart: America’s First Black Woman Political Writer, edited by Marilyn
Richardson, Bloomington, Indiana University Press, 1987, pp. 27-42.
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essere innanzi tutto interiorizzata da chi vive subendo una co-
stante umiliazione. Una dignita che deriva anche dal forte asset-
to morale delle donne: la delicatezza dei modi, la gentilezza, la
purezza, la virtu, che «si corrompono al cospetto dei vizi e del
disprezzo» che devono subire. E deriva anche dalle potenzialita
inespresse delle ragazze: «Se la loro anima si infiammasse del sa-
cro fuoco della causa della liberta, troverebbero ’ambizione di
eccellere e diventerebbero orgogliose di esprimere i loro talenti».
L’appello a ritrovarsi ¢ espresso attraverso una serie di domande
dirette al pubblico e in particolare alle donne nere che ascoltano,
fino alla profezia che rovescia 'oppressione: troveranno chi le
difendera, «la conoscenza si diffondera tra loro e le catene del-
la schiavitu e dell’ignoranza si scioglieranno come cera davan-
ti al fuoco». La chiusura, dai toni apocalittici, ¢ per I’America
bianca, che si &€ macchiata di tanti peccati. Il popolo nero deve
«restare calmo», perché sara vendicato dal Signore: «L’America
¢ arrivata al tramonto. Quando voi comincerete a prosperare,
I’America cadra»: «Dimostrate al mondo che non siete né degli
orangutan né altre specie di animali, ma che avete le stesse fa-
colta intellettive degli americani arroganti». Altri suoi testi, in
particolare il Farewell Address sono intessuti di riferimenti a
storie della Bibbia con protagoniste femminili, da Ester a De-
borah a Maria Maddalena, immagini che, in una lettura proto-
femminista dei testi sacri, per il loro coraggio possono spronare
le donne nere a comprendere che la loro posizione nella societa
deve cambiare e che devono aprirsi all’attivismo sociale, in una
continuita quasi figurale: «Il Dio dei tempi antichi non é il Dio
dei tempi moderni?». La radicalita dei suoi attacchi la espose a
durissime critiche, tanto che preferi lasciare Boston?®.

Tra le altre voci femminili che contribuirono alla lotta abo-
lizionista quella di Sojourner Truth raggiunse la notorieta an-
che per la forza provocatoria dei suoi interventi. Schiava per
quaranta anni, e senza alcuna scolarizzazione, nel 1843, dopo
la liberazione, sente un impulso irrefrenabile: «Lo Spirito mi

29 Willie J. Harrell, Jr., A Call to Political and Social Activism: The Jeremiadic
Discourse of Maria Miller Stewart, 1831-1833, «Journal of International Women’s
Studies», 9.3, 2008, pp. 300-319.
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chiama. Devo andare» e inizia lunghi viaggi di sensibilizzazione
dal Nord al Sud, infiammando il pubblico con la sua retorica
diretta e potente, che sfida anche i ministri bianchi. Dice di ave-
re un solo testo di riferimento: When I found Jesus, racconto
dei lunghi dialoghi con Dio nei boschi, vicino al torrente, nei
momenti pit dolorosi della schiavitu. La sua variante della gere-
miade afroamericana esprime la forza della religiosita tutta dal
basso, emotiva e anti-intellettuale - «Io parlo a Dio e Dio mi
parla» — per questo lei € sicura della sua missione: testimoniare,
sulla base della sua esperienza diretta, da un lato la schiavitu,
dall’altro come la religione puo essere una forza liberante. For-
tissima ’affermazione dell’identita di genere - «Da dove ¢ venu-
to Cristo? Da Dio e da una donna. I maschi non c’entrano per
niente» — insieme alla denuncia delle aberrazioni della maternita
nella schiavitu: aveva avuto tredici figli, quasi tutti poi venduti e
allontanati da lei, oltre ad aver allattato vari bambini bianchi3°.

Frederick Douglass e la lotta abolizionista

Era I’11 agosto 1841. «Sentii un forte impulso di prendere la
parola e, nello stesso tempo, vi fui incoraggiato da William W.
Coffin, un signore che mi aveva ascoltato durante un comizio di
gente di colore a New Bedford. Fu una dura croce e I’accettai
con riluttanza: La verita era che mi sentivo ancora uno schiavo e
I’idea di parlare a un pubblico di bianchi mi intimidiva»: questo
P’esordio di Frederick Douglass come grande oratore abolizio-
nista, raccontato da lui stesso a conclusione della sua autobio-
grafia3l. Libero dal settembre 1838, in seguito a una fuga di cui
non racconta nulla, tre anni prima aveva conosciuto il giorna-
le di Garrison, il Liberator, divenuto subito «il mio cibo e la
mia bevanda, il nutrimento del mio cuore» ed aveva cominciato
a frequentare gli incontri abolizionisti da spettatore. In breve
la forza della sua parola gli da il primato tra i contemporanei
oratori antischiavisti. La sua esperienza di exborter nella chiesa

30 Sojourner Truth, Narrative of Sojourner Truth, Salem, Ayer, 1990, pp.
133-135.
31 Douglass, Memorie di uno schiavo fuggiasco, cit., pp. 132-133.
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metodista gli rende naturale I"utilizzo della geremiade, che strut-
tura magistralmente in relazione al contesto afroamericano. Da
un lato la sua condanna della religione utilizzata soprattutto nel
Sud per sostenere la schiavitu fu sempre feroce, come le denunce
sui pastori che predicavano in chiesa e commettevano ogni sorta
di violenze su schiave e schiavi: «Il pianto amaro dello schia-
vo straziato ¢ sommerso dall’urlo devoto del suo pio padrone».
Dall’altro pero Douglass trova il bisogno di chiarire che «Il cri-
stianesimo dell’America € una “religione schiavizzatrice”» che
non ¢ il «cristianesimo in senso “proprio”», il «cristianesimo
di Cristo», «pacifico, imparziale»: la differenza ¢ «cosi grande
che accettare I'uno come buono, puro e santo significa necessa-
riamente respingere 1’altro come cattivo, corrotto, malvagio»32.

Anche prima della guerra i suoi discorsi partivano dalla ri-
provazione per i politici bianchi del Nord che non ponevano
Pobiettivo dell’eliminazione della schiavitu, ma il tema divenne
centrale con PI'inizio della Guerra Civile. Alla condanna e all’e-
sortazione ad agire, come sempre nella geremiade, si accompa-
gnava la proiezione nel futuro, in questo caso minaccioso: que-
sta incertezza fara arrossire di vergogna anche le generazioni
future33. Con un rimando esplicito alle geremiadi di Winthrop,
Douglass esorta «il popolo scelto» ad abbandonare «vacilla-
menti e esitazioni»: se non compira il «proprio dovere», i padri
«avranno combattuto e versato il loro sangue invano» e i Re-
pubblicani si copriranno di ignominia davanti a tutto il mondo.
Questa visione trova la massima, durissima espressione in uno
dei suoi discorsi piu noti e d’impatto What, to the Slave, is the
Fourth of July?, pronunciato a Rochester, New York, nel 1852
in occasione del Giorno dell’Indipendenza, su invito degli orga-
nizzatori — in realta il giorno dopo, per un suo rifiuto a condi-
videre la cerimonia. Nel marcare una distanza incolmabile «tra
questa sala e la piantagione degli schiavi da cui sono fuggito»,
Douglass ricorda al pubblico bianco del Nord che lo ascolta che
«il Quattro luglio ¢ la nascita della vostra Indipendenza nazio-
nale e della vostra liberta politica» e, richiamando il linguaggio

32 Appendice, in Douglass, Memorie di uno schiavo fuggiasco, cit., pp. 135-138.
33 Howard-Pitney, African American Jeremiad, cit., pp. 41-42.
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puritano, «& quello che il Passaggio fu per il popolo liberato di
Dio». Questo, come I’altro evento per loro fondante, la Rivolu-
zione, si dovrebbe appunto leggere in un’ottica del tutto rove-
sciata: oggi ¢ facile dire che il torto era dalla parte dell’Inghilter-
ra, ma per i padri che hanno lottato contro quel regime ingiusto
e oppressivo affermarlo «metteva duramente alla prova», erano
accusati di tradimento e di ribellione, trattati con «indifferen-
za, freddezza, disprezzo», mentre il governo inglese persisteva
sulle sue posizioni, come il Faraone — ancora un’immagine bi-
blica. Erano «uomini coraggiosi» la cui memoria va onorata.
Ma ora la situazione ¢ del tutto diversa e Douglass la illustra
costruendo un testo estremamente incisivo, basato su un’antitesi
che rovescia da piu angolazioni il Mito americano svelandone
tutta ’ipocrisia, e costruendo un’antitesi netta noi/voi: «Ma voi?
Permettetemi di chiedere: Perché sono invitato a parlare qui og-
gi? Che cosa ho a che fare io — e quelli che rappresento - con
la Dichiarazione d’Indipendenza? [...] Questo Quattro luglio ¢
vostro non mio. Voi festeggiate, io devo portare il lutto. Tra-
scinare un uomo in catene nel grande luminoso tempio della
liberta e chiedergli di unirsi a voi nel canto degli inni di gioia
¢ una presa in giro inumana e un’empia ironia. Volete pren-
dermi in giro, cittadini, chiedendomi di parlare oggi? I grandi
principi di liberta politica e giustizia naturale inclusi in quella
Dichiarazione sono forse estesi anche a noi?»34. Si intravede gia
qui una contraddizione che diventera centrale nel periodo del
movimento per i diritti civili: il mito americano va criticato ma
in ultima analisi considerato “tradito” e quindi recuperato nella
sua autenticita per includere i neri o del tutto rifiutato come ipo-
crita e comunque escludente?3 Per attaccare ancora I’ipocrisia
dei bianchi Douglass ricorre, come nella tradizione, a una storia
biblica e alla minaccia di punizioni e sciagure: «E pericoloso»
copiare I’esempio di un popolo «i cui crimini, costruire una tor-
re alta fino al cielo, furono stroncati dal respiro dell’Onnipoten-

34 Frederick Douglass, Great Speeches of Frederick Douglass, edited by James
Daley, Mineola, Dover Publ., 2013, p. 33.

35 Alessandro Portelli, Narrazione della vita di Frederick Douglass, uno schiavo
americano, scritta da lui stesso: un’introduzione, in Douglass, Memorie di uno
schiavo fuggiasco, cit., pp. 19-20.
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te, seppellendo quella Nazione in una rovina irreversibile!»3¢. E
nel sottolineare che € sconvolgente che proprio a loro, che tanto
parlano di liberta, lui debba «spiegare che un sistema segnato
dal sangue ¢ sbagliato», torna sul tema religioso: «Se poi dite
che la schiavitu € voluta da Dio, ¢’¢ del blasfemo in questo pen-
siero». In un crescendo emotivamente potente Douglass denun-
cia che ancora i neri devono dimostrare di essere umani e cerca
con immagini forti di «risvegliare le coscienze»: «Non abbiamo
bisogno della luce, ma del fuoco, non di una pioggerella, ma del
tuono. Abbiamo bisogno della tempesta, del tornado, del terre-
moto». E un cambiamento radicale infatti quello che si richiede
alla coscienza bianca. E ancora Douglass ribadisce cos’e per lo
schiavo il Quattro luglio: un giorno che piu di tutti gli altri gli
ricorda la pesante ingiustizia e la crudelta che sta subendo, in-
fatti «Per lui la vostra celebrazione ¢ una finta, la vostra vantata
liberta empio arbitrio, [...] la vostra condanna dei tiranni una
sfrontata impudenza, i vostri gridi di liberta e uguaglianza una
beffa vuota, le vostre preghiere, i vostri inni, i vostri sermoni e
preghiere di ringraziamento [...] sono per lui mera retorica am-
pollosa, frode, inganno, empieta, e ipocrisia — un velo sottile per
coprire crimini che farebbero vergognare una nazione di selvag-
gi. Non ¢’¢ nazione i cui crimini contro Dio e 'uomo debbano
essere denunciati con piu forza di quanto si debbano denunciare
quelli dell’America»37.

Il contributo della retorica di Frederick Douglass nei primi
due anni di guerra nel modificare la percezione del problema
della schiavitu del Nord fu rilevante. E il perno della sua azio-
ne fu appunto la presentazione dello schema tradizionale della
geremiade rielaborato attraverso I’interpretazione in ottica afro-
americana del Mito puritano che svela 'ipocrisia dei credenti
colpevolizzandoli: di fronte alla loro coscienza le sue parole po-
nevano duramente come imperativo morale la liberazione degli
schiavi3s.

36 Douglass, Great Speeches, cit., p. 33.
37 i, p. 36.
38 Howard-Pitney, African American Jeremiad, cit., p. 43.
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Dopo I’emancipazione, Douglass continuo a parlare per I’ef-
fettivo riconoscimento dei diritti dei neri e dell’uguaglianza, che
avrebbe dovuto comportare un cambiamento radicale della so-
cieta. I toni della geremiade risultano funzionali anche a questa
fase: «La missione della guerra ¢ la rigenerazione nazionale. [...]
Credo che sia il Destino manifesto di questa guerra unificare e
riorganizzare le istituzioni di questo paese. Da qui il significato
sacro di questa guerra». La rivista da lui fondata nel 1870, «The
New National Era», doveva illustrare proprio lo sforzo della Ri-
costruzione del paese lasciato dai Padri e la sua trasformazione
in una Nazione ugualitaria in cui anche i diritti dei neri fossero
veramente rispettati, e anche una loro sopravvivenza dignitosa
sul piano economico risultasse possibile: «Possono bianchi e ne-
ri di questo paese fondersi in una nazionalita comune e godersi
insieme, nello stesso paese, sotto la stessa bandiera, le benedi-
zioni inestimabili della vita la liberta e la ricerca della felicita?
Con grande esitazione rispondo che credo di si», un’immagine
che anticipa il sogno di Martin Luther King3°.

E ancora la fase della speranza possibile. Douglass sembra
disposto, di fronte alla grandissima conquista dell’emancipazio-
ne, a credere in un futuro migliore, quindi anche a credere nei
bianchi, arrivando all’idea che i neri possano puntare a un’in-
clusione reale. La descrizione del nuovo mondo che sarebbe do-
vuto nascere ha ancora una volta accenti biblici, con un espli-
cito richiamo ai versetti di Paolo (Col 3:9-11), al centro di ogni
predicazione nera: «Stiamo lottando per qualcosa di incompa-
rabilmente migliore della vecchia Unione. Stiamo lottando per
’unita. Unita di obiettivi, unita istituzionale, nella quale non
ci sara piu Nord, Sud, Est, Ovest, né nero, né bianco, ma una
solidarieta della Nazione, che fara di ogni schiavo una persona
libera, di ogni persona libera un elettore»“0.

Ma in brevissimo tempo fu chiaro che la realta sarebbe sta-
ta molto diversa. Douglass di fronte alla forte delusione torna
ai toni sferzanti delle sue geremiadi abolizioniste. Di fronte al-

39 Frederick Douglass, The Present and Future of the Colored Race in America,
Giugno 1863, cit. in ivi, p. 48.
40 Frederick Douglass, Condition of the Country, Febbraio 1863, cit. in ivi, p. 49.
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la violazione dei diritti, alla segregazione sancita per legge dai
Black Codes in tutto il Sud, all’uso sistematico della violenza e
del terrore, con una media di venti linciaggi I’anno, alle violenze,
torna a profetizzare future terribili punizioni divine, pur conti-
nuando a sostenere ancora la speranza in una rigenerazione dei
bianchi e della Nazione. Continuo a parlare fino alla sua morte
nel 1895, ma dovendo constatare che la sua presa come oratore
scemava e soprattutto che il pubblico bianco si era ormai allon-
tanato da lui*l.

Il sogno spezzato di Martin Luther King

La geremiade afroamericana, che nella lotta per I’abolizio-
ne della schiavitu trova quindi la sua stagione d’oro, resta, con
molte varianti, la forma di sermone e discorso politico fino ad
oggi privilegiata per i neri statunitensi. Anche intellettuali come
Booker T. Washington e DuBois la utilizzarono ampiamente, il
primo con una sostanziale modifica: la geremiade era prevalen-
temente centrata sui mali dei neri stessi; riteneva infatti che non
fosse funzionale sottolineare le colpe degli altri, perché conti-
nuare ad essere “lamentosi, piagnucolosi” al massimo poteva
suscitare pieta, non certo trovare il rispetto da parte dei bian-
chi*2. DuBois, nell’impegno per il riconoscimento dei diritti, ar-
rivo invece a centrare i suoi discorsi sull’educazione e il miglio-
ramento delle condizioni sociali e sulla creazione di un’élite nera
di alto livello culturale, The Talented Tenth, che potesse trainare
tutta la comunita®.

La tradizione della geremiade afroamericana, tenuta viva da
innumerevoli predicatori anonimi in tutto il paese, oltre che da
intellettuali come loro, trova il culmine della sua potenza espres-
siva e politica con Martin Luther King nella fase del movimento
per i diritti civili. E come con Douglass per 1’abolizione della
schiavitu, I'impatto della parola fu determinante nell’imprimere
una spinta sia a un cambiamento sociale di grande portata sia al

41 Tyi, p. 51.
42 Ii, p. 54.
43 Tvi, pp. 100-101.
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rafforzamento delle tendenze progressiste all’interno del cristia-
nesimo statunitense. La forma retorica della geremiade pervade
tutta Popera di King, ed ¢ rintracciabile anche nella sua vasta
produzione saggistica scritta. A titolo esemplificativo I’attenzio-
ne verra focalizzata sul discorso piu noto, I Have a Dream, e
su un sermone dell’ultima fase, quella della svolta piu radicale
dell’opposizione alla guerra in Vietnam, A Time to Break Silence.

«Mentre ascoltavo I’applauso continuato, mi resi conto che
questo discorso aveva suscitato una risposta maggiore di qua-
lunque altro sermone o discorso da me tenuto, e che, tuttavia,
praticamente non era stato preparato. Per la prima volta, allora
capii che cosa volevano dire i predicatori di un tempo quando
dicevano: “Apri la bocca e Dio parlera per te”»: ¢ il momen-
to fondante del movimento dei diritti civili, la prima assemblea
pubblica, convocata nella Holt Baptist Street di Montgomery,
Alabama, la sera del 5§ dicembre 1955, dopo che il rifiuto di Ro-
sa Parks di alzarsi per lasciare il posto a un bianco nell’autobus
segregato, come era ogni spazio allora nel Sud, aveva dato il via
alla mobilitazione. Quella sera Martin Luther King diventa un
leader consacrato dal basso: «Io non ho né cominciato né sugge-
rito la protesta. Ho soltanto risposto alla chiamata della gente,
che aveva bisogno di un portavoce»**. Colto e brillante pastore
con una preparazione teologica e filosofica di alto livello, rico-
nosce dal primo momento che non si tratta solo di impostare,
anche sul piano teorico, una strategia politica, ma che ¢ alla
tradizione del predicatore schiavo, e alla geremiade, appunto,
della lotta contro la schiavitu che deve collegarsi per costrui-
re un movimento che sappia risvegliare le coscienze e spingere
all’azione collettiva nonviolenta dal basso. La sua predicazio-
ne, tutt’uno con l'intervento politico, scandisce ogni tappa della
lotta per i diritti civili, in una fusione perfetta tra dimensione
politica e religiosa. Le assemblee si tengono nelle chiese, con uno
schema preciso: canti, con il recupero e la rivitalizzazione degli
antichi Spiritual, preghiere, raccolta di dati e scambio di infor-
mazioni, relazioni dei comitati, sermone/discorso politico finale.

44 Martin Luther King, Jr., Stride Toward Freedom: The Montgomery Story,
New York, Harper & Row, 1958, p. 63.
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L’obiettivo era rinsaldare il senso di comunita, dare coraggio e
entusiasmo per la lotta, tenere fermo il messaggio nonviolento.

Il discorso piu noto di Martin Luther King, I Have a Dream,
puo efficacemente esemplificare il suo uso della geremiade. La
grande manifestazione di Washington del 28 agosto 1963 in cui
lo pronuncio si colloca in un momento delicatissimo: ogni con-
quista formale sul piano dei diritti e della desegregazione - i
mezzi di trasporto pubblici, la scuola - era stata negli anni let-
teralmente pagata col sangue, gli arresti, gli attacchi delle forze
dell’ordine a marce del tutto nonviolente, le continue intimida-
zioni dei razzisti e nessun obiettivo si poteva dare mai per rag-
giunto in modo stabile, mentre era iniziata tra enormi difficol-
ta la campagna per il diritto di voto. Ma soprattutto emergeva
un’incrinatura sul tema della nonviolenza anche all’interno della
sua stessa organizzazione, lo Student Nonviolent Coordinating
Committee (SNCC), mentre nei ghetti del Nord si catalizzava
la protesta intorno a componenti piu radicali anche nell’azio-
ne e separatiste. E in qualche modo una prova di forza quella
che tenta King, con un grande successo, almeno nell’immediato.
Una folla immensa e milioni di telespettatori in un’atmosfera
ad altissima intensita emotiva lo ascoltarono proclamare ancora
la sua utopia con ’anafora centrale I have a dream che, nono-
stante il sarcasmo di Malcolm X («Mentre il dr King aveva un
sogno noialtri negri vivevamo un incubo» ), € rimasta nel tempo,
a volte anche svuotata di sostanza, ma comunque come un’in-
dicazione almeno ideale e sempre preziosa per la costruzione di
una societa multietnica su basi giuste. Ancora una volta quel-
lo che ¢ considerato il capolavoro della sua retorica ¢ frutto di
un’improvvisazione, come lui stesso dichiaro. La reazione «me-
ravigliosa» del pubblico gli suggeri I’idea del sogno: «Sentii che
volevo usarla in quel momento. Non so perché non ci avevo
pensato prima». Abbandono quindi per la terza e conclusiva
parte il testo scritto. La moglie disse che «le parole fluivano
dallalto»%.

45 Robert M. Bleiwess, Marching to Freedom: The Life of Martin Luther King,
Middletown, American Ed. Publ., 1968.
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L’apertura pone subito la portata storica del momento — «la
piu grande manifestazione per la liberta della storia della Na-
zione» — e il tema: la liberazione dei neri dalla schiaviti. E il
centenario dell’Emancipation Act, con cui venne sancita formal-
mente questa tappa cruciale. Ma la promessa che comportava,
come in generale, quella proclamata dalla Costituzione e dalla
Dichiarazione d’Indipendenza — non ¢ stata realizzata: «I’Ame-
rica ha mancato ai suoi impegni per quanto riguarda i neri», ha
dato loro «un assegno non coperto». Il discorso ha la struttura
tripartita classica ed € costruito su grandi anafore, che consen-
tono a King di modulare ritmicamente il discorso, di variare il
tono, come nei sermoni, in un crescendo lirico con cui la sua
voce coinvolge emotivamente, “si fonde” con il pubblico*¢, che
infatti sempre di piu entra in comunicazione con il “predica-
tore” e reagisce secondo lo schema del Call and Response. La
prima anafora - “Cento anni dopo” - sottolinea, come nella
tradizione della geremiade, il contrasto tra cio che doveva essere
e cio che é: «i neri sono ancora tristemente paralizzati dai ceppi
della segregazione e dalle catene della discriminazione», «vivo-
no in un’isola di poverta solitaria in un oceano di prosperita
materiale», «languiscono ai margini [...] e si sentono in esilio
nella loro terra». Poi le rivendicazioni, in una chiara fiducia nel
progetto iniziale — garantire a tutti, bianchi e neri, i diritti inalie-
nabili alla vita, alla liberta e al perseguimento della felicita — che
non ¢ stato realizzato, ma puo e deve compiersi con I’ «estre-
ma urgenza dell’*Ora”». Tutti gli americani bianchi sono eredi
di questa promessa mancata. E «Ora ¢ il momento», non c’¢
spazio per «il tranquillante del gradualismo». King avvia poi la
parte profetica relativa ai mali che incomberanno se non ci sara
ravvedimento. Il discorso ¢ rivolto all’America bianca, che signi-
ficativamente pero é considerata nella sua globalita: con un’altra
anafora, e immagini bibliche dai Salmi - «sollevarsi dalla deso-
lata valle della segregazione» - King sottolinea che «realizzare le
promesse delle democrazia» vuol dire «sollevare la nazione dalle
sabbie mobili dell’ingiustizia razziale» ma perché «la giustizia
diventi una realta per tutti i figli di Dio».

46 Lischer, The Preacher King, cit., p. 128.
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Un passaggio € pero dedicato solo ai neri, con un “noi” che
ridiventa specifico, perché nella geremiade afroamericana i “po-
poli eletti” sono in realta due, e che, al tempo stesso, sottolinea
che lui € non solo parte di quel popolo, ma anche erede di una
lunga tradizione di predicatori*’. Nel ricordare ancora dura-
mente le violenze subite, anche nelle recenti lotte, per mano delle
forze dell’ordine, oltre che dei razzisti, la segregazione ancora in
atto («i cartelli “Per soli bianchi”»), il non riconoscimento dei
diritti e della liberta, nel ribadire che «non saremo soddisfatti
finché ai neri non saranno garantiti i loro diritti da cittadini»,
King ribadisce, di fronte alla possibilita di proteste violente — «il
vortice della rivolta» — anche la necessita di restare aderenti alla
scelta nonviolenta radicale - «la sofferenza immeritata redime».
Altro punto da ribadire, di fronte alle spinte separatiste, la fi-
ducia nei bianchi, che possono cambiare e essere vicini, come €
successo molte volte, e come si vede anche quel giorno stesso. E
qui King cita alcuni Stati del Sud, solo del Sud, per dire ai neri
che devono tornare a casa con la speranza che le cose possano
cambiare.

Ma il sogno della celeberrima parte finale € un sogno «pro-
fondamente radicato nel Sogno americano», di cui spera che un
giorno si possa «vivere il vero significato»: che «tutti gli uomini
sono liberi e uguali». In un crescendo sempre piu intessuto di
linguaggio religioso, che sposta I’asse dal discorso politico al
sermone, disegna la sua utopia di pace e fratellanza, invoca li-
berta per tutti: lavorare, soffrire, andare in prigione, «insieme»
- in epifora -. E «Risuoni la liberta» ovunque, con un bellissimo
excursus geografico, prima nei paesaggi del Nord, poi in quelli
del Sud, ad indicare ora un’unita nei valori, e per dare nuovo
significato ai versi della canzone patriottica del 1832 My coun-
try ’tis of thee, in cui si cita anche I’«orgoglio dei Pellegrini». Il
finale pero € ancora un richiamo ai versetti di Paolo fulcro della
predicazione nera - «all of God’s children, black men and white
men, Jews and Gentiles, Protestants and Catholics» - e poi al

47 Tvi, p. 105.
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canto e alle parole dell’«antico Spiritual negro»”. E sara questo
il vero compimento del Viaggio, dell’Errand puritano*s.

La visione di King negli ultimi due anni, come ¢ stato ana-
lizzato a fondo anche da Cone stesso, si radicalizza*’. Innanzi
tutto non condanno mai esplicitamente ’ala radicale del Black
Power, che pure lo contestava duramente, e mantenne il dialo-
go sempre aperto. Poi comincio ad approfondire, dopo la cono-
scenza piu approfondita dei ghetti del Nord, i temi economici,
denunciando, pericolosamente per le istituzioni, le ingiustizie del
sistema vigente. Ma la rottura col Sogno, e con ’establishment
politico, e che gli sara fatale, si consuma sul tema della guerra in
Vietnam. King comincia a parlare in modo diverso e non gradito
dal potere «perché la mia coscienza non mi lascia altra scelta»,
perché questo «& un tempo in cui il silenzio ¢ un tradimento».
«LLa missione a cui si ¢ chiamati ¢ di un’estrema difficolta», ma
bisogna farsene carico: ancora una volta, non si tratta di una
scelta individuale, ma di una Call dall’alto, a cui si risponde con
tutta la consapevolezza del rischio. Quel rischio che il pastore e
leader politico afroamericano sa di dover correre dai tempi delle
piantagioni: «Alcuni di noi che hanno gia cominciato a rompere
il silenzio hanno visto che la Chiamata a parlare & spesso una vo-
cazione all’agonia, ma dobbiamo parlare. [...] Dobbiamo andare
avanti». La guerra in Vietnam, del resto, e questa ¢ la grande
novita politica di questa sua fase ¢ strettamente correlata «alla
lotta che io e altri abbiamo condotto in America»: «credo che la
strada che parte dalla Dexter Avenue Baptist Church, la chiesa
di Montgomery, Alabama, dove ho cominciato il mio pastorato
[percorso come pastore], porta chiaramente a questo tempio sta-
sera». Nel discorso fortissimo del 4 aprile 1967 nella Riverside
Church di New York A Time to Break Silence, noto anche come
Beyond Vietnam, King investe con i toni di una geremiade di
fuoco quell’America che «manda a uccidere e a morire per una
guerra ingiusta e d’oppressione ragazzi bianchi e neri insieme,
quando non é stata capace di farli sedere insieme sui banchi di

48 Bercovitch, American Jeremiad, cit., pp. 10-11.
49 James H. Cone, Martin ¢& Malcolm & America: A Dream or a Nightmare,
Maryknoll, Orbis Books, 1992.
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scuola»: «Se I’anima dell’America si avvelenasse mortalmente,
’autopsia rivelerebbe una delle cause: il Vietnam. L’America
non si puo salvare finché distrugge le speranze piu profonde di
uomini di tutto il mondo», chi vuole veramente salvarla «sono
coloro che guidano la protesta e il dissenso»3. La denuncia ¢
a tutto campo, anche socio-economica: «Vedo la guerra come
nemica dei poveri. La guerra sta devastando le speranze dei po-
veri nel nostro Paese. [...] Parlo per i poveri del Vietnam, il cui
Paese viene distrutto. Parlo per i poveri dell’America che pagano
il prezzo doppio di vedere le proprie speranze frustrate e della
morte in Vietnam». Il suo attacco infatti, come nella tradizione
della geremiade, vuole essere in realta «una supplica appassiona-
ta alla mia amata nazione». In questo senso ¢ chiarissima qui la
contraddizione evidenziata piu volte dagli studiosi della geremia-
de afroamericana che comunque, anche per la sua discendenza
da quella puritana, finisce con P’esprimere un’adesione ai valori
dominanti, dei quali si sottolinea che non sono rispettati, ma che
vengono considerati validi e condivisibili anche da parte di chi vi-
ve una subalternita escludente. Anzi le comunita marginali spes-
so credono che aderire, esprimere consenso al “Mito” fondante
puo significare un miglioramento della loro condizione.

Un anno e quattro mesi dopo King veniva ucciso, dopo un
ultimo discorso toccante rivolto al popolo nero, in cui, denun-
ciando Pingiustizia ancora diffusa e ribadendo la necessita di
continuare a marciare e a lottare, esplicitava la natura profetica
della sua voce: «A volte il predicatore deve essere Amos. [...] A
volte il predicatore deve dire con Gesu: “Lo Spirito del Signore
¢ su di me, perché Lui mi ha scelto per occuparmi dei poveri”»,
poveri in una Nazione, pero, che & «la piu ricca della terra». Dio
gli ha permesso di «salire sulla montagna», come Mosg, e ve-
dere la Terra Promessa (Deut 34: 1-4). E, nonostante I’estrema
consapevolezza del rischio che correva, nel finale conforta e in-
coraggia il suo popolo, ancora una volta rassicurandolo che non
si sa quando ma I’Errand si compira: «E ho guardato lontano:

50 Paolo Naso, La rivoluzione nera e le macchie dell’America, in Il sogno e la
storia. 1l pensiero e lattualita di Martin Luther King (1929-1968), a cura di Paolo
Naso, Torino, Claudiana, 2007, p. 161.
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e ho visto la Terra Promessa. Puo essere che io non ci arrivi con
vol. Ma stasera voglio che voi sappiate che noi, come popolo,
arriveremo alla Terra Promessa!». La fiducia e il sogno si devo-
no tenere vivi per trovare la forza di continuare a marciare’!.

Yes We can: Uillusione di Obama

Grand Park, Chicago, 4 novembre 2008: Barack Obama ha
scelto per il suo Victory Speech>? una sede significativa per la
sua campagna elettorale e il suo rapporto con la comunita nera.
Duecentocinquantamila persone sono li e milioni sono in colle-
gamento Internet e televisivo. L’atmosfera ¢ carica di entusiasmo
e commozione. E un discorso memorabile, che ha in controluce
tutta questa tradizione e King in particolare. Lui sara il presi-
dente di tutti, ma ’identita nera emerge in modo forte nella sua
presentazione. Immediato in apertura il riferimento al sogno,
identificato con precisione: «il sogno dei nostri Fondatori», che
«oggi € vivo». La linea della continuita con il Mito & quindi su-
bito chiara: oggi, con I’elezione di un nero alla presidenza ¢ ar-
rivato a compimento, almeno per la prima tappa, quel cammino
di liberazione che assume per il popolo nero connotati specifici
ma ha le sue radici nell’Errand puritano: «L’America € un posto
dove ogni cosa ¢ possibile». Come avevano detto i predicatori
schiavi, come aveva detto Martin Luther King, con cui subi-
to viene instaurato un filo diretto, sotterraneo, ma chiarissimo,
«We Shall Overcome». E la fiducia che stavolta potesse essere
diverso, evidente nelle file mai viste per votare, che ha reso pos-
sibile questo momento: I’«arco della storia é stato piegato verso
la «speranza di un futuro migliore» e «oggi» «il cambiamento
¢ arrivato in America», il cambiamento, parola chiave di tutta
la campagna elettorale. E, dopo i ringraziamenti di rito, il filo

51 Sacvan Bercovitch, Rites of Assent: Transformations in the Symbolic
Construction of America, New York, Routledge, 1993, p. 19; Alessandro Portelli,
Riti di assenso, pratiche di protesta. Alle origini del movimento dei diritti civili negli
Stati Uniti, in 1l sogno e la storia, a cura di Naso, cit., pp. 58-60; Martin Luther King,
Jr., I See the Promised Land, ivi, p. 164.

52 <http://obamaspeeches.com/E11.Barack-Obama-Election-Night-Victory-
Speech-Grant-Park-Illinois-November-4-2008.htm>.
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diretto, quasi I’identificazione con il pubblico, con uno you che
& anche we: «questa vittoria appartiene a voi». E una vittoria dal
basso, avvenuta grazie a piccole sottoscrizioni e tanto impegno
di volontariato, una vittoria che ha visto risvegliarsi le energie
dei giovani e che ¢ delle persone che non sanno come mangiare
e curarsi — i poveri di King -, una vittoria voluta per la consa-
pevolezza delle sfide che subito si aprono e sono le piu grandi
mai vissute. Obama sottolinea infatti, quasi parafrasando King,
che «la strada che abbiamo davanti sara lunga, la salita ripida.
Ma, America, te lo prometto: noi, come popolo, arriveremo.
[...] Non ho mai avuto fiducia come stasera [...] Noi arrivere-
mo!». Continuo €& quindi lo slittamento dell’individuazione del
destinatario tra il popolo nero o I’America tutta insieme, con-
traddizione di fondo della geremiade afroamericana, rafforzata
dal ruolo istituzionale del relatore che lo porta ad un’adesione
totale al Mito americano, ma proprio perché questo ha in sé la
spinta a produrre il cambiamento.

L’unita dovrebbe essere anche per classi sociali: Obama si
appella a un «nuovo spirito di patriottismo» e «senso di respon-
sabilita» per affrontare la crisi economica, sottolineando che
«non puo prosperare Wall Street se Main Street soffre»: «ci si
solleva o si cade tutti insieme, la nazione ¢ una». E la sua vera
forza «non sono le armi o la ricchezza, ma la forza duratura
dei suoi ideali: democrazia, liberta, opportunita e instancabile
speranza».

Poi il modello della predicazione nera prende il sopravvento
decisamente. In primo piano le storie emblematiche che, come
nella tradizione, fanno sentire piu vicino il pubblico, che infat-
ti comincia a interagire secondo lo schema Call and Response.
Ann Nixon Cooper, centosei anni, «nata appena una genera-
zione dopo la schiavitu», ha visto tutta la storia dell’America
nell’ultimo secolo e non poteva votare perché donna e perché
nera. Inizia qui il crescendo lirico che caratterizza la retorica
afroamericana. Questa donna ha visto molte cose, espresse at-
traverso un’anafora - «Quando» - e un’epifora - le tre semplici
parole Yes, We Can dello slogan efficacissimo della campagna
elettorale, ripetuto per sei volte —. Vengono cosi contrapposti gli
eventi negativi - le donne ridotte al silenzio, la Grande Depres-
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sione, la minaccia di guerra — e la capacita di reagire sempre,
di ritrovare slancio per costruire qualcosa di nuovo che porta
al superamento del problema. Questa donna ha visto anche la
lotta di Montgomery, con un predicatore che ha detto al suo po-
polo: «We Shall Overcome». Di nuovo, il collegamento: questa
¢ la realizzazione di quanto King aveva visto e promesso. Ma c’¢
ancora da molto da fare. Obama raccoglie il testimone e rilancia
in avanti la speranza di ulteriori miglioramenti.

L’utopia ha continuato pero a scontrarsi duramente con la
realta. Oggi il razzismo sembra addirittura esacerbato e si espri-
me con una rinnovata violenza anche delle forze dell’ordine’3.
La geremiade afroamericana sembra mostrare i limiti evidenzia-
ti dalla teologia nera della liberazione, che contesta duramente
la fede nel Sogno americano e nella possibilita di cambiamento
dei bianchi, sulla base di una diversa e piu radicale concezione
del peccato. Scrive James H. Cone, uno dei suoi esponenti piu
autorevoli: «Nessun teologo bianco ¢ stato capace di riferire il
peccato allo scontro tra bianchi e neri in America. [...] invaria-
bilmente analizzano il peccato come se bianchi e neri costituis-
sero una sola comunita [...] gli oppressori non vogliono sapere
che cos’e che non va nel fondo. Solo gli oppressi lo sanno, perché
sono al tempo stesso le vittime del male e gli oggetti dell’attivita
liberatrice di Dio». «Il peccato dei bianchi» ¢ in ultima analisi
«la definizione della loro esistenza in termini di bianchezza»34.

53 Per una descrizione della drammatica situazione in atto, si veda Alessandro
Portelli, Il ginocchio sul collo. L’ America, il razzismo, la violenza tra presente, storia
e immaginari, Roma, Donzelli, 2020.

54 Cone, God of the Oppressed, cit., pp. 50-55.
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in altre lingue, capaci di misurarsi e dialogare con la critica internazionale, proponendo
una innovativa esplorazione e trasgressione dei confini teorici, linguistici, ideologici,
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Il sermone puritano tra adattamenti e contaminazioni

L'assetto sacro-secolare degli Stati Uniti d’America, secondo Sacvan Bercovitch, puo
essere meglio compreso non tanto sulla base della cosiddetta identita puritana del
paese, quanto in virtl del contributo che i Puritani apportarono alla simbologia
americana: «una simbologia culturale incentrata sulla visione dell’America», veicolata,
reiterata e corroborata da esortazioni e affermazioni retoriche, discorsi e orazioni con
cui nei «rituali» comunitari si celebrava un'identita «federale» destinata a evolversi e
ampliarsi a livello continentale.

Il presente volume torna a interrogarsi su questa messe dell'immaginazione puritana
coloniale: un vero e proprio genere letterario che, con al centro i sermone, si €
perpetuato nel suo insieme come «espressione organica della comunita». Adottando
due prospettive teorico-analitiche distinte, pur parallele e in dialogo tra loro, quella
linguistico-retorica e quella critico-letteraria, i vari saggi in esso raccolti si
concentrano su esempi rappresentativi che evidenziano il retaggio e le trasformazioni
dell'omiletica puritana, tra adattamenti e contaminazioni, lungo un arco, pur a grandi
linee, diacronico che va dai cosiddetti farewell sermons del primo Seicento ai discorsi
di Barack Obama dei primi decenni del Duemila.

Con contributi di: Angela Andreani, Marco Bagli, Mirella Vallone, Giuseppe Nori,
Carla Vergaro, Cristiano Marasca, Giorgio Mariani, Cristina Mattiello.
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