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Capitolo primo

Ripensare il postmoderno

1.1 Riflessioni introduttive: postmodernità, postmodernismo 
e il conflitto delle interpretazioni

Il postmoderno è un concetto che, ancora oggi, a distanza 
di quasi quarant’anni dalla sua prima affermazione, suscita 
reazioni contrastanti e interpretazioni conflittuali. Da quando 
nel 1979 Jean-François Lyotard pubblicò La condition post-
moderne1, il celebre rapporto sullo statuto del sapere commis-
sionatogli dal Governo del Québec, il postmoderno è entrato 
in circolazione nel discorso sociale e filosofico dell’occidente, 
assumendo il ruolo di paradigma imprescindibile delle teorie 
sulla contemporaneità. Usato e abusato, il termine ha circolato 
in tutti i campi del sapere, dall’architettura al design, dall’eco-
nomia alle arti visive, dalla geografia alla politica2, assumen-
do spesso connotazioni estranee alla sua etimologia filosofica 
che lo colloca in stretto rapporto con la modernità e non in un 
astratto futuro postumano. Molto è stato scritto e discusso an-
che a proposito dei suoi effetti sulla cultura artistica e letteraria, 
senza che sia stato possibile, pur tuttavia, raggiungere un punto 
di incontro fra le varie posizioni critiche, un terreno comune 

1 Jean-François Lyotard, La condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Paris, 
Les Editions de Minuit, 1979; tr. it. La condizione postmoderna. Rapporto sul sape-
re, Milano, Feltrinelli, 2014 (1981).

2 Come noto, il concetto ha cominciato a circolare dapprima in ambito architet-
tonico, grazie alle teorizzazioni di Charles Jencks (si veda in particolare di Jencks, The 
Language of Postmodern Architecture, London, Academy, 1977), per poi transitare 
con successo nell’ambito filosofico dove ha ben presto monopolizzato le teorie della 
contemporaneità. 
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che permetta oggi di definire con precisione ed esattezza i linea-
menti di una teoria della postmodernità. Se conflittuali sono le 
interpretazioni sorte in ambito filosofico, parimenti contrastanti 
sono gli orientamenti teorici sorti in ambito letterario, i quali 
hanno da un lato esaltato e dall’altro avversato una letteratura 
che sfida la tradizione e riproduce nei temi e nelle forme la crisi 
delle certezze della postmodernità. A ben guardare, queste linee 
di separazione ermeneutica interne ai vari campi disciplinari so-
no la naturale e necessaria conseguenza di un pensiero, quello 
postmoderno, che si caratterizza esattamente per il rifiuto di vi-
sioni unificanti e totalizzanti del mondo e di concezioni “pure” 
ed essenzialistiche del sapere. 

Per la sua duttilità euristica e la sua trasversalità disciplinare, 
il paradigma postmoderno si è imposto fin da subito nei circo-
li accademici nordamericani come un metaconcetto funzionale 
a ricomprendere sotto la generica categoria della complessità 
i mutamenti sociali, economici e culturali occorsi dal secondo 
dopoguerra in poi nel mondo occidentale, privilegiandone que-
gli aspetti di crisi che operano a favore di una visione plurale e 
relativa della realtà contemporanea. Malgrado la circolazione 
soprattutto in ambito filosofico e letterario, è stata l’estensione 
politica del postmoderno a risvegliare, più di ogni altra cosa, 
entusiasmi e resistenze, passioni incondizionate e accese ostilità, 
polarizzando la discussione su due fronti teorici: quello dei suoi 
sostenitori, fiduciosi nelle potenzialità emancipative insite nella 
crisi dei sistemi di pensiero della modernità, e quello dei suoi 
detrattori, preoccupati al contrario proprio dei rischi connes-
si all’abbandono del progetto conoscitivo della modernità, un 
progetto in grado di creare consenso intorno a un comune ideale 
di pensiero e di azione. I primi – poi definiti postmodernisti – 
hanno trovato in Jean-François Lyotard e nella nota teoria della 
delegittimazione delle metanarrazioni della modernità un punto 
di riferimento attorno al quale costruire e formulare progetti 
di rinnovamento politico fondati sui principi della pluralità, 
del dissenso, dell’eterogeneità3. I secondi, invece, richiamando-
si alla teoria della ragione comunicativa di Jürgen Habermas, 

3 Cfr. Lyotard, La condizione postmoderna, cit., pp. 69 ss.
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hanno rintracciato nell’idea di un razionalismo non fondamen-
talista, ma “situato” e soggetto ai cambiamenti storici, la so-
luzione tanto alle distorsioni della ragione universalizzante di 
matrice illuminista quanto ai rischi di una deriva relativistica 
tesa alla negazione del consenso e della progettualità politica4. 
Non è certamente questa la sede per approfondire le questioni 
affrontate dai due orientamenti teorici, peraltro efficacemente 
discusse e sintetizzate da Hans Bertens in The Idea of the Post-
modern5. Né si intende qui ripercorrere nel dettaglio le fasi del 
dialogo sulla postmodernità che si è sviluppato sulle due sponde 
dell’Atlantico, rendendo conto delle molteplici voci che hanno 
contribuito a definirlo6. Ai fini del discorso che si vuole svilup-
pare, basterà evidenziare come sia stata centrale in questa dispu-
ta fra sostenitori e detrattori del postmodernismo la questione 
dell’impegno che, specie nel contesto nazionale, ha assunto il 
ruolo di principale discriminante nella condanna o nell’assolu-
zione del paradigma postmoderno: naturalmente engagé per i 
suoi fautori, irrimediabilmente disimpegnato per i suoi detrat-
tori. Una dicotomia, quella fra impegno e postmodernità, che 
come hanno rilevato Pierpaolo Antonello e Florian Mussgnug 
è il frutto di una intepretazione parziale del fenomeno, nondi-
meno largamente accettata e diffusa fra i critici di orientamento 
marxista, soprattutto in Italia, dove «the category of the post -
modern has experienced critical resistance, if not outright op-
position», mentre «the notion of impegno […] has preserved 
an aura of strong historical and critical respectability»7. Recu-
perando l’idea già avanzata da Jennifer Burns di un impegno 

4 Cfr. Jürgen Habermas, Teoria dell’agire comunicativo, 2 voll., Bologna, il 
Mulino, 2017.

5 Si rimanda ad Hans Bertens, The Idea of the Postmodern. A History, London- 
New York, Routledge, 1995, in particolare al capitolo “The 1980s: Theorizing the 
Postmodern Condition”, pp. 107-131.

6 Per una panoramica del dibattito filosofico ed estetico sul postmoderno e della 
sua ricezione in ambito italiano, si rinvia a: Remo Ceserani, Raccontare il postmoder-
no, Torino, Bollati Boringhieri, 1997; Monica Jansen, Il dibattito sul postmoderno 
in Italia. In bilico tra dialettica e ambiguità, Utrecht, NWO, 1999; Dino Cervigni, 
The Modern and the Postmodern: An Introduction, «Annali d’Italianistica», 9, 1991, 
pp. 5-31; Margerita Ganeri, Postmodernismo, Milano, Editrice Bibliografica, 1998.

7 Pierpaolo Antonello, Florian Mussgnug (eds.), Postmodern Impegno. Ethics 
and Commitment in Contemporary Italian Culture, Bern, Peter Lang, 2009, p. 9.
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“frammentato”8, i due studiosi hanno riaperto la discussione sul 
paradigma postmoderno – forse troppo precocemente chiusa in 
Italia dai giudizi negativi di Romano Luperini e Alfonso Berar-
dinelli9 – e hanno proposto una rilettura delle forme letterarie, 
artistiche e culturali della postmodernità alla luce di una conce-
zione antiegemonica, flessibile e contingente di impegno, nella 
convinzione che «pluralism and discursive openness are not an 
obstacle to progressive politics, but its enabling condition»10. 

In linea con l’idea di un impegno multiforme e «free from 
any restrictive ideological embrace»11 si colloca la presente in-
troduzione, il cui scopo principale è quello di isolare alcuni fra 
i nuclei concettuali più dibattuti del pensiero postmoderno per 
verificarne le corrispondenze con i temi e le forme letterarie e 
mostrarne altresì l’influenza sul modo stesso di intendere e fa-
re letteratura nella contemporaneità. Nelle pagine che seguono 
si cercherà dunque di mettere in evidenza quelle questioni che 
hanno lasciato tracce profonde nel discorso letterario, come ad 
esempio l’irriducibile problematicità della conoscenza e la con-
seguente messa in discussione del concetto di verità, la riflessio-
ne sul tempo e sulla storia, la prevalenza di fronte all’enigma 
del reale di quella che Brian McHale ha chiamato la dominante 
ontologica della postmodernità rispetto alla dominante episte-
mologica della modernità, ovvero l’attenzione per i modi di es-
sere del mondo piuttosto che su come conoscere il mondo12. In 
questa direzione, consapevolmente selettiva, si propone l’esame 
di due fra le voci più rappresentative del dibattito sulla post-

8 Cfr. Jennifer Burns, Fragments of Impegno. Interpretation of Commitment 
in Contemporary Italian Narrative, 1980-2000, Leeds, Northern Universities Press, 
2001.

9 Cfr. Romano Luperini, La fine del postmoderno, Napoli, Guida, 2005 e Alfon-
so Berardinelli, Casi critici. Dal postmoderno alla mutazione, Macerata, Quodlibet, 
2007.

10 Antonello, Mussgnug (eds.), Postmodern Impegno, cit., p. 3. 
11 Ibidem.
12 Cfr. Brian McHale, Change of Dominant from Modernist to Postmodern-

ist Writing, in Douwe Fokkema, Hans Bertens (eds.), Approaching Postmodernism, 
Amsterdam-Philadelphia, John Benjamins Publishing Company, 1986, pp. 53-80. Si 
veda anche dello stesso autore l’applicazione del concetto di dominante ontologica 
all’analisi di una campionatura di opere postmoderniste in Brian McHale, Construct-
ing Postmodernism, London-New York, Routledge, 1992. 
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modernità letteraria: quella di Linda Hutcheon, assertivamente 
ottimista nei confronti delle profonde valenze storiche e politi-
che del paradigma postmoderno, e quella di Fredric Jameson, 
criticamente scettica di fronte alle possibilità emancipative di 
un pensiero giudicato conforme anziché oppositivo alle logiche 
imperialistiche del capitalismo avanzato. Prima di procedere, è a 
tal fine necessaria una precisazione terminologica e concettuale 
riguardante la distinzione in essere tra postmodernità e post-
modernismo, una distinzione su cui il dibattito in Italia è più 
volte tornato con esiti ambigui, perché, come ha prontamente 
sottolineato Monica Jansen, spesso alle categorie d’oltreoceano 
sono state associate o sostituite le formule autoctone di “neo-
barocco” di Omar Calabrese o di “manierismo” di Umberto 
Eco, con il risultato di confondere e mescolare dimensione cul-
turale e dimensione stilistica del fenomeno, sovente in direzione 
di uno schiacciamento della prima sulla seconda13. Seguendo 
la distinzione proposta da Jameson e già a suo tempo accolta 
da Ceserani14, in questa sede assegneremo un valore storiogra-
fico al termine postmodernità, e un valore culturale al termine 
postmodernismo, indicando con esso quelle pratiche discorsive 
che agiscono – per usare le parole di Linda Hutcheon – come 
«a problematizing force» che solleva interrogativi ma non of -
fre mai risposte che non siano «provisional and contextually 
determined»15. Non è dunque secondo l’accezione negativa pre-
valente nella critica letteraria italiana che si usa in questa sede 
il termine postmodernismo, ma al contrario recuperando quella 
sua capacità – troppo spesso fraintesa o trascurata dai suoi de-

13 Sull’estetica neobarocca si veda Omar Calabrese, L’età neobarocca, Roma-Ba-
ri, Laterza, 1987. Per una sintetica disamina delle categorie stilistiche proposte da 
Calabrese ed Eco come alternative al postmoderno si veda Jansen, Il dibattito sul 
postmoderno in Italia, cit., pp. 57-60.

14 Cfr. Remo Ceserani, A proposito di moderno e postmoderno, «Allegoria», 4, 
10, 1992, pp. 121-131 e dello stesso autore Modernity and Postmodernity: A Cultur-
al Change Seen from the Italian Perspective, «Italica», 71, 3, 1994, pp. 369-384. In 
entrambi gli articoli, le cui tesi sono poi state ricomprese in Raccontare il postmo-
derno (1997), Ceserani ribadisce la distinzione tra postmodernità e postmodernismo 
avanzata da Fredric Jameson in Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capi-
talism, Durham, Duke University Press, 1991. 

15 Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction, New 
York-London, Routledge, 1988, p. XI.
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trattori – di rinnovare gli orizzonti gnoseologici grazie alla pro-
blematizzazione delle forme e dei modi del sapere tradizionali. Il 
postmodernismo è interrogativo nella forma e problematizzante 
negli scopi, – sostiene Hutcheon – costringe a ripensare in chiave 
ideologica ciò che si considera naturale e universale, sfida il sen-
so comune, instilla il dubbio sulle verità indiscutibili, aprendo 
pertanto nuove possibilità di parola e di azione. La sua forza 
risiede, in altre parole, nell’essere un discorso «de-doxifying»16, 
cioè non conforme alla doxa, all’opinione comune, ma in grado 
al contrario di forzarne i limiti e smascherarne la presunta verità 
e oggettività.

Ritornando alla coppia postmodernità/postmodernismo, 
con il primo termine indicheremo, dunque, un’epoca in cui 
sono occorsi cambiamenti e trasformazioni profonde nella 
struttura materiale delle società avanzate, tali da determinare 
una nuova percezione dello spazio e del tempo che mette in 
crisi i modelli tradizionali di conoscenza, fondati sui principi 
di unità, continuità, universalità. Con il secondo faremo invece 
riferimento alle tendenze culturali e artistiche nelle quali si 
esprimono i cambiamenti materiali della società contemporanea. 
In altre parole, con il termine postmodernismo è da intendersi 
marxianamente la sovrastruttura estetica e culturale che si colloca 
in dialettica corrispondenza con la struttura materiale dell’età 
postmoderna, recependone i cambiamenti e influenzandone a 
sua volta la conoscenza e la percezione. 

La riflessione sul postmoderno nasce dunque con lo scopo di 
cogliere lo spirito dei tempi, di spiegare il presente, tracciandone 
una mappa che segua allo stesso tempo i mutamenti della realtà 
materiale e dell’immaginario. Postmoderna è l’epoca in cui è ve-
nuta meno la fiducia tipica del moderno in un progresso lineare 
e illimitato e in un racconto filosofico, razionale e unitario capa-
ce di restituirlo. Scrive Lyotard che nel momento in cui le società 
entrano nella fase del capitalismo avanzato il sapere cambia di 
statuto e si definisce come forma di «incredulità nei confronti 

16 Cfr. Linda Hutcheon, The Politics of Postmodernism, London-New York, 
Routledge, 1989, pp. 3 ss.
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delle metanarrazioni»17, intendendo con queste ultime le visioni 
universalizzanti del mondo e della storia intorno alle quali la 
modernità ha costruito i suoi miti di crescita e di emancipazione:

Les “métarécits” […] sont ceux qui ont marqué la modernité: émanci-
pation progressive de la raison et de la liberté, émancipation progressive ou 
catastrophique du travail […], enrichissement de l’humanité tout entière 
par les progrès de la technoscience capitaliste, et même, si l’on compte le 
christianisme lui-même dans la modernité […] salut des créatures par la 
conversion des âmes au récit christique de l’amour martyr. La philosophie 
de Hegel totalise tous ces récits, et en ce sens elle concentre en elle la moder-
nité speculative18.

Di fronte a un universo plurale, a una realtà in continua e 
incessante trasformazione, in una condizione ad un tempo di 
saturazione e moltiplicazione dei saperi, i grandi sistemi di spie-
gazione del mondo sono entrati in una fase di crisi, di delegitti-
mazione. Non sono più in grado di coordinare, intorno ai miti 
del progresso, della razionalità e della salvezza, progetti emanci-
pativi che fungano da guida etica, sociale e politica della collet-
tività. Nella postmodernità domina piuttosto il senso della com-
plessità, della eterogeneità, della discontinuità e relatività delle 
conoscenze. È un «pensiero debole»19, secondo Gianni Vattimo 
e Pier Aldo Rovatti, quello che subentra alle ambizioni onni-
comprensive e universalizzanti dei «métarécits», un pensiero che 
procede per tentativi, per errori e prove, dominato dal senso del 
limite e della precarietà, teso verso “piccole narrazioni” – anzi-
ché “grandi racconti” – dalle quali ricavare spiegazioni relative, 
verità a tempo determinato, senza pretese di egemonia, comple-
tezza e permanenza. 

Negli ultimi vent’anni al «pensiero debole» dei filosofi si è 
affiancato il pensiero liquido della sociologia, felicemente affer-
matosi grazie all’intensa attività di Zygmunt Bauman e affine 
per certi versi al nichilismo leggero del postmodernismo filoso-

17 Lyotard, La condizione postmoderna, cit., p. 6.
18 Jean-François Lyotard, Le Postmoderne expliqué aux enfants. Correspon-

dance 1982-1985, Paris, Éditions Galilée, 1986, pp. 37-38.
19 Cfr. Gianni Vattimo, Pier Aldo Rovatti (a cura di), Il pensiero debole, Milano, 

Feltrinelli, 1983, si veda anche Gianni Vattimo, La fine della modernità. Nichilismo 
ed ermeneutica nella cultura post-moderna, Milano, Garzanti, 1985.



20 VISIONI POSTMODERNE. PERCORSI TEORICI E TESTUALI NE LE CITTÀ INVISIBILI DI ITALO CALVINO

fico. I cambiamenti materiali occorsi dal secondo dopoguerra 
ad oggi nelle società economicamente avanzate, quali la globa-
lizzazione dei mercati, l’intensificazione dei flussi migratori, la 
gestione e diffusione dell’informazione e della comunicazione 
tramite i new media, le nuove forme di socialità virtuale, la pro-
liferazione delle immagini, sono stati interpretati da Bauman 
alla luce della metafora della liquidità. La crisi dei fondamenti 
del sapere ha partorito la «liquid modernity»20, nella quale si è 
sciolta gradualmente ma irrimediabilmente la solidità delle co-
noscenze e delle esperienze. Rispetto ad altre definizioni termi-
nologiche, l’idea della modernità liquida – che come noto ha ori-
gini marxiste – ha il vantaggio di evidenziare secondo Bauman 
la cesura con la modernità solida21, consentendo di prendere 
le distanze dalle griglie concettuali moderne nelle quali rimane 
invece intrappolata, anche sotto il profilo lessicale, la postmo-
dernità, insieme alle meno fortunate categorie di surmodernità 
e ipermodernità22. 

“Postmodern” thinking could not but adhere to the agenda set by the 
“modern”, limiting itself mostly to the re-arrangement of plus and minus 
signs. To let the theorizing, that is an effort to grasp the novelty of the 
present-day social condition, follow its own and that condition’s logic all 
the way through to the construction of its own agenda, the umbilical cord 
had to be cut. Symbolically this meant the need to abandon the terminology 
that sapped the courage and the resolution to do so, as well as limited the 
freedom of thought necessary to have it done23.

20 Zygmunt Bauman, Liquid Modernity, Cambridge, Polity Press, 2000; tr. it. 
Modernità liquida, Roma-Bari, Laterza, 2002. 

21 Sulla periodizzazione della postmodernità si veda il dibattito fra Ceserani e 
Luperini sulle pagine delle riviste «Allegoria» e «L’Asino d’oro». Sul carattere epoca-
le della cesura tra modernità e postmodernità insistono Bauman e Ceserani, vedi di 
quest’ultimo A proposito di moderno e postmoderno, cit., pp. 121-131. Diverso il 
parere di Luperini, il quale considera la postmodernità una fase della modernità, 
una riforma interna a un cambiamento epocale in atto fin dall’età dei Lumi e della 
rivoluzione industriale, cfr. Romano Luperini, Appunti per una risposta a Ceserani, 
«L’Asino d’oro», 5, 1992, pp. 160-165.

22 Si vedano rispettivamente, Georges Balandier, Communication et image: une 
lecture de la surmodernité, in De la tradition à la post-modernité. Hommage à Jean 
Poirier, édité par André Carénini et Jean-Pierre Jardel, Paris, Les Presses universitaires 
de France, 1996, pp. 41-47; e John Armitage (ed.), Paul Virilio: From Modernism to 
Hypermodernism and Beyond, London, Sage, 2000.

23 Zygmunt Bauman, Milena Yakimova, A Postmodern Grid of the Worldmap? 
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La metafora della liquidità si presta meglio di altre, secondo 
Bauman, a indicare l’impermanenza e la fragilità delle relazioni 
e dei legami culturali, religiosi, economici, intersoggettivi che 
formano il tessuto della società contemporanea:

One attribute that liquids possess and solids don’t, an attribute that 
makes liquids an apt metaphor for our times, is the “fluids” intrinsic 
inability to hold their shape for long on their own. […] Used as a metaphor 
of the present phase of modernity, “liquid” makes salient the brittleness, 
breakability, ad-hoc modality of inter-human bonds. Another trait 
contributes to the metaphorical usefulness of liquids: their, so to speak, 
“time sensitivity” – again contrary to the solids, which could be described 
as contraptions to cancel the impact of time24.

Come dimostra questa brevissima introduzione al postmo-
derno, le difficoltà che presentano la definizione e la concettua-
lizzazione del fenomeno derivano da un lato dalla sua costitu-
tiva contraddittorietà e complessità, dall’altro dall’insufficiente 
distanza storica rispetto all’oggetto di studio. Nei tentativi di 
definizione del postmoderno permangono tutte le difficoltà in-
terpretative di una situazione in cui si è osservatori di se stessi, 
per cui il teorico del postmoderno si trova ad essere ad un tempo 
«testimone e partecipe della complessità che intende definire»25. 

Infine, un ulteriore aspetto del paradigma postmoderno sul 
quale si ritiene utile attirare l’attenzione è il suo essere un dibat-
tito aperto, plurale, multiplo. È questo un dato non meramente 
esteriore, già evidenziato peraltro da Ceserani in quella prima 
fondamentale sintesi divulgativa sulla questione che è Raccon-
tare il postmoderno (1997). La forma del dibattito si rivela par-
ticolarmente atta alla costruzione di un pensiero per sua natura 
riluttante ad accettare visioni universali e totalizzanti e induce 
a riconsiderare con i medesimi parametri anche la ricezione che 
esso incoraggia, la quale sarà a sua volta plurale, aperta e dif-
ferenziata (se si vuole anche scomoda), come si addice alla na-
tura di un dibattito, di una discussione, di un insieme di voci e 

An Interview with Zygmunt Bauman, «Eurozine-netmagazine», 8 November 2002, 
<https://www.eurozine.com/a-postmodern-grid-of-the-worldmap> [ultimo accesso: 
19 novembre 2017].

24 Ibidem. 
25 Ceserani, Raccontare il postmoderno, cit., p. 97. 
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punti di vista che spesso non coincidono. Infine, a dispetto dei 
ripetuti annunci di morte26, il dibattito sul postmoderno non 
sembra ancora del tutto esaurito, ma al contrario continua a 
influenzare profondamente la percezione e rappresentazione del 
mondo contemporaneo e ad alimentarsi di aggiunte, ripensa-
menti, rivisitazioni, delle quali sono prova sia i numerosi ap-
porti sociologici firmati da Bauman nel nuovo millennio, sia le 
rivisitazioni del paradigma postmoderno da parte dei critici let-
terari come Raffaele Donnarumma27, che tendono a liquidarlo 
come superato, e i già citati Antonello e Mussgnug, che ne cal-
deggiano al contrario la rivisitazione in direzione di un impegno 
non-dogmatico. 

1.2 Per una visione postmoderna del sapere e della storia

All’interno di un dibattito che si sviluppa tra crisi e svolte più 
o meno radicali da quasi mezzo secolo, la pluralità delle voci 
che l’hanno alimentato non può certamente risolversi in coralità 
di visioni e di intenti28. Le discussioni sui contenuti, sulle pra-
tiche culturali, sulle forme artistiche, sul rapporto di continuità 
o rottura con il modernismo, sulla periodizzazione, hanno por-
tato in primo piano letture di volta in volta differenti e spesso 
contraddittorie. Ciò nonostante, si possono tracciare delle linee 
di contatto o affinità fra le varie posizioni quali l’insistenza sul 
carattere pluralistico e molteplice del mondo, la ricorrente de-
scrizione dell’esperienza del reale come inevitabilmente fram-
mentaria e discontinua, il rifiuto di ogni principio unitario e di 
ogni certezza. Secondo Bertens è proprio quest’ultimo aspetto 
che costituisce la caratteristica centrale del postmodernismo, il 
quale è riconducibile fin dalla teorizzazione lyotardiana a un 
atteggiamento di incredulità, di scetticismo conoscitivo nei con-

26 Cfr. Alan Kirby, The Death of Postmodernism and Beyond, «Philosophy 
Now», 58, November/December 2006, <https://philosophynow.org/issues/58/The_
Death_of_Postmodernism_And_Beyond> [ultimo accesso: 20 gennaio 2018].

27 Cfr. Raffaele Donnarumma, Ipermodernità. Dove va la narrativa italiana, 
Bologna, il Mulino, 2014.

28 Per una trattazione dei nodi concettuali del dibattito postmoderno si veda, 
Fokkema, Bertens (eds.), Approaching Postmodernism, cit.
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fronti dei sistemi filosofici di spiegazione e interpretazione del 
mondo. «[A] radical epistemological and ontological doubt»29 
sarebbe responsabile, secondo Bertens, della visione molteplice, 
frammentata e discontinua del mondo e costituirebbe la base di 
ogni interpretazione postmoderna del reale. 

Le pratiche letterarie postmoderne tematizzano tale incertez-
za ontologica ed epistemologica, tramite la scelta di motivi am-
bigui e complessi, di riflessioni metaletterarie che tendono a tra-
scendere la distinzione tra finzione e realtà, di forme e strutture 
che non ambiscono semplicemente a sfidare la tradizione quan-
to a rileggerla secondo nuovi parametri. Più specificamente, sul 
piano stilistico, la condizione di dubbio e di indeterminazione 
trova espressione nella frammentazione testuale, nell’abolizione 
della sequenza logico-cronologica degli eventi, nell’eterogeneità 
dei codici linguistici ed espressivi, nella contaminazione dei ge-
neri, nelle strategie di significazione basate non sulla referenzia-
lità ma sull’intertestualità. In tali pratiche letterarie Jameson ha 
letto il sintomo di un eclettismo fine a se stesso, di una mesco-
lanza delle forme puramente ludica e priva di forza critica, di un 
meccanismo imitativo confuso e superficiale che scimmiotta la 
tradizione anziché impegnarsi in un dialogo creativo con essa. In 
altre parole, per lo studioso statunitense il postmodernismo ha 
sostituito la parodia con il pastiche neutralizzandone la carica 
critico-eversiva. Come la parodia il pastiche è una pratica stili-
stica di natura intertestuale, che prevede il dialogo con altri testi 
e altre forme espressive, ma a differenza della parodia è privo di 
intenzioni gnoseologiche e si riduce a un mero gioco di forme e 
linguaggi. Nelle parole di Jameson il pastiche non è altro che la 
«random cannibalization of alla styles of the past, the play of 
random stylistic allusion»30. 

Pastiche is, like parody, the imitation of a peculiar or unique style, the 
wearing of a stylistic mask, speech in a dead language: but it is a neutral 
practice of such mimicry, without parody’s ulterior motive, without the 
satirical impulse, without laughter, without that still latent feeling that 

29 Bertens, The Postmodern Weltanschauung, ivi, p. 35.
30 Fredric Jameson, Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism, 

«New Left Review», 146, 1984, pp. 65-66.
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there exists something normal compared to which what is being imitated 
is rather comic. Pastiche is blank parody, parody that has lost its sense of 
humor […]31.

Nell’ottica di Jameson il pastiche non è un aspetto di sem-
plice pertinenza artistica, ma esprime la logica più profonda del 
tardocapitalismo, è la sovrastruttura culturale del capitalismo 
delle multinazionali, organizzato a livello planetario, globale 
e decentrato. È, in altre parole, la dominante culturale di una 
struttura economica fondata sull’effimero e sul continuo cam-
biamento. Jameson usa gli strumenti del materialismo dialettico 
per mettere a fuoco una relazione reciproca e necessaria fra le 
forme culturali del postmodernismo e l’organizzazione plane-
taria del capitalismo. Nell’esperienza del reale generata dalle 
forme di produzione e di scambio e dalla proliferazione dell’in-
formazione su scala mondiale, egli individua i sintomi di una 
degenerazione capitalistica della società. Il postmodernismo si 
riduce di conseguenza a discorso di sostegno all’imperialismo 
economico americano, fornendo a quest’ultimo una legittima-
zione culturale per il tramite delle teorie del cambiamento, della 
discontinuità e della frammentazione che collimano perfetta-
mente con le logiche economiche del capitalismo multinazio-
nale. Conseguenza diretta di questa concezione del postmoder-
nismo è lo smarrimento del senso storico e del legame con il 
passato, il venir meno del senso di unità e continuità temporale 
a favore della frammentazione del presente in una pluralità di 
immagini eterogenee, discontinue, appiattite nell’eterno presen-
te del consumo. Il rischio maggiore insito nel postmodernismo è 
la disgregazione della continuità storica, l’affievolirsi del senso 
della temporalità dell’esperienza:

the disappearance of a sense of history, the way in which our entire 
contemporary social system has little by little begun to lose its capacity to 
retain its own past, has begun to live in a perpetual present and in a perpet -
ual change that obliterates traditions of the kind which all earlier social 
formations have had in one way or another to preserve32.

31 Fredric Jameson, Postmodernism and Consumer Society, in Hal Foster (ed.), 
The Anti-Aesthetic: Essays on Postmodern Culture, Port Townsend (WA), Bay Press, 
1983, p. 112.

32 Ivi, p. 125.
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L’omologia strutturale proposta da Jameson fra forme ar-
tistiche e dinamiche economico-sociali è condivisa dal critico 
letterario Brian McHale33, per il quale la frammentazione e la 
discontinuità della contemporanea esperienza del reale si riflet-
tono nelle mobili e pluralistiche strutture della scrittura post-
moderna. Tuttavia, diversamente da Jameson, McHale non 
interpreta la discontinuità e la frammentazione dell’esperienza 
contemporanea come «an alarming and pathological symptom 
of a society that has become incapable of dealing with time and 
history»34, ma al contrario come un ripensamento della storia al 
di fuori dei parametri fuorvianti dell’unità e della linearità. L’ac-
cusa di astoricità formulata da Jameson ha avuto largo seguito 
fra i detrattori del postmodernismo ed è diventata il principale 
capo di imputazione contro il paradigma postmoderno nelle vi-
sioni cosiddette “apocalittiche” o distopiche. Insieme alla scom-
parsa della storia, queste ultime guardano con preoccupazione 
al trionfo dell’effimero e alla deriva relativistica, quali effetti del 
decentramento dei soggetti, delle teorie e dei valori nell’esperien-
za del mondo globale, effetti che come ricordato sopra, portano 
con sé il rischio di un indebolimento del progetto politico. Negli 
anni Novanta si è unito al coro dei pessimisti Giulio Ferroni 
che in Dopo la fine ha dato una lettura «postuma» della società 
e della letteratura, riallacciandosi alle teorie della posthistoire. 
La percezione del presente è legata da Ferroni all’idea dell’esse-
re dopo la fine della storia e il pericolo della destoricizzazione 
dell’esperienza nella società postmoderna è sentito nei termini 
jamesoniani di un preoccupante indebolimento della continuità 
temporale: «nella mentalità comune e nei modelli dei media il 
senso storico sembra perdersi e annullarsi»35. 

Ma il prefisso “post” non sta ad indicare semplicemente 
un “dopo” la modernità, ma anche un “contro” la modernità: 
mentre il moderno è l’età delle ragioni forti, il postmoderno è 
l’età del pensiero debole, mentre il moderno è l’età della fiducia 

33 Cfr. Brian McHale, Postmodernist Fiction, London-New York, Routledge, 
1987. 

34 Jameson, Postmodernism and Consumer Society, cit., p. 117.
35 Giulio Ferroni, Dopo la fine. Sulla condizione postuma della letteratura, Tori-

no, Einaudi, 1996, p. 146.
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nel progresso come compimento di un processo storico conti-
nuo, lineare e finalistico, il postmoderno è l’età della sfiducia in 
questi stessi valori. Se la modernità aveva cercato di recuperare 
una verità essenziale, unica e rassicurante, in quella che era già 
un’età di frammenti, il postmoderno denuncia al contrario l’im-
possibilità di questa operazione, accettando un mondo in cui 
il disordine e la frammentazione sfidano ogni ricomposizione. 
Estendendo la questione al discorso sulla percezione e rappre-
sentazione della storia, si può affermare che il postmodernismo 
non annuncia la fine della storia, quanto la fine di una certa 
idea di storia. Non segnala dunque un “dopo” la storia, quanto 
piuttosto un “contro” una certa idea di storia, quella elabora-
ta dal grande racconto dell’idealismo tedesco, fondata sui miti 
della continuità, del progresso, del finalismo. Certamente la fine 
dei metaracconti comporta rischi di deriva relativistica ma può 
anche aprire nuove opportunità conoscitive che riescano laddo-
ve i grandi racconti della modernità hanno fallito. La questione 
centrale consiste dunque nel come leggere questi processi: come 
un’allarmante fine dei valori accompagnata dal trionfo delle ap-
parenze, del relativismo e di un eterno presente, o accogliendo 
la proposta di Linda Hutcheon, come un’opportunità per far 
emergere i discorsi del margine e della differenza, come chance 
per trasformare il sapere attraverso la rinuncia alle certezze? 

Nel teorizzare la condizione postmoderna Lyotard osservava 
che essa «è estranea al disincanto, così come alla cieca positività 
della delegittimazione»36 e individuava nel dissenso e nella dif-
ferenza le possibili, nuove forme di legittimazione dopo la fine 
delle metanarrazioni: «Il sapere postmoderno non è esclusiva-
mente uno strumento di potere. Raffina la nostra sensibilità per 
le differenze e rafforza la nostra capacità di tollerare l’incom-
mensurabile»37. È precisamente nell’ottica di una apertura al di-
scorso della differenza che si colloca la posizione della Hutcheon 
in difesa della profonda valenza storica del postmodernismo:

To speak of provisionality and indeterminacy is not to deny historical 
knowledge […]. What the postmodern writing of both history and litere-

36 Lyotard, La condizione postmoderna, cit., p. 7.
37 Ibidem.
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ature has taught us is that history and fiction are discourses, that both 
constitute systems of signification by which we make sense of the past […]. 
In other words, the meaning and shape are not in the events, but in the 
systems, which make those past “events” into present historical “facts”38.

Nel discorso della differenza sono ricomprese anche le que-
stioni della discontinuità e della frammentazione, centrali nel 
dibattito postmoderno. Conformemente al moltiplicarsi delle 
immagini e delle narrazioni del mondo, si assiste alla prevalen-
za di un concetto di tempo che predilige la discontinuità alla 
continuità, la frammentazione all’unità. La percezione della di-
scontinuità temporale non significa necessariamente rifiuto o 
fine della storia, né tantomeno una fuga dalla storia, quanto 
piuttosto la prevalenza di un concetto di tempo problematico, 
debitore anche delle ricerche della fisica contemporanea e della 
visione plurima del mondo tecnologico, nel quale la storia non 
può più definirsi come il flusso continuo, progressivo e indiffe-
renziato del divenire di una realtà univoca. Il tempo storico di 
conseguenza cessa di configurarsi come un continuum lineare e, 
per usare una metafora di Gaston Bachelard, appare come un 
«fil couvert de noeuds»39, formato da minime unità discrete, 
da segmenti, intervalli, frazioni di tempo. L’immagine bachelar-
diana del tempo e della storia trova eco nella poesia di Eugenio 
Montale, dove «La storia non si snoda / come una catena / di 
anelli ininterrotta. / In ogni caso / molti anelli non tengono»40. 
Riscontri, questi, che rivelano l’esigenza di ripensare e ridefinire 
su nuove basi la conoscenza storica e confermano altresì la cen-
tralità della riflessione sul tempo storico che attraversa moderni-
tà e postmodernità. La prevalenza di un’immagine discontinua 
del tempo storico risulta anche dalla linea di ricerca documenta-
le operata dalla nuova storia, la quale si configura come un’«ar-
cheologia del sapere»41 e ricostruisce il passato a partire dalle 

38 Hutcheon, A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction, cit., pp. 88-89.
39 Gaston Bachelard, La dialectique de la durée, Paris, Presses universitaries de 

France, 1950, p. 67. 
40 Eugenio Montale, La storia, in L’opera in versi, ed. critica a cura di Rosanna 

Bettarini e Gianfranco Contini, Torino, Einaudi, 1980, p. 315.
41 Cfr. Michel Foucault, Archeologia del sapere, a cura di Giovanni Bogliolo, 

Milano, Rizzoli, 1971.
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fratture, dagli scarti, dai vuoti che si producono nelle maglie del 
tessuto temporale, in una parola dalle discontinuità.

Ad inaugurare una visione per così dire utopica o postmo-
dernista della crisi del sapere, quasi un decennio prima che la 
questione monopolizzasse il dibattito filosofico, era stato fra 
gli altri William Spanos, che aveva riconosciuto nel postmoder-
nismo la tendenza «to engage literature in an ontological dia -
logue with the world in behalf of the recovery of the authentic 
historicity of modern man»42. A molti critici era parso chiaro 
fin dagli albori della questione che l’inattingibilità della storia 
passata e del mondo reale non coincide con una perdita del 
senso storico, che pure è un rischio insito nella crisi del sapere, 
ma al contrario con un recupero della storicità e della tempo-
ralità autentica dell’uomo attraverso un processo in negativo e 
in termini di problematicità. L’essere dopo la storia non indica 
la fine della storia ma la fine di un’idea di storia intesa come 
sviluppo continuo e lineare, fiduciosa nell’idea di evoluzione e 
progresso.

L’interpretazione del tempo che trova accoglienza nella vi-
sione postmoderna del mondo costringe a ripensare la tempo-
ralità in base all’immagine del labirinto, della circolarità, della 
sovrapposizione e reversibilità. All’idea di un flusso causale 
e progressivo di eventi si sostituisce il concetto di un tempo 
segmentato, fratturato, disperso, labirintico, in altre parole di-
scontinuo. Scriveva Calvino nel 1967, nel saggio Cibernetica e 
fantasmi, che «il mondo nei suoi vari aspetti viene visto sem-
pre più come discreto e non come continuo. […] Il pensiero, 
che fino a ieri ci appariva come qualcosa di fluido, evocava in 
noi immagini lineari come un fiume che scorre o un filo che si 
sdipana, […] oggi tendiamo a vederlo come una serie di stati 
discontinui»43.

In una realtà labirinticamente complessa e troppo vasta e dif-
ferenziata da circoscrivere, la discontinuità e la frammentazione 

42 William V. Spanos, The Detective and the Boundary: Some Notes on the Post-
modern Literary Imagination, «Boundary», 2, 1, 1972, p. 166.

43 Italo Calvino, Cibernetica e fantasmi (Appunti sulla narrativa come proces-
so combinatorio), in Saggi 1945-1985, 2 voll., a cura di Mario Barenghi, Milano, 
Mondadori, 1995, vol. I, p. 209. 
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assumono i valori dell’incompletezza e dell’indeterminazione 
come i requisiti necessari dell’unica conoscenza del reale vera-
mente possibile. 

1.3 Discontinuità e frammentazione

Nelle pagine che seguono si seguirà un duplice percorso te-
so a mettere in collegamento teorie e testi della postmodernità, 
in riferimento ai concetti della discontinuità e della frammenta-
zione. La letteratura del secondo Novecento fornisce un’ampia 
campionatura di pratiche narrative che sovvertono lo svolgi-
mento tradizionale della narrazione secondo criteri di continuità 
temporale e semantica. La segmentazione del testo in unità nar-
rative temporalmente e semanticamente discontinue e la mol-
tiplicazione dei piani temporali suggeriscono chiaramente una 
relazione con la condizione pluridimensionale e frazionata della 
storia contemporanea e non intendono esprimere un rifiuto del-
la storia, né vogliono essere lette come tentativi di disimpegno 
e d’evasione nei suoi confronti, ma propongono piuttosto una 
diversa “versione” del tempo storico, che non corrisponde più 
all’immagine di una successione logico-cronologica di eventi, 
uniforme ed omogenea. Non è l’idea della storia in se stessa che 
la letteratura postmoderna respinge, quanto l’interpretazione di 
essa come flusso continuo dotato di senso, come durata indi-
visibile e priva di fratture, come ordine progressivo degli even-
ti. A quest’immagine tradizionale subentra provocatoriamente 
e problematicamente la “versione” postmoderna di un tempo 
storico-esistenziale discontinuo e plurimo, che richiede al suo 
lettore di compiere un percorso ermeneutico accidentato, tra 
«sottopassaggi, cripte, buche e nascondigli»44, per raggiungere 
una conoscenza mai totale ed esaustiva, ma consapevole della 
parzialità e provvisorietà di ogni traguardo.

Passando in rassegna le teorie postmoderne, Bertens propo-
ne un’interessante interpretazione della discontinuità temporale 
elaborata da Jameson, avvalendosi della concezione lacaniana 

44 Montale, La storia, cit., p. 316.
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