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Francesca Coltrinari*1

Introduzione

Questo volume raccoglie gli atti del convegno conclusivo del 
progetto di ricerca “CROSS-cultural Doors. The perception and 
Communication of cultural heritage for audience development 
and rights of citizenSHIP in Europe” (acronimo Cross-ship). 
Il progetto è risultato vincitore di un bando voluto nel 2013 
dal rettore Luigi Lacché per favorire la ricerca interdisciplinare 
all’interno dell’Università di Macerata, orientandola secondo i 
topics dei bandi europei: nel caso specifico, l’ambito di perti-
nenza è quello del “Cultural Heritage including multilingualism 
issues”. Il progetto ha dunque coinvolto studiosi dei dipartimenti 
di Scienze della Formazione, beni culturali e turismo e Studi 
umanistici dell’Università di Macerata, e se ne ringraziano qui 

* Università di Macerata, Dipartimento di Scienze della Formazione, dei Beni 
Culturali e del Turismo, Principal Investigator del progetto Cross-ship (Università di 
Macerata, 2014-2016), e-mail: francesca.coltrinari@unimc.it.

Ringrazio in maniera particolare per la collaborazione nel progetto Umberto Silvi, 
responsabile amministrativo del progetto Cross-ship, Susanna Capodaglio, Adriano 
Morelli, Stefania Persichini e Maurizio Renzi per il supporto amministrativo e a 
Barbara Chiucconi e Lucia Antolloni dell’Ufficio ricerca internazionale dell’Università 
di Macerata. Un ringraziamento speciale ai quattro coordinatori dei gruppi di lavoro: 
Carla Carotenuto, Mara Cerquetti, Daniela Fabiani e Roberto Sani. Grazie a Michele 
Spagnuolo, Eleonora Belletti e Chiara Capponi di PlayMarche, che hanno curato la 
segreteria organizzativa del convegno. Grazie inoltre per la collaborazione a vario 
titolo prestata durante il progetto e fino alla pubblicazione degli atti a Lina Caraceni, 
Alessandro Crucianelli, Chiara Crucianelli, Concetta Ferrara, Giuseppe Luppino, 
Michele Magnatti, Patrizio Micucci, Antonio Perticarini, Giorgio Pietrani. Si segnala 
infine come questa presentazione, per dare un quadro completo dei temi affrontati 
nel progetto Cross-ship, rende conto di tutti gli interventi presentati al convegno, 
compresi i contributi di Carla Carotenuto, Emma Nardi, Tatiana Petrovich Njegosh 
e Bianca Sulpasso, poi non confluiti negli atti.
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in modo particolare, per il sostegno, i direttori, Michele Corsi 
e Carlo Pongetti, nonché Massimo Montella, responsabile della 
sezione Beni Culturali “Giovanni Urbani” del Dipartimento di 
Scienze della formazione, beni culturali e turismo. Cross-ship si è 
però avvalso anche della collaborazione di studiosi di altri atenei 
italiani ed esteri e di esperti del settore provenienti dal mondo 
delle professioni, fra cui segnaliamo gli interventi al convegno 
finale di Agustín Escolano Benito (Universidad de Vallodolid, 
CEINCE), Marija A. Vasil’eva (Casa dell’emigrazione russa A. 
Solženicyn di Mosca), Perla Innocenti (University of Northum-
bria), Emma Nardi (ICOM e progetto EMEE), Laura Piccolo 
(Università di Roma Tre) e Franca Sinopoli (Università di 
Roma “La Sapienza”) e i seminari tenuti da Emanuela Daffra 
(Pinacoteca di Brera), Chloé Despax (Musée des Beaux Arts, 
Bruxelles), Cristiana Zanasi (Musei civici di Modena), Rosalia 
Baltasar e Carlos Hudson (Universidad de Mar del Plata, Argen-
tina). Partendo dalla constatazione che il patrimonio culturale 
ha costituito nel tempo uno strumento fondamentale di costru-
zione dell’identità, dei singoli e collettiva, il progetto si è soffer-
mato da diversi punti di vista sul ruolo che esso assume nella 
attuale società multilingue e multiculturale europea. Le indagini 
sono state condotte in quattro diverse aree: per primi la scuola 
e i musei, le maggiori istituzioni con finalità educativa, poi la 
storiografia e la letteratura di viaggio, cruciali nella definizione 
dei modi di percepire il patrimonio e infine nella letteratura 
migrante, lente di ingrandimento privilegiata per capire il punto 
di vista dei nuovi cittadini e degli immigrati di “seconda gene-
razione”.

Nello specifico, il gruppo di ricercatori della sezione dedicata 
alla scuola (Anna Ascenzi, Dorena Caroli, Elisabetta Patrizi, 
Luigiaurelio Pomante e Roberto Sani) ha indagato come la 
scuola italiana ha utilizzato il patrimonio culturale quale stru-
mento per promuovere nei giovani l’identità nazionale prima, e 
poi per creare uno specifico sentimento della cittadinanza. Gli 
studiosi coinvolti hanno compiuto un grande sforzo di analisi 
di fonti che vanno dai libri di lettura per le scuole elementari 
dal 1861 al 1960 (Patrizi, Pomante), ai libri di lettura e sussi-
diari per le scuole italiane all’estero fra 1900 e 1960 (Caroli), 
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fino agli almanacchi regionali introdotti dalla riforma Gentile 
del 1923, fonte preziosa per scandagliare il complesso rapporto 
nazionale/locale anche in relazione al formarsi di una coscienza 
ante litteram dei beni culturali “minori” (Sani), arrivando allo 
studio delle copertine dei quaderni di scuola, che hanno avuto 
un ruolo importante e ancora poco indagato nel formarsi di un 
immaginario e di una cultura relativa ai patrimonio culturale e 
al paesaggio italiani (Ascenzi). Gli interventi di questo gruppo 
sono preceduti da un saggio di Agustín Escolano Benito, diret-
tore del CEINCE (Centro internacional de la cultura escolar di 
Valladolid) che ha trattato in prospettiva comparativa fra Italia 
e Spagna il tema del rapporto fra patrimonio culturale, scuola e 
cittadinanza.

Il gruppo denominato “scritture di viaggio” ha invece studiato 
le trasformazioni del concetto di viaggio, nonché la percezione, 
rappresentazione e fruizione del patrimonio culturale europeo, 
scegliendo alcuni casi di studio particolarmente significativi. Gli 
aspetti messi in luce sono stati la costruzione di identità simul-
taneamente nazionali e transnazionali e la trasformazione del 
concetto di “autenticità culturale” nel passaggio dal viaggio di 
formazione delle élite (Grand Tour) al turismo moderno e di 
massa. Inedita la prospettiva presentataci da Luca Pierdominici 
che ha studiato lo sguardo sull’Italia del mercenario bretone 
Guillaume de La Penne, giunto a fine ’300 nella Penisola. I succes-
sivi interventi si sono rivolti invece al Novecento, alla ricerca di 
modi diversi di raccontare il paesaggio e l’arte italiani. Daniela 
Fabiani si è occupata di André Suares, autore di un resoconto 
di viaggio originale, improntato a una rivisitazione dei luoghi 
in chiave di memoria personale e sentimentale; lo sguardo ora 
lirico, ora drammatico di esuli e turisti russi viene invece inda-
gato negli interventi di Marija A. Vasil’eva e Bianca Sulpasso. 
Gli sguardi degli americani sull’Europa sono stati oggetto delle 
ricerche di Valerio Massimo de Angelis (Nathaniel Hawthorne), 
Tatiana Petrovich Njegosh (Henry James) e Amanda Salvioni 
(Lucio V. Mansilla). Non di natura letteraria, ma connessa alla 
scoperta di archivi e documenti storici, è l’esperienza di alcuni 
studiosi tedeschi, come Wolfgang Hagemann, attivi in Italia fra 
XIX e XX secolo, studiata da Francesco Pirani. Gli interventi 



12 FRANCESCA COLTRINARI

del gruppo sono stati collegati e commentati in questa sede da 
Laura Piccolo, che individua dei fili conduttori nel panorama 
variegato dei diversi contributi, fornendone una chiave inter-
pretativa semiologica. Stesso compito di lettura è stato assunto 
da Franca Sinopoli nei confronti del gruppo delle “Culture e 
letterature migranti”, composto da Carla Carotenuto, Michela 
Meschini e Sara Lorenzetti: le tre studiose hanno approfondito 
la narrazione di contesti urbani italiani da parte di una serie 
di autori “migranti” (Igiaba Scego, Shirin Ramzanali Fazel, 
Amara Lakhous e Gabriella Kuruvilla) portatori non solo di 
differenti punti di vista, ma scopritori di realtà urbane profon-
damente diverse dalle tradizionali gerarchie e topografie citta-
dine, raccontate con linguaggi nuovi. L’intervento di Gabriella 
Kuruvilla, qui riproposto nella forma dell’intervista a cura di 
Michela Meschini, permette di entrare in maniera diretta nel 
mondo dell’autrice e di riflettere sul suo interesse per il patri-
monio culturale, tema chiave nei suoi romanzi, ma anche su 
aspetti e definizioni della migrazione e della nuova cittadinanza 
italiana. 

Il gruppo “musei e patrimonio culturale”, infine, ha indagato 
il problema della comunicazione nei musei rivolta da un lato 
alla società multietnica e multiculturale italiana, dall’altro verso 
i turisti, nello scenario mutato del turismo di massa. Il campo 
d’indagine comune sono stati i piccoli musei locali italiani, dotati 
per la loro stessa natura e per la capillare diffusione, di formida-
bili potenzialità di racconto della storia di un territorio, in tutta 
la sua complessità. Punti di riferimento per le indagini sul campo 
effettuate nel corso di Cross-ship sono stati due progetti europei 
dedicati al tema dei musei come strumenti di dialogo intercultu-
rale, i progetti MeLa (European Museums And Libraries in/of 
The Age Of Migrations) ed EMEE (Eurovision, Museum Exhib-
iting Europe), illustrati nel convegno rispettivamente da Perla 
Innocenti ed Emma Nardi. A Perla Innocenti si deve in questo 
volume un denso saggio che affronta il problema della comuni-
cazione museale a fronte delle migrazioni contemporanee, un 
fenomeno profondamente mutato in tempi recentissimi e che 
rende ancora più urgenti politiche di integrazione e consapevole 
partecipazione alla cultura, chiamando i musei a concrete azioni. 
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Emanuela Stortoni ha compiuto una ricerca sulle modalità della 
comunicazione al pubblico costituito dai turisti stranieri di beni 
archeologici nell’area campione del maceratese, dimostrando il 
nesso fra una buona ricerca archeologica e il gradimento del 
pubblico, per lo meno in termini di presenze. Il mio intervento 
ha invece riguardato modi e contenuti della comunicazione in 
cinque musei civici delle Marche, mettendo in evidenza come un 
ostacolo al miglioramento effettivo della comunicazione, a tutti 
i livelli di pubblici a cui ci si rivolge, sia la mancanza di un’inno-
vazione delle informazioni fornite, capace di mettere realmente 
in valore i significati storici del patrimonio. Giuseppe Capriotti 
e Mara Cerquetti, avvalendosi dello strumento del focus group, 
hanno invece affrontato l’altro polo della comunicazione del 
patrimonio, quello dei destinatari – attualmente più potenziali 
che reali – focalizzandosi sull’analisi della percezione che i nuovi 
cittadini hanno del patrimonio culturale italiano. I risultati otte-
nuti sono di notevole interesse in sé e per l’approccio usato, 
innovativo specie se applicato al patrimonio storico artistico 
e locale. Chiude la serie degli interventi un altro contributo a 
quattro mani di Edith Cognigni e Francesca Vitrone, che espone 
i primi frutti del progetto “Lingue e culture in movimento”, fina-
lizzato a indagare la rappresentazione della diversità culturale, 
nella fattispecie della lingua, e la valorizzazione delle differenze 
linguistiche all’interno delle varie comunità. 

Cross-ship, come questo volume dimostra, è stato dunque 
un progetto polifonico che si spera possa avere la sua utilità 
non solo a livello di “accademia”, ma alimentare un dibattito e 
una ricerca anche all’interno dei musei e degli istituti culturali 
preposti alla comunicazione del patrimonio culturale.





Sessione prima

La percezione del patrimonio culturale nella scuola





Agustín Escolano Benito*

Patrimonio, Escuela, Ciudadanía

1. Escuela y patrimonio

La escuela nacional se instituyó en el siglo XIX, además de 
como institución formativa, como una agencia de socialización 
de los menores del tejido comunitario. En lo que se refiere a las 
cuestiones que aborda este evento, la escuela debe ser consi-
derada como un dispositivo sociocultural estratégico en orden 
a fundar la nación y a codificar la identidad de los sujetos en 
formación. Todo ello en orden a crear las bases de un nuevo 
modelo de ciudadanía.

El ciclo histórico que abordan las comunicaciones presen-
tadas en esta sección del Convegno cubre, en perspectiva de larga 
duración, desde los precedentes anteriores a la Unificación de 
Italia hasta después de la segunda guerra mundial, incluyendo en 
este tiempo subperíodos de gran trascendencia para la historia 
del país: el risorgimento, la unificación, el fascismo, la guerra y la 
posguerra. A lo largo de este extenso y complejo proceso histó-
rico, los bienes naturales y culturales que constituyen el patri-
monio del país se han representado en la cultura que crea y trans-
mite la escuela como exponentes simbólicos de la gran Italia, 
incluso como lugares de memoria de los imaginarios del mundo 
clásico, y hasta – en fechas más recientes – como reclamos econó-
micos de un turismo social, nacional e internacional.

La escuela se constituye en este tiempo largo como un espacio 
público. Antes era un espacio privado o corporativo al servicio 

* Universidad de Valladolid, Centro Internacional de la Cultura Escolar, Berlan-
ga de Duero, España.
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solo de grupos sociales dominantes o hegemónicos. En el paso 
del modo de educación de minorías, propio del Ancien Régime, 
al modo de educación popular, las estrategias de gobernanza del 
sistema educativo cambian de discurso y pasan a obedecer a la 
lógica de la construcción de lo nacional, que incluye la asunción 
de los valores inherentes al patrimonio naturalista e histórico-cul-
tural como bienes de toda la ciudadanía. Ellos son concreción 
material y expresión simbólica de la nación. Este giro da paso a 
un nuevo modelo de ciudadanía y a la invención de un imaginario 
colectivo que se sustenta en parte en el patrimonio transmitido 
como herencia cultural, que hay que preservar y difundir.

Además de la escuela, hay otros dispositivos que implementan 
el cambio: la burocracia política de los gobiernos, la prensa, los 
movimientos populares, las asociaciones… Todos estos elementos 
operan, de modo sinérgico, aún cuando a menudo aparezcan en 
conflicto, para crear un imaginario cultural y determinados meca-
nismos que aseguren la invención del patrimonio nacional, las 
formas de comunicación y percepción del mismo y los criterios de 
control que aseguren el gobierno y tutela de la población.

2. Dos dispositivos escolares: manuales y cuadernos

Las comunicaciones presentadas a esta sección del Coloquio 
se centran con especial énfasis en los dispositivos escolares que 
son espejo de los modos de percepción del patrimonio y del 
imaginario que la escuela ha transmitido a las generaciones en 
formación:
a) Los manuales o libros escolares, que operan como soportes del 

currículum educativo editado, espejo del imaginario de valores 
vigente en la sociedad en la que circulan, vademécum de la 
praxis docente y guión operativo del sujeto implícito en los 
textos. 

b) Los cuadernos de los alumnos, que son verdaderos registros 
notariales de las escrituras de la infancia y adolescencia, en los 
que se expresan los modos con que los sujetos en formación 
traducen el imaginario de los textos editados y lo someten a 
interacción con sus pares de edad y con los enseñantes y adul-
tos en general.
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El libro escolar propone una vulgata de saberes y disci-
plinas, así como de los conocimientos y valores que definen 
los patterns de la identidad nacional. Esta vulgata académica 
incluye el modelo de patrimonio en los bienes que selecciona e 
incorpora como partes del texto. También excluye otros. Los 
paisajes, hechos geográficos, datos históricos y bienes artísticos 
que selecciona, que pueden variar de una época a otra, son los 
elementos que la escuela propone como medios y contenidos de 
educación patrimonial y de identidad colectiva. Generalmente, 
estos componentes transmiten una imagen de la tradición salva-
guardada y recibida.

Los cuadernos por su parte muestran las performances de los 
alumnos, es decir, los comportamientos efectivos que exhiben 
los sujetos en los procesos formativos de construcción de su 
subjetividad e identidad narrativa. Estos materiales son expo-
nentes de la cultura empírica de la escuela, que no es la misma 
que la que postulan los teóricos o los políticos, ni tampoco de la 
que pautan los manuales de enseñanza. Son en realidad el espejo 
de los aprendizajes efectivos que los alumnos incorporan a su 
formación y se manifiestan en escrituras e imágenes.

Los dispositivos, además de reflejar textos e imágenes, 
expresan y transmiten mitologemas, igualmente bajo el formato 
de enunciados e iconografías, que operan no solo como elementos 
perceptivos y cognitivos sino también como estímulos emocio-
nales que refuerzan los mecanismos de influencia de la escuela. El 
conocido neurocientífico Antonio Damasio habla de “estímulos 
emocionales competentes”, capaces de activar determinadas 
redes neuronales, y concluye que estos estímulos operan sinér-
gicamente con los cognitivos1. Si esto es así, las imágenes y los 
textos de los manuales y cuadernos de escuela serían elementos 
que expresarían el funcionamiento de procesos sinérgicos imple-
mentadores de la construcción de la identidad nacional y de 
la estimativa de los bienes que componen el patrimonio, cuya 
apropiación en el plano de la subjetividad es siempre una fusión 
de elementos cognitivos y de filtros afectivos.

1 Damasio 2010, p. 176.
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3. Una referencia de proximidad

De gran interés, a estos efectos, nos parece un experimento 
de proximidad llevado a cabo por el Círculo Hermenéutico de 
Teramo en un territorio cercano al lugar en el que nos encon-
tramos: el Parque Natural del Gran Sasso. Adoptado este lugar 
como centro de interés, por su valor significativo como espacio 
natural protegido y como reservorio de bienes culturales y de 
saberes tradicionales, el equipo dirigido por el profesor Antonio 
Valleriani concibió el Parque como un laboratorio ecológico 
natural y cultural a recuperar en las memorias de los sujetos 
que vivieron y se formaron en sus entornos. Aquel espacio se 
transformó con el experimento pedagógico-narrativo en un 
teatro de relatorios que al encuentro con las memorias del lugar 
buscaba encontrar los significados de sentido que daban cohe-
rencia a los recuerdos. Siguiendo las orientaciones del filósofo 
Paul Ricoeur – consejero del Círculo de Teramo en esta y en 
otras experiencias – la escuela se convirtió en un espacio ad hoc 
para un tiempo narrativo generador de percepciones, memorias 
y modos de interacción personal y social acerca del patrimonio 
natural y cultural común a todos los miembros del grupo2.

El entorno o medio ambiente tuvo una importante centra-
lidad en los discursos y en las prácticas que se asocian al acti-
vismo pedagógico de la primera mitad del siglo XX. Desde las 
bases que fundamentaron una educación empiriocéntrica con 
Rousseau y Pestalozzi, los impulsores del activismo didáctico, 
como John Dewey, Maria Montessori y Ovide Decroly, crearon 
sistemas vinculados a los recursos del territorio próximo a la 
vida de los sujetos. Otros pedagogos, como el alemán Eduard 
Spranger, buscaron en la naturaleza las raíces de la tierra-patria 
y hasta descubrieron que la inmersión en el medio creaba mito-
logías en las que se sustentaba la cohesión de la comunidad. El 
entorno es seguramente el primer libro de la infancia, donde 
hemos aprendido a leer por primera vez el mundo, como señaló 
Paulo Freire. Por eso tal vez, Gabriel García Márquez escribía 
al comienzo de Cien años de soledad que algunas cosas que los 

2 Valleriani 1999. 
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personajes veían en Macondo les parecían tan nuevas que había 
que señalarlas con el dedo, al no tener aún nombre que las defi-
niera. En este sentido, el sujeto no solo lee el mundo con el que 
se encuentra sino que también lo escribe, le atribuye nomina-
ciones. Lee, como decía Rilke en las Elegías de Duino, el mundo 
ya interpretado con el que se encuentra al nacer, pero luego lo 
reescribe por necesidad, porque interpretar es en cierto modo la 
condena hermenéutica a que se expone todo sujeto que se incor-
pora a la experiencia del mundo3.

El patrimonio de los bienes naturales e históricos recibidos 
se integra en el primer escenario del Lebenswelt al que nos 
adscribimos, un mundo de la vida que a la vez suscita nuestras 
primeras sensaciones y emociones, y al que se asocian los estí-
mulos emocionales competentes a los que aludimos con anterio-
ridad. Por eso tal vez, el filósofo español José Ortega y Gasset 
daba prioridad a lo que él llamó la “pedagogía del paisaje”, 
una acción que anteponía a la “pedagogía social” al uso, más 
utilitaria y adaptativa4. Los mitos se suscitan, según Ortega, en 
estas impresiones primarias o primordiales y duran toda la vida, 
fundando además las bases de una comunidad cohesionada y 
de una nación. La escuela ha sido una institución mediadora 
en este proceso de incorporación del patrimonio a la construc-
ción de la subjetividad de los ciudadanos que se integran en una 
determinada comunidad nacional. En la experiencia de Teramo, 
la educación basada en las memorias narradas es asimismo una 
mediación hermenéutica para interpretar el patrimonio natural 
y cultural que se ha acumulado en el entorno del Gran Sasso.

4. El patrimonio material de la escuela

En los últimos años, la historia cultural de la educación está 
abordando, como una de sus líneas temáticas de atención, el 
estudio de los objetos, las imágenes, los textos y las voces que 
componen el patrimonio material e inmaterial de la escuela, así 
como en la socialización de estos contenidos y sus entornos de 

3 Esteban 2011.
4 Ortega y Gasset 1946, vol. I, pp. 54 ss.
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relación entre los sujetos que incluyen en sus narratorios de vida 
la experiencia de la formación. 

También está tratando esta nueva historia de examinar y 
explicar el papel que la escuela juega como institución inter-
mediadora en la producción de un imaginario relativo a los 
bienes culturales, incluyendo aquí los de la naturaleza, que son 
igualmente formas historizadas y culturales, en la medida en 
estos valores han sido intervenidos por el hombre. La percep-
ción que tenemos los ciudadanos del patrimonio natural y 
cultural procede en buena parte del imaginario transmitido por 
la escuela. De ahí la importancia que tiene el hecho de que este 
Simposio internacional e interdisciplinario haya incluido en su 
programa la perspectiva educativa como vía de acceso al cono-
cimiento de los modos de percepción y difusión de la tradición 
patrimonial. La educación, como es obvio, también ha contri-
buido a construir mediante estos contenidos patrimoniales la 
imagen de la nación y la identidad de los sujetos que pertenecen 
a ella como miembros adscritos a la comunidad.

Los restos arqueológicos de la escuela son tal vez el más firme 
y objetivo asidero sobre el que efectuar preguntas de natura-
leza etnográfica a los indicios visibles y manipulables del pasado 
de la educación. Estas materialidades e inmaterialidades son el 
testimonio empírico a partir del cual se pueden construir comu-
nidades etnológicas y hermenéuticas de historiadores, toda vez 
que a partir de ellas se induce el análisis intersubjetivo e inter-
pretativo de las semánticas que los bienes naturales, paisajís-
ticos, culturales y artísticos exhiben u ocultan, esto es, de los 
significados que su lectura y apropiación suscitan5.

La etnohistoria de las instituciones de formación busca 
orientarse hacia un objetivo en gran medida innovador para la 
historiografía, hasta ahora ceñida a una perspectiva explicativa 
de los hechos que reconstruía, que se cifra en la puesta en valor 
de las virtualidades que los restos semióticos de la arqueología 
escolar pueden tener en orden a constituir una nueva dimen-
sión educativa de la ciudadanía, la que algunos autores, como 

5 Escolano 2016, pp. 185 ss.
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el paleontólogo español Eudald Carbonell, han sugerido deno-
minar educación patrimonial6.

La implantación prácticamente universal de la escuela obli-
gatoria, en los países de nuestro entorno, ha constituido a 
los bienes asociados a la institución educativa – en los que se 
incluyen los relativos a la naturaleza y a la cultura – en objetos 
de interés público para una educación ciudadana que incluya 
la memoria como ingrediente de la formación. A partir de los 
objetos, de las imágenes y de los textos se puede caminar hacia 
la meta de pensar históricamente la educación, eludiendo el 
riesgo de una cultura y una realidad sin memoria.

5. La cultura como tradición disponible

En las huellas insertas en las materialidades encontradas en 
los estratos arqueológicos del pasado escolar se pueden buscar 
asimismo algunas de las claves de la tradición pedagógica dispo-
nible. En este legado residirían determinados códigos subya-
centes en la memoria activa de los modos factuales de practicar 
y pensar la educación en el pasado, y en tales claves se sustentan 
algunas de las posibles sendas de sentido por las que se transmite 
lo que los hermenéuticos han denominado desde Gadamer la 
historia efectiva reflexionada, esto es, aquella historia que, nos 
guste o no, es el condensado matérico y simbólico real, proce-
sado por la conciencia histórica reflexiva, de la evolución de la 
civilización, o de la nación, como en el caso que estudiamos en 
este contexto de análisis, herencia que nos es dada en el mundo 
al que nos incorporamos7.

Igualmente se piensa que tales restos podrían pertenecer 
a la supuesta “caja negra” de la cultura escolar, la que no se 
ha destruido en las vicisitudes temporales, es decir, el registro 
empírico acreditado como patrimonio de supervivencia de esta 
cultura. En tales materiales habrían quedado marcados ciertos 
testimonios de la “gramática de la escolarización” de la que 
hablan algunos analistas del pasado desde que Cuban y Tyack 

6 Carbonell 2007, p. 120.
7 Gadamer 1977, pp. 370 ss.
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lanzaran al circuito académico este constructo. Como se sabe, la 
gramática aludida vendría a configurar un código invisible que 
hace que la cultura de la escuela sea un orden sistémico cohesio-
nado y de duración estable, expresión al tiempo de las pautas 
estructurantes que modelan el habitus profesional de los ense-
ñantes, que son reflejo de los estereotipos en que se han sociali-
zado los sujetos8. Los componentes del imaginario patrimonial 
se transmitieron en dichas prácticas que continúan operando 
como estereotipo a lo largo de un tiempo más largo que el de 
la escuela. Nuestras imágenes recibidas de los bienes culturales 
están sin duda enraizadas en el imaginario transmitido por la 
educación a través de los manuales, los cuadernos y otros dispo-
sitivos materiales.

6. La educación patrimonial

En estos testimonios materiales de la escuela han quedado 
registradas imágenes destinadas a percibir y comunicar los 
bienes naturales y culturales que forman parte del patrimonio 
de una nación, cuestión que es central en los objetivos de este 
simposio.

Freeman Tilden, uno de los pioneros en fundar una nueva 
estimativa sobre la función social de estos bienes, lo señaló como 
misión a cumplir por los equipos de arqueólogos, historiadores 
y otros especialistas que trabajan en la reconstrucción del patri-
monio cultural, y también del natural, que por lo demás nunca 
está libre de influjos culturales. La acción de los observadores 
del pasado rescatado es un compromiso no sólo de salvaguarda 
y vigilancia de tesoros sino sobre todo de interpretación. Todo 
gran maestro – decía – ha sido y es un intérprete que indaga, 
desvela, forma. En los anillos de un corte de árbol (patrimonio 
natural), el observador descubre intuitivamente las leyes del 
crecimiento, y en las sincronías sucesivas de las materialidades 
civilizatorias, el antropólogo pueden llegar a percibir las claves 
evolutivas de las culturas, y seguramente también algunas de las 

8 Tyack, Cuban 2000, p. 167.
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señas de identidad que les dan sentido, que han de ser objeto 
necesario de conocimiento y de aprendizaje en una sociedad 
democrática e ilustrada9.

La moderna paleoecología va aún más allá en estos plantea-
mientos. El patrimonio material puede crear – apunta Carbo-
nell – un nuevo “intelectual colectivo”, emancipador y crítico, 
para hacer reflexivamente comprensible la evolución de la 
humanidad y para orientar incluso la praxis de la especie. En 
esta estrategia, de orientación ecosocial, el patrimonio mate-
rial sería el registro empírico de la lógica interna a la historia 
evolutiva. Bajo esta perspectiva, toda información material que 
aporte conocimiento de la naturaleza y de la cultura ha de ser 
considerada patrimonio colectivo, un legado que debe ser socia-
lizado a través de la formación. El progreso de la humanidad se 
sustenta en la socialización de las conquistas materiales, todas 
ellas culturales. 

El conocido investigador del yacimiento de Atapuerca habla 
expresamente en sus recientes escritos de “educar en el patri-
monio”. Éste, el patrimonio, es para él en realidad una represen-
tación de una teoría factual sobre el pasado, o sea, una mímesis 
del mismo, la imagen que podemos intuir y manejar acerca de 
él, y hasta un referente con poder anticipatorio. La formación de 
una conciencia planetaria se sustenta – más allá de las visiones 
nacionalistas – en la socialización del conocimiento depositado 
en este legado. Eudald Carbonell se remonta, en un intento 
de hacer genealogía desde la complejidad de las preguntas del 
presente, al siglo de la Ilustración para bucear en el origen y 
usos de los recursos patrimoniales como fuente formativa. Los 
expedicionarios, arqueólogos y viajeros de la época de las luces 
fueron los primeros que tomaron conciencia del valor cultural de 
la obra universal de la humanidad, si bien sus trabajos indujeran 
a una educación no sólo elitista (no socializada), sino también 
en gran medida fetichista (exaltadora más de lo monumental 
que de los registros de la vida cotidiana). La nueva visión del 
patrimonio debería ordenarse a la educación histórica de todos 
los ciudadanos (y no sólo a especialistas) y a la valoración de los 

9 Tilden 2006, p. 28.
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bienes patrimoniales del mundo como activo que puede resocia-
lizar al primate humano mediante la difusión del conocimiento 
alcanzado10. En estas experiencias nace el turismo como prác-
tica moderna y como experiencia que da origen a un discurso en 
el que sustentar la proyección social de los bienes arqueológicos.

7. Tradición e historia efectiva relexionada

La idea de patrimonio se asocia a la de identidad y refuerza 
al mismo tiempo el valor de la tradición. Por eso se vincula a 
la construcción de la identidad nacional y de la subjetividad 
antropológica. Los materiales de la escuela, que hasta hace poco 
fueron excluidos de los archivos de la memoria oficial, y que 
ahora se buscan, conservan y difunden, nos pertenecen porque 
nos definen como sujetos histórico-culturales en cuanto forman 
parte de nuestra identidad narrativa, sobre todo desde que la 
experiencia escolar entró a formar parte – a lo largo de los dos 
últimos siglos – de la sociabilidad de la comunidad nacional. Por 
ello justamente cada vez estamos más decididos a salvaguardar 
estos bienes, en cuanto son esenciales a la constitución de una 
identidad compartida y de una historia lograda.

Recientemente, Joaquín Díaz, conocido etnólogo castellano-
leonés, al explicar el significado de la tradición resaltaba el valor 
de esta como catálogo de recursos elaborado por los hombres 
y mujeres de una determinada comunidad para dar respuesta a 
los problemas que les ha suscitado la relación con su entorno 
natural y cultural. Cuando este repertorio de objetos, iconos, 
lenguajes y valores se traduce en algo que conviene transmitir a 
todos se convierte en tradición. El autor compara a estos efectos 
la tradición con un río, un flujo que es muy viejo (en su cauce, 
sobre el que se sedimentan diversos materiales que han venido 
circulando por él), pero a la vez muy nuevo (en sus cambiantes 
aguas enriquecidas constantemente por los afluentes). Aunque 
al pasar el río por delante de nosotros sólo veamos su superficie, 
en continuo movimiento, el fondo conserva siempre un gran 

10 Carbonell 2007, pp. 127 ss.
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reservorio de recursos, de extraordinario interés para la propia 
ecología y la supervivencia del sistema11. 

Pues bien, el patrimonio transmitido en la escuela, en el que 
se pueden observar varios estratos, conserva claves y signifi-
cados que están en el núcleo duro de la cultura educativa, en su 
identidad y en su tradición, que es el resultado transmitido por 
la historia. Y sólo esto justifica los esfuerzos por buscar, custo-
diar e interpretar las piezas que forman parte de esta materia-
lidad real y simbólica que hoy se acoge en los museos, como en 
el de la Universidad de Macerata. En el contacto con estos restos 
y en la lectura y reflexividad de las huellas que reclaman nuestra 
atención están las bases sobre las que se sustenta la educación 
patrimonial, que es una parte de la educación histórica.

8. Iconografías

Las imágenes son seguramente la prueba empírica mejor 
asumida para poder mostrar cómo la escuela difundió, por medio 
de representaciones, el patrimonio natural e histórico. Ellas son 
el marco de referencia de las percepciones que pudieron tener 
los sujetos en su experiencia vivida, y también el registro visual 
de los estímulos emocionales. 

Libros y cuadernos incorporan ilustraciones ad hoc para 
promover percepciones y sentimientos de adhesión al modelo 
de construcción nacional que cada época propone. Muchas 
de estas imágenes, que no se pueden incorporar en este breve 
trabajo, sugieren mitologemas que actúan como evidencias y 
recursos simbólicos. Entre estos mitologemas destacan los que 
se refieren a:
 – La épica popular y romántica (como las escenas de notable 

viveza en las que se aparece en acción la figura de Garibaldi 
que se contextualiza en entornos de ciudades italianas con 
elementos artísticos).

 – El regionalismo vernáculo (que incorpora rasgos propios 
de cada territorio del país, naturales y culturales: vestido, 
producciones agrarias, monumentos históricos…).

11 Díaz 2008, pp. 6-11.
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 – Romanticismo social (con escenas de la vida popular tradi-
cional, como ocurre en los manuales escolares de ciertas 
épocas (Gianneto o Cuore, entre otros textos).

 – Resistencia nacional a las invasiones externas (como en 
imágenes que muestran los triunfos militares o deportivos de 
la nueva Italia unificada frente a Austria o a Turquía).

 – Colonización/imperialismo (con escenas relativas a la presen-
cia de Italia en las colonias africanas de Tripolitania o Abisi-
nia y a su influencia civilizatoria).

 – Aventura y descubrimiento (como las escenas de la llegada de 
Colón a América o los primeros logros de los pilotos italia-
nos de aviación y otros avances técnicos).

 – Idea de progreso (presente en las invenciones de Guglielmo 
Marconi y otros ingenieros de comienzos del siglo XX, con 
alusión a su proyección nacional e internacional).

 – Culto a la personalidad (un gesto que es especialmente rele-
vante durante el período del ventenio fascista y en torno a la 
figura mitificada del ducce).

 – La alianza entre la Iglesia y el poder (con imágenes que 
asocian la convergencia ideológica entre los poderes políticos 
y sociales del Papado y del Estado).

 – Los símbolos nacionalistas (como los actos en los que se afir-
man el himno, la bandera nacional y otros símbolos).
Todos estos mitologemas aparecen junto a ilustraciones 

icónicas que presentan paisajes naturales de los territorios, 
monumentos y hechos de la historia patria, y que por tanto 
difunden el patrimonio material de la nación. El hecho no se da 
solo en la cultura escolar italiana, aunque sin duda en este caso 
adquiere notas diferenciales por la calidad, el color y el diseño 
con que se presentan los mitos, los hechos y los personajes. 

Mostramos seguidamente algunos ejemplos de varios países 
para obtener una visión histórico-comparada de estos registros 
documentales.

En primer lugar, se presentan dos cubiertas de cuadernos 
escolares italianos de los años veinte del siglo pasado. Una ofrece 
un mapa regional de la Puglia con los elementos que afectan a 
sus producciones naturales y a sus monumentos artísticos, es 
decir, a su patrimonio. La otra muestra el retrato de Benito 
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Mussolini que concibe, en su gran sueño esférico, la posibilidad 
de una nueva conquista del mundo entero desde la emblemática 
ciudad de Roma. El viejo mito del imperio se ve ahora renovado 
desde la política imperialista del fascismo (figg. 1-2).

 Otra dupla de ilustraciones muestra registros de la cultura 
escolar alemana en el período nacional-socialista, otro ciclo 
autoritario. Las dos proceden de un manual escolar de 1937 que 
ensalza la infancia y juventud de Adolf Hitler como persona-
lidad a imitar en su país y en el mundo por los niños de la época. 
En una de ellas, el joven Hitler exhibe un afirmativo gesto de 
liderazgo que parece intuir ya su futuro en el gobierno del terri-
torio alemán, cuyo mapa aparece como escenario de fondo. La 
otra muestra a Hitler con sus pares de edad en el bosque con 
gestos de valor y de audacia en un entorno natural que forma 
parte del patrimonio de la comunidad, la tierra madre de la que 
habló Spranger. Naturaleza y territorio (bosque y mapa) son 
dos contextos patrios en los que se gesta el alma del buen joven 
germánico nazi que aspirará a la conquista del mundo desde el 
pequeño lugar de origen (figg. 3-4).

Una tercera pareja de imágenes corresponden a portadas de 
manuales escolares españoles. La primera, de comienzos del siglo 
XX, presenta el personaje cuasi mítico de El Cid Campeador 
con un trasfondo de monumentos artísticos de las ciudades de 
Burgos y Salamanca. Se trata de un libro de viajes, inspirado 
en el Tour de France, del francés Bruno, en el que se muestran 
diferentes aspectos del paisaje regional y del patrimonio artís-
tico del país. La segunda, de la década de los años veinte del 
mismo siglo, presenta como fondo una de las puertas que dan 
acceso a la ciudad imperial de Toledo. España, patria, paisaje y 
monumentos forman parte del mismo texto verboicónico que 
cumple funciones de educación patrimonial y nacionalizadora. 
En 1921, el ministro español César Silió convocó un concurso 
nacional para premiar el libro que mejor reflejara los valores y el 
patrimonio de España como nación, y varios de estos manuales 
se presentaron precisamente a este certamen público (figg. 6-7).

Otras dos imágenes de España complementan lo anterior, 
en este caso procedentes de cuadernos escolares editados en 
los años cuarenta del siglo XX, después de la guerra civil que 
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liquidó la República y dio el poder al franquismo. En una de 
estas imágenes se reproduce la catedral de Burgos. Burgos fue 
la ciudad castellana en la que se fundó el nuevo Estado, en el 
año 1937. En la otra se presenta una imagen de la Virgen del 
Pilar, patrona de España y de toda la Hispanidad, que incluía a 
todos los países que en otro tiempo fueron colonias del Imperio 
español. Otro sueño nacional e imperial asociado al patrimonio 
(figg. 8-9).

Finalmente, reproducimos dos imágenes de cuadernos portu-
gueses editados en la época del salazarismo, otro largo expo-
nente de cultura autoritaria. Una de ellas ofrece muestras de 
tipos regionales del país luso con sus atributos característicos 
de indumentaria, costumbres y producciones. La otra destaca 
el título atribuido al primer rey de Portugal, Afonso Henriques, 
cuyo perfil armado de Conquistador, con atributos artísticos, se 
presenta en el centro de la cubierta del cuaderno escolar como 
símbolo de autoridad.

Todas estas fuentes pertenecen a ciclos de regímenes auto-
ritarios en cuatro países de Europa. El mitologema transversal 
que define en común a todos ellos fusiona atributos como la 
exaltación de la personalidad, el militarismo, la puesta en valor 
de las regiones, el nacionalismo de Estado, el arte tradicional, el 
paisaje natural, las ambiciones imperialistas y otros. Esta repre-
sentación fundaba un imaginario determinante de la percep-
ción del patrimonio y de la adhesión emocional de la infancia 
a sus mitos y símbolos. Materiales de otros períodos histó-
ricos ofrecen mensajes y signos diferentes, aunque ordenados 
igualmente a ritualización de las representaciones que desde la 
escuela favorecerán los modos de percepción y apropiación del 
patrimonio natural y cultural. En los tiempos más cercanos a 
nosotros, como ponen de manifiesto los trabajos de la profe-
sora Ascenzi y del profesor Pomiante, insertos en esta misma 
publicación, la educación patrimonial se asociará también a la 
valoración de los bienes culturales y paisajísticos como recursos 
económicos, en el contexto de las prácticas de turismo social que 
se vienen afirmando desde las décadas posteriores a la última 
guerra mundial. Es esta sin duda una nueva perspectiva en la 
estimativa del patrimonio y en la formación de una ciudadanía 
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más abierta, que también se afirma en los manuales enseñanza y 
en otros materiales vinculados a la cultura de la escuela.
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Fig. 1. Cubierta de cuaderno italiano de los años veinte del siglo pasa-
do, sin datar. Imagen de la región Puglia
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Fig. 2. Imagen de cubierta cuaderno escolar italiano de los años veinte 
del siglo último, sin datar. El sueño esférico del duce

Fig. 3 y 4. Imágenes de una biografía escolar de Adolf Hitler de los 
años treinta. Archivo Privado de J. Nicolás
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Fig. 5. Cubierta de un manual 
escolar de la editorial Calleja, sin 
datar, de fines de ochocientos

Fig. 6. Cubierta de un manual 
escolar de la casa Dalmáu Carles, 
Gerona, 1917

Fig. 7. Cubierta posterior de un cuaderno escolar español de los años 
cuarenta con la Catedral de Burgos, ciudad en la que se constituyó en 1937 
el Nuevo Estado
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Fig. 8. Cubierta posterior de un cuaderno escolar español de los años 
cuarenta. Sin datos de edición. Imagen de Virgen del Pilar, patrona de 
España

Fig. 9. Cubierta de un cuaderno escolar portugués de la época salaza-
rista con imágenes regionales, sin datos de edición y sin datar
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Fig. 10. Ibidem, sin datar. Motivos historicistas



Elisabetta Patrizi*

Il ruolo della conoscenza paesaggistica dell’Italia nel processo 
di costruzione della coscienza nazionale. Il caso de Il Bel 
Paese di Antonio Stoppani

Un libro fondamentale «per la conoscenza paesistica dell’I-
talia, felicemente pensato e giustamente lettissimo», in questi 
termini Giulio Caprin in Città e campagna, un altro libro 
per ragazzi di esplorazione dell’Italia pubblicato negli anni 
Cinquanta del Novecento, presentava Il Bel Paese di Antonio 
Stoppani a settant’anni esatti dalla sua prima edizione1. L’opera 
di questo rinomato abate-geologo originario di Lecco, che era 
stato tra i primi professori del prestigioso Politecnico di Milano, 
era uscita dapprima a puntate in diversi periodici per ragazzi ed 
era stata poi pubblicata in versione integrale per la prima volta 
nel 1876, presso l’editore milanese Giacomo Agnelli, incon-
trando negli anni un larghissimo successo2. Alla fine del XIX 

* Università di Macerata, Dipartimento di Scienze della Formazione, dei Beni 
Culturali e del Turismo, e-mail: elisabetta.patrizi@unimc.it.

1 Questa informazione sulla lunga fortuna del capolavoro di Stoppani è desunta 
da Clerici 2009, p. XI. Per un primo profilo biografico di Antonio Stoppani (Lecco 
1824 - Milano 1891) si veda la voce di Elena Marescotti in Chiosso, Sani 2013, vol. 
II, pp. 547-548. Per un approfondimento sulla figura e l’opera dell’autore rimangono 
ancora imprescindibili le biografie di Cornelio 1898 e Tomaselli 1948. Interessanti 
spunti di riflessione sul contesto politico e culturale in cui viene elaborata l’opera, 
sono presenti in Pala 1978, pp. 720-731; Bellio 1988; Zanoni 2014. Per un quadro 
delle opere di e su Stoppani: Marescotti 2000.

2 Circa la data della princeps dell’opera di Stoppani si sono formulate diverse 
congetture in passato. Per lungo tempo sono circolate due ipotesi di data: il 1873, 
anno che figura al termine della premessa Agli institutori nell’edizione dell’opera del 
1920, e il 1875, anno di edizione indicato dal primo biografo di Stoppani, il nipote 
Angelo Maria Cornelio, e dallo stesso Stoppani nelle sue memorie inedite Cenni auto-
biografici. Tuttavia, come hanno sottolineato Luca Clerici, Anna Pastore e più recen-
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secolo, infatti, Il Bel Paese risultava il terzo libro per numero di 
edizioni destinate alle scuole, subito dopo i Promessi sposi del 
Manzoni e Cuore di De Amicis3. Nel 1891, anno della morte di 
Stoppani, l’editore Agnelli riproponeva varie opere dello scrit-
tore e nel manifesto che le pubblicizzava includeva due edizioni 
del suo capolavoro: una «Quarta edizione di lusso» e una nuova 
«Edizione popolare». Nel manifesto, inoltre, promuoveva 
l’opera con una didascalia di presentazione di grande effetto, 
nella quale si rendeva conto del folgorante successo del testo 
proprio in ambito scolastico: 

Già molti Istituti di educazione e molti Consigli scolastici l’hanno adot-
tato come libro di testo; altri come libro premio. La 5a, la 6a e la 7a edizione 
di 3 mila copie ciascuna si sono esaurite in meno di 8 mesi. Ora ne pubbli-
chiamo la 8a edizione stereotipa, cogli accenti tonici sulle parole ad uso 
delle scuole e degli stranieri, persuasi che esso andrà sempre più diffonden-
dosi con vero vantaggio della gioventù studiosa4.

Fu così grande l’impatto suscitato da quest’opera che nel 
1906 Egidio Galbani non esitava a tenere a battesimo il suo 
nuovo formaggio con il nome di “Bel Paese”, pensando bene di 

temente Paolo Traniello, le copie più antiche dell’opera a noi pervenute risalgono al 
1876 e risultano pubblicate presso l’editore milanese Giacomo Agnelli, mentre le altre 
ipotesi di datazione non hanno alcun fondamento. Per un quadro sulla storia edito-
riale dell’opera si vedano: Clerici 2009 e Traniello 2012. Una ricostruzione dettaglia-
ta della vicenda redazionale del testo (con riferimento alle prime uscite su periodici 
per ragazzi molto noti come «La Prima Età» e «Le Prime Letture»), del dibattito sulla 
prima edizione e un censimento delle edizioni curate dall’autore in vita, seguito dall’e-
dizione critica della Serata I, basata sul confronto tra il testo pubblicato nelle riviste e 
quello apparso in volume, sono proposti da: Pastore 2000. Della nutrita bibliografia 
sull’opera più nota di Stoppani si segnalano: Marescotti 2002; Baffi 2002; e i contri-
buti raccolti in Redondi 2012b. Sull’editore Agnelli si veda: Lollo 1997. 

3 Tale posizione di rilievo dell’opera veniva confermata dall’inchiesta Hoepli-
Fumagalli, I migliori libri italiani, consigliati da cento illustri contemporanei, 
pubblicata nel 1892 presso Hoepli, nella quale Il Bel Paese figura accanto a grandi 
classici della letteratura italiana, come Dante e Manzoni (Ragone 1983, pp. 
739-740). Sulla fortuna de Il Bel Paese come libro scolastico: Marescotti 2012, pp. 
79-80. L’opera figura tra gli elenchi di libri di testo approvati nel 1898 e nel 1900 
per le «letture domestiche, per le biblioteche scolastiche e per premio» della scuola 
elementare e tra i libri approvati per le scuole medie per l’anno scolastico 1914-1915. 
Cfr. Barausse 2008, pp. 346, 407, 475, 1039, 1163, 1186, 1263.

4 Il manifesto è conservato nel Fondo Stoppani del Museo civico di Lecco ed è 
stato pubblicato nel volume di studi dedicati allo scrittore in occasione del centenario 
della sua morte: Pinna 1993, p. 90.
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completare l’omaggio con un bel ritratto di Antonio Stoppani 
nell’etichetta del prodotto. D’altra parte il testo figurava ormai 
da un quarantennio tra i banchi di scuola degli italiani e il “mito 
dell’Italia Bel Paese” era ormai ben radicato nella popolazione. 
Una conferma indiretta del processo di conquista dell’immagi-
nario collettivo suscitato dall’opera si trova nei Cenni autobio-
grafici dell’autore, che in queste sue memorie rimaste inedite, 
annotava: 

scrissi molti articoli in forma di conversazione sulle bellezze naturali, 
la geologia e la geografia fisica d’Italia, che raccolsi e pubblicai nel 1875 
in un volume intitolato Il Bel Paese. Quest’opera educativa, premiata più 
tardi dall’R. Istituto Lombardo di scienze e lettere, incontrò molto favore 
in Italia, sicché ne furono fatte fino ad oggi quattro edizioni, complessiva-
mente di circa venti mila esemplari. [Al] presente il Bel Paese è adottato, 
come libro di premio e di lettura, in molte scuole e in molti istituti pubblici 
e privati. La materia di questo libro mi venne specialmente fornita dai molti 
viaggi da me fatti durante questo tempo in Italia e nella Svizzera5.

Quest’opera educativa, come la definì lo stesso Stoppani, 
conobbe centinaia di edizioni e di ristampe, mostrando una 
tenuta di interesse costante presso il pubblico italiano almeno 
fino agli anni Sessanta del Novecento6. Le ragioni di questa 
lunga fortuna sono certamente molteplici, ma vanno ricondotte 

5 La citazione dai Cenni autobiografici di Stoppani è tratta da Clerici 2009, p. 
LXI. Nel brano richiamato si fa riferimento al premio conferito nel 1877 all’opera 
di Stoppani, in ex aequo al testo Attentione! di Cesare Cantù, dal Regio Istituto 
Lombardo di Scienze e Lettere. Si veda in proposito Redondi 2012c, pp. 171-234.

6 Nel 1969 uscì un’edizione romana de Il Bel Paese presso Fratelli Albanese 
Editore. Nella premessa l’editore confermava l’interesse ancora vivo nei riguardi 
dell’opera, sottolineando però come ormai questa risultasse praticamente introva-
bile. In effetti, l’ultima edizione integrale de Il Bel Paese risaliva al 1939 (Milano, 
Vallardi). A partire dagli anni Novanta sono uscite alcune riproduzioni e ristampe 
di vecchie edizioni dell’opera. Dopo la ristampa anastatica dell’edizione del 1881 
(Lecco, Stefanoni, 1991), l’anastatica dell’edizione del 1876 (Pordenone, Edizioni 
Studio Tesi, 1995) e quella dell’edizione del 1883 (Lampi, 2005), è uscita l’edizione 
della princeps nella versione curata da Luca Clerici (Torino, Aragno, 2009), da cui 
sono tratte le citazioni testuali presenti in questo contributo. Un esempio della lunga 
durata dell’opera, approcciata in modo diverso a seconda dei periodi storici, si ricava 
dalla lettura di due articoli, uno firmato da Luigi Freddi e scritto in piena epoca fasci-
sta (Freddi 1929) e l’altro scritto da Angelo Sacchi nell’immediato secondo dopoguer-
ra (Sacchi 1947). Per un ragionamento complessivo sui motivi del successo de Il Bel 
Paese si veda: Redondi 2012a; in appendice al volume sono riproposte le recensioni 
ricevute dalla prima edizione dell’opera, pp. 237-266.
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principalmente proprio alle finalità educative ed etico-civili che 
connotano il progetto di stesura del capolavoro di Stoppani. 

La conoscenza del mondo fisico alimenta la sapienza delle 
nazioni ed è necessaria al «progresso di un popolo civile». 
Questo è l’assunto da cui muove Il Bel Paese di Antonio Stop-
pani e del quale lo stesso autore fornisce un’ampia argomen-
tazione nella premessa all’opera, indirizzata non a caso Agli 
institutori. Non siamo davanti ad un romanzo scientifico alla 
Jules Verne, giocato su quella «mostruosa miscela di vero e di 
falso», che per Stoppani ha come unico fine quello di «dilettare 
l’immaginazione» e non certo quello – di gran lunga superiore – 
di «arricchire la mente»7. A Stoppani non interessa il verosimile 
ma il reale8. Gli unici elementi di finzione che accetta sono quelli 
relativi alla cornice narrativa. Egli infatti, per rendere il testo 
più piacevole e «confacente […] allo scopo istruttivo ed educa-
tivo» che lo animava, veste i panni di uno «zio naturalista»9, che 
nell’inverno del 1871-72, per 29 serate (corrispondenti ai capi-
toli del volume), intrattiene una vivace combriccola di nipotini, 
accompagnata da genitori e conoscenti, con le bellezze naturali 
e le imprese dell’industria italiana10. Sul piano dei contenuti dei 
racconti, però, non si discosta mai dal vero, attenendosi a gite, 
esperienze e studi condotti personalmente. La «fedeltà al vero» 
è un dogma inviolabile per Stoppani, in quanto da questo prin-
cipio dipende la buona riuscita dell’opera e – potremmo dire 
con termini moderni – su di esso si fonda il patto formativo 
stretto dall’autore con i lettori. La stessa soluzione stilistica del 
“racconto nel racconto”, esplicitata nel sottotitolo dell’opera 
(Conversazioni sulle bellezze naturali, la geologia e la geografia 
fisica dell’Italia), attinge al vissuto dell’autore, oratore di lungo 

7 Stoppani 2009, p. 6.
8 In Italia, come in Francia, si era aperto un acceso dibattito tra i sostenitori della 

letteratura scientifica per l’infanzia e la gioventù, che opponeva coloro che ritenevano 
importante garantire l’alta qualità delle informazioni fornite, senza cedere ai compro-
messi del linguaggio del meraviglioso, e coloro che promuovevano una letteratura 
capace di istruire divertendo, concedendo spazio anche alla fantasia. In merito si 
veda: Zanoni 2012, pp. 94-95.

9 Stoppani 2009, p. 7.
10 Da segnalare che alle 29 serate se ne aggiungeranno 5 nella terza edizione 

dell’opera pubblicata nel 1883. Marescotti 2002, p. 79.
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corso, avvezzo non solo a tenere quelle conferenze di divulga-
zione scientifica rivolte al grande pubblico molto in voga al suo 
tempo, ma anche a dilettare la cerchia familiare ed amicale con 
i suoi racconti di viaggio11. La dimensione orale, infatti, è molto 
presente ne Il Bel Paese e passa attraverso una struttura dialo-
gica ben congegnata, capace di restituire la varietà dei caratteri 
e degli interessi dell’uditorio, composto da nipoti di diverse età 
e da genitori attenti, pronti a porre domande e ad esprimere 
la propria opinione sull’argomento proposto. Stoppani riesce 
a trasporre nella pagina scritta l’immediatezza dello scambio 
orale, conferendo – in tal modo – maggior impatto alla ricca 
galleria di monumenti geologici, affreschi naturalistici e imprese 
scientifiche ed industriali tratteggiate nell’opera. 

È stato giustamente osservato come ne Il Bel Paese viene 
intrecciata «la tradizione dell’indagine naturalistica itinerante di 
matrice settecentesca con quella della memoria di viaggio avven-
turosa e “romanzesca”, in auge verso la fine del XIX secolo»12, 
all’interno di una trama fresca e coinvolgente, che suscita senti-
menti di ammirazione, stupore, orgoglio e amore per le bellezze 
descritte, non solo presso l’uditorio immaginario che divide 
la scena con la voce narrante, ma anche e soprattutto presso 
quello reale costituito dal pubblico dei lettori. Stoppani con Il 
Bel Paese dimostra che anche il mondo fisico può provocare 
emozioni intense dall’alto potenziale educativo, rivendicando 
un diritto di cittadinanza su questo versante anche per le scienze 
naturali. A tale riguardo, in un passaggio iniziale della premessa 
all’opera, egli constatava: 

11 Il primo biografo di Stoppani, il nipote Angelo Maria Cornelio, informa 
dell’intensa attività divulgativa condotta dallo zio presso il Museo civico di storia 
naturale di Milano da lui diretto e presso il Salone dei giardini pubblici della città, 
soffermandosi sul largo interesse suscitato da queste iniziative, specie presso il pubbli-
co femminile. Sempre Cornelio riferisce che le conferenze tenute dall’abate erano a 
pagamento e permettevano di ricavare profitti, che venivano impegnati per scopi 
benefici o per la realizzazione di progetti scientifici. Le lezioni tenute da Stoppani tra 
l’inverno e la primavera del 1873 furono raccolte nel volume La purezza del mare e 
dell’atmosfera fin dai primordi del mondo animato (Stoppani 1875), che valse all’au-
tore gli elogi di papa Leone XIII. Cfr. Cornelio 1898, p. 18.

12 Clerici 2009, p. XXIX.
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Tutti gli incanti della natura non valgono un affetto; tutta la scienza 
non vale un atto generoso. Una Lucia inginocchiata ai piedi dell’Innomi-
nato; una madre che, protendendo le sue, abbandona nelle braccia di un 
monatto il corpo della figlioletta, faranno sempre maggiore impressione di 
tutte le più belle descrizioni dell’universo: il quadro del Lazzaretto colpirà 
sempre più che tutt’insieme i quadri dell’Humboldt. Ma qual conseguenza 
si intenderebbe dedurne? Che le scienze naturali, di cui nessuno sconosce 
l’importanza, non possano prestare alimento alla letteratura popolare? Che 
non siano chiamate alla loro volta a completare quella cognizione che un 
popolo deve avere di sé?13

L’autore chiudeva il suo ragionamento con una sequenza di 
domande retoriche, che avevano lo scopo di rivendicare un ruolo 
di primo piano per le scienze naturali nella costruzione dello 
spirito patrio. D’altra parte Il Bel Paese veniva alla luce negli 
anni immediatamente successivi alla breccia di Porta Pia, che 
segnava una tappa fondamentale nel processo di unificazione 
nazionale. L’Italia era pressoché fatta, ma rimaneva aperta la 
sfida del fare gli italiani e un’opera di divulgazione scientifica 
destinata alle scuole, come Il Bel Paese, poteva rappresentare 
un’occasione importante per stimolare il processo di costruzione 
di una coscienza unitaria. Che questa fosse la finalità priori-
taria dell’opera non costituisce certo un mistero14. In un altro 
passaggio chiave della premessa rivolta Agli institutori, infatti, 
l’autore osservava con amarezza:

Nelle condizioni politiche, che resero per tanto tempo gl’italiani stranie-
ri all’Italia, precisamente in un tempo in cui le scienze naturali (nominata-
mente la geologia e la fisica terrestre) ebbero tanto incremento al di fuori, 
siamo arrivati a ciò che gli Italiani conoscono assai meglio la costituzione 
fisica dell’altrui che del proprio paese. Non è necessario trattare col volgo 
per persuadersene; mentre le stesse persone più colte e meglio educate, si 
trovano sovente in difetto delle nozioni più elementari circa le condizioni 
fisiche, i fenomeni geologici, le naturali bellezze, le ricchezze scientifiche e 
le riprese industriali del paese, appena abbiamo bisogno di oltrepassare i 
confini della regione da cui traggono un nome, che troppo spesso si suole 
sostituire a quello d’Italiano15.

13 Stoppani 2009, p. 3.
14 Il tema è stato approfondito in speciale modo da Sandro Baffi nell’articolo, 

Fare gli italiani (Baffi 2002) e nel saggio Il Bel Paese e la costruzione dell’identità 
nazionale (Baffi 2012).

15 Stoppani 2009, p. 4.
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Stoppani denunciava lo scandalo dell’ignoranza diffusa nel 
campo delle scienze naturali, che rendeva l’Italia estranea agli 
Italiani, persino presso gli strati più colti ed istruiti della popola-
zione, non di rado più pronti a discettare delle bellezze naturali 
dei paesi altrui che non del proprio. A riprova dell’alto valore 
educativo assegnato alla conoscenza del patrimonio naturalistico 
e paesistico italiano, lo scrittore e patriota di Lecco non esitava 
a mettere in bocca ad uno dei padri intervenuti alla prima del 
ciclo di serate familiari dedicate al Bel Paese, le seguenti parole:

Voi non siete ghiotti che di cose meravigliose, di cose dell’altro mondo, 
e vi pare che non ci sia nulla di bello e di buono in tutto ciò che sa di 
nostrano. Intanto si vien su che non si sa nulla del nostro paese, peggio 
che se fossimo forestieri giuntivi l’altro dì. Non si sa nulla né delle bellezze 
naturali che presenta quest’Italia nostra, mentre ci ringalluzziamo al sentir-
la chiamare un giardino; nulla di quell’infinita varietà di condizioni fisi-
che, che interessano immensamente la scienza; nulla delle molte riprese che 
l’Italia offre all’industria, cui lamentiamo pigra, arretrata e tributaria agli 
stranieri […]16.

L’intento dell’autore appare chiaro. Dichiarato il valore 
educativo della conoscenza scientifica dell’ambiente, andava 
esplicitato il ruolo di quella letteratura scientifica nazionale di 
carattere divulgativo, che poteva e doveva rappresentare uno dei 
principali strumenti di trasmissione e diffusione di tale valore 
presso gli italiani. Si trattava di compiere un’operazione del 
tutto inedita nel panorama italiano, che era divenuta quanto 
mai urgente agli occhi dell’autore proprio per le sue implica-
zioni pedagogiche ed etiche. L’Italia aveva bisogno di un’opera 
educativa sulla «storia fisica e naturale» del Paese, capace di 
contribuire a quel percorso di definizione identitaria del popolo 
italiano, che per il sacerdote lecchese traeva origine proprio 
dall’antico ed imprescindibile imperativo etico del Nosce te 
ipsum. 

Altri paesi avevano dato prove mirabili su questo fronte e fra 
tutti la Svizzera, in particolare, si era distinta. Les Alpes Suisses 
di Eugène Rambert, Les Alpes di Hermann Alexander von 
Berlepsch e Das Thierleben der Alpenwelt (La vita degli animali 

16 Ivi, Serata I, p. 13.
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nella regione delle Alpi) di Friedrich von Tschùdi, erano per 
Stoppani gli esempi più fulgidi di questa letteratura scientifica 
svizzera meritevole di «coltivare, anche dal lato del bello descrit-
tivo e delle ricchezze scientifiche, il sentimento nazionale». A 
questi capolavori della letteratura elvetica Stoppani rendeva 
omaggio nella premessa a Il Bel Paese, fiducioso nel progresso 
di un genere letterario che in Italia aveva tutti i presupposti per 
aprirsi ad un fulgido futuro, vista la ricchezza geografico-geolo-
gica senza eguali della penisola. «L’Italia – asseriva l’autore con 
orgoglio ed emozione – è quasi (non balbetto nel dirlo) la sintesi 
del mondo fisico» e Il Bel Paese intendeva guidare gli italiani 
nell’esplorazione di questo vasto patrimonio naturale e culturale 
ad un tempo, attraverso un percorso disegnato per «dilettare 
e istruire», unendo «l’utile al dolce». Un’opera autenticamente 
educativa, pertanto, scritta sì come libro di lettura per le «scuole 
primarie e magistrali», ma rivolta più in generale agli italiani 
tutti, e guidata dalla volontà di favorire la conoscenza dei tesori 
naturalistici del Paese e, attraverso di essi, di offrire «nutri-
mento per il cuore e spinta al perfezionamento morale» dei suoi 
abitanti. Da qui l’auspicio con il quale l’autore si congedava dai 
lettori, augurandosi che Il Bel Paese potesse «uscire dalle mura 
delle scuole di città, per diffondersi nelle campagne, in seno 
alle Alpi, nelle montagne dell’Appennino, al piede del Vesuvio 
e dell’Etna, [… insegnando] agli abitanti di quelle contrade ad 
apprezzare un po’ meglio le riprese, di cui la natura non fu avara 
alle diverse provincie d’Italia»17. 

Il Bel Paese, sebbene non abbia la struttura e la prosa del 
trattato scientifico, si presenta nei fatti come un’opera di carat-
tere enciclopedico, sviluppata attraverso una trama da romanzo 
nella quale il racconto di viaggio è alternato alle ambientazioni 
domestiche e, non di rado, dialoga con disegni e cartine oppor-
tunamente collocate nelle pagine del volume. Ricchissimo è l’ap-
parato di note di corredo, nel quale si chiarisce di volta in volta 
il significato di parole e concetti tecnici, che rimandano a quel 
rigore scientifico al quale l’opera – se pure adeguata nella forma 
per un pubblico di non addetti – non rinuncia. Il risultato finale 

17 Ivi, p. 8.
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è, come osservava Zannoni nel 1925, «una chiara, vivace e 
limpida esposizione delle bellezze naturali, della geologia e della 
geografia fisica d’Italia, fatta in forma di conversazioni»18, nella 
quale lo zio narratore delinea con vivide pennellate la magni-
ficenza del paesaggio alpino e prealpino (prime otto serate), le 
«ridenti colline» marchigiane e i «monti irti e brulli» dell’A-
bruzzo (serate IX, p. 166 e XIII, p. 246), i «grandiosi spetta-
coli»19 del mare tra la Liguria e la Toscana (serate X e XI), i 
«bozzetti fisici e morali»20 della Lombardia e dell’Emilia (serate 
XIV-XXI) e delle Alpi apuane (serate XXII-XXIII), per termi-
nare con i maestosi affreschi del Vesuvio e dell’Etna (ultime 
cinque serate). Il tutto senza tralasciare di accompagnare alle 
descrizioni geologiche e geografiche, interessanti parentesi sulla 
flora e sulla fauna della penisola, annotazioni sulle abitudini e 
tradizione diverse degli italiani e appassionati resoconti sulle 
imprese ed infrastrutture nazionali. Saggi esemplificativi della 
commistione tra questi elementi li possiamo trovare in ogni 
capitolo del libro. Appare utile, tuttavia, soffermarsi sull’analisi 
di una serata in particolare, per mettere in evidenza l’intreccio 
tra i diversi piani educativi sviluppato all’interno di ciascuno dei 
racconti che compongono l’opera. Ci soffermeremo, pertanto, 
su una serata un po’ trascurata dalla letteratura di commento 
all’opera di Stoppani e particolarmente cara a chi scrive. Si 
tratta della Serata IX, dedicata al mare e alla città di Loreto. 

La serata inizia con la descrizione della più grande meraviglia 
degli Appennini, dell’elemento che li rende unici rispetto alle 
Alpi e alle Prealpi, che il narratore Stoppani, stuzzicando l’im-
maginazione degli ascoltatori, presenta in questi termini:

La ferrovia dell’Italia meridionale da Ancona a Brindisi, forse la più 
amena tra le ferrovie di Europa, costeggia l’Adriatico per ben 15 ore di 
furioso cammino. Ridenti colline, fantastiche rupi, castelli pittoreschi, 
storiche ruine, deliziose città, sfilano con vece assidua e con perenne incan-
to, sotto gli occhi del viaggiatore, che percorre, a tutta foga di vapore, uno 

18 Il commento è tratto dalla nota biografica di Stoppani di Ugo Zannoni 
(Zannoni 1925), riproposta in Marescotti 2000, da cui si cita.

19 Stoppani 2009, p. 6.
20 Era questo il sottotitolo di alcune parti dell’opera, pubblicate da Stoppani nel 

1870 come Le serate dello zio. Cfr. Zanoni 2014, p. 152.
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dei grandi lati di questo incantevole giardino che si chiama Italia. Ma che 
volete? Lo sguardo è sempre sul mare. Un’onda incalza l’altra, e questa è 
incalzata da mille, e tutte ad una ad una, con uguale misura, con monotona 
cadenza, giungono al lido, vi strisciano coprendolo di spume, e rientrano e 
si perdono sotto l’onde survegnenti. Ma lo sguardo è pur sempre sul mare, 
trattenutovi da un sentimento perenne come l’onde, grande come il mare. È 
un sentimento di Dio che, anche senza saperlo e volerlo, ci invade ogniqual-
volta la natura ci presenta quanto ha di più grande nel cielo o sulla terra21.

Partendo dall’incantevole cornice del litorale adriatico, 
osservato dal finestrino di un treno, Stoppani introduceva il 
protagonista assoluto di questo paesaggio, il mare, quintes-
senza delle meraviglie della natura e – ad un tempo – della 
grandezza divina. In questo passaggio si può cogliere l’inten-
sità del processo di “immersione visiva e sensoriale” su cui sono 
costruiti i racconti de Il Bel Paese. Il periodare schietto e caden-
zato permette al lettore non solo di ricreare nella propria mente 
gli scenari descritti, ma di sentirsi parte attiva di essi, testimone 
diretto di un’esperienza vissuta attraverso la forza evocativa di 
una parola capace di sollecitare l’immaginazione e, attraverso 
di essa, il sentimento di attaccamento e di amore per le bellezze 
della propria patria. Ma nelle descrizioni di Stoppani c’è anche 
altro. È sempre presente quell’anelito verso l’infinito che per 
l’autore è insito in ogni uomo e che, davanti alle magnificenze 
della natura, «sublima» verso Dio, specie in presenza di spetta-
coli mozzafiato, come quello del sorgere del sole22. 

Era un mattino stupendo: di quei mattini, che anche nelle più serene 
regioni d’Italia si contano. Le stelle erano già quasi tutte scomparse, le più 
luminose soltanto scintillavano ancora, cangiando colore, e tremolando, 
quasi goccie di rugiada, percosse dal sole, pendenti da un filo d’erba, agita-
to dagli zefiri; comparivano, e scomparivano come ammiccando, col guiz-
zo convulso di un lucignolo che si spegne. […] L’immenso orizzonte, di 
nero, s’era fatto cinereo; poi bianco; e si rifletteva nell’immenso mare, che 
io vedeva distendersi, dal piede delle umide colline fin là, dove l’occhio si 
smarriva tra mare e cielo, guardando a oriente, vedeva una grande aure-
ola, quasi un’immensa mezzaluna, di un rosso sanguigno, come di fuoco, 

21 Stoppani 2009, Serata IX, p. 166.
22 Per Stoppani lo studio delle scienze naturali è uno strumento di avvicinamento 

dell’uomo a Dio, in quanto consente di comprendere il disegno impresso da Dio nel 
creato. In merito si veda Zanoni 2014, pp. 159-161.
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che passava, con insensibile gradazione, al croceo, e si perdeva nel bianco 
uniforme del cielo. […] Il cielo era così limpido, l’aere sì puro e trasparente, 
che dall’alto della collina, l’occhio, attraversando la distesa dell’Adriatico 
appena increspato da una brezza fresca, leggiera, sottile, andava a ripo-
sarsi sulle isole montagnose della Dalmazia. Benché sorgano almeno 150 
chilometri lontano, quelle ignude vette vedevansi spiccate, nette, come le 
cime del Resegone, vedute dal bastione di Porta Orientale in una giornata 
di vento. 

Mentre guardavo, quasi rapito in estasi, in mezzo a quella calma solen-
ne; un punto luminoso, un raggio infuocato, come un dardo, come un razzo, 
si accese sull’estremo oriente, entro quell’aureola sanguigna, quasi scintilla 
che si stacchi d’un tratto da un globo di bragia. […] Quel punto dardeg-
giante si ingrossa; la sua luce, d’un azzurro indescrivibile, già si pronuncia e 
segna colla sua base, il confine tra il mare e il cielo … e cresce … e piglia la 
forma di un disco tersissimo di acciaio, immerso per metà nell’onda, da cui 
si va levando, sotto un cielo divenuto azzurro, in faccia a una terra, ove la 
luce sembra piovere a ondate sempre crescenti. Il disco sfolgorante si leva, 
si leva … ormai non tocca il mare che con un sol punto … poi se ne spicca 
… Il suo labbro tagliente sembra gocciante; e le gocce di sì puro lavacro, 
sembrano, ricadendo sul mare, come stille di fuoco, dilatarsi, inseguirsi, e, 
d’onda in onda scorrendo, venire a infrangersi e a spegnersi contro il lido23.

Stoppani riproduce, fotogramma dopo fotogramma, la gran-
diosa scena del levarsi del sole, davanti alla quale, persino un 
uomo di scienza come lui, rivela di trovare credibili i racconti 
mitologici sul carro del dio Apollo degli antichi greci. È attraverso 
l’imponenza di immagini come queste che Il Bel Paese intende 
educare gli italiani al sentimento nazionale. Si mettono in scena 
percorsi di educazione estetica, che “riempiono l’anima”, che 
fanno intuire l’immensità del creato e nel contempo divengono 
strumento di costruzione di un’identità collettiva condivisa, 
fondata sull’apprezzamento dei tesori naturali custoditi in terra 
patria. In questo modo il paesaggio esterno diviene paesaggio 
dell’anima, non solo del singolo, ma di un intero popolo in 
formazione24. 

Nel cuore della Serata IX, tra le immagini sublimi del mare, 
Stoppani propone una pittoresca descrizione di Loreto e del 
Santuario mariano, soffermandosi sulle tradizioni devozionali 
del luogo. Particolarmente succoso è il resoconto offerto sulle 

23 Stoppani 2009, Serata IX, pp. 179-180.
24 Questo concetto è ben espresso in Targhetta 2015, pp. 139-141.
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pratiche di visita alla Santa Casa della Vergine, racchiusa, come 
«entro un magnifico tabernacolo», all’interno del Santuario:

Quand’io fui alla porticina d’ingresso di quella devota stanza, la vidi 
occupata da una folla di pellegrini, così stivata, così tutta d’un pezzo, che 
ce n’era per ben due volte quella capacità. Una folla molto maggiore si 
teneva stretta davanti alla porticina, a guisa di quegli sciami di api, che si 
veggono pendere appiccicati dalla bocca dell’alveare, quando attendono, 
per emigrare, il cenno della nuova regina. Due soldati erano a guardia, 
l’uno della porticina d’ingresso, l’altro della porticina d’uscita, praticata nei 
due fianchi opposti al monumento.

Il buon Piemontese, che guardava l’ingresso, addocchiatomi e vistomi 
in migliore arnese che non gli altri pellegrini, credendomi qualche pezzo 
grosso, che so io? … un deputato, un ministro, si adoperò a farmi un po’ 
di vano entro quel conglomerato umano […] Approfittai di tale gentilezza; 
ma, sporta appena la testa entro la sacra cella, e vistomi tra due muri di 
umani, l’uno saldo di dentro, l’altro minaccioso di rovina di fuori, pensai 
che il mio po’ di bene poteva farlo anche di fuori […] Presi dunque il largo, 
e rimasi spettatore di una scena sufficientemente bizzarra, e un po’ anche, 
diciamolo, commovente.

Eravamo al momento in cui i pellegrini dovevano darsi lo scambio. Io 
credo che quel bravo Piemontese si trovasse in peggiore impiccio qui, che 
alla battaglia di San Martino o della Madonna della Scoperta, a cui al certo 
era stato presente. Egli intimò a quei di dentro di uscire, per lasciar luogo 
a quei di fuori.

Ma sì! … aspetta un poco … La calca rimane immobile, come nulla 
fosse. Il soldato alza la voce: minaccia: ma inutilmente. Quei Romani, dalla 
lingua sonora e chiantuta, si credevano certamente dispensati dall’intende-
re l’arabo o il chinese (sic) del loro fratello subalpino. Bisognò venire alle 
vie di fatto; e qualche spintone colla mano, qualche urto per altro modera-
tissimo, col calcio del fucile, valsero meglio delle parole. Quella folla immo-
bile cominciò ad agitarsi, a formicolare, a rizzarsi, a volgersi, verso l’uscita, 
finché lentamente la cella rimase sgombra25. 

Stoppani posa il suo sguardo benevolo e paterno sulla folla dei 
devoti. Racconta tutto lo slancio di una pratica di culto antica, la 
cui gestione era ora affidata al governo piemontese del neonato 
Regno d’Italia, fatto ancora di tanti popoli dalle tradizioni e 
dalle lingue diverse, sconosciute le une alle altre. È evidente che 
l’autore non si riconosce in questo tipo di devozione, ma non 
la condanna, invitando alla comprensione l’uditorio del salotto 

25 Stoppani 2009, Serata IX, pp. 169-170.
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milanese e il pubblico tutto dei lettori. E se pure si mostra infles-
sibile nella condanna di una pratica che giudica turpe e barbara, 
quale quella del tatuaggio devoto, molto diffusa proprio nella 
zona del lauretano, esorta in generale alla tolleranza e al rispetto 
degli usi locali, anche se espressi in forma di balli e canti parti-
colarmente animati, come quelli eseguiti davanti al santuario di 
Loreto al suono ritmico del cembalo. Con queste parole, infatti, 
egli si rivolgeva ai vivaci nipoti che avevano ascoltato attenta-
mente il racconto dell’avventura marchigiana dello zio:

[…] tenete bene a mente, nipoti miei: non potrete mai fare un retto 
giudizio di ciò che è umano se non terrete conto dei tempi, dei luoghi, del 
carattere delle persone e di tante altre cose; perché talora si trova essere 
bene ciò che a tutta prima giudicavasi male, e male quello che si credeva 
bene. Non tutti hanno lo stesso modo di esprimersi. Quando il sentimento 
è buono, non cesserà di esserlo per la ragione che vi abbia esuberanza nelle 
sue manifestazioni. Esse prendono forma dalla diversa tempra degli indivi-
dui e delle popolazioni26.

La conoscenza per Stoppani è l’unico strumento che consente 
di formare giudizi equilibrati su tutto ciò che ci circonda, sia 
esso riconducibile all’azione dell’uomo o della natura ed è sulla 
conoscenza che l’autore punta nel suo libro per offrire il suo 
personale contributo al processo di unificazione del Paese. 
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Immagini della «patria lontana»: il patrimonio culturale, 
artistico e paesaggistico nei libri di lettura per le scuole italiane 
all’estero

Introduzione

Il presente saggio si propone di analizzare una scelta di brani 
contenuti nei libri di lettura destinati alle scuole italiane all’e-
stero, che furono pubblicati tra l’inizio degli anni Venti e la 
prima metà degli anni Trenta del Novecento. Nel corso dell’arco 
cronologico preso in considerazione questi particolari manuali 
subirono importanti cambiamenti, che riflettono il più generale 
percorso di evoluzione vissuto dalle scuole italiane all’estero, 
nonché quello della manualistica scolastica che, dopo l’avvento 
del fascismo, è stata caratterizzata da varie fasi, segnate in primo 
luogo dal processo di fascistizzazione della scuola avviato nella 
metà degli anni Venti e, in secondo luogo, dalla pubblicazione 
del testo unico di Stato avvenuta nel 1929. 

I libri di lettura, in quanto “media educativi” dovevano non 
solo impartire la cultura generale ai giovani cittadini italiani, 
assicurando la conservazione della madrelingua come «parte 
della specifica politica culturale di uno Stato nazionale»1, ma 
dovevano anche infondere un amor di patria misto a orgoglio 
nazionale, che trovò nel patrimonio culturale, artistico e paesag-
gistico una fonte importante per formare un’identità culturale 
e una coscienza nazionale in vista di un eventuale ritorno degli 

* Università di Macerata, Dipartimento di Scienze della Formazione, dei Beni 
Culturali e del Turismo, e-mail: dorena.caroli@unimc.it.

1 Sunier 2004.
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emigranti. Per gli italiani all’estero, costretti a lasciare il Paese 
per lavoro o in cerca di fortuna, questi libri di lettura contribu-
ivano a trasmettere un immaginario fatto di città, monumenti, 
opere d’arte e paesaggi che permetteva di stabilire un legame 
indissolubile con il paese d’origine2.

Le prime scuole italiane all’estero sorsero in un momento 
storico particolare e furono fondate all’indomani dell’Unità 
d’Italia per i figli di tecnici e ingegneri che emigravano per 
contribuire allo sviluppo economico del Paese grazie al loro 
soggiorno all’estero. In un secondo tempo queste scuole furono 
aperte per i figli di italiani che migravano per fuggire dalla 
povertà. Si tratta di un tipo di scuola che, sotto molti aspetti, 
rappresentarono, secondo Gerd Baumann e Thijl Sunier, “uno 
spazio sociale” diverso rispetto a quello delle scuole nazionali, 
che offrivano un’istruzione impartita nel paese di origine degli 
scolari, dunque in un contesto in cui era possibile e percepibile 
una forte influenza da parte della società civile3.

Le scuole italiane all’estero furono disciplinate per la prima 
volta dalla legge Crispi del 1889, per la seconda dalla legge 
Tittoni del 1910 e infine dalla riforma Gentile del 19234. La loro 
storia ed evoluzione sono state ricostruite ampiamente dalla 
storiografia contemporanea, con particolare attenzione alla loro 
suddivisione (in scuole governative e scuole private sussidiate 
dal governo italiano), al dibattito riguardante il carattere laico 
o confessionale, alle relazioni con la Società Dante Alighieri e, 
infine al ruolo del “maestro-agente”, «di cui si miglioravano 
finalmente le condizioni economiche e il trattamento giuridico: 
gli insegnanti andavano ad assumere compiti più ampi, che 
non si limitavano alla sola didattica, ma contemplavano anche 
una forma di assistenza agli emigranti col fornire loro notizie e 
consigli e con l’esercitare talvolta funzioni di agenti consolari»5. 

2 Il regime amplificò questo processo di nazionalizzazione del patrimonio cultu-
rale, benché in alcuni paesi si ponesse fine alla diffusione della cultura italiana, come 
nel caso del Brasile, ove la politica culturale avviata dal dittatore fascista Getúlio 
Vargas (1882-1954), sancì il divieto dell’utilizzo dei libri in lingua straniera, cfr. 
Bastos Camara in corso di stampa.

3 Baumann, Sunier 2004.
4 Floriani 1974; Salvetti 2002, p. 535.
5 Salvetti 2002, pp. 546-547.
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Come mette in evidenza Patrizia Salvetti, che ha dedicato 
uno studio alle vicende delle scuole italiane all’estero, 

la nuova concezione nazionalistica crispina vedeva l’emigrazione come 
potenziale fattore di forza della nazione, ed elemento in grado di contribu-
ire allo sviluppo del commercio estero e quindi delle esportazioni italiane, 
in primo luogo nelle Americhe. Nell’ambito di questi propositi espansioni-
stici e nazionalistici la funzione delle scuole italiane all’estero, “focolari di 
educazione nazionale e di sentimento patrio”, poste sotto la direzione e il 
controllo dello Stato italiano, travalicava l’obiettivo primario della sempli-
ce istruzione di base degli emigrati e dei loro figli per assumere un signi-
ficato marcatamente politico: la salvaguardia della lingua italiana come 
mezzo per mantenere forte il legame tra i sudditi emigrati e la madrepatria 
e l’istruzione degli emigrati italiani come strumento di influenza culturale, 
politica e di penetrazione commerciale6. 

Per analizzare i libri di testo pubblicati per l’uso esclusivo di 
queste scuole, che nel ventennio raggiunsero i 120.000 alunni 
(figli di famiglie emigrate soprattutto all’inizio del secolo)7, 
occorre sottolineare che il contenuto e la struttura dei libri di 
lettura riflettevano non solo i dibattiti che segnarono le vicende 
di queste scuole a proposito dell’insegnamento della religione 
e della relazione fra Chiesa e Stato, ma anche l’idea stessa di 
nazione italiana8, concepita come erede dell’antica civiltà 
romana e patria di scrittori, viaggiatori e eroi che avevano sacri-
ficato la propria vita per la sua unificazione. 

Il progetto pedagogico sotteso alle letture contenute nei libri 
di lettura degli anni Venti e Trenta, infatti, mirava non solo 
a formare un sentimento nazionale, al pari di quanto è stato 
osservato per la manualistica scolastica pubblicata fin dall’indo-
mani dell’unità d’Italia, ma anche un’idea di nazione nella quale 
si riflettevano diverse tendenze politiche dell’Italia liberale: la 
nazione patria di civiltà, di uomini protagonisti della storia e di 
grandi ideali di libertà. Detto altrimenti: le immagini delle città e 
dei paesaggi italiani e le riproduzioni di opere d’arte costituivano 
un aspetto importante della conoscenza della cultura nazionale, 
che doveva coltivare la memoria del passato, recente e remoto, 

6 Ivi, p. 535.
7 Pretelli 2005.
8 Si vedano le riflessioni elaborate da Schiffaurer, Sunier 2004.
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intrisa di una simbologia che avrebbe potuto rinsaldare sia la 
coscienza nazionale degli italiani lontani, ma pur sempre citta-
dini di uno dei più giovani Stati d’Europa, che con la Grande 
Guerra aveva coronato il processo di unificazione.

Queste scuole, trovandosi nella competenza del Ministero 
degli Affari Esteri, nei primi decenni della loro organizzazione 
erano improntate prevalentemente a principi laici. La riforma 
Gentile introdusse l’obbligatorietà della religione nelle scuole 
elementari9, senza tuttavia che i contenuti dei libri di lettura 
trasmettessero inizialmente l’immagine di “un’italianità” coin-
cidente con la civiltà cattolica di cui l’Italia era stata la culla. 
Questo intreccio fu più evidente dopo la pubblicazione del 
testo unico di Stato e in seguito ai Patti Lateranensi, giacché 
i contenuti riguardavano una cultura italiana intrisa di valori 
religiosi e patriottici, che vennero sempre più declinati secondo 
i canoni dell’ideologia fascista10. Nella riscoperta dell’antica 
Roma si deve, infatti, leggere un’ideologia che mirava a una 
legittimazione politica, favorendo inevitabilmente un’attenzione 
sul patrimonio storico e artistico, naturalmente su quello arche-
ologico della Roma antica, al quale era affidato il compito di 
narrare la storia di una nazione per così dire predestinata ad 
imprese grandiose11, le cui gesta venivano immortalate nei libri 
di lettura e nei manuali scolastici. 

Rispetto agli studi autorevoli di Matteo Pretelli e di Alberto 
Barausse, che hanno preso in esame rispettivamente i manuali di 
storia del fascismo e quelli utilizzati in particolare in Brasile12, 
l’intento di questo articolo è quello di analizzare la rappresen-
tazione del patrimonio culturale, artistico e paesaggistico dell’I-
talia prima e dopo la pubblicazione del testo unico di Stato, 
in una prospettiva che rifletta l’evoluzione di questa rappresen-
tazione che si fece progressivamente postulato del concetto di 
“italianità”: nessun Paese al mondo aveva una tale quantità di 

9 Floriani 1974; Salvetti 2002, p. 548.
10 Bacigalupi, Fossati 1986, pp. 191-231; Charnitzky 1994, pp. 393-417; Ascen-

zi, Sani 2005, pp. 3-32; Ascenzi, Sani 2009, pp. 11-52; Colin 2012, pp. 79-103, 
225-260.

11 Caroli 2015.
12 Pretelli 2005; Barausse 2015, pp. 425-461.
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vestigia del passato e un patrimonio analogo a quello conser-
vato sul territorio nazionale dell’Italia, che appariva agli occhi 
di tutti il Paese eletto per tramandare una cultura universale ai 
posteri. 

Dal punto di vista metodologico, il saggio intende adottare 
due chiavi di lettura dei libri di testo, una finalizzata ad una inter-
pretazione di tipo contenutistico dei manuali13, che analizza le 
descrizioni dei beni culturali e l’altra, legata all’iconic literacy14, 
concentrata sulla cultura iconografica che avrebbe fornito le 
conoscenze concrete agli scolari lontani dalla patria. 

Per quanto riguarda il primo aspetto, occorre precisare che 
l’analisi dei contenuti deve prendere in esame anche la forma 
narrativa di questi libri di lettura, che si presentano talvolta 
come antologie in cui confluiscono anche brani di autori classici 
italiani (di generi diversi), talaltra come raccolte di brani scritti 
ad hoc. In quest’ultimo caso sono osservabili alcune forme 
narrative, di ispirazione prevalentemente deamicisiana (sebbene 
non sempre fedeli al modello originale), che nei libri di lettura 
per le classi 1a, 2a e 3a della scuola elementare includono: 1) il 
racconto di scuola imperniato sulla narrazione del maestro che 
fa da cornice alle immagini; 2) il racconto a più voci, di famiglia 
o semplicemente corale, ove sono soprattutto genitori e parenti 
o anziani a trasmettere ai figli le conoscenze che riguardano 
sì i luoghi natali ma che sono assai significative per l’epopea 
della nazione; 3) l’espediente dello scambio epistolare, di lettere 
e cartoline, formalizzato dalla manualistica scolastica di fine 
Ottocento per descrivere «il paesaggio italiano in chiave nazio-
nalistica»15, molto frequente in tutti i brani sui paesi natali. 

Quanto al secondo aspetto, quello relativo al corredo icono-
grafico, si tratta prevalentemente di riproduzioni tratte dalle 
ricche collezioni dei fratelli Alinari, ma anche dai cataloghi del 
fotografo fiorentino Giacomo Brogi (1822-1881), specializzato 
in opere d’arte16.

13 Ascenzi, Sani 2005, pp. 3-32.
14 Heinze 2010.
15 Targhetta 2015, p. 149 per la citazione.
16 Si vedano ad esempio Quintavalle, Maffioli 2003; Brogi 1932.
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Questa moltitudine di letture sulla storia patria, delle città, 
dei monumenti e degli uomini illustri italiani, arricchite da un 
nutrito corredo di immagini fotografiche, rinnovava notevolmente 
i contenuti dei libri di testo ottocenteschi, fondati sulla pedagogia 
dell’esempio, self-helpista e delle buone maniere17. I libri di lettura, 
infatti, si fecero interpreti di una “religione laica della Patria”18 
che trovava la sua fonte nell’inesauribile eredità culturale custodita 
entro i confini dello Stato nazionale. I nuovi esempi da emulare da 
parte della gioventù italiana erano contenuti nelle descrizioni delle 
vestigia di un passato glorioso, delle gesta di viaggiatori e delle 
opere artistiche di scrittori, pittori e musicisti.

Naturalmente, questa particolare manualistica scolastica, 
presentando diversi livelli di difficoltà a seconda delle classi alle 
quali era destinata (dalla 1a alla 3a), conteneva un’ampia scelta 
di brani che sarà qui presa in esame, per quanto possibile in 
ordine cronologico, con particolare attenzione ai beni culturali. 
Pertanto, senza la pretesa di una trattazione esaustiva19, questo 
articolo, è suddiviso in due parti che analizzano rispettivamente i 
libri di lettura destinati alle classi 1a, 2a e 3a prima e dopo l’intro-
duzione della legge sul testo unico di Stato del 1929, nell’intento 
di mettere in luce le forme narrative di questi testi che intrecciano i 
diversi aspetti della cultura italiana che educava all’italianità intesa 
come identità nazionale, il processo di fascistizzazione e la diversa 
simbologia attribuita dal fascismo al patrimonio culturale.

1. Città, monumenti storici e cultura italiana nei libri di lettura 
per le classi 1a, 2a e 3a elementare nei primi anni Venti

Per incentivare la produzione di nuovi libri di lettura desti-
nati alle scuole italiane all’estero, il 12 giugno 1922 fu pubblicato 
un bando di concorso, ma solo alcuni dei libri presentati furono 
approvati dalla Commissione giudicatrice nel corso dell’anno 

17 Bacigalupi, Fossati 1986, pp. 36-42, 58-60.
18 Ivi, p. 101.
19 Fra i manuali stampati per le scuole italiane all’estero, alcuni non presentava-

no corredi iconografici dei beni culturali come ad esempio quelli di: Monelli 1929; 
Scuole italiane all’estero 1931.
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seguente20. In genere, la struttura e i contenuti dei libri di lettura 
corrispondevano a un piano didattico graduale. Nei libri di lettura 
delle prime classi elementari, la descrizione dei paesaggi era molto 
semplice e finalizzata alla conoscenza geografica del paese natale 
in quanto, nei primi anni Venti, i messaggi politici erano meno 
invadenti, avendo essa un intento simile a quello di tanta pubblici-
stica, turistica ad esempio, volta a consolidare l’identità nazionale 
che si fondava su “un’immagine mitica” della patria21. 

Dalla 3a classe, infatti, la forma narrativa dei libri di lettura 
(racconti e poesie) – che divennero vere e proprie antologie dopo 
la pubblicazione dei testi unici di Stato – ricorreva prevalente-
mente alla forma narrativa del romanzo di scuola, all’espediente 
epistolare o al racconto di famiglia, ove erano genitori e parenti 
a narrare le vicende storiche italiane che facevano da cornice alle 
immagini dei beni culturali. Per gli autori dei libri delle scuole 
dell’emigrazione, in genere la scuola costituiva il principale spazio 
di socializzazione secondo la tradizione cara agli imitatori di 
Cuore (1886)22, giacché doveva educare ai buoni sentimenti i figli 
degli emigranti di diversa estrazione sociale: la scuola ricreava 
l’ambiente solidale del noto romanzo deamicisiano, pur riflettendo 
in gran parte il punto di vista della borghesia impiegatizia e indu-
striale italiana impegnata nelle terre di emigrazione. Il maestro 
rendeva coese tante letture che diventavano una sorta di racconto 
della storia dell’unità nazionale, ma era presente anche la fami-
glia che, per mezzo di una narrazione “polifonica” per bocca del 
padre, dello zio o della nonna, trasformava tutti in membri della 
grande famiglia italiana.

Fra i primi libri di lettura pubblicati è assai significativo Cuor 
Lontano di Francesco Pasciuti e Giovanni Di Giusto (1922) per 
la 3a classe23. Suddiviso in tre parti (due volumi erano rispettiva-
mente destinati alle classi 4a e 5a-6a) conteneva, oltre a brani di 
generi diversi, anche letture che descrivono alcune città italiane 

20 Si veda la Relazione a S.E. il Ministro degli Esteri, I. Commissione giudicatrice 
del concorso per un libro di Lettura destinato alle scuole all’estero, in Ascenzi, Sani 
2005, pp. 715-723.

21 Bacigalupi, Fossati 1986, p. 102; Targhetta 2015, pp. 139-155.
22 Bacigalupi, Fossati 1986, pp. 112-130; Genovesi 2009, pp. 12-14, 71-80.
23 Pasciuti, Di Giusto 1922.
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come Bologna, Venezia, Milano e Roma. Gli autori ricorrono 
all’espediente epistolare per soffermarsi sulle città e, in particolare, 
allo scambio di lettere con cartoline e a quello di semplici cartoline 
postali fra la maestra e gli scolari, ma ci sono anche conversazioni 
in famiglia durante i pasti, che terminano tutte con brevi passaggi 
sulla Grande Guerra, accompagnati dall’immagine di monumenti 
divenuti ormai simbolo delle città italiane.

Per descrivere Bologna la dotta!, accompagnata da un’im-
magine delle due torri, la maestra legge una lettera di commiato 
inviata dall’alunno Robustelli, che si era trasferito con la famiglia 
a Bologna, ove il padre lavorava come impiegato postale. Nella 
lettera si legge quanto segue: 

Accludo alla presente due cartoline illustrate: una rappresenta San 
Petronio e l’altra due Torri della dotta Bologna. “Dica signorina, qualche 
cosa a cotesti nostri piccoli italiani. Oggi Bologna è il cuore della immane 
guerra, che si combatte sull’Isonzo, sul Carso e sulle Alpi. Qui si concentra 
la corrispondenza di più di quattro milioni di soldati, e quindi qui si sente 
più forte l’amore per la Grande Italia. Qui, signorina, abbiamo l’impressio-
ne che l’Italia sia veramente grande e che stia maturando fra il fragore delle 
armi il suo più alto destino”24. 

La descrizione di Milano era fatta a tavola dal padre ai figli 
Bobino e Olga. Il capofamiglia tratteggia il quadro di una città 
operosa, con bei monumenti e dagli abitanti coraggiosi, che 
cacciarono dalla città gli Austriaci durante le giornate del 18-22 
marzo 1848. La lettura era accompagnata da un’immagine con il 
profilo del Duomo e aerei che sorvolavano sulla città durante la 
Grande Guerra:

Milano è la città più grande della Lombardia, anzi è detta “la capitale 
morale dell’Italia”, perché è città colta, progredita, industriosa e ricca. Vi è 
sempre vivo il fermento delle idee: i contrasti sono sempre accesi […] Vera-
mente Milano ha più di un punto bello. La Stazione centrale e il Castello degli 
Sforza, per esempio; vi è pure la piazza del Duomo, che è il punto più centrale 
della città. Il Duomo è il monumento più insigne dell’arte gotica, che abbiamo 
in Italia: è tutto un ricamo: le sue cuspidi e le statue che vi sono disseminate, 
dànno alla fabbrica un movimento straordinario […]25.

24 Ivi, pp. 12-14.
25 Ivi, pp. 52-55.
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La maestra poi continuava la descrizione delle altre città 
servendosi delle cartoline illustrate. Quelle di Venezia ripro-
ducevano il Palazzo Ducale, la Porta della Carta e la famosa 
Loggetta. Descrivendo la statua di Giuseppe Garibaldi a Roma, 
la maestra faceva notare il panorama che si osserva dal Giani-
colo, con tutti i monumenti più importanti:

Il monumento a Garibaldi fu collocato sul Gianicolo, perché su quel 
colle sacro egli difese nel 1849 la Repubblica Romana contro i Francesi. 
Lo chiamarono Eroe dei due Mondi, perché qualche anno innanzi aveva 
combattuto nell’America meridionale a Montevideo. Dopo non vi fu guer-
ra per la indipendenza italiana alla quale non prendesse parte. Memorabile 
fra tutte le sue imprese fu quella per la liberazione del Regno di Napoli dal 
malgoverno Borbonico […]26.

La descrizione delle città e dei monumenti più importanti 
costituiva un elemento fondamentale della nuova pedagogia 
postunitaria, che aveva lo scopo di uniformare l’immagine 
della nazione all’insegna di un progetto di nazionalizzazione 
che raggiunse il suo culmine con il fascismo. Fino alla pubbli-
cazione di sillabari e di libri di lettura specifici per le scuole 
italiane all’estero venivano utilizzati manuali adottati in tutte le 
scuole italiane27. Il primo libro di lettura specifico per la 1a e la 
2a classe elementare fu pubblicato solamente nel 1927 da Giulio 
Marchi e Vincenzina Battistelli28 con un titolo metaforico sul 
viaggio e l’emigrazione, Come le rondini. Corso di letture per le 
Scuole italiane all’estero. Sillabario e prime letture per la prima 
classe elementare e Classe seconda (1927)29. Si costituiva di 
due volumi, che proponevano rispettivamente una conoscenza 
geografica elementare delle città per poi passare a un racconto 
vero e proprio della vita della colonia italiana, che offriva il 
pretesto per parlare del passato degli emigranti e delle loro città 
natali. 

26 Ivi, pp. 104-106, 116-119.
27 Barausse 2014.
28 Giulio Marchi fu insegnante, saggista e politico (1885-1951). Per un profilo 

bio-bibliografico di Vincenzina Battistelli e per una ricostruzione della sua attività di 
insegnamento, si veda la voce a cura di Luciana Bellatalla, Vincenzina Battistelli, in 
Chiosso, Sani 2013, vol. I, p. 116.

29 Marchi, Battistelli 1927a e b.
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Nel primo volume, dopo la tavola dell’alfabeto, gli autori 
presentano le lettere dell’alfabeto accompagnate da una dida-
scalia sempre più dettagliata, seguita dalle immagini (disegni a 
china simili a litografie) di luoghi, monumenti e paesaggi, che 
più identificano le diverse città italiane: si comincia a “volo di 
rondine” da Siena e si prosegue fino al Sud per risalire e termi-
nare al nord con Trento e Trieste. Milano, ad esempio, è raffigu-
rata con il Duomo e la galleria Umberto, Roma con il Colosseo 
e Castel Sant’Angelo, Napoli con il Golfo e il Palazzo reale, 
Ancona, Napoli, Bari e Palermo con il porto30. 

A Genova viene dedicata qualche riga in più per essere stata 
città natale del giovane Balilla, modello della gioventù di regime: 
«anche Genova è una gemma del mare italiano. Genova è la città 
del Balilla. Tutti i bambini italiani amano l’Italia come Balilla. 
Evviva Balilla!»31. Firenze invece è vista dall’alto: «Firenze è 
chiamata la città dei fiori per la sua bellezza e la sua gentilezza. 
È tutta circondata da giardini e ville», mentre «Venezia è una 
delle più belle città non solo d’Italia ma del mondo. È formata 
di molte isolette tra cui scorre il mare. Nei suoi canali passano e 
ripassano le gondole»32. 

Seguono poi altre immagini accompagnate da brevi descrizioni 
di Cagliari con il suo porto e due immagini di abitanti in costumi 
popolari sardi; Potenza e L’Aquila, circondate da monti33. Non 
poteva mancare Bologna con la vista sulle due Torri «A veder 
questa torre c’è da spaventarsi. Pare proprio che stia per caderci 
addosso! Ma chi la innalzò fu un gran burlone e un gran dotto 
che sapeva bene il fatto suo. Bologna è grande, ricca di monu-
menti e di porticati»34. Trento e Trieste sono seguite da letture 
collegate alle vicende della prima guerra mondiale: «Gli italiani 
hanno molto sofferto e combattuto valorosamente per liberare 
Trento dai nemici d’Italia e farla capitale della Venezia triden-
tina»; «Anche Trieste è stata conquistata dai soldati italiani 
durante l’ultima guerra, a costo di tanti sacrifici e di tanto sangue. 

30 Marchi, Battistelli 1927b, pp. 30, 35, 48-49, 51, 57-60, 89.
31 Ivi, pp. 92-93.
32 Ivi, pp. 106-107.
33 Ivi, pp. 108-112, 124.
34 Ivi, p. 117.
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È una bellissima città dove si recano tutti gli italiani che sanno 
viaggiare»35. Interessante è una cartina geografica finale con i 
nuovi confini italiani, seguita da un gioco didattico per gli scolari 
«Cercate le città che conoscete e partite a vostro piacere da una 
all’altra. Fate un segno, anzi disegnate una bandierina tricolore 
accanto alla città che più vi è cara»36. 

Il libro di lettura della 2a classe, Come le rondini. Corso di 
letture per le Scuole italiane all’estero. Classe seconda37, è un 
vero e proprio racconto, in quattro parti, che narra la storia di 
Pasquale, vecchio emigrato in una colonia (non identificata), che 
lavora come sarto e che insieme alla moglie Betty, stringe amicizia 
con un gruppo di ragazzi italiani che lo aiutano nella vendemmia 
e durante la mietitura. Tutto il racconto è pervaso di sentimenti 
di solidarietà fra gli emigrati che fanno capo all’anziano sarto. 
Le origini e il percorso biografico dei bambini che lo circondano 
rimandano tutti a diverse città italiane, i cui simboli vengono 
presentati nella prima parte del libro. Il racconto termina con 
la storia della «casa delle meraviglie», una casetta rossa donata 
da un emigrato benestante come luogo di giochi e di lettura per 
i ragazzi, della quale il vecchio Pasquale diventerà governatore. 
Le illustrazioni sono prevalentemente riproduzioni di quadri e 
di fotografie della collezione Alinari, in alcuni casi di quelle del 
catalogo Brogi (specializzato in opere d’arte).

Protagonisti del racconto sono i bambini che aiutano Pasquale 
nella vendemmia, i quali sono chiamati anche “sette rondinotti”, 
perché il vecchio sarto sogna che «come le rondini, ritornino 
un giorno ai loro nidi nei ridenti paesi d’Italia dai quali proven-
gono», nonostante il senso di solidarietà che gli dimostrano. Le 
illustrazioni di questo brano che descrive l’impegno dei bambini 
nelle vigne, includono la vendemmia con una riproduzione del 
quadro omonimo di Francesco Gioli (1846-1922; foto Brogi)38. 

Dopo la vendemmia, Pasquale, durante il pranzo, presenta le 
storie dei suoi amici, accompagnate dalle immagini simbolo delle 
rispettive città di origine: la veneta Marta, il napoletano Cicillo, 

35 Ivi, pp. 129-130.
36 Ivi, p. 131.
37 Marchi, Battistelli 1927a.
38 Ivi, pp. 9-11. 
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Gigetto, detto il Romanino, Liuzza la siciliana, Giovanni il Tosca-
nino. Le letture trattano pertanto di storie di emigrazione nelle 
colonie di famiglie senza capofamiglia (morto durante la prima 
guerra mondiale) come quelle di Marta e di Cicillo, tratteggiati 
con gli stereotipi dei caratteri regionali italiani. La storia di Cicillo, 
rimasto orfano a quattro anni, che vive col fratello Carmelo nella 
colonia, è seguita dall’immagine del Panorama di Napoli (foto-
grafia dei fratelli Alinari)39.

Di Gigetto il Romanino si apprende che il padre era nato in 
provincia di Roma; la sua storia è seguita dall’immagine del pano-
rama della città con la cupola di San Pietro: «parla di Roma come 
di casa sua; ed è molto contento del suo nomignolo di Roma-
nino»40. Liuzza la Siciliana, contrariamente al suo carattere appa-
rentemente prepotente (con l’immagine del Monte Pellegrino, 
fotografia Alinari) in realtà «visita, consola, racconta novelle, fa 
perfino da medichessa perché il suo babbo è, appunto, il dottore 
più stimato nella colonia, il buon dottore di tutti gli emigrati più 
poveri»41. Nello “stormo di rondini” c’è anche Giovanni il Tosca-
nino con la sorellina, il quale fa da educatore agli altri (accom-
pagnato dall’immagine del panorama di Firenze, della cupola di 
Brunelleschi, del Palazzo della Signoria e di Santa Croce, fotografie 
Alinari)42; Balilla il Genovese (con immagine del porto di Genova, 
fotografia Alinari), figlio di un pasticcere, diventa il capitano della 
compagnia dei ragazzi ai quali offre sempre dolciumi. Completa il 
gruppo di italiani, Splendore, il cane di Ciccillo43. 

I ragazzi lavorano tutti nella fattoria del padre di Gigetto (con 
riproduzione del quadro di Giovanni Malesci, L’aratura)44, il 
quale ha un fratello minore, Michelino; anche la visita nella stalla 
per vedere un vitellino appena nato è un’occasione per proporre 
la riproduzione del quadro del pittore Fausto Zonaro Amor 
Materno (fotografia Alinari)45, che allude al paragone fra l’amore 

39 Ivi, pp. 20, 22.
40 Ivi, pp. 26-29.
41 Ivi, pp. 33-35.
42 Ivi, pp. 35-39.
43 Ivi, pp. 40-45.
44 L’aratura, dipinto su tela di Giovanni Malesci (1884-1969).
45 Si tratta molto probabilmente di Fausto Zonaro (1854-1929), pittore italiano 

alla corte Imperiale di Costantinopoli.
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materno e animale. In questa parte si trovano anche letture sul 
sogno di Ciccillo, metafora di ciò che manca del passato e della 
terra natale46, sulla commemorazione dei defunti (2 novembre) 
e sulla cosiddetta Festa della Vittoria (4 novembre), celebrata in 
casa dell’anziano Pasquale (a corredo di quest’ultima, due imma-
gini del Monte Grappa visto da Bassano47 e del Re al fronte).

Nella terza parte si descrive la casa di Pasquale, che è diventata 
lo spazio prediletto per le attività del dopo-scuola dei sette ragazzi, 
le «sette allegrezze» come le chiama Pasquale, che vengono notati 
anche da un altro anziano della colonia. Nella tenuta di questo 
anziano, soprannominato Barbabianca, i ragazzi entrano di 
soppiatto incuriositi dalla «casetta delle meraviglie» e dalla sua 
ricca Biblioteca. Durante una visita di Michelino a Pasquale, 
questi gli mostra le piante, le farfalle e i fiori; segue la riproduzione 
di una tela di Luigi Bechi (1830-1919), Nonno, dammi un soldo, 
simbolo della ricchezza morale donata dall’anziano Pasquale al 
giovane emigrato48. 

In occasione dell’elezione del governatore nella «casa delle 
meraviglie», accompagnata dall’immagine Ai campi di Egisto 
Ferroni (1835-1912; fotografia Alinari)49, vengono presentati i 
«discorsetti sull’Italia» che i ragazzi declamano. Ciascun ragazzo 
legge il discorso sulla propria città d’origine, arricchito da aned-
doti divertenti. Quello di Gigetto su Roma è accompagnato dalle 
immagini del Colosseo e del monumento a Vittorio Emanuele II 
(fotografia Alinari):

L’Italia si stende sul mare come una regina sicura della sua forza. Ha 
in testa una corona di monti nevosi e un’altra catena di monti forma la 
sua spina dorsale. Le sue vene sono i fiumi e le strade ferrate in cui la vita 
italiana circola da un punto all’altro. Il suo cuore è Roma. 

Roma! In qualunque parte del mondo risuoni questo nome chi lo ascol-
ta si commuove. Non c’è persona al mondo che non desideri veder Roma.

E, infatti, quella bella e grande città, capitale della nostra Italia, brulica 
di forestieri…

Io non l’ho veduta ancora, ma il mio babbo la conosce bene; e mi ha 
tante volte parlato della splendida chiesa di San Pietro, della cupola immen-

46 Marchi, Battistelli 1927a, pp. 56-75.
47 Ivi, pp. 81, 83-85.
48 Ivi, pp. 109-148 e p. 140 per la citazione.
49 Si tratta di Egisto Ferroni (1835-1912).
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sa, dinanzi alla quale si stende la bellissima piazza col grande porticato a 
colonne, le due fontane e l’obelisco nel mezzo; mi ha tante volte parlato del 
Campidoglio da dove gli Imperatori di Roma dettarono legge a tutti i popo-
li della Terra perché Roma nei tempi antichi fu il cuore non solo dell’Italia, 
ma del mondo; e mi ha fatto ammirare la scalinata della chiesa che sorge 
a fianco del Campidoglio, non solo perché è maestosa, ma perché tutto 
il popolo romano si quotò e lavorò per costruirla. Mi ha mostrato tante 
fotografie e stampe del grandioso monumento al primo Re d’Italia Vittorio 
Emanuele II, il nonno del nostro Re attuale.

La storia di Roma è la più bella di qualunque favola meravigliosa; il 
babbo la sa e me la racconta, ma io non la so ancora tanto bene da poter-
vela raccontare. 

Una cosa vi voglio dire: che a Roma perfino le oche sono intelligen-
ti. Infatti una volta, nei tempi antichi, le oche, che venivano allevate nel 
Campidoglio in onore di una Dea, si accorsero che Roma stava per essere 
presa dai nemici mentre i soldati romani dormivano; e tanto schiamazzaro-
no che i soldati dovettero destarsi e poterono difendersi. Se così intelligenti 
son le oche, a Roma, figuratevi un po’ come dovranno essere i romani!50

La prova di Giovanni su Firenze, accompagnata dalle imma-
gini di Palazzo Vecchio, della Loggia dei Lanzi e della Catte-
drale, ha un altro tono (fotografie Alinari):

– Poiché Gigetto ha parlato al cuore d’Italia […] io vi parlerò della 
lingua che serve per manifestare tutti gli affetti del cuore. Il padre della 
lingua italiana fu Dante Alighieri, fiorentino; egli, col suo grandioso poema 
La Divina Commedia che tutti vollero leggere perché è un capolavoro di 
poesia e verità, fece capire agli italiani che oltre ai dialetti delle varie regio-
ni, bisognava avere un’unica lingua per comprendersi meglio, per amarsi di 
più; li strinse gli uni agli altri come veri fratelli […]51.

La prova del ragazzo di Genova, detto Balilla, riguardava 
Cristoforo Colombo e il giovane patriota genovese Balilla. Le 
parole del ragazzo erano corredate dalle immagini dei monu-
menti dedicati a questi due illustri genovesi (fotografie Brogi). 
Sul conto del primo personaggio il ragazzo riferisce quanto gli 
diceva il padre: «in ogni bimbo italiano c’è un po’ dell’anima 
di Balilla». Di quest’ultimo riportava l’episodio della sassata 
contro gli austriaci che opprimevano Genova, affermando: «E 
sapete perché gli altri italiani fecero tutti come lui? Proprio 

50 Marchi, Battistelli 1927, pp. 160-164.
51 Ivi, pp. 164-167.
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perché Balilla non aveva avuto paura, aveva offerto la sua vita 
all’Italia, aveva insegnato a tutti come si doveva fare!»52.

La prova di Ciccillo, infine, con un’immagine del Panorama 
del Golfo di Napoli col Vesuvio e del Teatro San Carlo (foto-
grafie Alinari), si basa sui racconti del fratello Carmelo: 

Non so dir nulla delle bellezze artistiche d’Italia, né dei grandi uomini 
italiani; conosco solo, perché Carmelo me ne parla sempre e me la fa ricor-
dare, la vita dei pescatori e della povera gente… Ed è presto detta: la povera 
gente lavora, si aiuta a vicenda, e canta per dimenticare ogni miseria!53

Il racconto si conclude con l’elezione alla carica di governatore 
di Pasquale54, il quale termina con un discorso sulla bandiera, 
nell’ambito del quale, rivolgendosi alla moglie, proclama:

E che forse la bandiera non sa farlo da sé il discorso? […] il bianco è la 
neve delle loro Alpi, il verde è il tappeto delle loro fertili valli e le chiome 
dei loro uliveti, e il rosso è la fiamma del cuore italiano? E anche… (chi 
non lo sa Betty?) è il sangue di tutti gli italiani che morirono per far libero 
il loro paese!

Pasquale chiude il ragionamento con le seguenti parole: «E 
c’è bisogno di dire come si fa per rispettare la propria bandiera 
e farla rispettare? Lo sanno tutti come si fa: si studia, si lavora, 
si dimostra, coi fatti, che l’Italia è terra di galantuomini»55. I 
ragazzi in coro rispondono «Evviva la bandiera italiana!».

2. Le “bellezze italiche” nei testi unici di Stato del fascismo 
per 2a e la 3a elementare

Dopo l’introduzione della legge sul testo unico di Stato del 
7 gennaio 1929 anche per le scuole italiane all’estero furono 
pubblicati speciali libri di lettura, due nella fattispecie, uno per 
la 2a classe e uno per la 3a che furono dati alle stampe rispetti-
vamente nel 1932 e nel 1929. Ovviamente nel primo di questi 
due testi, la presenza di letture di carattere religioso si fece più 

52 Ivi, pp. 167-172.
53 Ivi, pp. 172-174.
54 Marchi, Battistelli 1927, p. 155.
55 Ivi, pp. 180-183 (pp. 182-183).
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frequente rispetto al secondo, in quanto fu pubblicato dopo i 
Patti Lateranensi (11 febbraio 1929).

Cominciamo dal libro Letture. Classe seconda (1932), 
compilato da Clementina Bagagli (e illustrato da Angelo della 
Torre)56, che rivela un cambiamento di stile e di forma in linea 
con la retorica del regime, senza dedicare tuttavia molta atten-
zione al patrimonio culturale italiano. Fra le letture di carattere 
propagandistico sul 21 aprile, sulla potenza di Roma e Musso-
lini, alcune riguardano il susseguirsi delle stagioni, il lavoro dei 
campi e la natura e terminano con un ringraziamento a Dio per 
«tutte le creature della terra e del cielo»57, elemento importante 
nella scuola della riforma gentiliana che aveva posto la religione 
alla base dell’insegnamento scolastico58. 

A proposito della descrizione delle catene montuose, la 
narrazione intreccia natura e storia, giacché le catene montuose 
costituiscono anche un confine nazionale da difendere da even-
tuali nemici: 

L’Italia ha una splendida corona di monti altissimi, che salgono verso il 
cielo con vette coperte di nevi e di ghiacci. Questi monti formano una lunga 
catena, la catena delle Alpi, che come un muro gigantesco separa l’Italia 
dagli altri paesi. Su quelle alte montagne i soldati italiani vigilano. Chiun-
que volesse passarle come nemico troverebbe i nostri bravi alpini pronti a 
difenderle fino alla morte59. 

Fra i brani raccolti nel manuale Letture. Classe terza 
(1929)60, che contengono descrizioni più complesse della natura 
e delle città italiane, vi è quello intitolato Le Alpi (seguita da 
una riproduzione Grafia delle cime di Lavaredo). La narrazione 
naturalistica, che riguarda l’avvicendarsi delle stagioni e la vita 
degli uomini, termina con la considerazione che gli uomini che 
salgono sui monti «si sentono più vicini al sole e a Dio», con 
chiara allusione all’educazione religiosa sulla quale era imper-
niato l’insegnamento nella scuola elementare gentiliana61. 

56 Letture 1932.
57 Ivi, p. 115.
58 Charnitzky 1994, pp. 98-100.
59 Letture 1932, p. 96.
60 Scuole italiane all’estero 1929.
61 Ivi, pp. 8-9.
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Altre descrizioni di carattere geografico trattano dei mari e 
delle coste, come la seguente: 

Nessun Paese mai ebbe tanto mare dentro alla sua terra. Le coste dell’I-
talia sono piegate qua e là in rotondo arco, come attorno a Genova e a 
Venezia, a Napoli e a Salerno; hanno smerlature audaci e leggiere, come 
lungo la Toscana e la Calabria; hanno lunghe lisce strade marine, come 
sull’Adriatico, da Ravenna fino all’estremo Capo d’Otranto. Solamente un 
fiore potrebbe vantare così vago disegno per i suoi petali fini. La linea fra la 
terra e l’acqua è un segno mobile di bianco merletto62. 

Un racconto di un anziano, che descriveva al nipote Bruno 
il ritorno in patria, offriva l’occasione per commentare alcune 
bellezze paesaggistiche ed artistiche della Toscana – «una 
regione delle più svariate e pittoresche»: «Sono le Alpi Apuane, 
e certo costano tesori, perché dai loro fianchi si cava il marmo 
più bianco e più bello che ci sia al mondo»; e dove si incon-
travano città storiche, gelose custodi di tesori artistici pluri-
secolari, come Pisa, sulla quale il nonno narratore avvertiva 
facendo ritorno nella sua città natale: «si vedevano il Campanile 
pendente, il Duomo, il Battistero, tutti bianchi, come di trina, 
sul bel prato verde»63. 

Fra i racconti di carattere geografico, alcuni riguardano 
le isole, da quelle maggiori, come la Corsica, la Sicilia e la 
Sardegna, alle minori, come l’Elba e Lampedusa (con immagini 
della punta della Sardegna, fotografie Alinari)64. A proposito 
delle Tre coppe azzurre ossia il Lago Maggiore, il Lago di Como 
e il Lago di Garda, con l’immagine dell’Isola Bella sul Lago 
Maggiore, si legge: 

A queste coppe azzurre arriva gente da ogni parte del mondo, desi-
derosa di godere l’incantata serenità. Barche dagli agili remi e dalle vele 
quadrate, vapori bianchi impennacchiati di fumo passano lungo le coste e 
le isole, attraverso le limpide onde, da paese a paese. In alto, sulle pendici, 
altri paesi si affacciano con file di case nere; da quelli, in tempi non lonta-
ni, altra gente partì per cercare lavoro nel mondo; da quelli si mossero gli 
Alpini che hanno difeso e conquistato tutti i nostri monti65.

62 Ivi, pp. 33-35.
63 Ivi, pp. 54, 56.
64 Ivi, pp. 64-66.
65 Ivi, p. 85.
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Seguono una poesia intitolata Paese mio con una strofa su 
«Paese mio tanto lontano, io non lo so, se mai potrò tornare. 
Ma so che in cuore mio mi sento italiano, ma so che mai non 
ti potrò scordare. E se m’ingegno di studiar di cuore, credi, è 
perché ti voglio fare onore»66, e altri brani di carattere propa-
gandistico che presentano, prima, Vittorio Emanuele II e, poi, i 
benefici ricevuti dalle famiglie italiane grazie a Mussolini.

La descrizione degli Appennini è geografica, mentre a propo-
sito del Tevere si evoca il passato «La mia acqua, che ha visto 
tanta storia in diecine di secoli, ancora riflette, vicine, la Mole 
dell’Imperatore Adriano e la Cupola di San Pietro» (corredata 
da fotografie Alinari del Tevere con Castel Sant’Angelo)67. Altra 
lettura ricorrente è quella de Le cento città (celebre collana di 
monografie illustrate, edita da Sonzogno dal 1924 al 1929) 
con la descrizione che comincia con Torino per poi passare 
a Genova, Milano, Venezia, Napoli e Palermo per arrivare a 
Roma, di cui si enfatizza il primato della civiltà antica: 

Ma il cuore d’Italia è Roma; fra le sue case infinite son le dimore del 
Pontefice, del Re e del Duce. E se ogni paese ha molte belle città, nessuna 
ha l’Urbe. Ancora, dai sette colli, Roma innalza le glorie della spada e della 
croce, delle legge umana e divina; le pietre del Colosseo e le colonne del 
Fôro resistono ai secoli; la cupola di Michelangiolo unisce la terra e il cielo. 
Roma, capo del mondo, ritrova la via per essere veramente un’altra volta 
prima nella storia della civiltà68.

Conclusioni

L’analisi di una scelta di brani contenuti nei libri di lettura 
per le scuole italiane all’estero pubblicati negli anni Venti e nei 
primi anni Trenta permette di osservare l’evoluzione e le moda-
lità con cui fu rappresentato il patrimonio culturale, artistico e 
paesaggistico in questo arco di tempo. Questa rappresentazione 
riflette il processo di nazionalizzazione dei beni culturali che fu 
avviato all’indomani dell’Unità d’Italia e fu perseguito durante 

66 Ivi, p. 86.
67 Ivi, pp. 125-126.
68 Ivi, pp. 137-139.
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il fascismo all’insegna di una politica imperialista e nazionalista. 
La sua evoluzione può essere suddivisa in due fasi principali, 
che sono scandite soprattutto dalla legge sul testo unico di Stato 
del 7 gennaio 1929, benché il processo di fascistizzazione dei 
contenuti sia visibile dopo il 1925, con particolare riferimento 
alla valorizzazione dei “luoghi della memoria” del risorgimento 
e della Grande Guerra. 

Nella prima fase, per quanto riguarda gli aspetti più stret-
tamente formali, questi libri di lettura, ripropongono i canoni 
narrativi formalizzati dalla manualistica ottocentesca (racconto 
di scuola, la cronaca di famiglia e l’espediente dello scambio 
epistolare), mentre nella seconda fase, questi particolari manuali 
diventano vere e proprie antologie di letture, cariche di conte-
nuti e riferimenti ideologici, che presentano i valori e la simbo-
logia del regime in chiave nazionalistica.

L’educazione patriottica è, infatti, il filo conduttore di tutte 
le narrazioni dei libri di lettura che miravano a formare una 
solida identità nazionale non solo nei primi italiani emigrati, 
cittadini di un giovane Stato che ancora si stava confrontando 
con i problemi del processo di unificazione nazionale, ma anche 
in quelli che emigrarono all’inizio del Novecento. Il sentimento 
di una forte appartenenza nazionale, grazie alla valorizzazione 
della cultura regionale, accanto ai valori della famiglia, della 
patria e della religione cattolica (soprattutto dopo il 1929), 
fanno di questi libri dei “media educativi” assai incisivi per la 
promozione della cosiddetta “italianità”, ovvero dell’identità 
italiana, non solo fra i cittadini che risiedevano all’estero, ma 
anche ai fini dell’indottrinamento delle nuove generazioni nel 
Ventennio. 
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Roberto Sani*

Il patrimonio culturale e naturale per la promozione dell’iden-
tità nazionale e del sentimento di cittadinanza: il caso degli 
«almanacchi regionali» per la scuola elementare introdotti 
dalla riforma Gentile del 1923

Introduzione

La promozione dell’identità nazionale e del sentimento di 
cittadinanza nella scuola per mezzo del patrimonio culturale e 
naturale1, ossia attraverso il riferimento e la valorizzazione dei 
monumenti, dei siti archeologici e delle differenti tipologie di 
beni artistici ed architettonici, come pure dei paesaggi e delle 
molteplici bellezze naturali caratteristiche della penisola, larga-
mente praticata già a partire dai primi decenni successivi all’uni-
ficazione nazionale2, trova nei cosiddetti almanacchi regionali, 
o libri sussidiari per la cultura regionale e le nozioni varie, intro-
dotti tra le letture obbligatorie del corso elementare all’indomani 
della riforma Gentile del 1923, uno strumento originale e d’in-
dubbia rilevanza, stante la peculiare centralità accordata da tali 
testi scolastici all’approfondimento della dimensione regionale 
e locale e stante, in particolare, la loro specifica natura di opere 
atte a favorire «un più intimo rapporto dell’anima del fanciullo 
con la vita spirituale e tradizionale del paese e della regione cui 
egli appartiene» ai fini della «crescita civile» e dell’«educazione 
nazionale» del fanciullo medesimo3. 

* Università di Macerata, Dipartimento di Scienze della Formazione, dei Beni 
Culturali e del Turismo, e-mail: roberto.sani@unimc.it. 

1 Cfr. Orientation 1999 e Jadé 2006.
2 Si veda, in particolare, il recente Targhetta 2015.
3 Relazione 1926.



76 ROBERTO SANI

Il presente contributo, a questo riguardo, si propone di foca-
lizzare l’attenzione sulle forme e i modi attraverso i quali questa 
peculiare tipologia di libri di lettura per la scuola elementare – gli 
almanacchi regionali, o libri sussidiari per la cultura regionale e 
le nozioni varie, appunto – si è fatta carico dell’utilizzo del patri-
monio culturale e naturale del nostro paese ai fini della forma-
zione della coscienza civica e nazionale delle giovani generazioni. 

Il R.D. 1° ottobre 1923, n. 2185, con il quale il ministro della 
Pubblica Istruzione Giovanni Gentile introduceva il nuovo Ordi-
namento dei gradi scolastici e dei programmi didattici dell’istru-
zione elementare, stabiliva, com’è noto, che nelle diverse classi 
della scuola primaria avrebbero dovuto essere impartite dal 
maestro le cosiddette «nozioni varie», nell’ambito delle quali una 
particolare attenzione sarebbe stata riservata alla «conoscenza di 
opere d’arte, ricordi e monumenti»4. 

Di lì a poche settimane, con l’Ordinanza ministeriale 11 
novembre 1923, n. 250, «relativa agli orari, ai programmi e alle 
prescrizioni didattiche emanate in applicazione del Regio Decreto 
1° ottobre 1923, n. 2158», nell’indicare i «libri di testo prescritti 
o consentiti per le singole classi» della scuola primaria, il mini-
stro Gentile introduceva per la prima volta il «Libro sussidiario 
per la cultura regionale e le nozioni varie», «uguale per tutte 
le classi, dalla terza alla quinta», il quale, come precisava l’Or-
dinanza ministeriale, «sarà un almanacco illustrato contenente, 
oltre al calendario storico nazionale, un cenno delle feste, delle 
fiere, dei mercati della regione, con intercalati cenni di geografia 
economica regionale, descrizioni di piccoli viaggi, racconti 
varii tolti dalla tradizione locale, poesie dialettali riferentisi alla 
regione, proverbi e consigli concernenti in special modo l’agri-
coltura, pagine di propaganda sanitaria, pagine di notizie utili, 
tariffe postali e telegrafiche, ecc., ecc.»5.

4 R.D. 1° ottobre 1923, n. 2185 – Ordinamento dei gradi scolastici e dei 
programmi didattici dell’istruzione elementare, «Gazzetta Ufficiale del Regno d’Ita-
lia», 24 ottobre 1923, n. 250, pp. 3843-3851.

5 Ordinanza ministeriale 11 novembre 1923, n. 250 – Relativa agli orari, ai 
programmi e alle prescrizioni didattiche, in applicazione del Regio Decreto 1° otto-
bre 1923, n. 2185, «Bollettino Ufficiale del Ministero della Pubblica Istruzione», 22 
novembre 1923, n. 51, pp. 4590-4627.
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Espressione delle intuizioni e proposte formulate da Giuseppe 
Lombardo Radice6, gli almanacchi regionali, costituirono a tutti 
gli effetti una delle espressioni più vive ed originali del nuovo 
corso impresso dalla riforma Gentile all’istruzione elementare 
e popolare, tra le cui finalità s’iscriveva quella di «sviluppare 
il senso di appartenenza nazionale tra i ceti subalterni, […] 
coltivando l’unificazione linguistica» e «la valorizzazione del 
patrimonio culturale e delle tradizioni locali»7. Sotto questo 
profilo, si trattava di una tipologia di libri di lettura per la scuola 
primaria destinati a dare «nuova dignità alla cultura regionale e 
popolare per suscitare l’appartenenza nazionale»8. 

In sostanza, le decine e decine di almanacchi dedicati alle varie 
regioni della penisola9 avrebbero dovuto favorire l’approdo ad 
una nuova concezione dell’educazione nazionale, nell’ambito 
della quale la conoscenza e valorizzazione del patrimonio cultu-
rale e naturale delle diverse realtà regionali e locali, lungi dal 
negare o anche solo sminuire la vera e propria centralità del 
«sentimento che lega tutti gli italiani alla patria», avrebbe per 
converso reso possibile l’approdo ad una più ampia e matura 
consapevolezza «della grandezza della Nazione».

1. Gli almanacchi e i viaggi alla scoperta del patrimonio 
culturale e naturale della propria regione

Nella maggior parte degli almanacchi dati alle stampe a 
partire dal 1924 l’illustrazione del patrimonio culturale e natu-
rale delle diverse aree della penisola era affidata ad una serie di 
racconti di viaggio il cui itinerario si snodava tra le principali città 
e i borghi più pittoreschi e rappresentativi di ciascuna regione. 
Si tratta di viaggi immaginari compiuti da singoli fanciulli con 
i propri genitori o da intere scolaresche con i loro insegnanti; 
più raramente da piccoli gruppi di giovanetti accompagnati da 

6 Lombardo Radice 1925. 
7 Barausse, D’Alessio 2008, pp. XXXV-XXXVI. Ma si veda anche D’Alessio 

2013.
8 Galfré 2005, p. 22. Ma si veda ora anche Dimpflmeier 2013.
9  Si veda l’elenco completo degli almanacchi regionali approvati tra il 1924 e il 

1926 in Elenco 1924; Relazione 1926.
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parenti o da guide adulte. I “viaggi” alla scoperta della propria 
regione sono svolti talora in treno, talaltra in automobile, più 
raramente in corriera, o utilizzando vari mezzi di trasporto10. 

I “viaggi” proposti negli almanacchi sono concepiti come 
viaggi di conoscenza, di studio, o viaggi premio per meriti scola-
stici, nell’ambito dei quali – secondo un modulo che affonda le 
radici nei libri di lettura e nella narrativa per l’infanzia dell’Ot-
tocento11 – gli itinerari scelti risultano finalizzati ad una cono-
scenza approfondita delle diverse località urbane e rurali della 
propria regione. 

Un ruolo di primaria importanza, su questo versante, giocano 
proprio le bellezze paesaggistiche e i beni architettonici e cultu-
rali, ossia il patrimonio naturale e culturale considerato nel suo 
significato più ampio e riguardato come il fondamento dell’i-
dentità regionale, a sua volta ritenuta una componente essen-
ziale della stessa identità nazionale. Non a caso, nel sottolineare 
la vera e propria centralità rivestita dall’arte e dalle tradizioni 
culturali ai fini della determinazione della peculiare identità 
regionale dell’Umbria, Carlo Faina precisava:

Dovunque andiate nel corso della vostra vita, qualunque sia il lavoro 
al quale vi applichiate, sia che attraversiate i monti ed i mari verso lontane 
nazioni o che rimaniate a coltivare la terra del vostro paese, sia che abbiate 
modo di dedicarvi alle nobili fatiche dello studio e del lavoro intellettuale 
o al semplice lavoro dei campi, siate poveri o ricchi, fortunati o infelici, 
ricordatevi sempre e sopra ogni altra cosa di essere Italiani; siate fieri di 
essere nati in questo grande paese che ha dato a tutto il mondo arte, civiltà, 
genialità quanto nessun altro. […] Ma non dimenticate neppure, seconda-
riamente, di essere Umbri; questo non certo per suscitare rivalità o contrasti 
con i nostri fratelli di altre regioni (ché il periodo delle lotte e degli anta-
gonismi tra Italiani è fortunatamente finito e non dovrà tornare mai più), 
ma unicamente perché è doveroso per tutti noi Umbri avere la coscienza di 
essere nati in una regione che non è ricca, ma che è infinitamente bella e che 

10 Si vedano, ad esempio, la serie di articoli dal titolo Viaggiando, in Mercu-
ro 1924, pp. 56-59, 75-78, 92-97, 112-116, 131-135, 202-206 e 219-224; la serie 
di articoli denominata Un viaggio, in Magnoni 1925, pp. 25-26, 60-63, 105-107, 
123-124, 169-170, 182-183, 193-194 e 207-208; la serie di articoli intitolata Viag-
giando, in Piccioni 1925, pp. 86-89, 121-127, 133-135 e 176-184; la serie di articoli 
denominata I nostri viaggi negli Abruzzi, in Mastronardi 1925, pp. 36-40, 308-311 
e 313-316.

11 Cfr. Collodi 1880-1886.
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ha […] un luminoso passato nel campo dell’arte e della civiltà. L’Umbria 
ha 30 secoli di storia e ogni Umbro deve sentire l’onore ed il peso di un tale 
retaggio!12

Al Faina faceva eco, tra gli altri, Icilio Missiroli, l’estensore di 
uno degli almanacchi dedicati alla Romagna, il quale, nel rimar-
care l’importanza e il significato identitario delle bellezze natu-
ralistiche e dei monumenti d’arte presenti nelle città e nei borghi 
della regione, così si esprimeva: 

Ti voglio parlare ora, bimbo mio, della fisionomia della nostra piccola 
Patria [la Romagna], che sa farci amare, colle dolcezze che emanano dal 
suo seno, la Patria maggiore: l’Italia. […] Avvicinati con me alla nostra 
regione benedetta, piccolo romagnolo. Apprendi ora a conoscere la tua 
terra, amala e onestamente opera in suo nome, affinché ella acquisti sempre 
più rinomanza e faccia onore all’Italia13. 

L’illustrazione – attraverso la metafora del “viaggio alla 
scoperta della propria regione” – del patrimonio culturale e 
naturale ai fini del consolidamento dell’identità nazionale e della 
promozione di un più vigoroso sentimento della cittadinanza tra 
le giovani generazioni era alla base, ad esempio, di una serie di 
articoli editi nei due almanacchi dedicati alla Toscana da Arturo 
Avelardi e Plinio Pratesi. 

Il primo, nel testo intitolato Toscana. Almanacco regionale 
(1925)14, dopo avere sottolineato come «una delle più grandi 
glorie della Toscana» fosse «il primato che essa ha sempre 
goduto, senza contrasto, nelle arti belle»15, attraverso una serie 
di brevi ma organiche presentazioni delle principali città della 
regione, arricchite da numerose e splendide illustrazioni di 
piazze, edifici storici e monumenti di vario genere, forniva ai 
suoi giovani lettori un efficace quadro delle tante «bellezze arti-
stiche» che le caratterizzavano. 

A fronte dell’amplissimo spazio dedicato dall’almanacco 
di Arturo Avelardi al patrimonio artistico e culturale della 
Toscana, quello edito da Plinio Pratesi con il titolo Almanacco 

12 Faina 1925, pp. 259-260.
13 I. Missiroli, Terra romagnola, in Missiroli 1924, p. 166.
14 Avelardi 1925.
15 A. Avelardi, L’arte in Toscana, in Avelardi 1925, p. 338.
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Toscano. Libro sussidiario di cultura regionale e nozioni varie 
(1925)16, pur senza trascurare l’arte e i monumenti, riservava 
una particolare attenzione alle bellezze naturali e paesaggistiche 
della regione. 

Ma tali entusiastiche descrizioni del patrimonio culturale e 
naturale non riguardavano solamente regioni quali la Toscana o 
l’Umbria, le quali, assai più di altre, potevano vantare un «lumi-
noso passato nel campo dell’arte e della civiltà» ed un vero e 
proprio primato dal punto di vista dei beni culturali e delle 
bellezze paesaggistiche e naturali. Riferimenti in larga misura 
analoghi si ritrovano un po’ in tutti gli almanacchi regionali 
editi in questa fase17, tra i quali ci limitiamo qui a richiamare, 
a puro titolo esemplificativo, quelli dati alle stampe da Ferdi-
nando Caioli e da Otto Cima e dedicati rispettivamente alla 
Sicilia e alla Lombardia. 

In quello edito dal Caioli e intitolato Almanacco Siciliano. 
Sussidiario per la Coltura Regionale e le Nozioni Varie (1925)18, 
ad esempio, dopo aver esortato i giovani lettori a contribuire 
«col siciliano splendore dell’intelligenza alla grandezza sempre 
maggiore della Patria italiana, di cui la Sicilia è una figlia degnis-
sima»19, l’autore li invitava ad intraprendere un «viaggio imma-
ginario» tra le «bellezze» della Sicilia, «una terra meravigliosa, 
l’Isola del sole, l’Isola del fuoco, il granaio d’Italia, e tante 
altre belle cose»; e il viaggio era quello compiuto da Guido, un 
«ragazzo molto intelligente e vivace», figlio di «un industriale 
romano», il cui padre aveva deciso di «farsi accompagnare da 
lui in un viaggio che dovrà compiere, per affari, in Sicilia»20. 

Articolato in diverse puntate, destinate a svilupparsi comples-
sivamente per oltre i due terzi dell’almanacco, il viaggio di Guido 
in Sicilia alternava brillanti illustrazioni delle bellezze naturali-
stiche dell’isola a descrizioni altrettanto puntuali ed efficaci dei 

16 Pratesi 1925.
17 Si vedano, ad esempio, le analoghe descrizioni riportate in: Pasqualis 1925; 

Maroni 1924; Moraglia 1926; Nanni 1924; Musacchio 1925; Sbavaglia 1926; Perri-
cone Siracusa1925; R. Pirodda, S. Pirodda 1925.

18 Caioli 1925.
19 F. Caioli, Sicilia, ivi, p. 3.
20 F. Caioli, Il viaggio di Guido, ivi, pp. 21-22.
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beni architettonici ed artistici dei suoi principali centri urbani. 
La stessa traversata in ferry-boat dello Stretto di Messina da 
parte di Guido e di suo padre Roberto all’inizio del racconto, ad 
esempio, offriva all’autore l’occasione per lumeggiare le peculia-
rità della catena montuosa della Sicilia settentrionale:

A mano a mano che il ferry-boat si avvicinava, il profilo della terra si 
disegnava più nettamente e le linee dei monti si disponevano nella loro 
cruda precisione. Il babbo aprì un libro tascabile legato in pelle color caffè. 
Era una guida della Sicilia. L’aprì, infatti, e un po’ leggendo, un po’ addi-
tando i luoghi, spiegò al figliuolo: – Quelli sono, vedi, i monti della Sicilia 
settentrionale. Da quel punto, che è il capo Peloro, incomincia una lunga 
catena di monti che segue quasi parallelamente il mar Tirreno e finisce pres-
so Termini Imerese. La prima serie di questa catena è costituita dai Monti 
Peloritani. […] La forma dei monti, come vedi, è spesso sottile e aguzza. 
[…] Più in là, dopo i Peloritani, vengono i Monti Nebridi, dai fianchi meno 
aspri, anzi spesso morbidi e dolci: a differenza dei primi, hanno tratti colti-
vati a boschi. […] Simili ai Nebrodi sono le Madonie, poste ancora più in 
là: la loro vetta più alta è Pizzo Carbonara a 1977 metri; i boschi sono più 
numerosi. Nelle Madonie si trova anche, all’altezza di m. 385, la sorgente 
di Scillato che fornisce l’acqua alla città di Palermo21.

Non meno organica ed approfondita era l’illustrazione del 
locale patrimonio culturale e naturale proposta nell’operetta 
di Otto Cima, La Lombardia. Almanacco regionale (1925)22. 
Anche in questo caso, l’autore faceva ricorso ad una serie di 
“viaggi immaginari” (o, più semplicemente, di “gite fuori 
porta”) che avevano per protagonisti due adolescenti per illu-
strare le bellezze paesaggistiche e naturali – le catene montane, 
le zone collinari, i principali laghi ecc. – del territorio lombardo. 
Con riferimento al lago di Como, ad esempio, Otto Cima scri-
veva:

Era un bel pezzo che i due giovinetti avevano deciso di fare insieme una 
gita sul lago di Como, ma quando si trattò di combinare il programma, 
Giovannino propose di prendere il battello a Como e Renato di prenderlo 
a Lecco; […] si sarebbero riuniti poi a Bellagio, per proseguire insieme per 
Colico. Renato, giunto che fu a Lecco, s’imbarcò sul battello, e poiché la 
giornata era splendida, cominciò coll’ammirare il panorama di quel grosso 

21 F. Caioli, I monti della Sicilia settentrionale, ivi, pp. 24-25.
22 Cima 1925.
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borgo che, secondo la previsione fatta dal Manzoni nei Promessi Sposi, è 
diventato una città ricca di industrie d’ogni genere e della quale sarebbe 
difficile stabilire i confini, perché mentre da una parte si allarga verso l’Ad-
da, che scende maestosa al piano, dall’altra sale verso la Valsassina, una 
delle più incantevoli vallate delle prealpi lombarde. Il Resegone che le sta 
sopra colla sua dentatura di rupi brulle e scoscese; il San Martino che la 
domina minaccioso e i Corni di Canzo che sembrano sorvegliarla dall’altra 
riva del lago, completano il quadro meraviglioso23. 

Altrettanto suggestive e ricche di riferimenti storici e letterari 
erano le pagine dedicate dall’autore ai monumenti e al patri-
monio artistico e architettonico delle città lombarde, come testi-
moniano le sintetiche ma efficaci pagine dedicate al capoluogo 
regionale:

Milano non è ricca di antichi edifici importanti, vittime prime della 
furia nemica. In compenso può vantare un campionario completo di archi-
tettura, perché di Roma repubblicana le restano alcune torri della prima 
cinta; di Roma imperiale le colonne di S. Lorenzo, avanzo delle Terme di 
Massimiano; e mentre alcune chiese serbano l’impronta delle prime costru-
zioni cristiane, ecco apparire nelle sue storiche basiliche il glorioso stile 
lombardo che voi distinguerete specialmente per il largo impiego della terra 
cotta. La basilica Ambrosiana fondata nel 386 dallo stesso Sant’Ambro-
gio che volle esservi sepolto coi martiri Gervasio e Protasio, ricostruita nel 
IX secolo dall’arcivescovo Angilberto, sta alla testa di tutte colle sue torri 
quadrate, il suo atrio, e l’altare d’oro di Volvinio; segue Sant’Eustorgio 
dove si conservavano le leggendarie reliquie dei Re Magi, trafugate da 
Rainaldo, arcivescovo di Colonia, e dove i Torriani ed i Visconti avevano 
le loro tombe; San Simpliciano, dal cui altare spiccarono il volo le colombe 
che nella giornata di Legnano rimasero ferme sulla croce del Carroccio fino 
a vittoria compiuta; San Lorenzo, ricostruita quasi per intero sulla fine del 
‘500; San Sepolcro, San Satiro ed altre24. 

23 O. Cima, Il viaggio dell’inverno. Sul lago di Como, ivi, pp. 104-111. Si veda 
anche Id., Il viaggio autunnale. Varese e il Lago Maggiore, ivi, pp. 49-54.

24 O. Cima, Qua e là per la Lombardia. Milano, ivi, pp. 64-67. Relativamente 
agli altri centri urbani della Lombardia, si vedano: Id., Qua e là per la Lombardia. 
Pavia, ivi, pp. 94-96; Id., Qua e là per la Lombardia. Bergamo e le sue valli, ivi, pp. 
116-118; Id., Qua e là per la Lombardia. Cremona, ivi, pp. 129-131; Id., Qua e là 
per la Lombardia. Brescia, ivi, pp. 141-143; Id., Qua e là per la Lombardia. Voghera 
e l’Oltrepò pavese, ivi, pp. 176-177.
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2. Cattedrali, santuari, abbazie e tradizioni religiose della 
penisola 

Merita di essere sottolineato come, nel quadro della valoriz-
zazione e promozione del patrimonio culturale italiano operata 
dagli almanacchi regionali, una rilevanza particolare erano 
destinati a rivestire i beni artistici e architettonici di natura 
ecclesiastica e religiosa (cattedrali, santuari, abbazie, luoghi pii 
ecc.), nonché la ricca e composita trama delle tradizioni reli-
giose locali (feste, pellegrinaggi, processioni, sacre rappresen-
tazioni ecc.), a conferma della particolare connotazione iden-
titaria riconosciuta alle differenti espressioni e manifestazioni 
della presenza cattolica nella penisola. 

In La Basilicata. Libro sussidiario per la cultura regionale 
(1924) di Lelio Giannantonio25, ad esempio, erano ricordati, 
non senza una certa enfasi, i diversi santuari montani della 
regione, méta di tradizionali pellegrinaggi e luoghi di profonda 
spiritualità popolare26.

Alle riflessioni di Giannantonio sui santuari della Basilicata 
facevano riscontro quelle di Eugenio Cirese su una delle più 
antiche e celebrate tradizioni religiose popolari del Molise: la 
Processione dei Misteri di Campobasso. In Gente buona. Libro 
sussidiario per le scuole del Molise (1925)27, a questo riguardo, 
Cirese descriveva con ricchezza di particolari l’antica pratica 
devozionale, sottolineando in particolar modo la forte carica 
evocativa dell’evento ed il suo radicamento nella coscienza reli-
giosa del clero e del popolo dell’intera regione28.

Sulla stessa lunghezza d’onda si collocavano Ugo Aggarbati e 
Cesira Fiori, i quali, rispettivamente in Lazio. Almanacco regio-
nale (1926)29 e in Terra latina. Almanacco regionale per il Lazio 
e la Sabina (1925)30, dedicavano ampio spazio all’illustrazione 

25 Giannantonio 1924.
26 L. Giannantonio, I santuari della neve, ivi, pp. 28-29.
27 Cirese 1925.
28 E. Cirese, I Misteri, ivi, pp. 181-182.
29 Aggarbati 1926.
30 Fiori 1925.
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dei principali monumenti ecclesiastici e religiosi e delle più rile-
vanti manifestazioni della pietà popolare della regione. 

Con riferimento alle più antiche e celebrate tradizioni reli-
giose popolari del Lazio, Cesira Fiori pubblicava brani tratti 
dalle Passeggiate romane del Gregorovius, come per il pelle-
grinaggio al Santuario della Madonna di Genazzano31. In altri 
casi, la stessa autrice offriva suggestivi resoconti di eventi reli-
giosi di notevole impatto, come per la Festa di Santa Rosa a 
Viterbo, della quale erano efficacemente approfonditi, accanto 
alle dimensioni propriamente religiose e devozionali, anche gli 
aspetti cerimoniali e folcloristici32.

Dal Piemonte alla Sicilia33, negli almanacchi relativi alle 
diverse regioni della penisola i beni artistici e architettonici di 
natura ecclesiastica e religiosa (cattedrali, santuari, abbazie ecc.) 
e la ricca e variegata trama delle tradizioni religiose locali (pelle-
grinaggi, processioni, sacre rappresentazioni ecc.) ricevettero, 
come si è già ricordato, un’attenzione costante ed un’ampia 
e approfondita trattazione. Particolare interesse, su questo 
versante, rivestono i sussidiari di cultura regionale dedicati al 
Veneto, all’Umbria, all’Emilia, alle Marche e alla Toscana.

In Il Veneto. Libro sussidiario per la cultura regionale 
(1925)34, ad esempio, Giuseppe Masali e Giovanni Zambonin 
dedicavano un ampio capitolo alla descrizione delle princi-
pali chiese veneziane, non mancando di sottolineare come tali 
monumenti, con le loro preziose raccolte di memorie patrie e di 
opere d’arte, costituissero la più alta e significativa espressione 
dell’identità non solo religiosa, ma anche civile e patriottica 
delle popolazioni, e la più autentica manifestazione dell’intensa 
vita di pietà che per secoli aveva caratterizzato la laguna35.

31 F. Gregorovius, Il pellegrinaggio alla Madonna di Genazzano, ivi, pp. 166-167.
32 C. Fiori, La festa di S. Rosa di Viterbo (4 settembre), ivi, pp. 173-174.
33 Si vedano, ad esempio: L. Ambrosini, C. Prosperi, La Sagra di S. Michele, 

in Ambrosini, Prosperi 1925, pp. 219-221; F. Caioli, Il Santuario dell’Annunziata 
(Trapani), in Caioli 1925; L. Natoli, La leggenda di santa Rosalia, in Natoli 1924, 
pp. 140-143.

34 Masali, Zambonin 1925.
35 G. Masali, G. Zambonin, Le chiese di S. Giovanni e Paolo, di S. Maria Glorio-

sa dei Frari e di S. Maria della Salute, ivi, pp. 134-135.
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Sulla profonda connotazione identitaria dei monumenti e 
delle tradizioni di carattere religioso esistenti nella penisola insi-
stevano anche diversi altri estensori degli almanacchi regionali. 
Nel già ricordato Umbria verde. Almanacco regionale (1925)36, 
a questo riguardo, Carlo Faina forniva un’interessante presenta-
zione di una delle più antiche e celebri manifestazioni religiose 
della regione, la Festa dei Ceri di Gubbio37.

Altrettanto interessanti erano le pagine dedicate da Aldo 
Andreoli, nel suo Emilia. Almanacco di coltura regionale 
(1925), alle cattedrali e alle principali chiese della regione, nelle 
quali gli ampi e circostanziati riferimenti al valore artistico e ai 
pregi culturali delle strutture si saldavano alla rivendicazione del 
ruolo anche civile esercitato dalla religione nei secoli passati38.

Allo stesso modo, nel suo Terra Picena. Libro sussidiario di 
cultura regionale (1925), Gildo Gavasci si soffermava ad illu-
strare le bellezze artistiche ed il particolare significato religioso 
rivestito da due tra i luoghi sacri più cari alla devozione popo-
lare delle popolazioni marchigiane, il Santuario della Madonna 
di Macereto, in provincia di Macerata39, e quello di Nostra 
Signora dell’Ambro, ubicato nel territorio ascolano40.

Infine, anche il già ricordato Arturo Avelardi, nel suo alma-
nacco dedicato alla Toscana, dedicava una notevole attenzione 
ai principali monumenti sacri e alle più antiche e celebrate mani-
festazioni religiose della regione, non mancando di rilevare la 
forte impronta identitaria esercitata dalla fede e dalle tradizioni 
cattoliche sulla vita delle popolazioni41.

36 Faina 1925.
37 C. Faina, I «Ceri» di Gubbio, ivi, pp. 96-98. Ma si veda anche M. Maurizi, N. 

Beccafichi, La storia del perdono di Assisi, in Maurizi, Beccafichi 1926, pp. 246-248.
38 A. Andreoli, La tomba di San Domenico a Bologna, in Andreoli 1925, pp. 

120-122.
39 G. Gavasci, La miracolosa Vergine di Macereto, in Gavasci 1925, pp. 174-175.
40 G. Gavasci, Nostra Signora dell’Ambro, ivi, pp. 185-186. Si veda anche A. 

Piccioni (Momus), Santuario di Loreto, in Piccioni 1925, pp. 79-83.
41 Avelardi 1925.
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Conclusioni

L’impegno profuso dagli almanacchi regionali per promuo-
vere, all’indomani della riforma Gentile del 1923, l’identità 
nazionale e il sentimento di cittadinanza nella scuola per mezzo 
del patrimonio culturale e naturale, ossia attraverso il riferi-
mento e la valorizzazione dei monumenti, dei siti archeologici e 
delle differenti tipologie di beni artistici ed architettonici, come 
pure dei paesaggi e delle molteplici bellezze naturali caratteri-
stiche della penisola era destinato ad interrompersi traumatica-
mente già nella seconda metà degli anni Venti, a seguito della 
eliminazione degli almanacchi regionali o libri sussidiari per la 
cultura regionale e le nozioni varie dagli elenchi dei libri appro-
vati per il 1927 operata dalla Commissione Centrale per l’esame 
dei libri di testo da adottarsi nelle scuole elementari presieduta 
da Michele Romano e ribadita l’anno successivo da quella 
presieduta da Alessandro Melchiori. 

Una simile decisione infatti, giustificata da Michele Romano 
per la «mancanza di misura, di freschezza, di attraente e inte-
ressante varietà» riscontrata dalla Commissione Centrale nel 
corso dell’esame dei «libri sussidiari per la cultura regionale e 
le nozioni varie»42, e confermata poi, nel 1928, da Alessandro 
Melchiori in virtù del fatto che tali testi presentavano «difetti 
o deficienze gravissime» e non apparivano «rispondenti alle 
esigenze storiche politiche giuridiche ed economiche affermatesi 
dal 28 ottobre 1922 in poi»43, rifletteva in realtà il prevalere, in 
seno al regime mussoliniano, delle istanze nazionaliste da sempre 
fortemente ostili alle aperture alle culture regionali operate da 
Giuseppe Lombardo Radice44 e, più in generale, della logica 
centralistica in materia di controllo dei libri di testo che, di lì a 
poco, all’inizio degli anni Trenta, avrebbe portato all’introdu-
zione del testo unico di Stato nelle scuole elementari45.

42 Relazione 1927.
43 Relazione 1928.
44 Cfr. Barausse, D’Alessio 2008, pp. LIII-LIV; e soprattutto D’Alessio 2013, 

pp. 212-226.
45 Cfr. Ascenzi, Sani 2005a, pp. 29-31.
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L’uscita di scena degli almanacchi regionali introdotti dalla 
riforma Gentile del 1923 segnava, di fatto, il definitivo abban-
dono della prospettiva di promuovere tra le giovani genera-
zioni, attraverso la scuola, l’identità nazionale e il sentimento 
di cittadinanza valorizzando il patrimonio culturale regionale 
e coltivando le tradizioni locali. Di lì a poco, infatti, con l’in-
troduzione dei testi unici di Stato, alla “dimensione regionale”, 
liquidata sprezzantemente quale compiuta espressione «delle 
divisioni e dei particolarismi della vecchia Italia», sarebbe stata 
sostituita quella ultranazionalistica destinata a rappresentare 
(e a valorizzare) in modo completamente differente il ruolo del 
patrimonio culturale e naturale della penisola. 
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Luigiaurelio Pomante*

I beni paesaggistici e culturali italiani nei libri di lettura e nei 
sussidiari per la scuola elementare dal fascismo al secondo 
dopoguerra

Introduzione

Il presente lavoro si pone l’obiettivo di approfondire i modi 
e le forme attraverso i quali i libri di lettura e i sussidiari per 
la scuola elementare, con riferimento al periodo compreso tra 
il ventennio fascista e il secondo dopoguerra, abbiano utiliz-
zato il patrimonio naturale e culturale della penisola italiana 
con la specifica finalità di promuovere l’identità nazionale e il 
sentimento della cittadinanza tra le nuove generazioni1. Ai fini 
della realizzazione di tale ricerca sono stati presi in esame oltre 
cento testi tra libri di lettura, sussidiari di Storia e Geografia e 
albi geografici tra quelli maggiormente in uso nelle scuole della 
penisola (adottati dalla prima fino alla quinta classe conclusiva) 
tra il 1923 ed il 1955. Attraverso tale considerevole campione 
è stato pertanto possibile tracciare un bilancio che, pur senza 
aspirare a costituire un’esaustiva trattazione dell’argomento in 
oggetto, offre comunque elementi utili a comprendere come il 
riferimento e la valorizzazione delle differenti tipologie di beni 
artistici e architettonici nonché dei paesaggi e delle molteplici 
bellezze naturali del territorio italiano abbiano trovato nei libri 

* Università di Macerata, Dipartimento di Scienze della Formazione, dei Beni 
culturali e del Turismo, e-mail: luigiaurelio.pomante@unimc.it.

1 Sulle differenti declinazioni del discorso identitario nazionale e sui progetti di 
educazione etico-civile e politica che da esse sono scaturite nel corso dell’Ottocento e 
del Novecento si vedano in particolare gli studi di Ascenzi 2004 e 2009.
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scolastici (sussidiari o libri di lettura che siano)2 una sede sicura-
mente idonea e molto utilizzata. 

Il punto di partenza della ricerca è rappresentato da un 
preciso momento di snodo della storia scolastica e culturale in 
Italia: ovvero gli anni della messa a punto e dell’applicazione 
della riforma Gentile. Tra le prime iniziative collegate ai provve-
dimenti legislativi del 1923 ci fu proprio lo sforzo di innescare 
il rinnovamento dei testi scolastici. Al fine di raggiungere tale 
obiettivo furono sicuramente strategiche l’azione svolta dalla 
Commissione centrale per l’esame dei libri di testo presieduta da 
Giuseppe Lombardo Radice3 nonché l’operato delle successive 
quattro commissioni ministeriali che operarono nel corso degli 
anni Venti4. Ai fini del nostro discorso appare opportuno sotto-
lineare come uno dei criteri che prevalse sugli altri nella valuta-
zione dei libri di testo, fin dalla Commissione Lombardo Radice 
ma ancora di più nelle successive commissioni, fu la presenza 
in questi stessi testi dell’ideale patriottico e del tema dell’educa-
zione nazionale. Proprio sulla base di tale criterio furono giudi-
cati più o meno positivamente soprattutto i libri di Storia e di 
Geografia e i libri di lettura, quelli che più da vicino si sono fatti 
carico dell’utilizzo del patrimonio culturale e naturale del nostro 
Paese con l’obiettivo di formare la coscienza civica e nazionale 
delle giovani generazioni. 

D’altra parte era proprio la nuova normativa gentiliana a 
spingere gli insegnanti a manifestare una certa attenzione per i 
monumenti architettonici, le opere d’arte e le bellezze naturali 
della penisola. L’art. 8 del R.D. 1° ottobre 1923, n. 2185, con 
il quale il ministro della Pubblica Istruzione Giovanni Gentile 
promulgava il nuovo Ordinamento dei gradi scolastici e dei 
programmi didattici dell’istruzione elementare stabiliva infatti 

2 Sui libri di lettura e i sussidiari in uso nella scuola italiana tra Otto e Novecento 
si vedano Porciani 1982; Bacigalupi, Fossati 1986; Chiosso 2003; Betti 2004; Ascen-
zi, Sani 2005; Chiosso 2008; Ascenzi, Sani 2009. 

3 Sull’opera della Commissione presieduta da Giuseppe Lombardo Radice si 
veda in particolare, oltre ai già ricordati volumi curati da Anna Ascenzi e Roberto 
Sani, anche Chiosso 2006. 

4 Sull’operato delle quattro commissioni successive a quella capeggiata da 
Lombardo Radice si vedano in particolare Bacigalupi, Fossati 1986, pp. 161-171, 
Ascenzi, Sani 2009, pp. 21-32; 17-31. 
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che nelle diverse classi della scuola primaria ogni maestro 
avrebbe dovuto impartire le cosiddette «nozioni varie», nell’am-
bito delle quali un particolare interesse sarebbe stato riservato 
«alla conoscenza di opere d’arte, ricordi e monumenti»5. Il 
mese successivo, con l’Ordinanza ministeriale dell’11 novembre 
1923, n. 250 «relativa agli orari, ai programmi e alle prescri-
zioni didattiche emanate in applicazione del Regio Decreto 1° 
ottobre 1923, n. 2158», nell’indicare «la Tabella degli arredi e 
del materiale occorrente nelle varie classi per uso dello scolaro 
e la dotazione della scuola», il ministro Gentile invitava le 
scuole a dotarsi di «qualche riproduzione di capolavori di artisti 
italiani, specialmente della regione», di immagini o riprodu-
zioni di «monumenti nazionali che sorgono in città diverse da 
quella in cui si trova la scuola», nonché di «qualche fotografia 
di grandi opere pubbliche, costruite dallo Stato o dagli Enti 
Pubblici locali». 

L’identità e l’educazione nazionale, il senso di appartenenza 
ad una precisa comunità e l’amore per la propria patria dove-
vano dunque essere promossi, anche tra gli scolari più giovani, 
attraverso la conoscenza e la valorizzazione di quel patrimonio 
culturale, artistico e naturalistico che nel corso dei suoi secoli di 
storia aveva reso l’Italia, «il bel giardino d’Europa», l’oggetto 
del desiderio di molti popoli stranieri. I libri di testo adottati 
nelle scuole elementari, sussidiari di Storia e Geografia o libri 
di lettura che fossero, avrebbero utilizzato forme e modi diversi 
per realizzare tale «missione». 

1. I testi approvati dalle Commissioni ministeriali per l’esa-
me dei libri di testo (1923-1929) 

Oronzina Quercia Tanzarella, ispettrice scolastica di rilievo 
del periodo fascista6, fu una delle prime autrici di libri di lettura 
a ricevere il placet della Commissione presieduta da Lombardo 

5 R.D. 1° ottobre 1923, n. 2185 – Ordinamento dei gradi scolastici e dei program-
mi didattici dell’istruzione elementare, «Gazzetta Ufficiale», 24 ottobre 1923, n. 250, 
pp. 3843-3851.

6 Su di lei si veda A. Ascenzi, Tanzarella Quercia Oronzina, in Chiosso, Sani 
2013, vol. II, pp. 559-560. 
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Radice per il suo testo Vivere (1923), pubblicato dall’editore 
Mondadori e rivolto a tutte le classi elementari7. Il suo libro, 
ammesso nel novero ristretto dei testi «degni di lode per il loro 
valore artistico e didattico e che corrispondono già bene allo 
spirito dei nuovi programmi»8, fu anche tra i primi del periodo 
fascista ad utilizzare e valorizzare il patrimonio culturale e natu-
rale italiano per sviluppare nei giovani scolari un forte senso di 
appartenenza alla propria terra, un legame stretto con la propria 
patria e promuovere così quel sentimento di identità nazionale 
che diventerà un tema assai caro al regime di Mussolini. Proprio 
per corrispondere a questo obiettivo la breve ma efficace lettura 
Italia bella, proposta alla terza classe elementare, offriva una 
descrizione panoramica molto suggestiva del nostro territorio:

La tua patria è l’Italia bella. Essa si stende lunga nel mare che l’ab-
braccia e la circonda. Altissimi monti, bianchi di nevi eterne, la cingono 
dividendola dalle altre terre. Nessun altro paese del mondo è più bello. Le 
sue città hanno vita da migliaia di anni, e i loro monumenti meravigliosi 
non hanno gli uguali sulla faccia della terra. I suoi monti e le sue pianure 
sono popolati di paesi e di ville dove vive una gente frugale e industriosa, in 
mezzo ai più bei panorami del mondo. […] E il suo cielo turchino è il più 
puro che l’occhio dell’uomo abbia contemplato mai9.

Naturalmente simbolo per eccellenza delle «bellezze italiche» 
era la città di Roma con «la sua nobiltà, la sua grande civiltà, le 
sue glorie del passato»10: 

Roma ha un vero fascino sulle immaginazioni, perché ha la gloria 
mondana, ha le memorie, ha l’arte, l’austera bellezza della natura, ha tutto 
quello che esalta e rapisce l’anima umana. […] Quella terrazza del Pincio 
sembra un palco eretto dalla mano dell’uomo riconoscente, per ammirare 
lo spettacolo più grandioso che un Dio d’amore possa offrire alle sue crea-
ture. […] È un incanto, un’estasi, un sogno; è un confuso viavai d’immensi 
pensieri, un tumulto di memorie grandiose e di speranze arcane, in cui la 
mente si perde come in un mare senza confini11.

7 Quercia Tanzarella 1922-1923. 
8 Cfr. Ascenzi, Sani 2009, pp. 292. 
9 Cfr. Italia bella, in Quercia Tanzarella 1922, p. 164. 
10 Cfr. Roma, ivi, pp. 164-165. 
11 Cfr. Dal Pincio, in Quercia Tanzarella 1923, pp. 209-210. 
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Un altro simbolo della penisola e della sua storia e che 
avrebbe dovuto rappresentare un elemento di coesione tra tutti 
gli italiani era la catena montuosa delle Alpi, «sublime fronti-
spizio d’Italia». Le parole dell’antico patriota, e poi ministro 
della Pubblica Istruzione, Cesare Correnti, aiutavano la Tanza-
rella a presentare un altro «pezzo pregiato» del patrimonio 
ambientale del loro Paese: 

Le Alpi, per testimonianza dei viaggiatori, vincono, al paragone della 
bellezza e della maestà, tutte le altre montagne del globo. […] Le Alpi, 
quasi creazione d’una più nobile e più feconda fantasia, ora levano al cielo 
guglie acute, come quella del Monviso, ora si rompono in giogaie succeden-
tisi e incalzantisi quasi cavalloni d’un mare burrascoso, ora torreggiano con 
immense piramidi di ghiaccio, su cui le nubi leggere e trasparenti stendono, 
anche nei dì più sereni, come un velo verginale; ora si disegnano in rupi 
merlate, in creste capricciose, che le nevi intatte adornano d’argentea coro-
na. […] Se potete, o appena che potrete, visitate le Alpi, queste guardiane 
della nostra terra, queste nutrici dei nostri fiumi, questa patria de’ nostri 
venti, questo asilo de’ nostri pensieri, questi geni del nostro cielo. Visitate 
le Alpi, e di lassù guardate l’Italia. […] Nessun italiano che sia in terra stra-
niera può vedere il comignolo d’una montagna, senza pensare alle sue Alpi. 
Là si custodisce l’anima della patria12. 

Ancora più ampio era lo spazio dedicato al patrimonio cultu-
rale e ambientale italiano dal volume L’Antologia dei fanciulli. 
Corso completo di letture per le classi elementari e integra-
tive13, a cura dei due educatori e pedagogisti pugliesi Giovanni 
Modugno e Giuseppe Petraglione14, pubblicato la prima volta 
nel 1925 ma oggetto di numerose riedizioni, anche con non nomi 
differenti, soprattutto nell’immediato secondo dopoguerra. 
La parte quarta del testo rivolto alla quarta classe elementare, 
intitolata Italia, offriva allo scolaro numerose letture, perlopiù 
tratte da testi di autori ottocenteschi o comunque già molto noti 
alla scuola italiana, nelle quali era possibile rinvenire descrizioni 
dettagliate, seppur talvolta assai retoriche, dei beni artistici e 
paesaggisti della penisola. Tra solenni dichiarazioni d’amore 

12 Cfr. Le Alpi, in Quercia Tanzarella 1922, pp. 172-174. 
13 Modugno, Petraglione 1925-1926. 
14 Su Modugno e Pietraglione si vedano rispettivamente R. Andreassi, Modugno 

Giovanni, in Chiosso, Sani 2013, vol. II, pp. 179-180 e A. Barausse, Petraglione 
Giuseppe, ivi, p. 326. 
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alla propria patria15, il ricordo indelebile di alcuni patrioti illu-
stri e l’esaltazione di personaggi chiave nel processo di unifi-
cazione nazionale16, nell’Antologia trovavano spazio altre 
molteplici entusiastiche descrizioni del patrimonio culturale e 
naturale disseminato tra le varie regioni italiane. In particolare 
alle parole dello scrittore e patriota genovese Giovanni Ruffini17 
era affidata una delle più accorate descrizioni della suggestiva 
riviera ligure, in cui le naturali magnificenze del luogo e l’in-
tervento dell’ingegno umano erano riusciti a fondersi perfetta-
mente per un risultato finale di «rara ed inestimabile bellezza» 
degno di un popolo «vigoroso» come quello italiano: 

Poche strade più belle di questa sono in Europa; e poche certamen-
te, come questa riuniscono in sé tre condizioni di bellezza naturale: e il 
Mediterraneo da un lato, dall’altro gli Appennini, e di sopra il puro cielo 
d’Italia. Per sovrappiù, l’industria dell’uomo ha fatto ogni sforzo, se non 
per superare almeno per non rimanere inferiore alla natura. Un seguito di 
città e paeselli, alcuni graziosamente stesi sulla riva, bagnati ai piedi dalle 
onde argentine; altri sparsi come una mandria di bianche agnelle sui fian-
chi della montagna, o pittorescamente elevati sulla cima di una catena di 
monti sublimi; qua e là qualche santuario sospeso in alto sopra uno scoglio 
bagnato dal mare, o mezzo perduto sulla collina fra il verde del bosco: 
palazzi marmorei, e ville dipinte sorgenti fra vigneti aprichi, giardini vaga-
mente fioriti, e boschetti di aranci e di limoni18.

2. Il testo unico di Stato (1930-1945) 

Com’è noto la legge n. 5 del 7 gennaio 1929, Norme per 
la compilazione e l’adozione del testo unico di Stato per le 
singole classi elementari, introduceva nelle scuole elementari il 

15 Italia, in Modugno, Petraglione 1925-1926, Volume primo per la quarta clas-
se elementare 1925, p. 131; La patria italiana, ivi, pp. 143-144. 

16 Carbonaro a sette anni, ivi, pp. 136-138; Il fascino di Garibaldi, ivi, pp. 
138-140; Nazario Sauro alla moglie e al figlio, ivi, pp. 141-142. 

17 Giovanni Ruffini fu l’autore del volume Il dottor Antonio, pubblicato in 
lingua inglese nel 1855 (Ruffini 1855), attraverso il quale l’intera regione ligure ed 
in particolare la provincia di Imperia e il suo paesaggio incontaminato e suggestivo 
iniziarono, dopo la metà dell’800, a divenire meta privilegiata del turismo inglese. 

18 Cfr. La strada della cornice, in Modugno, Petraglione 1925-1926, Volume 
primo per la quarta classe elementare 1925, pp. 151-153. 
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testo unico di Stato a partire dall’anno scolastico 1930-193119. 
Il provvedimento, firmato dal ministro Giuseppe Belluzzo, da 
un lato poneva definitivamente fine all’attività della Commis-
sione centrale per l’esame dei libri di testo inaugurata sei anni 
prima nel quadro della riforma della scuola italiana predisposta 
da Giovanni Gentile, dall’altro realizzava di fatto una «tenta-
zione che aveva accompagnato la scuola italiana fin dal suo 
sorgere»20, ossia quella di realizzare un vero e proprio controllo 
diretto ed esclusivo da parte dell’autorità centrale sulla pubbli-
cistica scolastica. 

Il discorso della valorizzazione dei monumenti, dei siti arche-
ologici e delle differenti tipologie di beni architettonici ed arti-
stici così come dei paesaggi e delle molteplici bellezze naturali 
della penisola con la finalità di promuovere il concetto di iden-
tità nazionale o magari più semplicemente di suscitare, come 
da obiettivo fascista, un profondo amor di patria ed un legame 
viscerale con la propria terra natia, risultava ulteriormente 
amplificato con l’adozione del testo unico di Stato e trovava 
pertanto terreno assai fertile nel corso degli anni Trenta all’in-
terno dei testi in uso nelle diverse classi elementari. 

Bastino qui due soli esempi a titolo esemplificativo. Tra i testi 
maggiormente apprezzati e diffusi nella scuola italiana degli 
anni Trenta va sicuramente annoverato Il Balilla Vittorio. Il 
Libro della quinta classe elementare21 di Roberto Forges Davan-
zati, uno dei principali esponenti dell’intransigentismo fascista 
nonché giornalista e senatore del Regno intorno alla metà degli 
anni Trenta22. Il testo unico di Stato da lui curato, adottato nella 
classe elementare conclusiva dal 1930-1931 fino all’anno scola-
stico 1938-1939, come sottolineato dalla Bacigalupi e da Fossati, 
«non eguaglia forse il modello che il fascismo aspettava, ma è 

19 Legge 7 gennaio 1929, n. 5 – Norme per la compilazione e l’adozione del 
testo unico di Stato per le singole classi elementari, «Bollettino Ufficiale del Ministero 
della Pubblica Istruzione» (in seguito BUMPI), 22 gennaio 1929, I, n. 4, pp. 226-227. 
Sulla preparazione dei testi unici di Stato per le diverse classi elementari, si veda in 
particolare Charnitzky 1994. 

20 Cfr. Bacigalupi, Fossati 1986, p. 191. 
21 Forges Davanzati 1930. 
22 Su Forges Davanzati si veda S. Casimirri, Forges Davanzati, Roberto, in Dizio-

nario Biografico degli Italiani, vol. 48, 1997, pp. 807-811. 
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quello tra i testi di lettura che di più vi si avvicina»23. Non a caso 
Il Balilla Vittorio è stato ricordato come il libro che, nel bene e 
nel male, ha lasciato le tracce più consistenti nella memoria degli 
scolari di quel tempo. A livello strutturale esso si presenta come 
un lungo racconto, una sorta di romanzo in cui il protagonista, il 
balilla Vittorio appunto, ha una sua vita familiare, i suoi legami 
amicali, il suo mondo ricco di esperienze e di situazioni affettive 
diverse. 

Ovviamente nel testo è possibile rinvenire molte descrizioni 
dettagliate e toccanti del patrimonio culturale e paesaggistico 
italiano che viene particolarmente valorizzato, se non addirittura 
celebrato, con l’obiettivo di consolidamento dell’identità nazio-
nale ma anche di promozione di un vigoroso sentimento della 
cittadinanza tra la giovani generazioni. Esaltare le bellezze arti-
stiche dell’Italia rappresentava per il fascismo un ulteriore rico-
noscimento per il prestigio del regime e per quel territorio da 
esso controllato. Così, ad esempio, nel racconto di apertura de 
Il Balilla Vittorio si narrava la gita compiuta dal protagonista 
insieme agli zii a Bolsena, piccolo centro a pochi chilometri da 
Viterbo famoso per essere denominato «La città del miracolo 
eucaristico»24, dalla quale la solennità del Corpus Domini si è 
poi estesa a tutta la Chiesa. Una tranquilla giornata in famiglia si 
trasformava così nell’occasione per scoprire da un lato una «perla 
artistica d’Italia» quasi nascosta, dall’altro per offrire al maestro 
l’opportunità di rinverdire un episodio della tradizione religiosa 
di molti secoli addietro pressoché sconosciuto ai giovani scolari 
del tempo25. Solamente citato nel brano di apertura de Il Balilla 
Vittorio, il Duomo di Orvieto, monumento assai apprezzato nel 
periodo fascista, diventava invece assoluto protagonista di ben 
due narrazioni del testo curato da Forges Davanzati26. Questa 
volta ad accompagnare Vittorio in una vera e propria gita scola-
stica alla volta della località orvietana non erano più gli zii ma 
il maestro e i compagni di scuola del piccolo paesino di Castel-
giorgio. La partenza alle prime ore dell’alba, l’entusiasmo per la 

23 Cfr. Bacigalupi, Fossati 1986, p. 207. 
24 Si veda in proposito Gentili 2003.
25 La gita a Bolsena, in Forges Davanzati 1930, pp. 5-8. 
26 «Sono quelli di Castelgiorgio», ivi, pp. 27-30 e Il Duomo di Orvieto, ivi, pp. 30-32. 
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giornata diversa dalle altre, l’arrivo nel centro storico di Orvieto e 
i primi passi frenetici tra le «viuzze strette e le antiche case di pietra 
bruna» della cittadina umbra, non facevano che rendere partico-
larmente suggestiva l’atmosfera, in un climax ascendente di note-
vole retorica che preparava alla vista del Duomo, la cui bellezza 
suscitava stupore ed insolita meraviglia tra i giovani visitatori:

Sulla piazza del monumenti ai Caduti, aperta verso l’ampia valle del 
Paglia, scesero e si ordinarono per tre e sfilarono per il Corso. […] Rivide il 
teatro con le colonne, l’alta torre nera, in fondo, con l’orologio. Ecco ora si 
volta; la strada si muove come una coda fra case e palazzi; appare di fianco 
il Duomo, tagliato sull’azzurro del cielo con le alte guglie della facciata di 
marmo giallo e rosa, col suo gran corpo di pietra bruna dalle membrature 
forti e belle. Il Duomo è solo sulla spianata aperta sui colli, e quanta luce è 
sulle colonnine, sul rosone, sulle teste dei santi, sulle statue, sui mosaici! Tutti 
guardano come se fosse la prima volta. Vittorio vorrebbe essere uno di quei 
colombi che vede ora posarsi su un pinnacolo, ora appiattarsi in un arco fra 
due colonnine. Conoscerebbe da vicino tutte quelle figure che forse si parlano 
quando è notte; salirebbe sulle guglie più alte di dove si vede tutta la campa-
gna fino a Castelgiorgio e più lontano ancora!27

E se la facciata esterna del Duomo, uno dei massimi capolavori 
del gotico italiano, incantava Vittorio e i suoi compagni, non da 
meno erano gli interni della Cattedrale:

Entrati che furono, e, passati dal bagliore solare alla luce raccolta delle 
navate, la chiesa parve ad essi ancora più ampia e più nuda. […] A sinistra 
l’organo enorme, carico di ori, di colori, di colonne, di angeli, sino al soffitto, 
lo smarrì; ma quando, sull’opposta parete nuda, scoprì in alto i due grandi 
angeli dipinti che stanno sull’arco e, a messa finita, entrò con i compagni 
nella cappella, ampia come una chiesa, e vide i dannati e il fuoco della fine del 
mondo e i profeti e i sapienti, pensò che il pittore di tutte quelle figure, Luca 
Signorelli, aveva dovuto essere ai suoi tempi un uomo straordinario, capace di 
vedere insieme i demoni e gli angeli28.

Lasciato il suo piccolo paese natale Vittorio si trasferiva a 
Roma e lì aveva ovviamente la possibilità di ammirare per la 
prima volta la «città eterna», con le sue opere d’arte, i suoi 
monumenti, i suoi scorci paesaggistici difficilmente rintrac-
ciabili altrove. Dal momento in cui il giovane balilla arrivava 

27 Cfr. «Sono quelli di Castelgiorgio», ivi, pp. 29-30. 
28 Cfr. Il Duomo di Orvieto, ivi, pp. 31-32. 
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nella città capitolina, ogni brano atto a scandire i ritmi della 
vita quotidiana di Vittorio offriva contestualmente l’opportu-
nità per regalare una descrizione seducente del ricco patrimonio 
culturale e ambientale della capitale, intrisa di storia secolare 
come nessun’altra località della penisola. La «grande bellezza 
artistica romana», tuttavia, non poteva prescindere dalla zona 
vaticana ed in particolare da Piazza San Pietro e dalla sua gran-
diosa Basilica29. Lo spettacolo che si apriva dinanzi agli occhi di 
Vittorio era sicuramente di quelli maestosi, destinati a rimanere 
ben impressi nella mente del giovane balilla proveniente da un 
piccolo paese di provincia. Sembrava quasi di entrare non in 
una piazza, «ma nel cuore di un mondo, perché San Pietro è 
cuore, italiano e romano, del mondo cattolico». E soprattutto 
all’interno della Basilica, elegante e sontuosa, tutta la forza e 
la potenza della Chiesa cattolica esplodevano con virulenza 
quasi ad accogliere ma, nel contempo, anche ad «avvinghiare» 
il protagonista del racconto e i suoi compagni di viaggio30.

Se il volume Il Balilla Vittorio ha rappresentato il testo sul 
quale si formarono gli alunni, maschi e femmine, delle classi 
quinte della scuola fascista degli anni Trenta, Amor di patria. Il 
libro della quinta classe31, può essere considerato il testo unico 
di Stato per eccellenza quando si parla di educazione esclusi-
vamente femminile essendo stato adottato per un quadriennio 
(1935-1936 al 1938-1939)32, quale volume per la formazione 
delle giovani allieve fasciste giunte all’anno conclusivo della 
scuola elementare. Curato da Francesco Sapori, fervido promo-
tore della cultura fascista e docente universitario di Storia 
dell’arte, il testo, pubblicato per la prima volta nel 1935, costi-
tuisce un caso emblematico di un’opera dedicata precipuamente 
alla divulgazione e valorizzazione del patrimonio artistico e 
naturale della penisola italiana. Basterebbe qui fare riferimento 
al notevole numero di pagine (circa un terzo dell’intero volume) 

29 Tra i vari brani dedicati alla Città del Vaticano ed alle sue bellezze artistiche 
si ricordano A San Pietro, ivi, pp. 106-109; Una grande opera, ivi, pp. 110-111; Il 
latino della fede, ivi, pp. 112-114. 

30 A San Pietro, cit., pp. 106-109. 
31 Sapori 1936. 
32 Si veda in proposito Bacigalupi, Fossati 1986, p. 200. 
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consacrate alla celebrazione dell’arte italiana e degli straordinari 
monumenti della penisola. All’origine di tale peculiarità si collo-
cano essenzialmente due motivi: il primo relativo al fatto che 
l’autore fosse un ben noto cultore della Storia dell’arte e ciò gli 
era valso anche l’assunzione di taluni incarichi amministrativi di 
prestigio durante il Ventennio33; il secondo riferito al fatto che, 
essendo quello di Sapori un testo dedicato agli scolari di sesso 
femminile, esso puntava a far sì che proprio la Storia dell’arte 
divenisse un elemento fondamentale nell’educazione di quelle 
che allora erano giovani alunne ma che, presto future madri, 
avrebbero trasmesso ai propri figli un amore autentico e svisce-
rato per tutto ciò che potesse attenere al patrimonio culturale 
italiano al fine di promuovere l’identità nazionale e il legame 
stretto con la propria patria. Per tale motivo Amor di patria 
si presenta quale vero e proprio susseguirsi vorticoso di descri-
zioni, spesso anche molto cariche di tronfia retorica, che hanno 
come soggetti privilegiati le città, i monumenti di vario genere, 
le opere pittoriche e le statue di pregio, le piazze e gli edifici 
storici. A titolo di esempio si potrebbe richiamare, tra i tanti, il 
brano che aveva come protagonista la Basilica di Santa Croce 
di Firenze, tra le massime realizzazioni del gotico in Italia, e 
il Monumento alla Madre in essa conservato. Quello che Ugo 
Foscolo definì il «Tempio dell’Itale glorie»34 per le numerose 
sepolture di sommi artisti, letterati e scienziati che racchiude, 
era infatti considerato dal regime fascista, e qui in particolare 
da Sapori che ne interpretava il pensiero, uno dei «pezzi d’arte 
pregiati» di Firenze nonché uno dei simboli precipui della gloria 
imperitura dell’intero Paese e del forte e vigoroso legame delle 
sue genti alla patria: 

Questo tempio austero e solenne è da secoli dedicato alla grandezza 
d’Italia. Vi sono custoditi i mausolei di Dante Alighieri, il divino poeta e 
quasi padre della stirpe; di Michelangelo Buonarroti, genio doloroso; di 
Niccolò Machiavelli, storico e diplomatico acuto, il quale tracciò la via da 
seguire ai prìncipi italiani; di Galileo Galilei, che scrutò i mondi, tra i quali 
si muove il nostro pianeta; di Vittorio Alfieri, il quale ruggì nel verso, come 
un leone in gabbia, la brama di libertà pel suo Paese. Tanta gloria! Ma non 

33 Egli fu direttore delle Gallerie di Roma. 
34 Foscolo usava tale espressione nel suo carme Dei Sepolcri del 1807. 
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v’è genio umano il quale non sia nato di donna. Maria Vergine che prega ai 
piedi della Croce, o regge sulle ginocchia Cristo morto, raduna tutti i dolori 
della terra e li offre al Cielo in attesa della resurrezione. Così le madri di 
coloro che lasciarono la vita nella grande guerra, riassumono il sacrifizio 
di migliaia e migliaia di giovani esistenze. Si è dunque sentito il dovere di 
erigere una Pietà su uno degli altari di Santa Croce. Nella quale tutti possa-
no scorgere la dedizione della donna italiana alla Patria e la consacrazione 
del dolore materno35. 

Non soltanto le città più grandi come Venezia o Napoli con il 
suo Golfo «prodigio di Fata Morgana», e vero e proprio «mira-
colo della natura»36, o località con meno abitanti ma comunque 
generalmente note, quali Messina, «la città morta e risorta»37 o 
Trento con il suo «tetro castello del Buon Consiglio»38, erano 
degne di attenzione in Amor di patria ma anche le località più 
piccole, tra le quali la caratteristica Positano, «bramato soggetto 
di quadri pei pittori d’ogni parte d’Europa».

Affascinanti e carichi di suggestioni erano parimenti i paesaggi 
d’alta quota d’Italia tra rilievi imponenti, pianure verdeggianti e 
fiorite, laghi cangianti, fiumi lunghi e limpidi ed una flora assai 
variegata. Tipicamente montana, ad esempio, la zona delle Alpi 
Retiche, terra di confine tra l’Italia e l’Austria, dove «dimo-
rano» alcuni tra i laghi più belli della penisola, tra cui il lago 
della Muta, «il più amabile della Val Venosta»39. E se il lago 
di Carezza dell’alta Val d’Ega aveva per Sapori la peculiarità 
di sorgere proprio dentro la foresta, tra le vette delle Dolomiti, 
«castelli e cattedrali della natura, con torri, campanili e guglie 
[…] immenso anfiteatro che ricorda l’apoteosi dell’eroismo 
italiano»40, era soprattutto dalla Val Fiscalina, meravigliosa 
superficie dell’Alta Pusteria caratterizzata da «colorati tappeti 
di fiori» e da boschi fitti, da malghe tipiche e da pareti rocciose, 
che era possibile scorgere nitidamente alcune delle cime più alte 

35 Cfr. Monumento alla Madre in Santa Croce, in Sapori 1936, pp. 134-137. A 
Firenze è dedicato anche il brano Nel giardino di Boboli, ivi, pp. 200-203. 

36 Cfr. Sul Golfo di Napoli, ivi, pp. 142-144. 
37 Cfr. Tra Scilla e Cariddi, ivi, pp. 95-97. 
38 Cfr. Una giornata a Trento, ivi, pp. 127-130. 
39 Cfr. Nell’Alpi Retiche, ivi, pp. 246-248. 
40 Cfr. Lago di Carezza, ivi, pp. 252-255. 
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tra le montagne italiane, teatri di sanguinose battaglie durante 
la Grande Guerra41. 

3. I libri di scuola dell’immediato secondo dopoguerra 
(1945-1954)

All’indomani del crollo del regime fascista, come opportuna-
mente sottolineato da Anna Ascenzi, «la questione dei libri di 
testo e della loro funzione di strumento e veicolo di un’autentica 
educazione allo spirito e ai valori della democrazia, si configura 
come uno dei temi centrali del più generale dibattito, sviluppatosi 
tra le forze del Comitato di Liberazione Nazionale (C.L.N.), in 
ordine alla ricostruzione, su nuove basi, della scuola italiana»42. 
Del resto già da tempo vi era una diffusa consapevolezza del 
ruolo di primaria importanza ricoperto dai libri di testo all’in-
terno del quadro didattico della scuola italiana introdotto dalla 
riforma Gentile del 1923. Nel ventennio fascista, infatti, come 
visto, i libri di testo si erano rivelati uno strumento ideologico 
e politico di notevole importanza soprattutto «come principale 
fattore di costruzione del consenso, tra le nuove generazioni, 
attorno alle iniziative e alle realizzazioni del regime mussoli-
niano»43. Con la stessa ratio di fondo, nell’immediato secondo 
dopoguerra, si era persuasi che un effettivo radicamento nelle 
popolazioni del costume democratico e di una nuova idea di 
cittadinanza dovessero imprescindibilmente passare attraverso 
la promozione di modelli culturali e civili sicuramente nuovi 
rispetto a quelli del Ventennio ma sempre ricorrendo alla scuola, 
e quindi ai libri di testo in essa adottati, quale canale privilegiato 
per esercitare un’opera educativa sulle nuove generazioni44. 

Ad avviare concretamente una prima revisione ideologica 
dei testi scolastici in uso nel ventennio mussoliniano e a solle-
citare, nell’ambito di una più generale defascistizzazione della 
scuola italiana fortemente sollecitata dal ministro della Pubblica 

41 Cfr. In val Fiscalina, ivi, pp. 270-272. 
42 Cfr. Ascenzi 2009, p. 309. 
43 Ibidem. 
44 Si veda in proposito Sani 2011, pp. 499-521. 
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Istruzione Guido De Ruggiero, la produzione e diffusione di 
una pubblicistica scolastica maggiormente in sintonia con le 
idealità politiche, sociale e culturali della nascente democrazia, 
fu la Sottocommissione per l’Educazione dell’Allied Military 
Government (AMG), presieduta dal pedagogista statunitense 
Carl Washburne45. 

Tuttavia, nonostante i buoni propositi, l’opera di revisione 
dei libri di testo si rivelò ben più complessa e impegnativa di 
quanto si potesse immaginare46. Nel caso di libri di lettura e 
sussidiari per la scuola elementare, poi, tale programma apparve 
sin da subito di difficile esecuzione, stante la presenza di un’u-
nica serie di libri di testo, quella del monopolio di Stato, «che 
era in tutte le sue parti piena di propaganda fascista»47.

Proprio per questo motivo uno dei punti dolenti della 
produzione scolastica post-bellica, può essere individuato nella 
riproposizione integrale o parziale di libri di testo o, nei casi 
più fortunati, di interi brani di lettura, che risalivano ai primi 
anni Venti o, addirittura, all’ultima fase dell’età giolittiana, 
ristampati in molti casi senza neppure l’accorgimento di aggior-
nare quelle parti che apparivano palesemente anacronistiche48. 
Anche a partire dall’anno scolastico 1947-1948, quando iniziò 
realmente a registrarsi una produzione editoriale nuova, molti 
racconti, letture e descrizioni presenti nei sussidiari e libri di 
lettura continuarono comunque ad essere caratterizzati da un 
modesto riferimento all’attualità politica e sociale del Paese, 
«considerata probabilmente da autori ed editori materia deli-
cata e controversa nel clima di elevata conflittualità ideologica 
che contrassegnava la società italiana di quegli anni»49.

Alla luce di quanto appena sottolineato, appare inevitabile 
che anche le modalità di rappresentazione, descrizione e valo-
rizzazione dei beni culturali e paesaggistici della penisola non 

45 Sull’operato della Sottocommissione per l’Educazione si vedano Washburne 
1970 e Withe 1985. 

46 Si vedano in proposito Ascenzi 2009, pp. 311-314 e Bacigalupi, Fossati 1986, 
pp. 234-237. 

47 Cfr. Resoconto 1947, pp. 388-389. 
48 Si veda Bacigalupi, Fossati 1986, pp. 237-250. 
49 Cfr. Ascenzi 2009, p. 314. Si veda sul tema anche Barassi et al. 1971. 
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si discostassero molto da quelle già incontrate ed analizzate 
nel periodo fascista. L’orizzonte di riferimento, ovviamente, 
non era più la patria «fascisticamente» intesa e resa ancora più 
grande e prestigiosa all’opera del regime ma i toni celebrativi ed 
encomiastici utilizzati nel periodo fascista all’indirizzo di una 
città, di un’opera d’arte di particolare valore, di uno scorcio 
naturalistico di estremo fascino o di un monumento architetto-
nico dall’esistenza plurisecolare, non sembravano mutare; così 
come medesimo era l’intento di utilizzare le bellezze artistiche e 
ambientali presenti in Italia con la finalità di promuovere l’iden-
tità nazionale e un robusto sentimento della cittadinanza tra le 
nuove generazioni. 

A conferma di ciò basterebbe esaminare alcuni tra i libri di 
lettura maggiormente utilizzati nell’immediato secondo dopo-
guerra. Primo tra tutti Fonte gaia di Olga Mascagni, pubblicato 
nel 194850, che presentava addirittura un’intera sezione, intito-
lata Il bel paese, dedicata alla descrizione e alla valorizzazione 
del patrimonio culturale e naturale italiano. Alla base c’era 
sempre il chiaro intento di «nutrire di forti ideali patriottici» le 
coscienze delle nuove generazioni. 

Io amo l’Italia perché mia madre è italiana, perché il sangue che mi 
scorre nelle vene è italiano, perché è italiana la terra dove son sepolti i morti 
che mia madre piange che mio padre venera, perché la città dove sono nato, 
la lingua che parlo, i libri che m’educano, perché mio fratello, mia sorella, 
i miei compagni, e il grande popolo in mezzo a cui vivo, e la bella natura 
che mi circonda, e tutto ciò che vedo, che amo, che studio, che ammiro, è 
italiano51. 

La richiesta al popolo italiano di essere alimentato da un forte 
spirito patriottico, dunque, non sembrava essere molto diversa 
da quella avanzata nel periodo fascista ma nei libri di lettura del 
secondo dopoguerra emergeva anche un aspetto nuovo rispetto 
al passato, ossia quello della necessità per l’Italia di ritrovare e 
coltivare la pace e soprattutto la fratellanza tra i suoi abitanti. 
Le dure repressioni del Ventennio, i fatti tragici della seconda 
guerra mondiale e ancor più le lotte partigiane avevano spaccato 

50 Mascagni 1948.
51 Cfr. L’amor di patria, ivi, pp. 165-166 (il brano era di Edmondo De Amicis). 
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e diviso il Paese, finendo di fatto per indebolirlo. Ora era pertanto 
necessario recuperare quell’unità che avrebbe permesso al Paese 
di tornare a crescere e ad essere credibile sullo scenario interna-
zionale. Il patrimonio culturale e paesaggistico, del quale essere 
fieri, avrebbe funto ancora una volta da elemento identitario. 
Così, ad esempio, Maria e Ninetta, protagonisti di Speranze. 
Libro di letture per la classe seconda di Ezio Bonomi52, mentre 
ammiravano la loro città natale, Firenze, dai «palazzi maestosi 
e splendidi documenti, dalle cupole che fioriscono come gigan-
tesche corolle nel cielo azzurro, dal fiume turchino, limpido e 
scintillante», erano esortate dal maestro ad essere orgogliose di 
far parte del «popolo italiano» e, nel contempo, erano chiamate 
ad amare i propri connazionali, in nome di quella fraternità e di 
quell’unità da tempo dimenticate:

Come è bello sentirci tutti figli di questa nostra Italia, piena di azzurro 
e di sole! Amiamola e amiamoci, e non dimentichiamo che siamo fratelli53.

 Nel secondo dopoguerra, tuttavia, furono soprattutto i sussi-
diari a dedicare numerose pagine a vere e proprie descrizioni 
dei beni culturali e ambientali italiani. Tra questi si segnala in 
particolare il volume del 1946 I tre sussidiari per la terza classe 
elementare, curato da Corrado D’Alesio e Carmela Mungo54. 
Il sussidiario dedicava l’intera Parte Quarta del volume, inti-
tolata Viaggiare ed Osservare, alla scoperta dei beni culturali 
e paesaggistici italiani55. Nel brano Ed ora in viaggio, l’au-
trice, ricorrendo al noto e assai utilizzato espediente letterario 
del viaggio, compiuto o in bici o in aereo, o in pullman o su 
un asino o addirittura a piedi, offriva al giovane lettore una 
piacevole e puntuale descrizione di alcune tra le più suggestive 
e selezionate bellezze d’Italia. La prima tappa dell’itinerario era 
l’Umbria, «terra verde e santa per eccellenza» e per l’esplora-
zione della quale erano necessari soltanto «una bussola, una 

52 Bonomi 1954.
53 Cfr. Italia nostra, ivi, p. 29. 
54 D’Alesio, Mungo1946 (la parte di Storia e Geografia era a cura della Mungo, 

pp. 5-97). 
55 Ivi, pp. 75-97. 
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carta della regione, il tascapane con una buona colazione, e una 
bottiglia con qualche cosa da bere»:

Supponiamo di abitare ad Assisi, il paese di S. Francesco, il nostro gran-
de Santo. Una magnifica passeggiata è quella del Subasio, fino al Convento 
delle Carceri. Ci s’incammina per la salita: la pianura si stende serena e 
silenziosa ai nostri piedi; Assisi tutta raccolta e grigia, coi comignoli fuman-
ti; S. Maria degli Angeli nello sfondo con la ‘cupola bella del Vignola’. […] 
Ci fermeremo alla Cappella degli Uccelli, dove S. Francesco predicò un 
giorno agli ascoltatori piumati; e riprenderemo presto il cammino verso la 
cima del monte. […] Provate a fare un’escursione di questo genere, e poi 
ditemi se non è una cosa meravigliosa, da far prendere in simpatia la storia 
e la geografia56.

L’invidiabile ed incomparabile patrimonio culturale e 
ambientale posseduto dall’Italia non poteva dunque che tornare 
a rendere gli italiani, inevitabilmente fiaccati dalle recenti e 
nefaste ostilità belliche, orgogliosi e fieri della propria patria, 
di cui, come si evince anche da Piccolo Tesoro. Sussidiario per 
la terza classe, la cui parte di Geografia era a cura di Guido 
Salvadeo57, alcune città in particolare, come ad esempio Milano, 
«la capitale morale d’Italia» e sempre più centro simbolo dell’au-
spicata ripresa economica del Paese dopo il dissesto provocato 
dalla guerra, ne costituivano un emblema di straordinaria flori-
dezza sotto numerosi punti di vista:

Se Roma è la capitale d’Italia, Milano è il centro economico, perché a 
Milano ci sono le grandi fabbriche, i grandi commerci, le grandi banche, i 
grandi giornali, la più indaffarata popolazione. Tutta l’Italia settentrionale 
rifornisce Milano, compera a Milano e guarda a Milano. Al centro della 
città trovi: la Scala ch’è il più famoso teatro del mondo, Palazzo Marino 
ch’è la sede del Comune, la Galleria ove i milanesi si danno convegno per 
combinare affari, la grande piazza col Duomo a guglie, sulle quali sovrasta 
la Madonnina d’oro… Poi la severa mole di S. Ambrogio con l’Universi-
tà Cattolica e il Castello sforzesco. Infine la Milano ‘novecento’ che viene 
formandosi alla periferia in tutte le direzioni, specie verso il nord58. 

56 Cfr. Ed ora in viaggio, in D’Alesio, Mungo 1946, pp. 86-88. 
57 Pollastro et al. 1950 (la parte di Geografia, a cura di Salvadeo, è alle pp. 

279-336). 
58 Cfr. La capitale morale d’Italia, in Pollastro et al. 1950, p. 317. 
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Conclusioni

Ogni regione, ogni città, ogni piccolo paese italiano, dunque, 
ha sempre potuto vantare una «porzione» apprezzabile di quel 
patrimonio culturale e naturale che, attraverso i testi scolastici, 
è stato ampiamente valorizzato al fine di promuovere l’identità 
nazionale e il sentimento di cittadinanza tra le nuove genera-
zioni. Ciò era accaduto durante il ventennio fascista e secondo 
logiche e finalità molto simili si era ripetuto anche nell’imme-
diato secondo dopoguerra. I sussidiari e i libri di lettura, talvolta 
ricorrendo ad uno stile ridondante quasi analogo a quello utiliz-
zato dal fascismo, talvolta attraverso una modalità di scrittura 
più scientifica ma ugualmente seducente (soprattutto a partire 
dagli anni Cinquanta), non avevano mai tralasciato, come 
si è cercato di analizzare nel presente lavoro, di focalizzare la 
propria attenzione su quelle opere d’arte, su quei monumenti, 
su quelle tradizioni locali e su quelle bellezze naturalistiche che 
avevano permesso all’Italia di essere considerata «la terra della 
bellezza e dell’arte»59, verso la quale ogni italiano, sin dall’età 
scolare, avrebbe dovuto orgogliosamente sentire un forte senso 
di appartenenza. 

A partire dalla metà degli anni Cinquanta, ed in particolar 
modo dopo i programmi didattici per la scuola elementare del 
195560, e quindi in un periodo storico al di fuori dell’arco crono-
logico che il presente contributo ha inteso analizzare, tuttavia, il 
patrimonio culturale e i principali beni artistici e architettonici 
delle città italiane sarebbero stati visti non più come strumento 
utile per promuovere l’identità nazionale e il sentimento della 
cittadinanza nelle giovani generazioni, ma principalmente come 
una risorsa preziosa e fondamentale per favorire la crescita 
economica e lo sviluppo turistico del Paese. Tutto ciò avrebbe 
condotto ad accantonare lentamente quel processo di naziona-
lizzazione di massa della gioventù italiana al quale anche la valo-
rizzazione e la promozione dei beni culturali e ambientali della 
penisola, come visto, avevano a lungo egregiamente contributo. 

59 Cfr. Nella vita, in Pistamiglio, Carcò 1925, pp. 245-247.
60 Sui programmi del 1955 si veda Lombardi 1987, pp. 477-514. 
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Anna Ascenzi*

«La mia Patria». Il patrimonio culturale della penisola nei 
quaderni di scuola dal ventennio fascista al secondo dopoguerra

Introduzione

Il presente lavoro si propone di verificare se, e – in caso affer-
mativo – attraverso quali forme e modalità, il patrimonio cultu-
rale e i beni paesaggistici e naturali della penisola siano stati fatti 
oggetto di un’organica presentazione e riprodotti sulle coper-
tine dei quaderni di scuola ai fini della promozione dell’identità 
nazionale e della coscienza civile nelle nuove generazioni1. 

Al centro di un’attenzione specifica da parte della storiografia 
educativa degli ultimi due decenni, quali fonti particolarmente 
significative per la ricostruzione del costume scolastico e delle 
pratiche didattiche che hanno caratterizzato i sistemi forma-
tivi europei ed extra-europei a cavallo tra Otto e Novecento2, i 
quaderni di scuola, con le loro differenti tipologie e le copertine 
riccamente illustrate, hanno fatto breccia nell’immaginario di 

* Università di Macerata, Dipartimento di Scienze della Formazione, dei Beni 
Culturali e del Tursimo, e-mail: anna.ascenzi@unimc.it.

1 Ai fini della realizzazione di questa ricerca sono state prese in esame oltre un 
migliaio di copertine di quaderni di scuola conservate nei fondi documentari dell’Ar-
chivio storico delle Cartiere Pigna (in seguito: ASCP) di Alzano Lombardo (Berga-
mo), in quelli depositati presso il Centro di documentazione e ricerca sulla storia del 
libro scolastico e della letteratura per l’infanzia (in seguito CESCO) dell’Università 
degli Studi di Macerata e in quelli che costituiscono il Catalogo cumulativo nazionale 
dei fondi storici di quaderni ed elaborati didattici (FISQED) istituito presso l’INDIRE 
- Istituto Nazionale di Documentazione, Innovazione e Ricerca Educativa di Firenze.

2 Cfr. Meda et al. 2010. Riferimenti di grande interesse, sul piano internaziona-
le, si trovano anche in: Gvirtz 1999; Sociedad 2001; Jiménez Eguizábal et al. 2003; 
Viñao Frago 2006; Venancio Mignot 2008; Celada 2011.
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generazioni e generazioni di alunni, divenendo di fatto assai più 
che un modesto supporto all’attività didattica o un elemento 
minore del corredo scolastico3.

A partire dagli ultimi due decenni del secolo XIX, com’è noto, 
la produzione di quaderni di scuola e di altri supporti cartacei 
per la scrittura fece registrare un significativo incremento nella 
penisola4. Alla base di tale rilevante sviluppo deve essere collo-
cata la crescita della domanda interna, frutto in particolare della 
costante diminuzione dei tassi di analfabetismo e del progres-
sivo innalzamento dei livelli di scolarizzazione; nonché dell’in-
cremento dell’editoria e della sempre maggiore diffusione della 
stampa quotidiana e periodica5. Sotto questo profilo, sembra di 
poter dire che l’affermazione, dapprima a livello locale e regio-
nale, e poi, in seguito, sul piano nazionale di una serie di imprese 
specializzate nella produzione di quaderni di scuola6 accompagnò 
il processo di alfabetizzazione e di scolarizzazione di massa degli 
italiani, specie nel momento in cui, a partire dalla seconda metà 
degli anni Settanta del secolo XIX, con i provvedimenti scolastici 
emanati dalla Sinistra storica (legge Coppino ecc.) tale processo 
si fece più intenso e sistematico7. 

Come gli studi di storia dell’educazione e della scuola hanno 
recentemente documentato, imprese quali le Cartiere Paolo 
Pigna di Alzano Lombardo (BG) e le Cartiere Ambrogio Binda 
di Vaprio d’Adda (MI) colsero pienamente, e assai prima di altre 
aziende operanti nel settore, l’importanza di saldare la propria 

3 Si vedano al riguardo: Meda 2004; Montino 2005; I quaderni 2006, pp. 
13-189.

4 Subbrero 1997.
5 Lanino 1917, pp. 3-30; Porri 1926, pp. 182-188.
6 La maggior parte dei quaderni di scuola utilizzati nell’ambito della presente 

ricerca risulta essere stata prodotta da un piccolo gruppo di aziende, tra le quali: 
Arti Grafiche Pizzi & Pizio (Milano), Cartiere Ambrogio Binda (Milano), Cartiere 
di Ceprano e di Atina (Frosinone), Cartiere Paolo Pigna (Alzano Lombardo, BG), 
Cartiera Italiana (Torino), C.M.B. (Milano), Cartoleria e Libreria Domenico D’Ange-
lo (Reggio Calabria), Cartoleria e Libreria Sciacca (Napoli), C. Conti & C. (Milano), 
C.I.S.A. (Roma), Consorzio U.V.Q. (Milano), M.P.L. (Roma), Gruppo Editoriale 
SA.DEA., Istituto Geografico De Agostini (Novara), Istituto Italiano d’Arti Grafiche 
(Bergamo), Tipografia-Cartoleria-Libreria «Cronaca di Calabria» (Cosenza), Turati 
Lombardi & C. (Milano). Per un organico censimento delle imprese operanti nel 
settore, si veda Meda 2006.

7 Cfr. Bendiscioli 1977 e Talamo 1980.
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produzione per la scuola al progetto di educazione nazionale 
degli italiani portato avanti dalla classe dirigente liberale8, sia 
pure a fasi alterne e secondo modalità e forme differenziate, già 
a partire dall’età crispina9: alla scolarizzazione di massa e alla 
nazionalizzazione degli italiani queste aziende si sforzarono di 
adeguare le caratteristiche dei propri prodotti, assecondando in 
misura crescente il processo volto a radicare nelle popolazioni 
il sentimento dell’importanza della scuola ai fini della crescita 
socio-culturale del Paese e dell’affermazione di una specifica 
identità comunitaria. 

Si è trattato di un processo che, condotto con sempre 
maggiore convinzione in epoca giolittiana, ha registrato signi-
ficativi e inediti sviluppi negli anni del primo dopoguerra e nel 
corso del ventennio fascista, per raggiungere poi il suo culmine 
all’indomani del secondo conflitto mondiale, nell’Italia democra-
tica e repubblicana. 

L’approfondimento delle caratteristiche dei quaderni di 
scuola e, in particolare, l’analisi delle illustrazioni e dei testi di 
presentazione delle medesime per le copertine si rivela fonda-
mentale, sotto questo profilo, per cogliere l’evoluzione e le pecu-
liari movenze di questa particolare fonte, nonché per valutare 
il ruolo di primo piano da essa esercitato ai fini della costru-
zione di una determinata cultura scolastica e dell’evoluzione dei 
processi formativi di massa tra Otto e Novecento.

1. Le prime testimonianze a cavallo tra Otto e Novecento

Per quel che concerne l’utilizzo, nelle illustrazioni delle 
copertine dei quaderni di scuola, di argomenti e soggetti desunti 
dal patrimonio culturale e dai beni paesaggistici e naturali della 
penisola ai fini della promozione dell’identità nazionale e della 
coscienza civile nelle nuove generazioni, è soprattutto a partire 
dal ventennio fascista, e poi negli anni del secondo dopoguerra 
che se ne registra il ricorso in modo sistematico e realmente inci-
sivo, anche in virtù dello sviluppo e del notevole potenziamento 

8 Si veda al riguardo Ascenzi 2008.
9 Cfr. Soldani 1985; Chiosso 1987; Levra 1992; Soldani, Turi 1993. 
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delle tecniche e dei linguaggi grafici utilizzati a partire dagli anni 
Venti e Trenta, rispetto alle fasi precedenti.

In realtà, quaderni di scuola che riproducevano nelle coper-
tine opere d’arte, monumenti, e paesaggi d’Italia più o meno 
celebri, corredati talora di brevi testi di presentazione, si ritro-
vano fin dalla fine del secolo XIX ad opera di piccole e piccolis-
sime imprese tipografiche ed editoriali di carattere locale, alle cui 
scelte non era estranea la volontà di diffondere l’immagine e la 
storia delle «bellezze italiche», massime quelle ubicate nei rispet-
tivi territori d’origine, per «appassionare i giovani» ai «luoghi 
natii» e alla «patria nostra», ovvero per accrescere la conoscenza 
della penisola e il legame identitario con il proprio paese delle 
nuove generazioni. 

Basterebbe qui far riferimento alla serie di quaderni di scuola 
distribuita, a partire dagli anni Novanta dell’Ottocento, dalla 
Cartoleria e libreria Domenico D’Angelo di Reggio Calabria 
con il titolo “Incanto d’Italia”, che nelle copertine riproduceva 
taluni pregevoli disegni a china di piazze e monumenti delle 
principali città italiane (fig. 1).

Sulla stessa lunghezza d’onda si ponevano, nel primo quindi-
cennio del Novecento, i quaderni di scuola distribuiti da talune 
stamperie e cartolerie operanti in vari centri della penisola. È il 
caso, ad esempio, della Tipografia-cartoleria-libreria Cronaca di 
Calabria di Cosenza e della serie di copertine intitolate “Monu-
menti d’Italia”, sulle quali erano presentati i monumenti e i 
luoghi più celebri e rappresentativi dei grandi centri urbani della 
penisola (fig. 2).

Con riferimento all’età giolittiana, è anche il caso di altre 
piccole aziende locali e delle loro serie di copertine di quaderni 
di scuola destinate ad accogliere disegni o riproduzioni fotogra-
fiche tratte dalle celebri raccolte Alinari di Firenze di paesaggi, 
monumenti archeologici e beni artistici e architettonici d’Italia 
(fig. 3).

È pur vero che la dimensione quasi esclusivamente locali-
stica delle imprese produttrici dei quaderni di scuola, la circo-
lazione e diffusione assai limitata di tali prodotti e, soprattutto, 
l’indubbia arretratezza tecnologica che caratterizzava le scelte 
grafiche e la riproduzione delle immagini erano destinate a 
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rendere decisamente frammentaria e assai poco incisiva sotto 
il profilo educativo l’iniziativa volta ad utilizzare nelle illustra-
zioni delle copertine dei quaderni di scuola argomenti e soggetti 
tratti dal patrimonio culturale e dai beni paesaggistici e naturali 
della penisola ai fini della promozione dell’identità nazionale e 
della coscienza civile degli alunni delle scuole italiane. 

Non a caso, la pur ormai consolidata prospettiva di un’«e-
ducazione nazionale» fondata sulla valorizzazione delle bellezze 
naturali e culturali del Paese era destinata a suscitare, almeno 
fino alla Grande Guerra, e ancora nella fase immediatamente 
successiva al primo conflitto mondiale, un’eco assai modesta e, 
conseguentemente, ad incidere in modo rapsodico sul costume 
civile e politico delle nuove leve scolastiche.

2. I beni paesaggistici e culturali della penisola e la forma-
zione ideologica e politica della gioventù nei quaderni di scuola 
del Ventennio mussoliniano

Se si guarda al periodo tra le due guerre e, in particolare, alla 
fase successiva all’avvento in Italia del regime fascista, colpisce il 
cospicuo numero di collane di quaderni di scuola dedicate all’il-
lustrazione del patrimonio culturale e dei beni paesaggistici e 
naturali della penisola. Si tratta, nella maggior parte dei casi, di 
collane edite da aziende del settore che hanno raggiunto ormai 
una rilevanza nazionale e che operano in un mercato destinato 
a crescere rapidamente10, come nel caso delle già ricordate 
Cartiere Paolo Pigna di Alzano Lombardo (BG), che proprio in 
questa fase approdavano a un ruolo di primo piano nel settore 
della produzione di quaderni di scuola11; o anche, per citare sola-
mente talune tra le imprese più significative, dell’Istituto italiano 
di Arti Grafiche di Bergamo, delle Arti Grafiche Pizzi & Pizio di 
Milano, delle Cartiere Ambrogio Binda di Vaprio d’Adda (MI) e 
di altre due aziende operanti anch’esse nel capoluogo lombardo, 
come la C.M.B. (Milano) e il Consorzio U.V.Q. (Milano)12.

10 Cfr. Ministero per la Costituente 1947, pp. 137-148.
11 Si veda al riguardo Ascenzi 2008, pp. 217-255.
12 Cfr. Meda 2006, pp. 73-98.
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Di notevole interesse, su questo versante, è innanzi tutto la 
serie “Quaderno Italiano dell’Arte” edita dalle Cartiere Pigna 
sul finire degli anni Venti e caratterizzata da ben 24 illustrazioni 
dedicate ad una serie di monumenti e di opere d’arte (sculture, 
affreschi ecc.) conservate nei principali musei italiani, efficace-
mente presentate in una serie di schede destinate ad esaltarne 
la loro natura di autentici capolavori dell’arte mondiale e, al 
tempo stesso, ad evidenziarne il ruolo di massima espressione 
della creatività e del «genio italico». Tra le opere raffigurate sui 
quaderni di scuola della serie sopra ricordata, troviamo il Mosè 
di San Pietro in Vincoli (Roma) di Michelangelo, il Tempietto 
di San Pietro in Montorio (Roma) del Bramante, la celebre tela 
raffigurante La suonatrice di Liuto del Caravaggio, l’altret-
tanto celebre Ritratto di Papa Giulio II del Raffaello conservato 
presso la Galleria degli Uffizi di Firenze, il Martirio di San Seba-
stiano del Sodoma e il Cristo che porta la Croce di Bernardino 
Luini (figg. 4-5).

Una raccolta di opere dai tratti e dalle caratteristiche talora 
assai differenti, accomunate dalla capacità di testimoniare gli 
«straordinari meriti» e la «squisita sensibilità artistica» di quelli 
che venivano definiti i «nostri padri antichi», nonché, come 
recitava la scheda di presentazione del Ritratto di Giulio II di 
Raffaello Sanzio, di far conoscere alla gioventù italiana non 
solamente «i tratti del viso ma l’anima grande del pontefice 
veramente cristiano ed italiano, in un tempo in cui molti dimen-
ticavano la patria calpestata e straziata dalla potenza straniera».

Sulla stessa lunghezza d’onda si ponevano altre due serie 
di quaderni di scuola apparse in quello stesso periodo e desti-
nate poi ad essere costantemente diffuse nel corso degli anni 
Trenta: “Visioni d’Italia” e “Monumenti”, edite a partire dal 
1930 o 1931 rispettivamente dalle Arti Grafiche Pizzi & Pizio 
di Milano e dalla società editoriale M.P.L. di Roma e caratte-
rizzate ciascuna da una mezza dozzina d’illustrazioni dedicate a 
taluni dei principali monumenti della classicità latina, come ad 
esempio il Colosseo (Amphitheatrum Flavium) o il Tempio di 
Castore e Polluce ad Agrigento, ai quali era affiancata sul finire 
degli anni Trenta – a testimoniare la stretta continuità che, in 
attuazione delle direttive del regime, era stabilita tra la Roma 
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imperiale e l’Italia fascista – la cosiddetta Via dell’Impero realiz-
zata nella capitale per volontà di Mussolini: «Dove un tempo, 
e fino a pochi anni or sono – si affermava nella relativa scheda 
di presentazione – si ammucchiavano le misere casette dei 
secoli di decadenza, oggi passa trionfalmente la nuova strada, e 
percorrerla è come rifare di tappa in tappa il glorioso cammino 
compiuto dall’antica Roma per la conquista di quell’Impero che 
oggi è riapparso sui suoi colli fatali» (figg. 6-7).

Nel corso degli anni Trenta, per i tipi dell’Istituto italiano di 
Arti Grafiche di Bergamo, vedeva la luce una serie di quaderni 
di scuola dedicata ai “Panorami d’Italia”, nell’ambito della 
quale, accompagnati da versi di G. Leopardi, G. D’Annunzio, 
G. Marradi e altri poeti e letterati italiani, erano presentate una 
decina di illustrazioni di paesaggi rurali, montani e lacustri della 
penisola (fig. 8). 

Non si trattava, comunque, dell’unica serie di quaderni di 
scuola interamente dedicata al «patrimonio naturale» e alle 
«bellezze paesaggistiche» della penisola apparsa nel corso del 
ventennio fascista. Al principio degli anni Quaranta infatti, per 
iniziativa della C.M.B. (Milano), veniva data alle stampe la serie 
“Monti e Laghi d’Italia”, destinata anch’essa a presentare ai 
giovani alunni delle scuole le «incomparabili bellezze naturali» 
di un paese come l’Italia, capace di offrire «visioni d’incante-
voli paesaggi» volta a volta costituite da «monti che lanciano al 
cielo le loro cime coronate dalle nevi eterne», «valli circondate 
di verde e di silenzio» e, infine, laghi che «incastonano fra le 
loro rive il cobalto del cielo, mentre specchiandosi nelle acque, si 
adagiano a coronare con le gamme vivaci dei loro fiori il lambir 
delle coste, giardini ridenti, bianchi paesetti e laboriose città». 
Paesaggi e bellezze naturali dunque che, al pari dei monumenti e 
delle opere d’arte, erano destinati a definire l’identità della peni-
sola e a ribadire il carattere «unico e irripetibile della nostra 
Patria» (fig. 9).

Nel corso del ventennio fascista, inoltre, furono numerose 
le serie di quaderni di scuola dedicate all’illustrazione dei beni 
archeologici, architettonici e artistici del Belpaese e alla vera 
e propria esaltazione dell’Italia come «culla delle arti e della 
bellezza» e «vero e proprio museo a cielo aperto». Basterebbe 
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qui far cenno a “Il Belpaese”, la collezione di quaderni della 
Cartolibreria C. Conti & C. di Milano, che riproducevano illu-
strazioni di monumenti o panorami di città italiane, e a «Roma 
nei suoi vecchi e nuovi splendori», la serie diffusa dalla Tipo-
grafia Libreria Melfa di Roma e incentrata sul raffronto tra 
gli antichi monumenti della Roma imperiale e quelli edificati 
nel corso del Novecento per esaltare le «Glorie belliche della 
Nazione» e per commemorare i trionfi conseguiti dal «popol 
d’Italia in aspre guerre» (figg. 10-11).

Debbono anche essere segnalate le due serie di quaderni 
“Città d’Italia”, delle Cartiere Paolo Pigna di Alzano Lombardo, 
e “Castelli d’Italia”, delle Arti Grafiche Pizzi & Pizio di Milano, 
edite entrambe nel corso degli anni Trenta e caratterizzate la 
prima dall’illustrazione dei principali monumenti ed edifici 
storici delle grandi città italiane, la seconda dalla riproduzione 
dei più celebri manieri e delle rocche e fortezze medievali della 
penisola.

Per quel che attiene alle “Città d’Italia”, assai significative 
sono le note di presentazione delle illustrazioni, caratterizzate 
da ampi riferimenti all’identità nazionale e all’amor patrio. 
Così, ad esempio, nel quaderno di scuola dedicato alla città di 
Bergamo veniva sottolineato: «C’è nell’animo di ogni berga-
masco il sentimento patriottico e nessuno dimentichi che è da 
Bergamo che partì il primo nucleo di giovani Garibaldini, che al 
sogno dell’unità della Patria dedicò la propria realtà». 

Allo stesso modo, a proposito di Firenze erano enfatizzati 
quegli aspetti – il suo essere «la culla della nostra letteratura» 
e il principale luogo di manifestazione del «genio» italico – che 
facevano del capoluogo toscano il grande «monumento civile» e 
uno dei luoghi simbolo della patria italiana (fig. 12).

In ultimo, tra le più note e fortunate serie di quaderni di 
scuola dedicate all’illustrazione dei beni culturali della peni-
sola messe in circolazione nel corso del ventennio fascista si 
colloca quella dedicata alle “Regioni d’Italia”, edita a partire 
dal 1936, la quale comprendeva nel recto della copertina nume-
rose illustrazioni relative a chiese, piazze, monumenti, castelli e 
altri edifici storici relativi a varie città capoluogo di provincia; 
mentre nel verso ospitava dettagliate schede di presentazione 
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delle tradizioni storiche e delle caratteristiche sociali, econo-
miche e produttive delle varie regioni italiane nell’ambito delle 
quali uno spazio rilevante era attribuito proprio all’illustrazione 
delle risorse naturali e dei beni culturali (fig. 13).

L’analisi delle serie di copertine messe in circolazione in 
questo periodo rivela non solamente il carattere sistematico e 
pervasivo dell’impegno per la trasformazione dei quaderni di 
scuola in un formidabile strumento di veicolazione e diffusione 
dell’ideologia e della propaganda fascista13, ma anche la straor-
dinaria modernità delle tecniche e dei linguaggi grafici e verbali 
utilizzati, i quali erano destinati a segnare una vera e propria 
svolta rispetto alle fasi precedenti. 

La stessa scelta di affiancare alle immagini (disegni, foto-
grafie ecc.) dei brevi testi illustrativi, che esplicitavano o inte-
gravano il messaggio veicolato dall’immagine stessa, ricevette, 
soprattutto nel corso degli anni Trenta, un particolare impulso. 
Si trattava, come nelle stagioni precedenti, di testi redatti con un 
linguaggio piano ed essenziale, comprensibili a diversi livelli, i 
quali tuttavia, a conferma della capacità delle imprese operanti 
nel settore di adeguare i propri registri comunicativi ai diversi 
contesti e di porsi in sintonia con i “tempi nuovi”, nel corso del 
ventennio mussoliniano subirono una profonda modificazione, 
acquisendo lo stile argomentativo e le forme retoriche della 
comunicazione politica di massa propria del regime fascista.

3. Il patrimonio culturale e le bellezze naturali della penisola 
nell’Italia democratica e repubblicana 

Con la caduta del fascismo e l’avvento in Italia, all’indo-
mani della seconda guerra mondiale, del regime democratico, 
accanto alla necessità di riorganizzare l’attività produttiva e di 
far fronte ai danni materiali subìti e alla generale crisi del settore 
prodotta dalla carenza di materie prime e dal ritardo con cui si 
poté dar corso al ripristino della rete commerciale e distributiva, 
le imprese produttrici dei quaderni di scuola dovettero misurarsi 

13 Ascenzi 2008, pp. 235-250.
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anche con la necessità di ripensare radicalmente le loro strategie 
editoriali e di ridefinire, sotto il profilo della scelta delle tema-
tiche e dei soggetti da utilizzare per le copertine dei quaderni, la 
propria immagine aziendale14. 

Due sono gli aspetti sostanziali della nuova strategia inaugu-
rata dalle imprese del settore nel secondo dopoguerra. Innanzi 
tutto, il definitivo superamento di quella particolare intenziona-
lità pedagogica – nel senso dei progetti di educazione nazionale 
di massa, volta per volta assunti e perseguiti dai gruppi dirigenti 
post unitari – che, dall’età liberale al fascismo, aveva rappresen-
tato una costante nelle strategie produttive ed editoriali delle 
aziende produttrici di quaderni di scuola.

L’altro aspetto, strettamente correlato con il primo, riguarda 
il fatto che, negli anni del secondo dopoguerra, l’esaurimento 
della tradizionale prospettiva di accompagnare – e di assecon-
dare con i propri prodotti – il processo di nazionalizzazione di 
massa della gioventù italiana, non ha coinciso con l’assunzione 
di un’analoga prospettiva d’impegno sul versante del radica-
mento, in seno alle nuove generazioni, dei valori e delle peculiari 
istanze etico-civili espressi dalla nascente democrazia italiana15. 

In un quadro ormai segnato dal graduale prevalere delle 
logiche di mercato e delle dinamiche legate allo sviluppo della 
società dei consumi16, la nuova strategia editoriale perseguita 
dalle Cartiere Pigna – al pari di quanto doveva verificarsi per 
altre importanti imprese operanti nel settore – divenne via via 
quella di assecondare i nuovi gusti del mondo giovanile e dell’o-
pinione pubblica ormai plasmati dal cinema e dagli altri mezzi 
di comunicazione di massa e sempre più ispirati al modello 
americano (Walt Disney) e all’American Way of Life17. 

In tale contesto trovavano spazio alcune serie di copertine 
specificamente dedicate alla promozione del patrimonio cultu-
rale e delle bellezze artistiche e architettoniche della penisola. È 
il caso, ad esempio, della serie «Italia Artistica» (1950), desti-

14 Ivi, pp. 251-255.
15 Cfr. Sani 2011.
16 Cfr. D’Apice 1981 e Ragone 1985.
17 Si vedano al riguardo De Grazia 1985; Gundle 1986; Finck, Minganti 1988.
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nata a proporre le immagini (e le relative schede di presenta-
zione) di talune suggestive basiliche (fig. 14).

È anche il caso della serie “Bellezze Italiche” (1952), incen-
trata sui monumenti delle principali città d’arte della penisola 
(fig. 15).

È il caso, infine, della serie “La mia Patria. Monumenti e 
panorami della penisola”, apparsa già a partire dall’immediato 
dopoguerra (1946) e caratterizzata da una serie di copertine 
dedicate ai monumenti e ai paesaggi naturali caratteristici delle 
diverse regioni (figg. 16-17).

Negli anni del secondo dopoguerra, comunque, la promo-
zione, attraverso i quaderni di scuola, del patrimonio culturale 
e delle bellezze artistiche e architettoniche della penisola non 
sarebbe stata esclusiva delle Cartiere Pigna. Sembra di poter 
dire, anzi, che un po’ tutte le aziende produttrici di quaderni 
fecero proprio, in questa fase, un simile obiettivo. Particolar-
mente significativa, a questo riguardo, era la serie di quaderni 
di scuola prodotta nei primi anni Cinquanta dalle Cartiere di 
Ceprano e di Atina (Frosinone) e significativamente intitolate 
«Le Cento Città» (1951 o 1952), le cui copertine, riccamente 
illustrate, erano volte a presentare i più significativi monumenti 
dei piccoli e grandi centri urbani della penisola (fig. 18).

Sulla medesima scia si collocava l’Istituto Italiano d’Arti 
Grafiche di Bergamo, che in quegli stessi anni consacrava al 
patrimonio culturale e naturale della penisola diverse serie di 
quaderni di scuola, tra le quali: quella denominata “Attraverso 
l’Italia” (1950-1960) e incentrata sulla presentazione di una serie 
di immagini relative a paesaggi, monumenti ed edifici storici; 
e quella intitolata “Arte Italiana” (1953-1965), caratterizzata 
dall’illustrazione di una serie di capolavori della pittura italiana 
(Botticelli, Tiziano, Canaletto, Correggio ecc.) (figg. 19-20).

Conclusioni

A differenza di quanto si era verificato nel passato, comunque, 
nel secondo dopoguerra il patrimonio culturale e i principali beni 
artistici e architettonici delle città italiane furono riguardati, più 
che come strumento per la promozione dell’identità nazionale 
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e del sentimento della cittadinanza nelle giovani generazioni, 
come un’imprescindibile risorsa per lo sviluppo turistico e per la 
crescita economica del paese. 

Un atteggiamento, quest’ultimo, tutt’altro che sorprendente 
se solo si tiene presente il definitivo abbandono, nell’Italia 
democratica e repubblicana, di quell’aspirazione a concorrere 
alla costruzione della «nuova Italia» e alla nazionalizzazione 
delle giovani generazioni che le aziende produttrici dei quaderni 
di scuola – prima fra tutte le Cartiere Pigna di Alzano Lombardo 
– avevano coltivato già a partire dalla fine dell’Ottocento, e poi 
con ancor più incisiva e sistematica determinazione in epoca 
giolittiana e nel periodo fra le due guerre.

In un quadro – quello degli anni Cinquanta e Sessanta del 
secolo XX – caratterizzato da un’infanzia e una gioventù scola-
rizzate non più inquadrate e fatte oggetto di un disegno ideolo-
gico e politico calato dall’alto, ma sempre più proiettate in una 
dimensione individualistica e privata, il riferimento, attraverso i 
quaderni di scuola, al patrimonio culturale e naturale della peni-
sola perdeva, dunque, ogni sia pur vaga connotazione ideolo-
gica per assumere una caratterizzazione rigorosamente neutrale.
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Fig. 1. Cartoleria e libreria D’Angelo di Reggio Calabria, serie “Incan-
to d’Italia”
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Fig. 2. Tipografia-cartoleria-libreria “Cronaca di Calabria” di Cosen-
za, serie “Monumenti d’Italia”
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Fig. 3. Quaderno di scuola con fotografie della ditta Alinari di Firenze

Fig. 4. Cartiere Pigna di Alzano Lombardo, serie “Quaderno Italiano 
dell’Arte”, Michelangelo, Mosé
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Fig. 5. Cartiere Pigna di Alzano Lombardo, serie “Quaderno Italiano 
dell’Arte”, Raffaello, Ritratto di Giulio II

Fig. 6. Società editoriale M.P.L. di Roma, serie “Monumenti”, Tempio 
di Agrigento
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Fig. 7. Grafiche Pizzi&Pizio di Milano, serie “Visioni d’Italia”, La Via 
dell’Impero

Fig. 8. Istituto italiano di arti grafiche di Bergamo, serie “Panorami 
d’Italia”
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Fig. 9. C.M.B. di Milano, serie “Monti e laghi d’Italia”

Fig. 10. Cartoleria Conti & C. di Milano, serie “Il Bel Paese”, Como
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Fig. 11. Cartoleria Conti & C. di Milano, serie “Roma nei suoi vecchi 
e nuovi splendori”, Monolite Mussolini

Fig. 12. Cartiere Pigna di Alzano Lombardo, copertina di quaderno, 
Firenze, Palazzo comunale
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Fig. 13. Serie “Le Regioni d’Italia”, Abruzzi
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Fig. 14. Cartiere Pigna di Alzano Lombardo, serie “Italia artistica”, 
Lombardia, La basilica di S. Ambrogio in Milano

Fig. 15. Cartiere Pigna di Alzano Lombardo, serie “Bellezze Italiche”, 
Trento
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Fig. 16. Cartiere Pigna di Alzano Lombardo, serie “La mia Patria”, 
Marche-Abruzzo e Molise

Fig. 17. Cartiere Pigna di Alzano Lombardo, serie “la mia Patria”, 
Sicilia
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Fig. 18. Cartiere di Ceprano e Atina (Frosinone), serie “Le cento città”, 
Perugia

Fig. 19. Istituto Italiano d’Arti Grafiche di Bergamo, serie “Attraverso 
l’Italia”
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Fig. 20. Istituto Italiano d’Arti Grafiche di Bergamo, serie “Arte ita-
liana”



Sessione seconda

Scritture di viaggio





Laura Piccolo*

Introduzione

Nonostante i numerosi tentativi di fissarne limiti e peculia-
rità, la letteratura di viaggio resta una forma ibrida di scrit-
tura, un contenitore di modalità narrative plurime con finalità e 
significati differenti rispetto all’epoca in cui sono state prodotte. 
Rientrano, infatti, nell’odeporica diari, relazioni, querimonie, 
reportage (anche fotografici), memorie, carnets, guide turistiche, 
ma anche romanzi, racconti e, più di recente, blog e pagine web. 
Spesso tali forme si contaminano, travalicano i confini di genere, 
creando conglomerati inediti di scritture, anch’essi riluttanti a 
definizioni troppo anguste. E gli autori-viaggiatori ugualmente 
rifuggono l’aggiogamento in un’unica tipologia: pellegrini, 
mercanti, mercenari, esploratori, poeti, turisti. Uomini e donne, 
quest’ultime, almeno fino al Settecento, sovente protagoniste di 
viaggi che non hanno raccontato né scelto1. 

Gli interventi dedicati al viaggio qui presentati sono diffi-
cilmente riconducibili ad un’unica categoria interpretativa. 
Ad eccezione della metà del viaggio (l’Italia), dell’alterità (non 
italiano) e del sesso del viaggiatore (maschile), si tratta, invero, 
di esperienze2 e scritture dissimili: dal true travel account al 
fiction travel, dalla scrittura sul viaggio alla scrittura in viaggio 

* Università di Roma Tre, Dipartimento di Lingue, Letterature e Culture Stranie-
re, e-mail: laura.piccolo@uniroma3.it.

1 Come osserva D. Corsi «tipologia, liceità e modelli dei loro viaggi sono stati 
pensati e costruiti da altri per loro: gli uomini hanno concepito e disposto, hanno 
consentito e vietato […] esaltato e biasimato il loro partire» (Corsi 2010, p. 11). Sulle 
viaggiatrici in Italia in epoca moderna vedi Brilli 2006, pp. 45 ss.

2 Su questo vedi ad es. Leed 1992, pp. 15 ss.
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– come i taccuini di Vladimir Varšavskij presentati da Marija A. 
Vasil’eva o gli appunti di Wolfang Hagemann descritti da Fran-
cesco Pirani – dal romanzo al poema epico, espressi da persona-
lità appartenenti a ceti, epoche e latitudini differenti. 

Un filo conduttore potrebbe essere rintracciato in una lettura 
del rapporto tra patrimonio culturale e viaggio in chiave semio-
logica: sebbene sia il viaggio, sia il patrimonio culturale siano 
stati oggetto nel tempo di alcune interpretazioni semiotiche, la 
combinazione di questi due elementi può, invece, offrire spunti 
di riflessione inediti rispetto alle dicotomie inclusione/esclu-
sione, centro/periferia, proprio/altrui.

Partendo da una definizione proposta da Jurij Lotman e 
Boris Uspenskij, la cultura rappresenta la «memoria non eredi-
taria della collettività»3, nella quale confluiscono diversi sistemi 
semiotici (lingue), così come «l’insieme dei messaggi che si sono 
storicamente realizzati in queste lingue (i testi)»4. La cultura si 
configura, in tal modo, quale «sistema di segni organizzato»5, 
distinto sia dalla natura, sia dalla “non cultura”, ovvero da 
«quella sfera che funzionalmente appartiene alla Cultura, ma 
non ne adempie le regole»6. In tale prospettiva i beni culturali, 
materiali e immateriali, rappresentano dei «testi» destinati a 
implementare la memoria non ereditaria della collettività. Il 
sintagma “patrimonio culturale” evoca un legame con il lascito 
di una memoria: nelle lingue romanze e in tedesco (Kulturgut) si 
evidenzia il valore dei beni dei padri (“patrimonio”, da pater e 
monere)7; in altre si utilizza il termine corrispondente all’italiano 
“eredità” (ad es. Cultural Heritage)8 che indica un retaggio non 
necessariamente tangibile – spirituale e simbolico – del patri-
monio culturale, capace di dare identità alla discendenza9. Tale 

3 Lotman, Uspenskij 2001, p. 43. 
4 Lotman 2001, p. 31.
5 Ivi, p. 29.
6 Ivi, p. 30. La cultura, infatti, «è pensata solo come una porzione […] sullo 

sfondo della non cultura» (Lotman, Uspenskij 2001, p. 40).
7 Per una definizione articolata vedi ad es. Vecco 2007.
8 Così nelle lingue slave (Kul’turnoe nasledie in russo, Kulturno nasledstvo in 

bulgaro, Kulturní dědictví in ceco ecc.) ma anche in estone (Kultuuripärand), in 
finlandese (Kulttuuriperintö) o in turco (Kültürel miras).

9 Osserva Vecco «più che un proprietario, l’erede è un depositario nel senso 
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rapporto con la memoria si duplica caleidoscopicamente nei 
monumenta inclusi nel patrimonio culturale, già di per sé porta-
tori di memoria10.

Ma come si stabilisce il valore di questa memoria? Da un 
punto di vista funzionale il patrimonio culturale sembra operare 
come il canone: nella costruzione del dialogo tra cultura e 
non cultura, alcuni elementi vengono “riconosciuti” come 
parte dell’eredità identitaria da tramandare, altri rimangono 
“misconosciuti” o “spostati” dal centro alla periferia. Non 
esiste, dunque, un valore oggettivo o intrinseco al bene culturale 
universalmente riconosciuto, ma l’inclusione di un bene-segno 
– monumento, palazzo ecc. – nel patrimonio culturale ne 
arresta la «ricodificazione»11 e la «riscrittura»12, vale a dire la 
rifunzionalizzazione peculiare del testo urbano.

Anche la letteratura odeporica produce “testi” della cultura 
che non di rado preconizzano o suggeriscono il destino dei 
“testi” del patrimonio culturale: un frammento della realtà 
storica (luoghi, monumenti) diventa parte del patrimonio cultu-
rale anche in virtù della sua sedimentazione letteraria, della sua 
traduzione e codificazione in una delle «lingue della cultura»13. 

Il viaggiatore è in primo luogo un “lettore” non solo di testi 
odeporici ma, soprattutto, dei luoghi che visita, dei “segni” che 
incontra, in un processo analogo a quello dell’ostranienie formu-
lato dai formalisti russi: lo spaesamento, «la sensazione che ha 
chi viaggia di non riconoscere più luoghi e forme consuete»14. 

L’odeporica moderna si è nutrita della scoperta del Nuovo 
Mondo, ossia della “non cultura” per eccellenza, «della possi-
bilità di differenza, di mutamento di una rivoluzione nella 
proprietà dei sistemi simbolici»15. Questo incontro non implica 
un riconoscimento scontato dei segni dell’altro, vi sono viaggia-

moderno del termine» (Vecco 2007, p. 18).
10 Etimologia analoga si riscontra anche in russo: pamjatniki, da pamjat’ memo-

ria.
11 Lotman 1985, p. 232.
12 Volli 2005, p. 9.
13 Lotman 2001, p. 31.
14 Cadorna 1986, p. 687.
15 Barthes 1984, p. 6.
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tori «con gli occhi bendati»16, il cui «comportamento ermeneu-
tico»17 è impermeabile al «ribaltamento delle vecchie letture» e 
alla «scossa del senso lacerato»18. Questa esperienza semiotica, 
tuttavia, «“trasforma” la civiltà europea nella misura in cui il 
viaggio modifica i viaggiatori, cristallizzando l’immagine di sé, 
costringendo a un esame dei propri costumi e dei propri presup-
posti culturali»19.

Il viaggio in Italia ha generato testi plurilingui con una rela-
zione più o meno inclusiva del patrimonio culturale. Le narra-
zioni di viaggio in Italia prerinascimentali tendono ad escludere 
quello che modernamente viene considerato patrimonio cultu-
rale. Il viaggio, in questo caso, è strumento per un fine altro, 
raccontato senza il prisma di un’immagine letteraria codifi-
cata: la rovina, il monumento, la cattedrale che il mercenario, 
il mercante o il pellegrino incontra, rimangono relegati nella 
non cultura, non sono cioè “tradotti” e inclusi nella lingua della 
cultura; in altre parole, non sono ancora segni che il viaggiatore 
conosce o riconosce rispetto alla memoria collettiva di appar-
tenenza. Eppure, anche in queste narrazioni, come mostra l’in-
tervento di Luca Pierdominici sul poema di Guillaume de La 
Penne, la marginalità, lo scarto e l’assenza sono portatori di 
significati, poiché sovente episodi culturali periferici sono desti-
nati a divenire centro. 

Salvo alcune eccezioni – da Petrarca a Montaigne – è a partire 
dal Settecento che il viaggio in Italia da strumento utilitario o 
peregrinatio poenitentialis si trasforma «amatissimo e splen-
dido spreco»20, divenendo un sistema di segni riconoscibile, una 
«consuetudine culturale»21, inizialmente come tappa del Grand 
Tour e, a partire dal XIX secolo, come meta esclusiva. Il viag-
giatore-narratore rielabora in maniera inedita il proprio ruolo di 
riconoscitore e codificatore dei segni. Si tratta in primo luogo di 

16 Brilli 2006, p. 18.
17 Todorov 1984, p. 21.
18 Barthes 1984, p. 6.
19 «Non è perciò una coincidenza che la “modernizzazione” della vecchia cultura 

europea abbia luogo proprio nella grande epoca del viaggio europeo al di là dei confi-
ni continentali» (Leed 1992, p. 33).

20 Brilli 2006, p. 27.
21 Ivi, p. 9.
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una nostalgia per il passato, come nota Scott, «for an integrated 
semiotic system»22. Si crea così un’immagine e una funzione del 
viaggio in Italia quale sistema di segni codificato della memoria 
collettiva europea con alcune significazioni inedite, talora 
contraddittorie per quel che concerne i viaggiatori del Nuovo 
Mondo, come rivela l’intervento di Valerio Massimo De Angelis 
dedicato a Nathaniel Hawthorne.

Il viaggio in Italia e la sua relazione con il patrimonio cultu-
rale si rivela doppiamente generatore di identità: grazie allo 
sguardo dell’altro, dello straniero, l’italiano scopre e valorizza il 
proprio territorio e la propria memoria culturale23; nella lonta-
nanza e nell’alterità il viaggiatore, come di fronte a uno spec-
chio, nel riflesso dell’altro può scorgere, attraverso lo scarto e 
il confronto, peculiarità della propria identità e della memoria 
culturale del proprio Paese24. 

Come osserva Cadorna «componente indissolubile dell’espe-
rienza del viaggio è la modalità del raccontarlo»25. E tali testi 
presentano spesso inattese caratteristiche comuni: il senso del 
tempo26, l’argumentum veritatis, l’accumulazione delle imma-
gini, l’omologazione descrittiva dall’esotico al domestico, l’uso 
di realia e prestiti. Rileva ancora Cadorna «una fortissima 
impressione di déjà vu accompagna il lettore che percorra in 
traversale più testi di viaggi; e l’impressione è che non siano solo 
le stesse cose narrate, ma che siano le stesse le parole usate»27. 
Questo è vero soprattutto nella lettura semiotica qui proposta 
del patrimonio culturale e dell’odeporica quali testi redatti nelle 
lingue della cultura. Nell’incessante dialogo tra cultura e non 
cultura, l’odeporica crea e fissa topoi, attraverso codificazioni 

22 Scott 2004, p. 2. «Nel suo insieme l’Italia che si dischiude al viaggiatore 
moderno è la terra della grande tradizione antiquaria, il più variegato museo esistente 
di forme politiche, il giardino incantato di delizie» (Brilli 2006, p. 30).

23 Cfr. Carta 2002.
24 Interessante la “semiotica del riflesso” proposta da Korinman (1976, pp. 27 

ss.) per illustrare il rapporto tra sé e Altro nei testi dei colonizzatori cristiani.
25 Cadorna 1986, p. 687.
26 Come osserva Brilli le memorie dei mercanti iniziano i viaggiatori all’«abitu-

dine di misurare il tempo» (Brilli 2006, p. 21) elemento importante della narrazione 
odeporica dei secoli successivi. Su viaggio e senso del tempo cfr. anche Leed 1992, 
p. 27.

27 Cadorna 1986, p. 698.
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letterarie precedenti, ma anche, attraverso racconti orali e attin-
gendo da un non sempre noto «canone iconografico in appoggio 
e rinforzo al canone verbale»28. Si generano così immagini 
cristallizzate di città che trasversalmente affiorano da testi di 
epoche e latitudini differenti (le città di André Suarès o Andrej 
Belyj presentate da Daniela Fabiani e Bianca Sulpasso) o che 
vengono disattese, quando al genere ormai saturo e a rappresen-
tazioni consunte subentrano letture inedite anticanoniche o dal 
sapore quasi postmoderno, come mostra Amanda Salvioni nel 
suo intervento su Victorio Mansilla.
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Luca Pierdominici*

La vista e lo sguardo: l’Italia di Guillaume de La Penne nelle 
Gestes des Bretons en Italie sous le pontificat de Grégoire XI 
(1378)

Proponiamo qui la lettura di un testo di viaggio poco noto, 
scritto in medio francese1 nel 1378 da Guillaume de La Penne: le 
Gestes des Bretons en Italie sous le pontificat de Grégoire XI2. È, 
questa, un’opera corposa, di 2724 versi ottonarî rimati a due a 
due, che riecheggia per modalità e stilemi il genere epico medie-
vale: una sorta di chanson de geste dal sapore tardivo, che trae 
però materia non da un passato remoto variamente riletto, già 
intaccato dal mito, bensì da un passato recente, vissuto in prima 
persona. Guillaume de La Penne è anzitutto uomo di parte, 
soldato che riscrive la storia e consegna, in chiave poetica, un 
componimento più vicino nei temi a ciò che potremmo definire 
una cronaca, o, forse, un memoriale: egli ci narra le campagne 
condotte nelle nostre regioni da alcune milizie bretoni in occa-
sione del ritorno del papa da Avignone a Roma, cui egli stesso 

* Università di Macerata, Dipartimento di Studi umanistici - lingue, mediazione, 
storia, lettere, filosofia, e-mail: luca.pierdominici@unimc.it.

1 L’opera non vanta pregi formali particolari. Tuttavia, ciò non impedì ad A. 
Baron di suggerirne, nel 1851, l’importanza per la storia della lingua francese: «Sans 
parler de Guillaume de la Perène [de La Penne, N.d.A,], de Moniot d’Arras, de Jean 
Régnier, d’André Delavigne, nous dirons qu’Alain Chartier, mort en 1458, contribua 
beaucoup au perfectionnement de la langue […]»; cfr. la sua Histoire abrégée 1851, 
pp. 82-83. Sull’autore si veda la scheda bibliografica da me curata in <http://www.
arlima.net/no/6486>.

2 Il poema non ha titolo: ricordiamo l’indicazione in latino (Gesta Britonum in 
Italia sub Gregorio papa undecimo. Gallico idiomate metrice scripta a Guillelmo 
de la Perene qui præsens aderat), proposta da Padre Martène nella sua edizione del 
1717, citata alla seguente nota 4.
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partecipò tra il 1376 e il 13783. Cronaca o memoriale, dunque? 
Si tratta di generi storico-letterari diversi, che iniziano a conta-
minarsi sul finire del XIV secolo.

Il testo non ha meritato l’attenzione di un elevato numero di 
studiosi; ad oggi, è fruibile solo nelle due edizioni settecentesche 
fornite, la prima, da Padre Martène (Rouen 1700, poi 1717)4 e, 
la seconda, da Padre Morice (1744)5, entrambi Benedettini della 
congregazione di San Mauro. Si tratta di edizioni poco curate e 
che presentano errori di trascrizione, motivo per il quale l’opera 
certamente necessita di una nuova edizione critico-filologica. Il 
manoscritto, unico, è conservato presso la Biblioteca municipale 
di Angers6 e manca, purtroppo, del foglio iniziale – che però 
poté essere letto nel XVIII secolo dai primi, già citati editori7.

Qual è dunque l’interesse delle Gestes des Bretons en Italie? 
Se da un lato l’opera si sottrae categoricamente, per l’epoca in 
cui venne scritta, a possibilità di esegesi di stampo moderno (ed 
infatti non vi si parla di scambi o incontri culturali, né in essa è 
questione di biblioteche in viaggio o altre tematiche a noi vicine 
per sensibilità), dall’altro, invocando letture che la ricollochino 
nel pertinente contesto storico ma anche storico-linguistico, essa 
mostra un antico tragitto da cui non deriva conoscenza: narra 
un paradossale non-incontro tra due culture. Si tratta, quasi, 
della fotografia di una incomprensione.

Lungi dal voler fornire interpretazioni attualizzanti delle scor-
ribande ricordate da Guillaume, all’interno di spazi geografici 

3 Su tali campagne militari, cfr. Jamme 1994, t. I: Guerre et violence, 1996, 
pp. 151-168. Per approfondimenti, consultare anche Jamme 2000. Sulla guerra e le 
immagini di guerra, in altra prospettiva si veda Philippe 1998.

4 Veterum Scriptorum Nova Collectio, t. I, parte 2, éd. E. Martène, U. Durand 
et al., Rouen, 1700 (d’ora in poi, Vet. Script.); Thesaurus Novus Anecdotorum, t. III, 
éd. E. Martène, U. Durand, Paris, 1717. Martène e Durand furono anche autori di un 
gustoso Voyage littéraire pieno di erudizione e curiosità, viaggio compiuto durante 
alcuni anni col permesso dei padri Maurini. Cfr. Martène, Durand 1717.

5 Mémoires pour servir de preuves à l’histoire ecclésiastique et civile de Bretagne, 
t. II, éd. H. Morice, Paris, 1744 (d’ora in poi, Mém.).

6 Angers, BM, Rés. ms. 549 (514).
7 Una ulteriore copia del foglio mancante, oltre a quella dei Padri maurini, è stata 

rinvenuta in uno dei registri costituiti da dom Denis Briant per l’Histoire de Bretagne 
di dom Lobineau; BnF, fr. 22329 (Blancs Manteaux 45), intitolato «Extraits de cartu-
laires, nécrologes et titres, relatifs à l’histoire de Bretagne», pp. 473-505; Omont 
1898, p. 480. Cit. da Cauneau, Philippe 2008.
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percorsi ma poco scorti, tra poco dialoganti regioni e contrade 
di un’Europa del passato8, ci soffermeremo su alcuni elementi 
volti a suggerire l’importanza e l’interesse letterario di questo 
suo «curioso poema»9. Dunque, sarà bene collocarlo storica-
mente.

Nell’ultimo lustro del XIV secolo, Guillaume de La Penne è 
mercenario al seguito del condottiere bretone Sylvestre Budes 
e partecipa – come dicevamo – alle difficili campagne militari 
che accompagnano il rientro di papa Gregorio XI dalla sede 
avignonese a Roma (siamo agli inizi dello Scisma della Chiesa). 
Il contesto storico è articolato e complesso, sia in Francia che in 
Italia10.

Da un lato, i Fiorentini si oppongono a tale rientro, che 
vedrebbe l’accrescersi di importanza e peso della città rivale. La 
Romagna e le Marche (alcune città in particolare) si alleano con 
la Lega fiorentina; simili alleanze si fanno e disfano anche per 
effetto di mutevoli istanze locali, secondo interessi che richia-
mano questioni campanilistiche e di vicinato: ad esempio, Ascoli 
parteggia per lo Stato della Chiesa, in un momento nel quale 
Rodolfo da Camerino11 è ancora alleato con i Fiorentini. Posi-

8 Una riflessione sull’Europa medievale è stata proposta nei giorni 26 e 27 
maggio 2016, in occasione del convegno organizzato attorno all’opera di Philippe 
de Mézières all’Université du Maine: «Philippe de Mézières et le concept d’Europe 
au Moyen Âge».

9 Le Gesta sono definite un «poème curieux» da A. Baron. Si veda una prece-
dente edizione della sua (già citata) Histoire abrégée 1841, p. 301, dove si legge: 
«(G. de La Penne) trouvère qui vivait dans la dernière moitié du xivème siècle. On n’a 
presque aucun détail sur sa personne. Il est auteur d’un poème curieux sous le rapport 
historique qui traite d’une expédition des Bretons à la solde du pape, publié en 1378. 
Voyez Martène, Thes. t. III, p. 1457». Una breve analisi lineare delle Gesta è presente 
in appendice al testo di de Roujoux 1829, pp. 481-490.

10 Per la storia di questi specifici momenti, resta fondamentale lo studio in 
due parti di Mirot 1898, consultabile in rete: <http://www.persee.fr/doc/bec_0373-
6237_1897_num_58_1_447905?q=mirot%20sylvestre%20budes>.

11 Si tratta di Rodolfo II da Varano. Le Gesta ne menzionano esplicitamente 
il ritorno al servizio di Gregorio XI, attribuendolo, quale suo successo, proprio al 
condottiere Sylvestre Budes. Cfr. Mém., col. 141; Vet. Script., p. 282: «[Budes] […] 
ensois qu’il fust un an entier, / Monsour Rodofle le primier / A l’obeissance du pape 
mist, / Et servitour estre le fist». Qui però Guillaume sbaglia, scrivendo che il Rodolfo 
in questione è «le primier» (si riferirebbe dunque a Rodolfo I, in realtà nonno di quello 
che il condottiere ha incontrato) – a meno che l’autore con «le primier» non abbia inte-
so dire: «ridusse Rodolfo, “per primo” (sottinteso: tra altri), all’obbedienza del papa».
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zioni più ambigue vengono mostrate da altri, come i Milanesi, 
finché Bernabò Visconti non sposerà apertamente il partito della 
Lega (e ciò per opporsi alla crescente influenza dello Stato della 
Chiesa)12.

Quanto ai mercenari bretoni, essi rimandano a tutt’altro 
scenario: già da un po’ si trovano a rumoreggiare nella Francia del 
Sud. Convocati nel 1376 da Gregorio XI, sono turbolenti e diffi-
cilmente gestibili: il papa li ha assoldati anche per portarli a sé, per 
dare loro un fine, distogliendoli dall’iniziale proposito di saccheg-
giare le terre del Comtat-Venaissin, nei pressi di Avignone. Gene-
ralmente dediti alla rapina e al latrocinio, infatti, questi Bretoni, 
come spesso accadeva alle milizie irregolari in tempo di pace, 
seminavano il terrore nelle campagne francesi13 – ed è ciò che 
mostrano molti documenti dell’epoca studiati sin dal XIX secolo 
(ad esempio da Léon Mirot)14. Ora, a partire dal maggio 1376, essi 
possono rivolgere la propria attenzione alle terre italiche, dove, 
andando a svolgere ritrovate funzioni, pure porteranno violenza e 
devastazione – stavolta al soldo del papa, rappresentato in questa 
fase dal legato pontificio Roberto da Ginevra15.

È interessante chiedersi come la storia entri, essendone poi 
riflessa, in quel precipitato di ricordi che procedono dall’e-
sperienza e dalla visione, seppur poetica, di questo pugnace 
viaggiatore – ma non incolto – che è Guillaume de La Penne. 
Relatore di eventi ancora recenti sul filo di una memoria che, 
però (all’analisi e al confronto con quanto riferiscono i docu-
menti storici e d’archivio), si rivelerà parziale e selettiva, egli 
non è probabilmente un Bretone: appartenente forse alla piccola 
nobiltà angioina, scende in Italia al seguito di un condottiere, 
lui sì, Bretone tra altri corregionali. Infatti molti dei cavalieri al 
servizio di Budes, alcuni dei quali evocati nell’opera, apparten-
gono, a giudicare dai loro nomi, alla bassa Bretagna (la cosid-
detta «Bretagne bretonnante»); nei decenni precedenti, hanno 
verosimilmente partecipato alla guerra di Successione avvenuta 

12 Cfr. Mirot 1898, passim.
13 Tale aspetto violento non è affatto evocato da M. de Roujoux nella sua datata 

lettura del poema; cfr. Histoire des rois et des ducs de Bretagne, cit., pp. 481-490.
14 Cfr. Mirot, cit., t. LVIII, passim.
15 Ivi, t. LIX.
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tra i due duchi locali, quello di Blois e quello di Montfort (1341-
1364), combattendo nel campo regalista ma perdente di Blois16. 
Abituati al mestiere delle armi, espulsi dal loro territorio, questi 
perdenti, forse non tutti nobili, si sono poi sparsi per la Francia 
assieme ad altri soldati di ventura, prima di raccogliere l’invito 
del papa a sostenerne gli interessi italiani.

Il proposito di Guillaume è anzitutto quello di esaltare le 
qualità di Budes, cantandone le gesta con l’intento di costruire 
una narrazione che ne legittimi e giustifichi l’operato. Pertanto, 
apre il poema sulla descrizione del condottiere e delle sue 
nobili virtù. Per fare ciò, attinge a tutto l’arsenale retorico del 
linguaggio cortese e cavalleresco, attestato, nel suo tempo, da 
tradizioni letterarie già vecchie di oltre due secoli17. Budes è 
«loyaux, preus, vaillant»; «sages, honestes, doux & cortoys»; 
«Il est larges comme est un Roys»18. Vi è un forte legame tra 

16 Il sentimento regalista e blésiste di questi Bretoni riecheggia con chiarezza nelle 
Gesta per il riferimento ai santi che Guillaume vi fa o mette loro in bocca: Saint Denis, 
patrono della dinastia francese; Yves, vale a dire il combattente bretone Yves Hélory 
de Tréguier, canonizzato nel 1347; “san Carlo”, cioè Charles de Blois, duca già ideal-
mente beatificato, alla morte, dal sentire e dalla fede popolari, il quale partecipò alla 
guerra di Successione: «Bretons crioint, vive l’Eglise / En appelant tous a vois vive, / 
Voustre mercy Charles et Yves: / Ce sont deus seins du Paradis, / Qu’au dis Bretons 
furent amés, / Ycelui jour bien paru». Cfr. Mém., col. 147 e col. 148. Su queste cano-
nizzazioni, si veda inoltre Vauchez 1978.

17 La convergenza tra le qualità espresse dalla cavalleria e quelle più prettamente 
cortesi, ancora contrapposte in Chrétien de Troyes, è avvenuta, com’è noto, nel XII 
poi nel XIII secolo con l’arte dei trovieri, cantori in lingua d’oïl che innestarono, sulla 
materia epica propria dell’iniziale chanson de geste, il gusto per le tematiche amorose 
provenienti dalle corti del Sud (non dimentichiamo, naturalmente, il ruolo svolto in 
questa translatio da Eleonora d’Aquitania). Siamo ora, però, alla fine del XIV secolo; 
il “dire” si fa più complesso, piegato com’è alle nuove esigenze espressive cui non è 
estranea l’esperienza poetica di un Guillaume de Machaut (1300-1377). Certamen-
te Guillaume de La Penne, definito «trouvère» da A. Baron (cfr. nota 9), non può 
rivaleggiare per maestria tecnica con il proprio quasi contemporaneo, inventore di 
un’“arte nuova”.

18 Vet. Script., pp. 268-269. Non manca alla descrizione del condottiere una 
nota di vezzosa ironia: «Bien scet son estre entre les dames; / Et entre toutes les autres 
fammes / Et bien dançer fet il molt bien, / Mes de chanter il ne scet rien» (ibidem). 
Abile nel ballo, Budes non sa cantare! Al di là di ciò, egli ha tutte le qualità dell’eroe 
epico. La patina arcaizzante dei valori sembra ricordata, qui, anche da quella lingui-
stica: si osservi il permanere nel testo di alcune -s grafiche, che non rimandano a un 
accordo plurale degli aggettivi posti in chiave attributiva (il soggetto è Budes), bensì al 
residuo del caso nominativo proprio della vecchia declinazione bicasuale, ormai non 
più funzionale caratteristica dell’antico francese.



154 LUCA PIERDOMINICI

Budes e i suoi uomini: l’autore li qualifica sempre dell’appel-
lativo «compaignons», accompagnandolo a volte agli aggettivi 
«beaux & bons»19, ma anche «bretons», quasi a voler suggerire 
la solidarietà, la forte connivenza che li riunisce ora in Italia 
attorno a un ideale comune. I nemici, appartenenti alla Lega 
fiorentina, li denominano semplicemente «bretons»; mentre 
gli Italiani, agli occhi di questi ultimi, sono solo dei «vilains» 
(termine da intendersi nell’accezione del tempo, suggerita dall’e-
timo, anche se la connotazione negativa inizia ad affiorare).

Il filtro culturale della letteratura epica francese tradizionale, 
impregnata di valori cavallereschi, costituisce sicuramente 
la lente deformante che oscura la visione di Guillaume, 
contribuendo a orientarne la lettura. Esso fornisce altresì le 
categorie, lo schema entro cui calare con sapienza l’espressione 
di interessi che di certo non si rivolgono al patrimonio valoriale 
italiano (perlomeno non astrattamente). Assistiamo così allo 
sfiorarsi di due mondi: la piccola nobiltà di una regione del 
Nord-Ovest si trova a transitare per le contrade del nostro paese 
che, come giustamente ricorda Cassard20, è, all’epoca, il «paese 
faro dell’Europa mediterranea». Ciò non sembra suscitare la 
curiosità né tantomeno l’ammirazione di Guillaume, soldato 
che dall’esterno si limita a osservare l’azione dei Bretoni e di 
Budes, per i quali l’Italia è solo uno sfocato palcoscenico.

L’autore non guarda; e tuttavia “vede”, distrattamente 
cogliendo quei pochi elementi del contesto – anche umano, 
anche comportamentale – che vanno a dare maggiore rilievo alla 
sua rappresentazione della realtà, ad esempio dell’ardimento di 
milizie cui egli stesso appartiene. Abbiamo così, per contrasto, 
qualche immagine fugace degli Italiani, visti, come già accennato, 
soltanto in qualità di villani; sono clichés sicuramente degni di 
attenzione e che non stonerebbero in un ideale catalogo degli 
stereotipi da esporre nel museo di storia delle mentalità. I Penin-
sulari, in particolare coloro che appoggiano la Lega, mostrano 
caratteri contrari, se non completamente opposti, a quelli che 
devono invece connotare il cavaliere di stampo antico, incarnato 

19 Vet. Script., p. 289.
20 Cassard 1992.
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da Budes. Guillaume li definisce continuament «faux regnars», 
«traitours» (passim), ma anche «orgueilloux & fiers»21. La 
nobiltà di spada si oppone quindi alla rozzezza dei cittadini, tutti 
ricompresi nella loro vita borghese, ché nulla sanno dei valori di 
virtù e di generosità: certamente non mostrano lealtà nell’aggre-
dire di notte l’accampamento bretone22. Questi Italiani, siano 
essi Bolognesi o Cesenati, non hanno temprato l’animo all’“an-
tica forgia” di costumi che la letteratura francese, su modalità 
del passato, sembra ancora cantare. Tale è il filtro culturale cui 
accennavamo poc’anzi: Guillaume è rappresentante tardivo di 
una realtà feudale già avviata al disfacimento23 e che, nell’Italia 
dei borghi e dei comuni, non sa guardare alle strutture sociali 
del tempo, cariche di quella “vita nuova” che egli ignora.

A suo dire, i locali non danno prova di qualità positive: 
quanto basta per condannarli e giustificare eccidi24 che ricor-
dano l’atteggiamento manicheo degli eroi delle prime chansons 
de geste, dove il bene si oppone al male in senso e valore asso-
luti; dove «paien unt tort e chrestiens unt dreit» – si intonava 
nella Chanson de Roland25. Pensiamo al sangue vermiglio, come 
quello che sgorga nella citata Canzone, sparso sotto le mura 

21 Cfr. Vet. Script., p. 286.
22 Cfr. Vet. Script., p. 277: «La nuit nous eust esté mal estre, / Quar c’estoit bien 

leur ordrenance / De nous venir sans demorance / Nous combatre ens ou logeis, / Mes 
que fust nuyt & un grant cris / Nous avoit feit en toute parts / Quar ils estoint tant de 
regnars / Si velimour & si infames / […]».

23 Ciò può essere affermato malgrado il tentativo, perseguito dalle grandi casate 
fino a tutto il XV secolo, di ridorare il blasone della cavalleria attraverso la creazione 
di Ordini come quello della Toison d’Or, da parte dei Borgognoni, o dell’Hermine, 
da parte degli stessi Bretoni. La letteratura del XV secolo ci lascerà, soprattutto in 
ambito borgognone, opere di grande importanza dove rivive lo spirito flamboyant 
di questo scorcio di Medioevo, che Huizinga non ha esitato, come si sa, a definire 
“autunno” («l’automne du Moyen Âge»).

24 Nelle Gesta non figurano espressioni di rimorso per le violenze commesse. 
Dopo la strage di Cesena, tuttavia, Budes mostra pietà per i proprî uomini rimasti 
uccisi e, una volta ritrovati i loro corpi (che già cominciano a «puir» nel mezzo dei 
campi), li fa portare in chiesa: «Grant luminaire & grand servise / leur fist faire, il est 
certain, / De ce avoit le cuer trop vain; / Et grant pitié il en avoit: / Aucune fois trop 
fort ploroit» (Vet. Script., p. 287); chiede altresì a Roberto da Ginevra «Qu’au mois 
y vousist otroyer / De leur mesfez gentil pardon, / Et leur donna solution» (ibidem). 
L’allusione ai misfatti commessi dai Bretoni («mesfez») è solo retorica o poggia, 
stavolta, su una effettiva consapevolezza della natura dei loro comportamenti?

25 Cfr. Chanson de Roland 1993 (GF, 554), p. 142, v. 1015.
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di Bologna26, ma anche alle uccisioni vantate presso la città di 
Spello27. Naturalmente non dobbiamo credere alla dimensione 
valoriale che, implicita o talora patentemente espressa, sembra 
sottendere l’operato dei Bretoni per come Guillaume ce li raffi-
gura: queste campagne militari non sono crociate e i soldati, 
poco sorretti da profonda idealità, lo sanno bene. La chiave 
epico-cavalleresca fornisce lo schema retorico del suo discorso, 
ma anche il pretesto per dare una rilettura poetica di fatti che 
vanno ora motivati dinanzi alla storia: la violenza diventa meri-
tata conseguenza del comportamento degli Italiani; d’altra 
parte, essa non è mai gratuita e si esprimerebbe, secondo l’au-
tore, in modi rispettosi di quei codici di combattimento che la 
nobiltà, d’animo e di spada, osserva come regole impregnate di 
senso etico: «Batuz, tuez, ferus & mors, / Et prisonniers, je m’en 
recors, / Furent trestous par grant noblece, / Se non iceulx qui 
par vistece / Echaper pourent […]»28. Guillaume ci narra qui 
con fierezza la strage di Bolognesi.

La brutalità, si è detto, sussegue a comportamenti da punire. 
Ad esempio, è quanto avviene nella città di Cesena dopo il 
giorno della Candelora, nel febbraio 1377: i suoi abitanti mal 
sopportano l’arrogante presenza dei Bretoni, autorizzati dal 
legato pontificio stesso, entrato in essa, a servirsi liberamente 
nei negozi. Ne nasce una scaramuccia che vede quattro Bretoni 
uccisi al grido dei felloni: «à mort, à mort!»; da ciò, la situazione 
degenera. Roberto da Ginevra è in difficoltà e resta assediato 
per ben tre giorni nella cittadella, allestita all’interno dei «faux-
bourgs». Budes consiglia allora di convocare in aiuto gli Inglesi 
delle milizie di Hawkwood (Giovanni Acuto), presenti a Faenza, 
da dove egli stesso è appena rientrato. L’estrema ferocia dei 
Bretoni, narrata con dovizia di particolari nelle locali cronache 
italiane citate da Mirot29, viene parzialmente evacuata dai versi 

26 «Les prez, les vignes, les chemins / Estoint vermeils comme rubins» (Vet. 
Script., p. 277).

27 Vet. Script., p. 316.
28 Vet. Script., pp. 277-278.
29 Cfr. la sua op. cit., t. LIX, pp. 262-269. Mirot cita il Chronicon sanese, col. 

252; la Chronaca riminense, col. 917; una Chronica di Bologna, col. 510, e diver-
se lettere del Consistorio XIV (n°36, n°48), conservate presso l’Archivio di Stato di 
Siena.
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che Guillaume de La Penne dedica all’evento30. La storia ufficiale 
ci lascia, pertanto, immagini diverse e ben precise dei comporta-
menti attuati dai valorosi cavalieri d’Oltralpe.

La loro valentìa è evocata pure con riferimento ai tornei 
cui alcuni Bretoni si dedicano, tornei inseriti nel poema dopo 
un soggiorno avvenuto a Roma in occasione della Pasqua del 
1377. Si tratta di una «vaillante aventure»31: dieci di essi si 
battono contro altrettanti Allemans che hanno osato vantare i 
meriti della Lega fiorentina32. Codesti scontri tra rappresentanti 
di milizie europee incrociatesi sul suolo italico, permettono ai 
Bretoni – e all’autore, che li osserva – di esprimere tutta la loro 
maestria nell’esercizio delle armi. In effetti, più rispettosi forse 
gli uni degli altri in virtù del comune destino errabondo, tali 
cavalieri possono attenersi con maggiore onore e rispetto alle 
regole dell’arte loro; certo più di quanto non saprebbero fare i 
vili autoctoni.

Dietro la patina idealizzante, si cela invero una realtà pragma-
tica, legata alle necessità di sostentamento delle milizie: «[…] qui 
bien sert tousiour, dist-on, / Il doit avoir bon guerredon» – afferma 
l’autore33. Ciò spiega il continuo richiamo di Guillaume alla gene-
rosità (caldeggiata, oltre che vantata) di Sylvestre Budes: questi 

30 Vet. Script., pp. 283-287; Mém., col. 141 ss.
31 Vet. Script., p. 289; Mém., col. 145. L’autore non dice con esattezza dove essa 

ha avuto luogo; Mirot però arguisce che i fatti possano essersi svolti in prossimità 
della città di Monte Santo, l’attuale Potenza Picena, città evocata, nel testo di 
Guillaume, subito dopo le descrizioni dell’affrontement e le cui mura vengono aperte 
ai Bretoni, onde accoglierli a seguito della loro vittoria contro i Tedeschi. Cfr. Mirot 
1898, t. LIX, p. 271 e n. 1. Tuttavia, contrariamente a quanto suppone Mirot, la 
«vaillante avanture» non sembrerebbe poter essere collocata nel febbraio del 1377, 
cioè prima della Pasqua che vede Guillaume a Roma, e, addirittura, a ridosso dei 
fatti di Cesena (avvenuti nel giorno delle Candelora e in quelli successivi) – a meno 
che la narrazione poetica delle Gesta non comporti in questo caso un flashback, con 
conseguente “ritorno indietro” (ve n’è uno proprio dopo l’episodio di Osimo, riferito 
più avanti. In quel caso il flashback sarà annunciato: «Meis de ce fet me vueille ester 
/ Pour ce qu’arrier vueil retourner»; cfr. Mém, col. 149).

32 Ci sono molti «allemans» nel poema di Guillaume. Cassard precisa però che 
l’autore, in un caso, parla di Allemaigne riferendosi alla Svizzera, più precisamente 
quando evoca la missione voluta da Enguerrand de Coucy in quella terra, missione 
cui Sylvestre Budes partecipò assieme a Malestroit e a seguito della quale fu investito 
cavaliere, nel 1375 (Vet. Script., p. 270; Mém., col. 134). Cfr. Cassard 1992, p. 104; 
Mirot 1898, t. LVIII, p. 590.

33 Vet. Script., p. 289.
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non esita a sacrificare del suo per i propri soldati34, quando non 
riesce, pur sollecitandolo per loro, ad ottenere il soldo dovuto35. 
La questione si manifesta con evidenza in occasione della rivista, 
o mostra delle armi, che vengono passate in rassegna a Spoleto 
dinanzi a Raoul de Lestrange («Raoul Destranges»), cancelliere 
del Regno di Napoli per conto della regina Giovanna d’Angiò: 
i Bretoni devono provare, onde meritare l’attesa ricompensa, 
che il loro equipaggiamento è completo e in ordine. Infatti chi 
avesse solo due, o meno, dei tre cavalli richiesti («trois chevaux 
en bel arroys»), vedrebbe ridotto il proprio salario: «S’il n’avoit 
que deux chevaux / L’en li retaillet les morceaux»36. Ciò non è 
corretto, secondo Guillaume, perché forse è proprio chi ha perso 
un cavallo che, meglio e più valorosamente di altri, ha combat-
tuto. D’altra parte non doveva essere inusuale che le milizie, 
in mancanza di controllo, gonfiassero gli effettivi per richiedere 
compensi più elevati37.

Le esigenze materiali prevalgono, dunque, al di là di quanto 
Guillaume ci dice o lasci intendere. Per soddisfarle, nella realtà i 
Bretoni continuano a devastare e depredare al loro passaggio38, 
come facevano nei pressi di Avignone prima che Gregorio XI 
li allontanasse, mandandoli in Italia. Essi non guardano ma 
vedono, alla stregua dell’autore che, al loro fianco, li osserva, 
esaltandone le prodezze. Qual è allora l’Italia percepita e comu-
nicata nel poema?

34 Vet. Script., p. 281; Budes si esprime come segue: «Entre vous tous vous 
presteré / Tout tant que j’ay pour le voyaige / Faire; tantoust farés bon gage; Sont mes 
joieaux, c’est ma vesele, / Ne remaigne une cenele».

35 È il condottiere che perora direttamente col papa o col legato la causa delle 
proprie milizie, esigendo per loro la corresponsione del soldo (spesso ritardata dalla 
Chiesa). Cfr. Cassard 1992, p. 114. Peraltro, i suoi soldati lo rispettano e seguono 
soltanto finché egli è in grado di sovvenire ai loro bisogni.

36 Mém., col. 152; Vet. Script., pp. 303-304; cfr. Cassard 1992, p. 117; Mirot 
1898, t. LIX, p. 273. La questione del compenso torna più volte nel poema; allu-
sivo, Guillaume dichiara che Budes «connut bien la verité / Des compaignons qui 
là estoient»: sa bene, cioè, che i Bretoni rifiuteranno di prestare servizio finché non 
avranno ricevuto almeno un anticipo di quanto spetta. Cfr. Cassard 1992, p. 113.

37 Le Gesta sicuramente meritano, come sottolinea Cassard, di essere lette e 
studiate anche nella prospettiva di un approfondimento della storia militare; cfr. 
Cassard 1992, p. 102.

38 Cfr. Vet. Script., pp. 311-312; Mém., col. 157. Citato di seguito, nota 46.
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Le realtà ambientali mancano; le campagne non sono 
descritte, nulla essendo detto della qualità del suolo o della 
varietà delle colture; l’autore ci regala un unico commento, sul 
cammino tra Foligno e Spello39: «Les champs sont beaux, la 
voie est belle»40. Il paesaggio dei territori attraversati appare 
piatto e indifferenziato, senza guadi né rilievi. Una sola indica-
zione è fornita circa i colli alpestri che i Bretoni valicano proprio 
all’inizio del poema, quando, recandosi in Italia, alcuni abitanti 
del posto tentano di sbarrare loro il passo con modi minacciosi 
(ma, di fatto, innocui): «Le droit chemin droit en Piemont / à 
maint pas estroit et ront»41. La notazione geografica appare 
dunque funzionale, permettendo di sottolineare l’attitudine dei 
locali mostrati sulle difensive: «Qui contre nous estoient gardez 
/ Par grant foison de gens armez»42. Altrove, Guillaume allude 
alla geografia umbra. Siamo nei pressi di Bevagna: «Il s’en ala 
toust chevauchant / Parmi le pays, qui estoit mal. / In i ot onc, 
ne mont ne val / Qu’il ne passa apertement»43: ancora una volta 
il dettaglio («ne mont ne val») sfugge alla penna di chi intende 
soprattutto sottolineare le condizioni in cui versa il paese e la 
facilità con la quale il condottiere l’attraversa. Un riferimento 
è dato a proposito del saccheggio operato nei pressi di Fermo, 
città fedele alla Lega: «[…] une poyssante ville / Qui bien amoit 
toute la ligue»44, dove villani e bestiame sono però significativa-
mente posti sullo stesso piano sintattico: «La si fut prins tant de 
vilains, / De buefs, de vaches, & d’agnes mains / Que lors veissez 

39 Budes, lasciato Rodolfo da Camerino nelle sue terre, ha raggiunto Roberto 
da Ginevra a Foligno seguendo «le chemin de Cerbile», della Sibilla (Mém., col. 158; 
Vet. Script., p. 315).

40 Mém., col. 158; Vet. Script., p. 315. Fatta ogni debita proporzione, tale 
stringatezza («Les champs sont beaux, la voie est belle») può ricordare sul piano 
formale la concisione estrema di alcuni versi dalla struttura bipartita, pure presenti 
nella Chanson de Roland: oltre al già citato v. 1015 («paien unt tort e chrestiens unt 
dreit»), pensiamo al v. 1093: «Rollant est proz e Olivier est sage», o al v. 1213: «Un 
duc i est, si ad num Falsaron». La sintesi della stessa lassa dedicata alla morte della 
bella Alda (Roland, CCLXVIII) suggerisce quanto poco basti a dire ciò che non serve 
ai fini della narrazione. Cfr. Chanson de Roland 1993 (GF, 554).

41 Mém., col. 135; Vet. Script., p. 272.
42 Ibidem.
43 Mém., col. 161; Vet. Script., p. 319.
44 Mém., col. 149; Vet. Script., p. 298.
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tant de gens braire / dedens Ferme, & eulx retraire»45. L’acco-
stamento uomo-animale giustifica peraltro, sul piano stilistico, 
l’uso figurato del verbo braire applicato agli abitanti della città. 
Il patrimonio contadino non incuriosisce in sé questi signorotti, 
che, pur avendo condotto una vita rustica (ormai da tempo 
abbandonata), guardano ora al successo delle loro campagne 
militari.

Qualche immagine delle vigne e dei campi è suggerita, 
anche in prossimità delle mura di diverse città nemiche, dove 
le forze della Chiesa si accampano o, di volta in volta, stazio-
nano, mettendole in stato di assedio: «Vignes estoient par tout 
coupées, / Arbres estoient desassiés; / Les blez furent par tout 
cuillis / Le demorant fut tout gastis»46. L’indicazione serve come 
sempre a contestualizzare l’operato dei Bretoni, che tagliano, 
sradicano, pigliano e distruggono.

Parimenti, le città interessano poco l’autore, il cui sguardo 
selettivo si sofferma sulle zone esterne, periurbane, senza mai 
addentrarsi. Ad esempio, i faubourgs di Bologna valgono 
qualche annotazione da parte di Guillaume: «Grants menoirs 
ont & belles tours, / Et autres meisons à grant plenté / Dehors 
les murs de leur cité. / Où il se vont esbanoier / Aucune fois 
& gaudoier. / “Meis la iré par une nuit, / Et leur ardré tout 
leur delit.”»47. Le descrizioni scarseggiano, servendo semmai a 
fornire notizie legate più al comportamento dei Bolognesi e alla 
situazione generale che non alle realtà architettoniche e mate-
riali considerate in sé; in questo caso, esse consentono all’autore 
di lasciar riecheggiare i nefasti propositi di Budes, che si esprime 
in stile diretto48. I cosiddetti realia sono solo dettagli messi al 
rapido servizio di una narrazione scarna, fatta di enumerazioni e 

45 In altra occasione, il bottino consiste pure in bestiame. Dopo una vittoria a 
Viterbo, che ristabilisce importanti collegamenti tra Roma e Orvieto, Budes se ne 
torna a Montefiascone con il frutto delle proprie ruberie: «C’estoint asnes, et beufs, et 
vaches / Et prinsoniers, qui par astaches / Estoint liez par toute la voye» (Vet. Script., 
pp. 322-323).

46 Mém., col. 157; Vet. Script., pp. 311-312.
47 Mém., col. 139; Vet. Script., pp. 278-279. 
48 L’eco di un costante effetto d’oralità merita di essere sottolineata: infatti, 

numerosi e lunghi sono i discorsi di Sylvestre Budes, o delle soldatesche, che Guillaume 
riferisce in stile diretto conferendo a tutta l’opera una certa vivacità.
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considerazioni mirate. Come sottolinea Cassard49, le città costi-
tuiscono, per Guillaume e i Bretoni tutti, dei sistemi di cinta 
murarie precedute da fossati e fortificazioni, di terre ricomprese 
all’interno di faubourgs protetti da fortezze e sorvegliati da 
torri di guardia. La conoscenza e l’osservazione dell’autore si 
fermano alle mura, si limitano al “fuori”, per opposizione a un 
“dentro”, spaziale e significante. Nulla viene detto sulle vie, le 
piazze, i quartieri, i ponti, le case e i palazzi. Le stesse chiese non 
attraggono lo sguardo di questi indefessi servitori del papa che 
sono i Bretoni. La vita quotidiana delle città, il lavoro degli arti-
giani, il rumore di fiere e mercati brulicanti di vita non meritano 
alcuna menzione.

Tuttavia alcuni suoni non sfuggono all’orecchio di Guillaume, 
la cui attenzione viene attratta da una tumultuosa assemblea 
pubblica di Cesenati. Egli ne è sconcertato: tutti parlano ad 
un tempo, sovrapponendo le voci senza rispetto né ascolto 
reciproci; senza che sia possibile desumere, da tali interventi 
disordinati, alcuna gerarchia sociale all’interno del caotico 
arengo: «Là si firent une assemblée / Si grant et si desordonnée, 
/ D’entr’eulx qu’estoient faux et traitours, / Trestout crioient 
comme Seignours»50. Sono questi, al di là del commento 
dell’autore, dettagli gustosi sui caratteri e il comportamento 
delle popolazioni italiche alla fine del ’300.

L’occhio e l’orecchio sono dunque vigili, seppur s’attardino 
su sparuti dettagli volti soprattutto a orientare il giudizio del 
lettore; il poema di Guillaume, caratterizzato da un taglio pret-
tamente narrativo che lo accosta anche agli epigoni tardivi del 
genere medievale del dit (il “detto”)51, avanza per giustapposi-

49 Art. cit.
50 Vet. Script., p. 283; Mém., col. 142. In realtà, tale esagitazione è dovuta 

proprio al fatto che sta iniziando la sommossa dei Cesenati, i quali vogliono prendere 
il condottiere.

51 I detti erano destinati alla lettura o alla recitazione, non al canto: «encore 
proches des lais et fabliaux au début du XIIIème siècle, ils prennent au siècle suivant 
l’allure de poèmes à la fois lyriques et narratifs», ricorda Daniel Poirion nella sua 
succinta ma autorevole scheda dedicata al genere del dit, in <http://www.universa 
lis.fr/encyclopedie/dit-genre-litteraire/>. Lo stesso Guillaume de Machaut denomina 
«dits» alcune sue opere, come il «Voir Dit». Sul genere, si vedano gli studi di M. 
Léonard e, tra gli altri, il volume Le dit et sa technique littéraire des origines à 1340, 
Paris, Champion, 1996 (coll. «Nouvelle Bibliothèque du Moyen Age, n°38»), p. 455.
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zioni e aggiunte, soffermandosi soltanto sugli elementi funzio-
nali all’idea che lo sottende: quella di presentare alcuni fatti in 
maniera vantaggiosa per i protagonisti – i quali, al di là d’ogni 
rilettura cavalleresca, muovono da istanze pratiche e di mero 
interesse. Certo l’autore pecca spesso per omissione, come 
abbiamo visto; egli giudica e commenta. Il patrimonio, per lui, è 
solo quanto di più materiale possa essere preso e saccheggiato. 
Aderisce in questo alle necessità dei Bretoni di cui celebra gli 
exploits. Le campagne sono viste come luoghi da spoliare; osser-
vate dall’esterno, le città rimandano a una realtà sociale che non 
lo riguarda. L’arte, la cultura, la vera fede non compaiono tra gli 
interessi di questi nobili, non più di campagna né mai cittadini, 
sradicati da una Storia che li metterà da parte.

Tuttavia, inatteso, Guillaume ci consegna il riferimento a un 
miracolo recentemente verificatosi nella città di Osimo52. Dopo 
la vittoria contro i dieci Tedeschi, avvenuta forse nei pressi di 
Monte Santo (Potenza Picena), le milizie bretoni si recano nella 
città dell’Anconetano, al cospetto del crocifisso miracoloso che 
ancora oggi è possibile ammirare al Monastero delle Clarisse: 

Devos estoint comme les anges; / Pour la bonté que JhesusChrist / Leur 
avoit fet à trestous dis, / Celluy voyage je m’en recolle, / Estoit à Osme en 
Saint Nichole; / C’estoit de Dieu le crucifis, / Qui par un jour miracle fist, 
/ Que il saigna le sanc si dru / Devant trestoust, que pour feru / L’avoit un 
mavès Chrestien, / Qui lors estoit hors de son sen53. 

Forse questo passaggio a Osimo, dovuto al desiderio di 
ringraziare il Signore del successo avuto, viene ricordato per 
sottolineare una volta di più la dimensione valoriale, uffi-
ciale, dell’operato dei Bretoni54: servire la Chiesa e, con essa, 
una giusta causa. Lo stesso sentimento di fedeltà a Gregorio 
XI e al suo legato, Roberto da Ginevra («Il est Legual, il est 
Seignour»), sembra sottendere il rifiuto di Budes alle proposte 
di Rodolfo da Camerino, che, una volta abbandonato il campo 

52 Cfr. Morroni 1998.
53 Mém., col. 148 e col. 149; Vet. Script., p. 296. Mirot ricorda che, secondo il 

Diario d’anonymo, tale miracolo si sarebbe verificato prima del 7 marzo 1377; cfr. 
Mirot 1898, t. LIX, p. 271, n. 1.

54 Più probabilmente (secondo Cassard) Osimo è il quartiere generale delle loro 
milizie nelle Marche. Vedasi anche l’articolo di Morroni 1998.
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della Lega fiorentina, lo vorrebbe al proprio servizio55: Budes si 
scusa dicendo che ha già promesso al papa di recarsi a Firenze 
per difendervi i suoi interessi56. Mirot considera però che tanta 
generosa abnegazione da parte del condottiere, il quale rinun-
cerebbe a ricche profferte, è del tutto esagerata: nella realtà 
Rodolfo non avrebbe avuto alcun interesse a tenere i Bretoni 
al proprio servizio, né Budes avrebbe desiderato dipendere da 
colui che in precedenza gli era stato nemico57.

Il miracolo di Osimo è dunque funzionale, come ogni altro 
dettaglio regalatoci da Guillaume, per la costruzione poetica 
e narrativa di una immagine autocelebrativa (nonché, talora, 
giustificativa). L’autore offre ai posteri un componimento che 
non gli è valso né la fama né la gloria letteraria, come dimostra 
la sua scarsa diffusione legata all’esistenza di un unico mano-
scritto. L’opera è catalogo di eventi scarsamente circoscritti, sul 
piano temporale, e di città attraversate; una enumerazione non 
sempre lineare, dal sapore desueto, didascalico, che mostra al 
di là di ogni abbellimento soldati di ventura fuori luogo, fuori 
tempo, in fin dei conti sfruttati più che sfruttatori. Le Gesta foto-
grafano così un non-incontro, una non-percezione, restituendo 
la blanda immagine in bianco e nero, o al limite color seppia, 
di quella realtà articolata e variopinta che è invece l’Italia alla 
fine del 1300: pertanto, oggetto letterario che narra alcune ferite 
puntuali, inflitte per mancanza di «sen» da parte di «mavès 
chrestiens» (quali di fatto si rivelano gli stessi Bretoni alla luce 
dei valori professati), le Gesta non producono, a differenza del 
Crocifisso di Osimo, il miracolo di versare un sangue significa-
tivo, ricco, duraturo. Guillaume ignora o vuole tacere? Il mira-
colo dell’incontro non si realizza.

Alla morte di Gregorio XI, avvenuta nel 1378, il poema s’in-
terrompe. In reazione al nuovo papa Urbano VI, Roberto da 
Ginevra diverrà antipapa col nome di Clemente VII e tornerà 

55 Un mercoledì, Sylvestre Budes si reca da Matelica a Camerino assieme a tutto 
il suo esercito («tout son oust»). Guillaume riferisce che Rodolfo lo alletterebbe con 
vantaggiose proposte: «Monsieur Selvestre, je vous requier / Qu’avec moy vous plaise 
ester / Pour gouverner tout le pays» (Mém., col. 157; Vet. Script., p. 313).

56 Mém., col. 158; Vet. Script., p. 314.
57 Cfr. Mirot 1898, t. LIX, pp. 275-276.
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a Avignone. I Bretoni, non più remunerati, si disperderanno. 
Budes sarà decapitato nel 1380, su ordine del balivo di Mâcon, 
a causa delle sue «ruberie nel reame di Francia»58. Guillaume (o 
chi per lui59) lascerà un ultimo scritto, sulle esequie di Bertrand 
Du Guesclin.
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Daniela Fabiani*

André Suarès, pellegrino della Bellezza

Nel 1949 la casa editrice parigina Emile-Paul, ad appena un 
anno dalla morte del suo autore, pubblica un volume dal titolo 
Le Voyage du Condottiere di André Suarès, contribuendo così 
a mantenere viva l’attenzione della critica e dei lettori sul nome 
e sull’opera di uno scrittore che, pur se molto noto nell’am-
biente culturale francese del suo tempo, era sempre vissuto ai 
margini delle varie scuole letterarie dell’epoca. In realtà si tratta 
della pubblicazione in un unico volume di tre testi, Vers Venise, 
Fiorenza, Sienne la bien-aimée, che qui compaiono come sotto-
titoli, che egli aveva pubblicato separatamente nel 1910 e nel 
19321, frutto di una rielaborazione a posteriori degli appunti 
che l’Autore aveva preso nel corso dei suoi cinque viaggi in 
Italia, effettuati dal 1895 al 1928. Definito dalla critica in vari 
modi, «roman poétique» o ancora «récit poétique de voyage»2, 
il trittico racconta in prima persona il viaggio in Italia di un 
personaggio chiamato il Condottiero, Jan-Félix Caërdal, il cui 
itinerario è teso ad una conquista che si declina soprattutto su 
tre dimensioni: conquista di un paese reale, l’Italia, conquista 
della vita che l’esperienza italiana gli permetterà di raggiungere 
e conquista della Bellezza che conduce ogni uomo alla salvezza, 
almeno secondo l’autore. Vers Venise, Fiorenza, Sienne la 
bien-aimée compongono perciò un trittico che usa la strut-

* Università di Macerata, Dipartimento di Studi umanistici - lingue, mediazione, 
storia, lettere, filosofia, e-mail: daniela.fabiani@unimc.it. 

1 Suarès 1910, 1932a e b. I riferimenti qui presenti rimandano tuttavia all’edi-
zione Granit, 1984.

2 Cfr. Le Borgne 2002, pp. 179-180. 
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tura formale del racconto di viaggio per descrivere non solo 
e non tanto la realtà geografica, culturale e sociale del nostro 
paese ma soprattutto le tappe di una iniziazione italiana che ha 
permesso al protagonista di giungere a contemplare la Bellezza 
e a descriverla, quindi di arricchirsi interiormente con una espe-
rienza per lui unica. Intrecciando referenzialità e memoria l’au-
tore ci consegna un testo che non è però una semplice relazione 
dei vari viaggi in Italia ma una ricostruzione dell’Italia secondo 
quanto essa ha lasciato come traccia nell’animo del viaggiatore, 
testimoniata anche dal fatto che nel rielaborare i suoi appunti, 
l’Autore ha eliminato varie parti e messo insieme, secondo un 
suo preciso disegno, descrizioni, sensazioni, emozioni diverse e 
a volte contraddittorie succedutesi nel tempo. 

Al di là comunque delle problematiche formali e di genere, 
tra i tanti punti di vista con cui il testo può essere letto, mi 
sembra interessante analizzare la visione del nostro paese che 
Suarès propone, una visione che, sviluppandosi sulle tre dimen-
sioni sopra dette, trova il suo tratto distintivo proprio nell’arte 
che grazie alla memoria e alla cultura trasferisce il valore della 
percezione italiana in una dimensione fuori dal tempo, di eter-
nità, l’unica capace del resto di soddisfare l’animo inquieto del 
viaggiatore e la sua sete di assoluto.

1. Dalla conquista dell’Italia alla conquista della Bellezza

Voyage du Condottière si presenta come il racconto di viaggio 
fatto da un personaggio bretone definito da caratteristiche ben 
precise, dietro alle quali è del resto ben evidente l’investimento 
autobiografico dell’autore stesso: anzitutto egli è il Condottiero, 
uomo perciò caratterizzato dalla volontà di potenza e forza, dal 
desiderio di conquista, dalla sete di realizzazione del suo io il cui 
scopo viene sintetizzato proprio dal suo stesso nome, Caërdal, 
che in celtico significa «quêteur de beauté»3. Pellegrino alla 
conquista della Bellezza, il personaggio effettua i suoi itinerari 
italiani avendo come meta, nei tre diversi tomi, tre città italiane 

3 Cfr. Favre 1978, p. 157.
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ricchissime dal punto di vista artistico, tre città faro potremmo 
dire, che sono il punto di arrivo di uno spostamento spaziale e al 
tempo stesso le tappe progressive della sua conquista interiore: 
il racconto del viaggio infatti descrive i vari luoghi attraversati 
in tutti i loro aspetti, geografico, paesaggistico, sociale, politico, 
artistico, soffermandosi però soprattutto sulle diverse emozioni 
e sensazioni provate che diventano perciò come le esperienze 
interiori necessarie per pregustare, accogliere e interiorizzare la 
bellezza della meta agognata. Già il primo tomo, Vers Venise, 
mostra chiaramente l’intento “iniziatico” del viaggio: i due 
primi capitoli, dedicati al luogo da cui parte, Basilea, e alle sue 
osservazioni sulle opere di Holbein, sono seguiti da un capitolo 
III con la descrizione dell’ingresso in Italia, in cui emerge con 
forza l’opposizione Nord-Sud; il narratore ha lasciato un luogo 
in cui «Tout était dur; roide et vertical» per ritrovarsi invece in 
un paesaggio armonioso, in cui «le formes prennent la molle 
aisance des courbes; toutes les lignes cherchent, avec une sorte 
de tendre désir, à épouser l’horizon»4. 

Alla asprezza e virilità del paesaggio nordico inoltre si sosti-
tuisce, oltrepassando le Alpi, un ambiente estremamente vitale, 
ricco di luci, suoni, colori, profumi che l’Autore assimila all’ac-
coglienza femminile. E su questa dimensione della gioia sfol-
gorante, offerta o negata dall’Italia, il narratore commenterà 
tutte le tappe del viaggio che lo vedranno arrivare a Venezia: 
Como, Bellagio, Cremona, Pavia, Milano, Parma, Mantova, 
Verona, Padova vengono tutte giudicate sulla loro capacità di 
attenuare, arricchire e approfondire questa impressione iniziale, 
predisponendo perciò l’animo del viaggiatore all’esperienza di 
quella felicità perfetta che è l’abbraccio della città di Venezia. 
Così all’ebbrezza quasi sensuale provata nei paesaggi comaschi 
si sostituisce, per contrasto, la freddezza di Milano, assimilata 
del resto alle città del Nord Europa: 

Milan donne l’idée d’une Allemagne établie sur la Méditerranée, une 
Bavière fourmillante, forcenée et bruyante à l’excès5. 

4 Suarès 1984, p. 21.
5 Ivi, p. 195.
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Cremona, città «sérieuse et chaude», ha «le charme de la 
mélancolie»6 tipica della musica che in essa si identifica e ai cui 
grandi musicisti e liutai l’Autore dedica un’ampia e appassio-
nata parentesi narrativa. A Parma tutto lo delude, Mantova è 
una «ville qui pourrit, et qui pue la mort; mais bien plus encore 
le péché, sinon le crime» 7 perché ha tradito il suo grande concit-
tadino Virgilio; Verona «sous la neige et […] dévorée par le 
soleil […] ou rouge, ou blanchement funèbre, est noire»8. In un 
itinerario perciò in cui si alternano sentimenti contraddittori, in 
cui impressioni ed emozioni diverse sedimentano nell’animo del 
viaggiatore l’attesa di una perfezione che possa placare la sua 
sete di bellezza, l’abbraccio sensuale e sfolgorante di Venezia, 
«Reine des Sirènes»9, diventa il compimento agognato, capace 
di conciliare i contrasti, di liberare l’immaginario e di far vivere 
al viaggiatore l’esperienza del sogno. 

Lo stesso avviene negli altri due viaggi; Fiorenza, il più breve 
dei tre tomi, è la meta finale di un itinerario che parte da Genova 
e passando per la Riviera di Levante, attraversa Pisa, Livorno, 
Lucca: anche qui è interessante vedere come Pisa generi in lui 
un sentimento di morte poiché, come scrive, «Pise a mis dans 
un cimetière sa beauté et sa gloire»10; Lucca invece lascia presa-
gire Firenze perché pur se i suoi palazzi, monumenti e chiese 
rispondono al desiderio del viaggiatore, mostra una bellezza 
banale: la città perciò più che offrire promette una bellezza che 
rende ancora più acuto un desiderio che solo l’arrivo a Firenze 
riuscirà a soddisfare. Firenze infatti è una «merveille endormie, 
où déjà je sentais – dice il narratore – un esprit aigu et vif péné-
trer toute matière»11; essa però non è il regno della sensazione e 
della sensualità avvolgente come Venezia, ma è il regno dell’in-
telligenza, per cui «il faut que je me laisse séduire»12, precisa 
il Condottiero. Preceduto da un lungo itinerario che partendo 

6 Ivi, p. 51.
7 Ivi, p. 77.
8 Ivi, p. 101.
9 Ivi, p. 118.
10 Ivi, p. 231.
11 Ivi, p. 246.
12 Ivi, p. 249.
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da Arezzo attraversa l’Umbria e le Marche – Gubbio, Urbino, 
Assisi, Perugia, Spoleto, Orvieto – l’ingresso del viaggiatore 
a Siena è invece un inno all’amore e alla gioia dell’incontro 
sensuale ma anche ideale tra innamorati:

Enfin, je vous ai vue, ma fiancée toute vierge et toute passion […] Rouge 
de cet amour qui renouvelle l’être qu’il consume, et rouge de pudeur à la 
caresse qui s’attarde sur son front et sur ses lèvres, la ville ardente est un 
baiser dans un sourire mystique13. 

La descrizione di questa città è sempre l’espressione di un 
incontro capace di colmare la sete di assoluto, di eternità del 
Condottiero, che non solo riunisce le descrizioni in paragrafi 
dal titolo quanto mai significativo14, ma fa trasparire il suo 
legame affettivo con lo spazio urbano attraverso lunghe digres-
sioni sulle sue bellezze artistiche e sui grandi personaggi che qui 
hanno lavorato o vissuto, unendo pagine sulla passione mistica 
di Santa Caterina a pagine sulla passione artistica di grandi 
pittori come Duccio, Simone Martini e di tutti coloro che hanno 
reso celebre nel mondo la pittura senese.

Mescolando impressioni paesaggistiche, descrizioni che 
potremmo definire sociologiche degli abitanti dei vari luoghi che 
attraversa, digressioni storico-politiche, paralleli con altre città 
e personaggi storici, riferimenti culturali, Suarès ci consegna 
un trittico dominato dalla tensione a far emergere il rapporto 
interiore che il viaggiatore instaura con lo spazio circostante 
considerato come l’alterità, cioè possibilità di incontro capace 
di apportare tasselli di esperienza e quindi di conoscenza a colui 
che lo percorre. Non a caso ad ogni città di cui si parla nei 
testi, e non solo alle tre città-faro, viene assegnata una perso-
nalità assimilabile a quella umana: «Comme la vie des hommes 
sert de vêtement à leur âme, les villes ont une figure, un regard, 
une voix»15 scrive prima di entrare a Milano, aspetto, sguardo e 
voce che ne mostrano non solo il volto esteriore quanto soprat-
tutto la personalità e il carattere; per questo il tentativo del viag-

13 Ivi, pp. 422-423.
14 Cfr. ad esempio: Harmonie et passion; En Douce Sienne; Amours du Condot-

tière avec la ville; Enfer passionné, doux enfer.
15 Suarès 1984, p. 28.
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giatore è proprio quello di cogliere e raccontare, attraverso le 
sue descrizioni, uno spazio urbano o paesaggistico dotato di 
una sua vitalità intrinseca, in cui il visibile non è altro che la 
porta d’accesso per penetrare nei suoi recessi più segreti, per 
dar voce anche all’invisibile che ogni luogo nasconde al viaggia-
tore frettoloso. Abolendo inoltre ogni precisazione cronologica 
e lasciando solo alcune indicazioni generiche – la stagione, l’alba 
e il tramonto – la narrazione diventa l’incontro tra due esseri in 
una dimensione atemporale, in cui presente e passato si fondono 
e il Condottiero può dialogare con quella Italia eterna in cui arte 
e cultura si mescolano, permettendogli di fare un’ esperienza 
che risponde alla sua sete di conquista. Per questo in ogni città, 
grande o piccola, celebre o meno, Caërdal/Suarès si preoccupa 
soprattutto di incontrarne le bellezze artistiche e passa il suo 
tempo a visitare i musei, le chiese o i vari luoghi passibili di 
offrirgli un momento di contemplazione che non è mai però 
puro godimento estetico ma diventa esperienza del bello perché 
eliminando ogni aggancio con il contingente lo introduce in 
quell’envers du décor che ne svela la bellezza segreta, come nel 
caso, ad esempio, della cattedrale di Lucca: 

Quand on rencontre la cathédrale et son clocher à jour, sur une petite 
place déserte […] le plaisir de la fantaisie l’emporte sur tout jugement […] 
L’esprit de l’artiste se retire, discrètement: il laisse la place à l’allégresse de 
vivre […] Légère, l’imagination va et vient de la façade au clocher […]. Il est 
charmant, en pleine ville […] de se retirer ainsi dans une place irrégulière, 
pareille à une cour, où le passé parle à voix basse, par la voix ancienne de 
ses monuments.[…] On n’est plus dans le temps. On vogue sur les élans 
d’une vie secrète, chaude et sage16. 

Del resto il racconto del viaggio prende spunto da aspetti 
del tempo presente per scivolare costantemente verso una 
dimensione in cui l’immaginazione del viaggiatore ritrova indi-
cazioni, descrizioni, paesaggi evocati da altri scrittori e artisti 
per cui l’Italia di Suarès si costruisce, come ha ben dimostrato 
Delphine Gachet17, sulle innumerevoli reminiscenze letterarie 
dell’Autore: Milano è posta sotto l’egida di Leonardo, a Verona 

16 Ivi, p. 229.
17 Cfr. Gachet 2001, p. 223.
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è Shakespeare che prende per mano il viaggiatore per poi essere 
sostituito da Dante con un’immagine dell’inferno dantesco che 
diventerà, riferita alla pineta di Ravenna, «la forêt du Purga-
toire»18; a Mantova è Virgilio il punto di riferimento per raccon-
tare la città, a Cremona è Monteverdi, Parma viene giudicata, 
per contrasto, con gli scritti di Stendhal e attraverso le opere del 
Correggio, ad Assisi sono San Francesco e gli affreschi di Giotto 
a guidarlo nel suo itinerario urbano, ecc.

È attraverso di loro che Caërdal osserva la città e i suoi 
abitanti, entra nei musei e nelle chiese, ammira e descrive 
i quadri, le sculture, i palazzi che racchiudono e mostrano al 
tempo stesso la storia del luogo in cui si trova e dialoga ideal-
mente con i personaggi illustri che lo hanno reso celebre. È a 
questo livello che troviamo le sue lunghe e spesso dettagliate 
descrizioni e soprattutto i suoi commenti che fanno emergere le 
sue preferenze e i suoi giudizi non sempre “allineati” sull’arte 
italiana. Le sue descrizioni di Milano, città frenetica, dove «tous 
les rais de l’industrie ou du commerce convergent»19, hanno 
tutte come punto di riferimento reale o ideale la presenza di 
Leonardo, un artista che è «partagé entre l’art et la science» per 
cui «la théorie étouffe en lui le jet ardent de la création. Nées 
de la flamme, la plupart de ses figures sont tièdes, et quelques-
unes glacées»20; la lunga descrizione delle sue opere è sempre 
accompagnata dall’ammirazione per l’intelligenza di Leonardo 
tanto che anche di fronte alla Cena, di cui sottolinea con molta 
minuzia tutti i particolari, i suoi commenti lodano «le prince des 
esprits»21 ma ne denunciano anche i limiti:

Léonard a voulu peindre la scène suprême, et capitale, en vérité, dans 
la tragédie d’un dieu. Il fallait qu’une telle heure vint pour le Sauveur du 
monde; et il fallait que la pleine intelligence d’un homme choisît cette heure, 
entre toutes les autres, afin de s’y mesurer. Mais l’intelligence tente en vain 
une action divine; elle fait la preuve de sa force en y échouant, sans doute: 
car jamais elle n’y suffit22. 

18 Suarès 1984, p. 167.
19 Ivi, p. 30.
20 Ivi, pp. 35-36.
21 Ivi, p. 64.
22 Ivi, p. 65.
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Pur confessando di amare più l’uomo che le sue opere23, il 
viaggiatore non può non affermare che la grandezza di Leonardo 
consiste proprio nell’aver saputo risvegliare «le sourire de l’In-
telligence»24 nell’Europa del suo tempo, conciliando l’arte e la 
scienza, come dice in Fiorenza parlando della Adorazione dei 
Magi:

Dans [cette] vaste et magnifique esquisse, on surprend Léonard au 
travail, comme il médite, comme il imagine, comme il dessine, comme il 
se prépare à peindre […] Chez Léonard, la méditation et la recherche sont 
continuelles25.

Lo stesso si può dire per i tanti pittori di cui parla nelle sue 
pagine: il Correggio non gli piace, ama le opere di Tiziano pur 
confessando che i suoi quadri migliori non sono a Venezia 
ma altrove, Tintoretto è «un virtueux prodigieux»26, mentre 
ammira Carpaccio e Giorgione perché le loro opere sono piene 
di poesia; il Beato Angelico invece 

[…] porte la terre dans l’onde aérienne et transparente de la vie céleste. 
[…] Dans les poèmes de Fra Beato c’est la chair qui devient esprit: la couleur 
transpose les corps dans les tons éthérés de l’âme27. 

Ad Arezzo e a San Sepolcro esalta la pittura di Piero della 
Francesca e, dopo aver fatto continui paralleli con Michelan-
gelo, Leonardo, Grünewald, afferma: 

Il y a dans Piero della Francesca un alliage très profond et très intime de 
l’intelligence et de la foi, de l’ordre et de l’instinct28.

Da tipico intellettuale del suo tempo, influenzato in partico-
lare dai canoni del simbolismo e del decadentismo il cui ideale 
era proprio le Grand Œuvre, l’arte totale perfetta mirabil-
mente espressa dalla musica di Wagner, egli preferisce quelle 
opere d’arte che sanno suscitare emozioni e sensazioni capaci di 
sintetizzare ed esprimere l’unità del mondo visibile e invisibile, 

23 Cfr. Ivi, p. 67.
24 Ivi, p. 35.
25 Ivi, p. 279.
26 Ivi, p. 153.
27 Ivi, p. 262.
28 Ivi, p. 344.
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quindi di usare la materia per rivelare l’ailleurs che in essa si 
nasconde, come dice a proposito della meraviglia che è il colore 
per Ravenna: 

[…] l’étonnante Ravenne est tout intérieure.[…] Au-delà de la pourri-
ture, au-delà du sépulcre, voici le trésor de l’âme, la toison d’or chrétien, le 
rêve: la couleur29. 

In questa stessa ottica va vista anche la sua passione per l’ar-
chitettura che, come ha scritto Dominique Millet-Gérard30, egli 
pone al vertice di una immaginaria gerarchia delle varie arti, 
poiché in essa l’armonia delle proporzioni implica una qualità 
dello sguardo umano che non può fermarsi all’esteriorità, ma 
invita a vedere al di là della materia: 

En Italie, il faut toujours aller au delà. Les façades font du bruit: la 
musique des espaces est à l’intérieur. Le génie de l’architecte est absent des 
façades italiennes […] L’imagination est l’architecte31. 

L’architettura cioè sfugge alla pura materia e nel descriverla 
il narratore scivola spesso nell’immaginario attraverso l’uso di 
continue metafore – il fiore, l’uccello, il pizzo, la donna – che 
ne trasformano l’aspetto reale in materia poetica, come quando 
parla di Venezia:

 L’architecture des Vénitiens est unique […] Ils ont bâti contre la pesan-
teur. Leurs murs ne sont pas des écrans, mais des filets pour la lumière […] 
Comme la dentelle est un tissu en elle-même, et non une broderie sur une 
trame de fond, l’architecture de Venise est un miroir ouvert au ciel et à la 
lumière. Ce ne sont point les espaces, ici, qui définissent les façades, mais 
les fenêtres. Les murailles sont à jours, comme la dentelle se tisse à points 
claires. L’ornement ni le jour ne s’ajoutent point à la trame: ils la consti-
tuent […] Beaucoup de petits palais ne plaisent que par le rythme délicieux 
des vides et des pleins, à la façon des dentelles32. 

La metafora del pizzo ben esemplifica una concezione per 
cui la vera bellezza nasce da un alternarsi di pieno e di vuoto e 
dal loro sapiente intreccio: è quindi l’interiorità invisibile che, 

29 Ivi, p. 158.
30 Cfr. Millet-Gérard 1999, pp. 391-407.
31 Suarès 1984, p. 461.
32 Ivi, p. 131.
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penetrandola, completa la materia diventando così garante della 
grande arte. La vera Bellezza perciò, come è stato detto, «ne 
tient pas à la masse, mais au vide, cet espace de mystère que sait 
suggérer le grand artiste»33: essa cioè consiste di un movimento 
continuo tra materia e immaginario, espressione di un connubio 
tra visibile e invisibile che la narrazione a posteriori riuscirà 
a ricreare perché è diventata l’esperienza essenziale italiana 
rimasta indelebile nel cuore del viaggiatore.

2. L’Italia di André Suarès

Quale immagine dell’Italia e della sua arte emerge allora 
da questi tre testi che, pur non essendo gli unici che Suarès ha 
scritto sul nostro paese, costituiscono comunque l’opera impre-
scindibile per capire la sua visione? Come si è visto, il suo itine-
rario ha come mete tre città che esprimono, metaforicamente, 
l’apporto personale ricevuto dalla frequentazione italiana: 
Sensazione, Intelligenza e Amore sono i tre termini che identifi-
cando Venezia, Firenze e Siena, identificano anche l’essenziale di 
ogni natura umana, il cuore e la ragione, e permettono così una 
conoscenza dell’Italia che va ben oltre la pura visione materiale 
perché ha saputo rivelare al viaggiatore le profondità del suo 
essere. Non a caso, presentando il suo personaggio nell’introdu-
zione al primo volume, Suarès si sofferma a precisare il senso del 
viaggio, sottolineandone il duplice valore:

Un homme voyage pour sentir et pour vivre. A mesure qu’il voit du 
pays, c’est lui-même qui vaut mieux la peine d’être vu. Il se fait chaque jour 
plus riche de tout ce qu’il découvre. Voilà pourquoi le voyage est si beau, 
quand on l’a derrière soi: il n’est plus et l’on demeure! C’est le moment où 
il se dépouille. Le souvenir le décante de toute médiocrité34. 

Se il viaggio serve per arricchirsi di nuove conoscenze non solo 
dell’altro ma soprattutto di sé, è tuttavia il ricordo che ne resti-
tuisce il vero valore perché le scoperte sono diventate esperienza 
che permane, indelebile, nel cuore del viaggiatore. Spogliata 

33 Millet-Gérard 1999, p. 401.
34 Suarès 1984, p. 7.
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della sua immediata percezione e filtrata dalla memoria, l’Italia 
che Suarès ricostruisce e reinventa non è un’Italia ideale né tanto-
meno descritta secondo i vari stereotipi che i racconti di viaggio 
precedenti avevano consegnato ai lettori: è un paese in cui egli 
ha visto anche contraddizioni, mancanze, degrado materiale e 
sociale ma ciò che il viaggio memoriale permette all’autore di 
consegnare alle sue pagine è essenzialmente la scoperta di un 
paese che gli ha fatto conoscere la fusione perfetta tra grandezza 
e armonia, tra l’opera dell’uomo e della natura, di scoprire la 
corrispondenza profonda che può esistere tra ciò di cui si nutre 
la natura umana e la realtà circostante. 

Se l’osservazione della realtà era stata per il viaggiatore l’oc-
casione per interagire con essa e coglierne i misteri, il narratore/
autore che a posteriori racconta il suo viaggio ripercorre sì i suoi 
spostamenti ma soprattutto rintraccia in essi quelle risonanze 
interiori che la visione della realtà ha generato in lui; la memoria 
cioè seleziona l’essenziale e lo inserisce in un altro viaggio, quello 
della scrittura: lo spazio italiano viene così modificato dal prisma 
della sua immaginazione, della sua memoria e della sua cultura. 
«Dans la culture, l’espace naît» ha scritto François Paré35, cioè 
la cultura permette allo spazio finzionale di nascere ed è con 
essa allora che l’immaginario e la memoria creano suggestioni 
in cui il referenziale si mescola al non referenziale per creare uno 
spazio diverso poiché «imaginer […], c’est aussi se représenter 
une chose en fonction de l’expérience que nous en avons et par 
rapport aux possibilités que nous projetons en elle ou à partir 
d’elle»36. Questa sorta di derealizzazione dello spazio materiale 
sposta quest’ultimo nella dimensione della durata bergsoniana e 
fa sì che l’Italia che emerge dai tre testi sia essenzialmente quella 
che è rimasta impressa nell’animo dello scrittore, quella nata 
cioè dall’interazione tra i luoghi di cui si parla e il mondo inte-
riore di colui che li ha percorsi. Adottando il regime del racconto 
di viaggio, Suarès, viaggiatore memoriale, dà a se stesso la possi-
bilità di rivivere nella loro dinamicità e frammentarietà i passi di 
un viaggiatore che, nella sua continua ricerca della bellezza, ha 

35 Paré 2007, p. 7.
36 Tiberghien 2007, p. 131.
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trovato forse nel paesaggio e nell’arte italiani la risposta al suo 
desiderio di assoluto, consegnandoci al tempo stesso un testo 
che, innovando in parte il genere odeporico ancora in auge ai 
suoi tempi, è diventato l’antecedente imprescindibile di quel 
“racconto viatico” che solo nella seconda metà del XX secolo 
vedrà in Francia il suo effettivo riconoscimento letterario.
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Francesco Pirani*

In viaggio negli archivi delle Marche. Storici tedeschi alla 
ricerca del patrimonio documentario medievale fra Otto e 
Novecento

Per i viaggiatori del passato, il patrimonio culturale è costi-
tuito per lo più da elementi facilmente accessibili e fruibili, 
seppure in diversa misura e a diversi livelli: il paesaggio, l’ar-
chitettura, i musei, l’arte tout court. Altri elementi sono però 
per loro natura più ardui nella fruizione, e fra questi gli archivi. 
Per visitare e per consultare un archivio, occorrono infatti ben 
precise motivazioni di ordine culturale, oltre che una solida 
preparazione tecnica; in altri casi quest’ultima può essere obli-
terata da un godimento estetico, che nell’archivio raramente 
si offre. Inoltre, come per il viaggiatore che visita un museo 
contano spesso più le singole opere, rispetto all’identità storica 
della collezione, così chi entra in archivio è meno interessato al 
vincolo fra le carte rispetto ai singoli documenti di suo interesse. 
Pertanto, si può correttamente affermare che «the value of the 
archive resides not, primarily, in what is preserved. Rather, it 
is the potentialities the archive contains: the historical record 
finds meaning in its range of uses in the present»1. Ogni fruitore 
dell’archivio, insomma, crea e modella sul piano culturale una 
propria immagine d’archivio, funzionale alle istanze di cui si fa 
interprete. Il testo che segue vuol mostrare il delinearsi di diffe-
renzi orizzonti di senso, nello sguardo sugli archivi, attraverso 
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l’attività di studio e i frequenti viaggi di quattro intellettuali 
emblematici, vissuti in arco cronologico ampio, fra la caduta 
dell’antico regime e la seconda metà del Novecento. Si tratta 
di intellettuali tutti di lingua e cultura tedesca, che partecipano 
a diverse temperie storico-culturali e che si recano nei piccoli 
archivi delle Marche, mossi ciascuno da un proprio intento, ma 
tutti attratti dal patrimonio documentario medievale e capaci 
di gettare una luce sulle dinamiche di un confronto e di uno 
scambio interculturale. 

1. Un ecclesiastico alsaziano in fuga: Joseph Anton Vogel

Il primo personaggio a compiere viaggi negli archivi marchi-
giani dopo la caduta dell’ancien régime, Joseph Anton Vogel 
(1756-1817), non può essere iscritto nella categoria dei viag-
giatori, bensì in quella degli esuli2. Vogel era nato ad Altkirch, 
nella diocesi di Basilea, e aveva studiato teologia all’Università 
di Strasburgo; conosceva diverse lingue europee (non solo il 
tedesco e il francese, ma anche l’inglese e il russo). All’indo-
mani dello scoppio della rivoluzione francese si rifiutò di giurare 
sulla Costituzione civile del clero e come moli altri preti refrat-
tari emigrò in Italia. Nel 1794 giunse a Fermo, ove fu accolto 
benevolmente, ospite di Giuseppe Colucci, il più grande erudito 
marchigiano dell’epoca, curatore delle celeberrime Antichità 
Picene3. La personalità di Vogel è molto nota, non fosse altro per 
la profonda amicizia che strinse con il conte Monaldo Leopardi 
e per il suo ruolo di educatore del giovane Giacomo. Non è però 
la sua ricca e travagliata esperienza biografica, che qui più inte-
ressa, bensì la sua passione per la storia marchigiana, soprat-
tutto per l’età medievale, che lo condusse a viaggiare per archivi 
e a raccogliere un’enorme quantità di materiale (trascrizioni e 
regesti di documenti, abbozzi e appunti), conservato ancor oggi 
per gran parte in forma manoscritta. 

Vogel fu un instancabile indagatore della documentazione 
contenuta negli archivi, ma operò anche nelle biblioteche 

2 Cfr. Grimaldi 2014; Vogel 1993, nell’introduzione del curatore, pp. 7-36.
3 Verducci 1982; Paci 1988; Borraccini 1988.
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pubbliche e private. Il suo ricco epistolario consente di rico-
struire con dovizia le tappe dei suoi viaggi di studio, i suoi inte-
ressi eruditi, la sua alacre attività. A Fermo si dedicò all’analisi 
dei documenti contenuti nell’archivio diocesano e trovò nell’a-
bate Giuseppe Colucci un «amico e benefattore», come ebbe 
a scrivere nel marzo 1809 in occasione della sua morte. Non 
sorprende che fra i due sia sorta un’affinità elettiva, non scevra 
da qualche incomprensione e rancore: occuparsi e scrivere di 
storia, fino all’età della Restaurazione, era infatti faccenda di 
pochi adepti, ovviamente soltanto di uomini, sempre di estra-
zione nobiliare e per lo più ecclesiastici4. Vogel trovò dunque 
nelle Marche un humus ideale per coltivare i suoi interessi: la 
regione era animata da tanti centri cittadini, anche minori, nei 
quali era attivo un manipolo di eruditi municipali, che avevano 
ben assimilato la lezione di Muratori e che si prodigavano a 
ricercare le carte d’archivio, a pubblicare edizioni di fonti, a scri-
vere dotte monografie. Pietro Verri, nel 1779, aveva etichettato 
questi zelanti indagatori del passato quali «facchini eruditi», 
tutti intenti a collocare le fonti e «i fatti […] nel magazzino in 
buon ordine»5. L’erudizione, insomma, obbediva secondo l’in-
tellettuale milanese a una pratica accumulativa e classificatoria, 
improntata a un gusto antiquario e tutta immersa nella polvere 
del passato, a differenza della storia vera e propria, sollecitata 
dalle urgenze sociali dei tempi presenti.

Vogel apparteneva appieno a quella cultura erudita di ancien 
régime ormai al crepuscolo: una sensibilità tutta compresa, nella 
pratica storiografica, entro una dimensione municipale e animata 
da un forte patriottismo civico. Lo stesso Monaldo Leopardi, 
nel 1828, poteva collocare «onoratamente» la sua Recanati fra 
«Repubbliche italiane di secondo ordine»6. Vogel fu pertanto 
un intellettuale che, viaggiando e indagando gli archivi sparsi 
nelle Marche, assimilò profondamente le coordinate concettuali 
dell’erudizione storica italiana settecentesca e, insieme a Colucci, 
la portò al suo massimo compimento. Durante il periodo di resi-

4 Pirani 2014.
5 La lettera di Verri è antologizzata e commentata in Mozzarelli 1987, p. 587.
6 Leopardi 1828, p. V. 
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denza a Fermo visitò gli archivi di numerosi centri minori: Santa 
Vittoria in Matenano, Penna San Giovanni, Monte S. Martino, 
Montelparo, Montefalcone, Falerone. Quanto nel 1797 si 
trasferì a Matelica, continuò a coltivare i suoi interessi eruditi: 
ordinò l’archivio della città, ne redasse un minuzioso inventario, 
trascrisse molti atti in due ponderosi registri. Si spostò poi a 
Cingoli, chiamato dal Gonfaloniere per ordinare l’archivio della 
comunità: nel lustro di permanenza redasse un poderoso Codice 
diplomatico cingolano, in otto volumi. Quando più tardi, nel 
1809, si trasferì a Recanati, ricevendo infine il beneficio capito-
lare della basilica di Loreto, delineò in un documentato saggio 
un ampio affresco sulla storia civile e religiosa di queste ultime 
città, saggio che fu edito molti anni dopo la sua morte7. 

La figura di Vogel e la sua straordinaria attività erudita 
sono specchio di un’epoca nella quale la cultura storica era 
appannaggio di una élite intellettuale assai ristretta, ma viva-
cissima negli scambi di informazioni al suo interno. Si trattava 
di una repubblica delle lettere, alla quale Vogel riuscì ad essere 
ammesso grazie a una formidabile preparazione culturale, con 
la quale poté colmare la vulnerabilità e la precarietà insita nella 
sua condizione di esule. Lo sguardo di Vogel, distaccato e misu-
rato, non poteva però indulgere sulle approssimazioni quanto 
al metodo storico e alla pratica ecdotica: così, pur con cautela, 
in una lettera inviata a Colucci nel novembre 1797 poteva criti-
care le Antichità Picene come «un libro pieno di errori», affer-
mando perentoriamente che «quella stampa è la più scorretta, 
non dico dell’Italia, ma del mondo intiero»8. In realtà, questa 
acrimonia si fondava su motivazioni personali ben fondate, che 
Vogel avrebbe espresso chiaramente soltanto molti anni più 
tardi, nella primavera del 1812, quando l’erudito fermano era 
già morto, in una lettera confidenziale inviata a Filippo Solari. 
Colucci, infatti aveva pubblicato nelle sue Antichità Picene un 
testo di Vogel, senza però citare l’autore, che ne rivendicava ora 
la paternità:

7 Vogel 1859.
8 Borraccini 1994, p. 326; Verdenelli 1996.
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La serie degli abati farfensi inserita nel tomo 31 fu tutta mia: cioè ne 
avea formato tutto intiero l’abbozzo, e lasciatolo nella mia camera, quando 
da Fermo partii per Matelica, coll’animo di limarlo etc. al mio ritorno. 
Colucci senza mia saputa s’impadronì del manoscritto, lo rifuse a modo 
suo senza capirlo in parecchi luoghi, aggiungendo qua e là delle riflessioni 
insipide, e senza aggiungere una sola notizia del suo. Io mi dolsi assai di 
quel tratto […] perché avea assassinato coi suo strafalcioni le mie fatiche, 
ed aveale rese inutili9. 

Queste parole astiose, lontane dal senso della misura caro 
a Vogel, attestano un sentimento peraltro molto diffuso fra gli 
eruditi di antico regime e rivelatorio della loro pratica elitaria. 
La storia, insomma, era una disciplina che solo pochi eletti pote-
vano coltivare a pieno titolo: derogare dallo scrupolo dell’esat-
tezza significava meritare di essere estromessi da quella repub-
blica delle lettere.

2. Un «monumentista» e i suoi Italienreisen: Ludwig 
Bethmann 

Per tutto l’Ottocento l’Italia è percorsa in lungo e in largo 
dagli storici tedeschi che collaborano a quel grandioso progetto 
dei Monumenta Germaniae Historica e che viaggiano inces-
santemente da una città all’altra, compulsando la documenta-
zione d’archivio10. A muovere questa schiera di studiosi, detti 
appunto “monumentisti”, fu inizialmente il progetto di realiz-
zare una vaterländische Geschichte, ossia una “storia patria” 
– quella della nazione tedesca, s’intende – che si fondasse sulle 
numerose tracce documentarie dell’amministrazione imperiale 
nel medioevo, disseminate negli archivi italiani. Spinti dall’in-
tento di reperire in qualunque luogo ogni testimonianza dell’im-
pero romano-germanico, finanche nei piccoli archivi, i “monu-
mentisti” viaggiarono lungo la Penisola, raccogliendo spesso le 
loro personali impressioni nei loro taccuini oppure nelle missive. 
L’iniziatore di questa tradizione fu Heinrich Pertz, autore di un 
ricco e personalissimo reportage di viaggio, Italienische Reise, 

9 Vogel 1993, p. 206.
10 Esch 2000.
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edito ad Hannover nel 182411, che può essere letto come testimo-
nianza eloquente di uno sguardo acuto e sagace sul patrimonio 
archivistico italiano e sulle sue modalità di fruizione e di accesso. 
I “monumentisti” ben presto si sentirono investiti anche di una 
missione civilizzatrice: salvare e portare alla luce un patrimonio 
documentario, negletto e incompreso nel suo valore intrinseco 
dai corrivi italiani. Nelle testimonianze di viaggio gli archivi 
appaiono sovente come depositi inaccessibili e misteriosi, polve-
rosi e malsani, che imponevano agli storici sacrifici anche fisici, 
dopo le lunghe peripezie burocratiche per ottenerne l’accesso12. 

Verso la metà dell’Ottocento, Ludwig Bethmann (1812-
1867) toccò, in due diversi viaggi, varie località delle Marche. A 
testimoniare il suo viaggio restano le sue numerose lettere, oggi 
conservate nell’archivio dei Monumenta Germaniae Historica 
a Monaco (Baviera)13. Nel 1846 Bethmann giunse al porto 
ad Ancona, proveniente da Atene, nel bel mezzo di un gelido 
inverno. Attraversò le Marche, cercando di ottimizzare i tempi: 
si recò a Jesi, Osimo, Loreto, Fermo e Macerata, dirigendosi poi 
a Roma: non si fermò più di cinque giorni, ma cercò di mettere 
massimamente a frutto quel lasso di tempo per tuffarsi negli 
archivi e reperire quanti più documenti possibili, che potessero 
apparire interessanti ai suoi occhi14. Aveva infatti le idee ben 
chiare su cosa cercare: tutte le testimonianze documentarie 
dell’impero romano-germanico ancora non note agli studiosi 
europei. Pur nella fretta degli spostamenti, Bethmann registrò 
fedelmente, nelle sue missive, il tipo di accoglienza riservatogli 
in ogni città, le difficoltà incontrate e il bottino trovato, quasi a 
voler conferire un tono avventuroso al viaggio e ad ostentare i 
suoi sforzi. A Jesi, in realtà, fu ben accolto: 

Anche se era domenica e l’ora di pranzo, il Cancelliere di Jesi ordinò 
di andare a prendere la chiave dell’archivio e mi attese a lungo là e sacrifi-

11 Il testo del diario del viaggio, compiuto dalla fine del 1821 alla metà del 1823, 
è digitalizzato in: <http://www.digizeitschriften.de/dms/img/?PPN=PPN345858514_ 
0005&DMDID=dmdlog3>, (giugno 2016).

12 Esempi e comparazioni in Moretti 2006.
13 Per l’inventario delle lettere di Bethmann: <http://www.mgh-bibliothek.de/

archiv/338/338-00220.htm>.
14 Esch 2002.
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cò un’ora e mezzo del suo tempo finché non ebbi completamente cercato i 
documenti originali e le copie su registro. Questi portò i pezzi a casa sua, e 
lì potei copiare ciascuno dei quattro atti durante il pomeriggio, fino a tarda 
sera15.

A Fermo invece, le cose andarono in modo alquanto spia-
cevole. Per accedere all’archivio del comune, custodito presso 
il convento dei domenicani, occorreva contemporaneamente la 
presenza di due persone, che disponevano ciascuna di una chiave 
diversa. Dapprima Bethmann non riuscì a incontrare il Gonfalo-
niere perché malato (o forse si faceva semplicemente negare, come 
egli insinua); poi dovette scontrarsi con la fiera opposizione di 
Gaetano de Minicis, un intellettuale, antiquario e storico molto 
noto in quegli anni16, il quale vedeva nella curiosità intellettuale 
dello studioso tedesco una pericolosa minaccia da sviare in ogni 
modo. Bethmann descrive l’avvocato e antiquario fermano in 
modo assai sapido e persino caustico:

[De Minicis] viene considerato qui come un oracolo, un archeologo 
e un pezzo grosso; in realtà [dell’archivio] non ne voleva sapere niente, o 
non sapeva niente. Insomma non aveva altro che notizie imprecise: «Chi lo 
sa? non c’è niente! non so» e simili. Promis di Torino mi aveva chiesto di 
salutarlo, ma De Minicis sostenne di non conoscerlo affatto. Era un giorno 
sgradevole, freddissimo17. 

Fortunatamente, il giorno seguente le difficoltà dovettero 
appianarsi: 

Il giorno dopo il cielo era sereno. Il mio mal di denti era sparito. A Fermo 
c’era il mercato settimanale, la qual cosa, lo sa il cielo, influisce sempre posi-
tivamente sulle mie occupazioni […] Sono andato dal segretario comunale, 
e qui fortunatamente ho trovato il Gonfaloniere e ottenuto almeno l’accesso 
all’Index del 1624, redatto da un bibliotecario con precisione veramente 
tedesca e perciò giustamente intitolato “Tedesco”. L’indice contiene 2359 
regesti, il più antico di quali risale al 1164; fra questi ben 20 documenti 
imperiali! Soprattutto originali e finora soltanto tre citati da Böhmer18.

15 Qui e oltre riporto, in traduzione italiana, i testi delle lettere di Bethmann, 
attraverso gli stalci riportati in Esch 2002, p. 524; ringrazio Daniela Felicioli per 
l’aiuto fornito nella traduzione. 

16 Cfr. Paci 2016.
17 Esch 2002, p. 524; nel testo l’autore accenna all’architetto torinese Carlo 

Promis (1808-1872).
18 Ibidem. L’inventario a cui l’autore allude nel testo è il Summarium scripturarum 
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Il secondo viaggio, nel settembre-ottobre 1853, riservò a 
Bethmann molte soddisfazioni. A Macerata, il Gonfaloniere 
Telesforo Carradori gli concesse di consultare l’archivio ancor 
prima che avesse formalmente ottenuto il permesso dal Collegio 
degli Anziani. A Civitanova fu protagonista di un fortunato 
ritrovamento:

La mia presenza fornì l’occasione al Gonfaloniere Marchese Ricci di 
venire a conoscenza dell’esistenza di una vecchia cassa, che si trovava in un 
ripostiglio […] Al suo interno furono trovate pergamene, che in passato, 
come spesso accadeva in Italia, erano conservate presso i francescani; con 
le confische napoleoniche la cassa era stata portata là e si trovava allora del 
tutto abbandonata. Molto materiale era ridotto in polvere inutilizzabile19.

Anche a Fermo, stavolta, le cose andarono meglio: il Gonfa-
loniere lo accompagnò in archivio, insieme al segretario comu-
nale. Qui ebbe inizio una singolare avventura:

Scendemmo in cantina. Da qui si accedeva a una serie di locali volta-
ti, nei quali si ammucchiavano materiali di risulta; infine si giunse a un 
grande ambiente voltato senza finestre, ove si trovava una porta di ferro 
che conduceva all’archivio, costituito da un ambiente voltato posto sotto 
la cripta […] Un’apertura alta un piede e larga mezzo, a una certa altezza, 
forniva l’unica fonte di luce e aria; stando lì per un po’ gli abiti si inumidi-
vano. Gli armadi cadevano quasi a pezzi alla loro apertura20.

Il viaggio avventuroso negli archivi costituiva così una 
sorta di catabasi, dalla quale riemergere con un ricco agognato 
bottino: la trascrizione dei documenti imperiali, fatti riemergere 
con sforzo agonistico. Implicita in questa esperienza è l’idea di 
una superiorità della cultura tedesca, che sola sa riconoscere il 
valore delle fonti d’archivio, neglette dagli italiani, e sa estrapo-
lare quelle tessere utili a comporre un grandioso edificio, quello 
della storia della nazione germanica.

et privilegiorum Archivii veteris perillustris civitatis Firmi, realizzato nel 1624 
dall’erudito belga Michel Hubart su incarico del comune di Fermo, inventario poi 
detto appunto “Tedesco”: è singolare il rispecchiamento di Bethmann nello scrupolo 
descrittivo di Hubart, quasi che la comune matrice latamente “tedesca” potesse 
assurgere a garanzia di qualità scientifica.

19 Esch 2000, p. 198.
20 Ibidem.
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3. Un professore universitario di origine boema: Lodovico 
Zdekauer

All’inizio del Novecento, i termini della questione si inver-
tono momentaneamente: a viaggiare non sono più gli studiosi, 
bensì i pezzi di archivio. Lodovico Zdekauer (1855-1923), 
protagonista di questo paragrafo, non è un viaggiatore, quanto 
piuttosto un migrante21. Era nato a Praga e aveva compiuto gli 
studi universitari nelle maggiori accademie mitteleuropee: Praga, 
Vienna, Monaco, ove era entrato in contatto con la scuola dei 
Monumenta Germaniae Historica. Giunto in Italia nel 1880, 
dopo aver soggiornato a Venezia, com’era d’uopo per i mitte-
leuropei, si stabilì a Pistoia, ove avviò i suoi studi storici, preva-
lentemente rivolti alle fonti medievali delle città toscane. A Siena 
trovò il contesto ideale ove svolgere le approfondite ricerche: 
qui gli fu conferito l’incarico di “collaboratore straordinario” 
presso l’Archivio di Stato di Siena e si inserì ben presto nel vivace 
cenacolo di studiosi che si raccoglieva attorno all’Università, a 
circoli accademici e a riviste storiche22. Nel 1896, ormai acqui-
sita la cittadinanza italiana, giunse a Macerata per insediarsi 
nella cattedra di “Storia del diritto italiano” del locale ateneo, 
ottenuta per concorso. L’ambiente maceratese, a tutta prima, 
dovette però sembrargli sconfortante: continuò pertanto per 
diverso tempo a intrattenere intense relazioni con gli ambienti 
culturali senesi e a rivolgere i suoi principali interessi di studio 
alla Toscana, piuttosto che alle Marche23. Progressivamente, si 
sentì investito della missione di indagare e di far conoscere anche 
la storia marchigiana, specialmente del medioevo, attraverso gli 
strumenti della critica filologica, paleografica e diplomatistica: 
nel suo percorso formativo, infatti, aveva maturato una sintesi 
feconda fra le tecniche ecdotiche della scuola tedesca e le collau-
date pratiche dell’erudizione storica toscana.

21 Sulla poliedrica attività di questo personaggio, Pirani 2016.
22 Nardi 1998.
23 Nel 1901 il professore boemo nutriva ancora la speranza di ritornare a Siena, 

che considerava la sua «diletta» e «vera patria», mentre Macerata doveva ancora 
apparirgli come una «terra d’esilio»: Nardi 2010, p. 335.
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Nelle Marche, Zdekauer si fece portatore di nuove e aggior-
nate istanze metodologiche, che si applicavano, prima ancora 
che allo studio della storia, agli archivi e al loro riordinamento, 
alle fonti e alla loro edizione, alla ricca documentazione custodita 
nei numerosi archivi comunali. Negli oltre vent’anni trascorsi a 
Macerata, egli si impegnò su più fronti con tenacia e con spirito 
d’innovazione. A livello didattico, istituì nell’ateneo locale un 
corso di Diplomatica, dall’anno accademico 1897-1898, mirato 
ad addestrare i giovani nelle ricerche documentarie: fu uno dei 
primi corsi di quella disciplina in Italia, preceduto soltanto dalle 
università delle grandi città. Nel campo della ricerca storica, 
fornì ottime edizioni di fonti, per metterle a disposizione degli 
studiosi e maturò una sensibilità vicina a quella “scuola econo-
mico-giuridica”, fiorita in Toscana, che si caratterizzava per un 
«intreccio peculiare di erudizione, metodo storico, aspirazione 
alla scienza sociale»24. A livello latamente culturale, infine, 
coordinò un evento espositivo che portasse a far conoscere a un 
vasto pubblico la ricca documentazione racchiusa negli archivi 
dei comuni marchigiani: la “Mostra degli Archivi”, organizzata 
in seno all’Esposizione regionale, tenutasi a Macerata nell’e-
state 190525. Fu questa l’occasione che assicurò a Zdekauer 
maggiore visibilità sulla scena regionale e nazionale: l’iniziativa, 
che raccolse un profondo consenso, fu pure lodata in Toscana 
da Luigi Chiappelli, il quale celebrò la mostra in un’entusiastica 
recensione pubblicata sulla rivista «Archivio Storico Italiano», 
additandola a modello per le altre regioni d’Italia26. Non era 
certo cosa consueta, neppure nella più evoluta Toscana, vedere 
in una pubblica esposizione pezzi d’archivio, soprattutto se si 
trattava di pezzi sparsi in tanti piccoli archivi disseminati nella 
regione. Certo, per gli archivi delle capitali degli antichi stati 
italiani poteva essere relativamente più semplice mostrare il 
proprio patrimonio: così, a Venezia, negli anni ’70 dell’Ot-
tocento, dopo il restauro del Complesso dei Frari, ove erano 
custoditi gli archivi, fu istituito un “Museo paleografico della 

24 Artifoni 1990, pp. 13, 15.
25 Pirani 2013.
26 Chiappelli 1906.
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regione veneta” e fu allestita una sala, intitolata alla regina 
Margherita, contenente autografi, codici e carte preziose «affine 
di dare anche ai profani che visitano l’archivio un’idea delle sue 
ricchezze, dopo che ne hanno ammirato la vastità dei locali e la 
grandiosità della massa»27. Ma si trattava di un caso più unico 
che rari, oltre che inapplicabile in contesti di provincia. 

La “Mostra degli Archivi” di Macerata aveva l’obiettivo di 
esporre i pezzi più significativi dei ricchi giacimenti documen-
tari custoditi negli archivi locali, sia municipali sia ecclesiastici 
sia privati: fu allestita nell’edificio del Convitto nazionale, che 
ospitava pure la mostra delle Belle Arti; tali manufatti artistici, 
per lo più pittorici, erano esposti accanto ai i pezzi archivistici 
all’interno di teche chiuse. Il programma culturale dell’esposi-
zione rifletteva la sensibilità culturale di Zdekauer, che ricoprì 
istituzionalmente il ruolo di presidente della «Commissione 
Archivi», deputata alla cura scientifica della mostra e composta 
da intellettuali marchigiani di diversa provenienza. Per la strut-
tura dell’allestimento, la commissione stilò un piano di lavoro, 
che vedeva elencati al primo punto gli strumenti di corredo 
archivistici, seguito immediatamente dallo «statuto del Comuni 
e delle Corporazioni d’Arti e Mestieri», poi dai «diplomi impe-
riali; Bolle Pontificie; documenti storici più antichi e di interesse 
speciale per la Marca», quindi dai «documenti mercantili e 
marinareschi (storia economica in genere)», infine dai «docu-
menti relativi alle Scuole Marchigiane e specialmente agli Studi 
Generali» e dagli «autografi di uomini illustri»28. 

A motivo delle prevedibili difficoltà incontrate nell’ottenere 
i prestiti, la “Mostra degli Archivi” si risolse essenzialmente in 
un’esposizione di documenti, per lo più tardo medievali, talora 
privi di un filo conduttore e soprattutto avulsi da quell’indispen-
sabile vincolo archivistico che lega ogni pezzo all’intera massa 
documentaria. Qui si poneva un problema teorico insolubile: 
se degli archivi qualcosa si voleva mostrare, lo si poteva fare 
solo a patti di estrapolare alcune carte e di spezzare il vincolo 

27 Le parole, pronunciate nel 1879 da Bartolomeo Cecchetti, direttore dell’archi-
vio, sono citate in Cavazzana Romanelli et al. 2002, II, p. 1091. 

28 Pirani 2013, p. 83.
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costitutivo che costituisce l’essenza stessa di un archivio. Un 
ruolo centrale, nei pezzi esposti, spettava agli statuti delle città 
comunali, dei quali la mostra approntò una prima recensione, 
a livello regionale. Accanto ai testi normativi, comparivano le 
“carte diplomatiche”, scelte con il criterio che tradizionalmente 
accreditava maggior valore alle più antiche. Infine, la presenza 
qualificante degli inventari archivistici e perfino degli arredi d’ar-
chivio, oltre ad attirare l’attenzione dei visitatori, obbediva a un 
duplice scopo: dichiarare la vastità dei patrimoni conservati e 
mostrare i risultati di un’alacre attività di riordino e di valoriz-
zazione di quegli stessi materiali, compiuta in tempi recenti da 
uno stuolo di alacri studiosi municipali. 

Occorre valutare complessivamente la mostra come un’occa-
sione del tutto peculiare nella quale i pezzi d’archivio, custoditi 
nel chiuso di polverosi depositi, uscivano dalla loro sede natu-
rale per mostrarsi a un vasto pubblico. Si voleva così ostentare 
per la prima volta il valore di quel patrimonio, così capillar-
mente e ampiamente diffuso nei centri urbani delle Marche. Si 
comprese allora che esso, fino ad allora negletto o confinato 
nella fruizione a pochi eruditi, poteva almeno in minima parte 
essere esibito di fronte a tutti: è forse un caso che questa idea 
fosse stata proposta da un intellettuale venuto dalla lontana 
Boemia? 

4. Un epigono della Reichsgeschichte: Wolfgang Hagemann

Sia prima sia dopo della Seconda guerra mondiale, troviamo 
nuovamente uno studioso tedesco, Wolfgang Hagemann (1911-
1978), il quale – ricalcando il consolidato modello ottocentesco 
dei “monumentisti” – compì numerosi viaggi nelle Marche, atti-
rato nei suoi interessi ancora una volta dalla documentazione 
d’età medievale, conservata negli archivi comunali29. Hage-
mann si era formato nelle discipline storiche ad Heidelberg 
e a Berlino; i suoi interessi lo avevano portato a viaggiare in 
molte città dell’Italia settentrionale per consultarne gli archivi: 

29 Pirani 2011.
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Verona, Cremona, Mantova, Vicenza, Padova, Venezia, Ferrara, 
Bologna. Ben presto, seppe conquistarsi la stima del mondo 
accademico tedesco, in particolare di Paul Kehr, direttore dell’I-
stituto Storico Prussiano di Roma: nel 1936, in qualità di assi-
stente scientifico, gli venne affidato da quell’Istituto l’incarico di 
raccogliere in modo sistematico le fonti e le testimonianze rela-
tive all’impero germanico nell’Umbria e nelle Marche. Da quel 
momento iniziò un viaggio di studio, destinato a protrarsi per 
tutta la sua vita. Dopo la fine della Seconda guerra mondiale, 
risiedette stabilmente a Roma ove, alla riapertura dell’Istituto 
Storico Germanico, nel 1953, assunse la carica di vicedirettore, 
mantenuta per oltre un ventennio. Le sue frequenti visite agli 
archivi marchigiani, fino agli anni ’70, testimoniano la fedeltà a 
un progetto di studio e di valorizzazione delle fonti, che perseguì 
in modo indefesso per quasi mezzo secolo. 

L’orizzonte di ricerca al quale Hagemann si ispirò fu quello 
della Reichsgeschichte in Italien, un orientamento della storio-
grafia tedesca che aveva come precipua finalità quella di portare 
alla luce ogni traccia della presenza imperiale in un’area regio-
nale definita. L’interesse della Reichsgeschichte si precisava nel 
delineare i contorni del potere imperiale, nel definire le fasi di 
alternanza nelle lotte per l’egemonia fra papato e impero, nel 
registrare le attestazioni e le competenze dei funzionari impe-
riali30. Entro tale cornice, l’età degli Svevi appariva il periodo 
più idoneo per cogliere la densità della trama storica attraverso 
una documentazione locale abbondante, ma ancora inesplorata. 
Le sue infaticabili ricerche si rivolsero principalmente alla messe 
documentaria custodita negli archivi comunali, per poi ricom-
porsi idealmente in un quadro regionale unitario31. Gli studi 
di Hagemann trovano un felice equilibrio nella cura editoriale 
dei singoli atti, nello stabilire in modo scrupoloso la datazione, 
nella lezione testuale sempre sottoposta a severa verifica, nella 
sicura lettura paleografica, nell’acribia diplomatistica. Ai suoi 

30 Sulla tradizione di questo settore della ricerca storica nelle Marche, Lambertini 
2004; sull’attività di Hagemann in seno alla Reichsgeschichte, Maire Vigueur 1996, 
ove si valuta, non senza ragione, la titanica impresa di Hagemann come «qualcosa di 
patetico» e anche «un po’ disperata» (pp. 384-385).

31 Hagemann 1957, 1961, 1964, 1964-1966, 1972-1976.
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occhi, tali elementi concorrevano a consolidare un’incrollabile 
fede verso l’oggettività della storia, intesa essenzialmente nella 
sua dimensione fattuale, fondata spesso molto più sulle certezze 
che non sui problemi. 

Riguardo agli archivi, l’attività di Hagemann poggiava sulla 
coscienza dell’irripetibile unicità di ogni complesso documentario. 
Per lo studioso fare ricerca storica significava sempre confrontarsi 
direttamente con le testimonianze documentarie custodite negli 
archivi, farle proprie attraverso un lento lavorìo di studio e di 
edizione, quando non addirittura di riordinamento o di ricol-
locazione fisica di un materiale disperso. Quest’ultimo caso è 
particolarmente evidente per Montegiorgio; quando egli giunse 
qui, dopo la fine della Seconda guerra mondiale, si credeva che il 
materiale documentario fosse andato distrutto. Hagemann non 
manca di ricordare, a distanza di molti anni, le tappe del fortu-
nato ritrovamento dell’archivio. Il suo racconto, pur se inserito 
in un saggio storico che non abdica mai a una cifra stilistica rigo-
rosa e perfino accademica, ha tutto il sapore di un resoconto di 
viaggio avventuroso, che non omette alcun particolare, finanche 
l’ipotesi che nel 1944 «furono gli stessi Alleati a distruggere in 
maniera riprovevole l’armadio contenente l’archivio e lo brucia-
rono insieme a una parte del registro archivistico» realizzato da 
un erudito locale, Giambattista Compagnoni-Natali32. Solo l’in-
tervento energico di un messo comunale, che riuscì a nascondere il 
tutto, impedì in realtà che il materiale andasse distrutto; tuttavia, 
esso giaceva nella sede provvisoria del comune, Palazzo Passeri, 
in condizione di assoluto disordine. Narra l’autore: 

Quando visitai Montegiorgio per la prima volta nel 1955 mi fu mostra-
to l’intero materiale documentario dell’archivio comunale, nel frattempo 
ritrovato, disposto su di un enorme tavolo. Con un faticoso e minuzioso 
lavoro l’ho ordinato e contemporaneamente poco a poco è stata ritrovata la 
maggior parte dei documenti inizialmente mancanti […] Dopo una serie di 
visite, aiutato ottimamente da mia moglie, l’intero patrimonio delle perga-
mene e del restante materiale più antico fu ordinato e inventariato […] Le 
pergamene furono prima disinfestate, poi, con poche eccezioni, spianate e 
infine disposte in ordine33.

32 Hagemann 2011, p. 111.
33 Ibidem.
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A più tappe, dal 1955 al 1965, Hagemann svolse un lavoro 
di riordinamento in sinergia con l’Amministrazione archivistica: 
si trattò di un lavoro improbo, capace di testimoniare appieno 
una profonda passione ma anche una compiuta valorizza-
zione delle fonti storiche. La soddisfazione di quanto egli seppe 
compiere traspare dalle sue stesse parole, allorché afferma, con 
sforzo agonistico, che «in questo modo è stato fatto quanto 
umanamente possibile per conservare […] quel materiale ricco 
e prezioso»34. Pertanto, ci troviamo di fronte al caso di uno 
studioso che non soltanto sa cogliere la rilevanza euristica delle 
fonti nei suoi studi, ma si adopera attivamente per una futura 
fruizione del patrimonio documentario.

Infine, una relazione presentata da Hagemann nel novembre 
1961 al terzo Convegno di Studi Storici marchigiani della 
rivista «Studia Picena», tenuto a Loreto, conserva il sapore di 
una personalissima relazione di viaggio35. L’autore ripercorre 
analiticamente le tappe di quel lungo itinerario compiuto in 
Italia dal 1936 in poi lo condusse in molte città delle Marche, a 
cominciare da Fabriano per passare poi a Sant’Elpidio a Mare 
e a Fermo, prima dello scoppio del secondo conflitto mondiale. 
Quel viaggio aveva come scopo un’esplorazione sistematica della 
documentazione, in particolare la registrazione de «i diplomi 
imperiali e reali e tutti quelli dell’amministrazione imperiale, ma 
anche tutte le bolle e gli atti dell’amministrazione papale e infine 
tutti i documenti che riguardavano le relazioni tra le singole 
città e tra il potere centrale e quelle tra le città stesse». Nel suo 
ricco resoconto l’autore esalta in particolare il «ricco mate-
riale» del Fondo Diplomatico di Fermo si dimostra ammirato 
per «il ricco Archivio Priorale» di Macerata. Quindi ricorda le 
sue visite, avvenute dopo la fine della Seconda guerra mondiale, 
all’Archivio comunale di San Ginesio, uno dei più ricchi delle 
Marche, al «materiale interessantissimo» dell’Archivio comu-
nale di Tolentino, infine esalta il valore euristico delle carte di 
Fiastra, definite «il fondo monastico più copioso e importante 
delle Marche». In questo resoconto, pur non privo di una certa 

34 Ivi, p. 113. 
35 Hagemann 1961, pp. 106-115.
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enfasi oratoria, traspare sincera gratitudine verso tutti i funzio-
nari archivistici e i bibliotecari, ma anche nei confronti degli 
studiosi incontrati nel suo lungo itinerario. Trapela altresì un 
vero e proprio affetto per le persone, i luoghi e le cose, un affetto 
appena celato dallo stile scientifico secco e rigoroso. Nell’esplo-
razione degli archivi e nello studio delle fonti documentare, 
Hagemann saldano elementi solo apparentemente in contrasto: 
il titanismo dell’impresa, erede di una tradizione di studi otto-
centesca ormai al suo canto del cigno, e l’umiltà scientifica del 
suo lavoro, coniugata a una nuova prospettiva di valorizzazione 
degli archivi.
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Marija A. Vasil’eva*

«Domani scorgerò le torri di Livorno». Gli appunti di viaggio 
sconosciuti di V. Varšavskij

Alla Casa dell’Emigrazione russa di Mosca, titolata ad 
Aleksandr Solženycin, è conservato il cospicuo archivio dello 
scrittore Vladimir Varšavskij, in cui si trova un quaderno di 
appunti con un’iscrizione riportata a mano sulla copertina, 
Appunti italiani1. Sebbene il testo di queste note sia breve 
e frammentario e si esaurisca in un episodio della biografia 
dell’autore, esso rappresenta un documento di grande interesse 
all’interno dell’opera di Varšavskij e nel contesto dei rapporti 
culturali italo-russi. 

Vladimir Sergeevič Varšavskij (1906-1978) è stato un impor-
tante intellettuale della prima ondata migratoria russa, un 
rappresentante della sua giovane generazione, di coloro che, 
poco più che bambini o adolescenti, abbandonarono la Russia 
dopo la rivoluzione del 1917. È stato uno scrittore che ha dato 
testimonianza di questa generazione di esiliati nelle sue fonda-
mentali memorie La generazione inosservata [Nezamečënnoe 
pokolenie], un volume che non è stato solo oggetto di discus-
sione, ma ha suscitato un’accesa polemica nel momento della 
pubblicazione dei suoi primi capitoli, avvenuta nel 1955 in un 
periodico dell’emigrazione. Quando nel 1956 l’intero corpus 
dell’opera vide la luce a New York per la casa editrice titolata a 

* Dom russkogo Zarubež’ja, im. A. Solženicyna Casa dell’Emigrazione russa, 
titolata ad A. Solženicyn, Mosca. Traduzione dal russo di Giuseppina Larocca. 

1 DRZ [Dom russkogo Zarubež’ja, im. A. Solženicyna Casa dell’Emigrazione 
russa], titolata ad A. Solženicyna f. 54. Tutte le citazioni non diversamente indicate 
provengono da questo manoscritto [N.d.a.]
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Čechov [Izdatel’stvo im. Čechova], le dispute si accesero nuova-
mente e conobbero il loro apice.

Fra gli studi più minuziosi dedicati al fenomeno della migra-
zione, La generazione inosservata non divenne soltanto uno 
degli episodi artistici dedicati alla vita letteraria della diaspora, 
ma rappresentò anche la genesi di una nuova espressione – “la 
generazione inosservata”, appunto – più tardi entrata a far parte 
della storia e della teoria della letteratura russa.

Tutti i testi di Varšavskij sono intrisi esclusivamente della 
visione del mondo dell’emigrato e questo particolare punto 
di vista penetra anche il “testo italiano” dello scrittore. Non 
si tratta tanto di note, quanto di appunti di viaggio: così 
occorrerebbe definire il genere del loro testo. È anche vero, 
però, che il titolo riportato sulla copertina non appartiene a 
Varšavskij: l’iscrizione è stata aggiunta a mano dalla vedova, 
Tat’jana Georgievna, e rappresenta evidentemente un’iscrizione 
molto più tarda. 

Varšavskij iniziò a redigere i propri appunti durante il viaggio 
in aereo compiuto dall’America verso l’Italia il 30 agosto 1958 
e, nonostante avesse scritto queste annotazioni esclusivamente 
per se stesso, la tipologia del genere prescelto è, giocoforza, 
l’essenza medesima del testo. L’evocazione della tradizione dei 
canonici appunti di viaggio è un elemento che a tratti si perce-
pisce e permette di rinvenire il meta-livello del genere espresso 
da queste annotazioni intime e frammentarie. 

La stessa circostanza in cui essi furono redatti – il primo 
viaggio verso l’Italia e la consapevolezza del suo significato – 
obbligò Varšavskij a immortalare il presente. Nella filigrana del 
quaderno italiano di appunti si legge un richiamo alla celebre 
poesia di Evgenij Abramovič Baratynskij (1800-1844), Il 
piroscafo (Piroskaf, 1844), che ricorda il poeta ottocentesco nel 
suo viaggio verso l’Italia: «Domani scorgerò le torri di Livorno, 
/ domani scorgerò i Campi Elisi in terra!», annota Varšavskij 
durante il volo, citando gli ultimi due versi della poesia di 
Baratynskij.

Quel viaggio in aereo con una fermata di un giorno in Europa 
di cui mette a parte Varšavskij riecheggia proprio il viaggio del 
poeta russo, giunto a Napoli in piroscafo partendo da Marsi-
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glia nella primavera del 1844. Allo stesso modo di Baratynskij, 
anche Varšavskij si recava per la prima volta in Italia, paese 
tanto sognato, Eliseo terrestre. Evidentemente come per 
Baratynskij, anche per Varšavskij e per qualsiasi altro russo in 
generale l’Italia rappresentava il simbolo del Paradiso terrestre, 
la metafora del viaggio ideale, il luogo dove l’individuo respira 
un’aria più libera e percepisce una maggiore felicità.

Varšavskij fu un emigrato russo che aveva vissuto la rivo-
luzione del 1917, l’esilio, la seconda guerra mondiale, avrebbe 
potuto far propri i versi di Il piroscafo: «Ho lasciato alle mie 
spalle molti paesi; / con l’anima turbata ho dovuto patire/ molte 
illusorie gioie, molti dolori veri […]»2. Tuttavia – e questo occorre 
sottolinearlo – il meta-livello degli appunti italiani di viaggio 
che rimandano a Baratynskij conserva un carattere ambiguo e 
pluridimensionale. Il riferimento ai versi di Il piroscafo, scritti 
di notte su un piroscafo nel Mediterraneo in viaggio per Napoli, 
introduce una nota tragica negli appunti di Varšavskij. Il viaggio 
di Baratynskij in Italia non coincide esattamente con l’immagine 
del pellegrinaggio ricco di avventure compiuto in “altri para-
disi”. Per il poeta russo la passione nei confronti dell’Italia fu, 
nel senso stretto del termine, la sua ultima passione, giacché lo 
scrittore morì improvvisamente a Napoli il 29 giugno del 1844 
(l’11 luglio secondo il calendario giuliano). Pertanto, il nesso che 
Varšavskij istituisce tra le proprie annotazioni italiane e il “testo 
italiano” della letteratura classica russa costituisce un nucleo 
di riflessioni tanto appassionante quanto drammatico. La cita-
zione tratta da Il piroscafo è persino collocata in un contesto di 
totale e mesta autoironia e autoriflessione: 

Sì, all’improvviso a 50 anni sono diventato adulto. Nonostante abbia 
sempre saputo che tutto è inutile e che ogni giorno può finire e che io potrei 
addirittura trovarmi a mendicare, oggi tutto questo mi è sembrato quasi 
vero. Mi è sembrato tutto strano, mi è sembrato di essere un impostore. 
Ma alla fine ho deciso che il destino mi ha dato questa possibilità “domani 
scorgerò le torri di Livorno / domani scorgerò i Campi Elisi in terra!”. 
Quale ispirazione ha mosso Baratynskij, mentre io me ne sto seduto qui, 
senza alcun sentimento.

2 Traduzione di Michele Colucci in Baratynskij 1999, p. 155.
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Gli appunti di viaggio di Varšavskij sono creati letteralmente 
in una prospettiva emozionale contraria rispetto a quella trac-
ciata dalla poesia di Baratynskij e si trasforma dunque in un’an-
titesi di Il piroscafo. Se la fine del viaggio italiano di Baratynskij 
non fosse stata tragica, i suoi versi, scritti alle porte del tanto 
atteso incontro con l’Italia, sarebbero stati pieni di gioia e di 
energia. L’idea di Italia percepita da Baratynskij permette allo 
scrittore di creare una serie di immagini suggestive come «la 
schiuma salubre» [pena zdrav’ja], il «simbolo di speranza» 
[nadeždy simvol], la «sorte beata» [žrebij blagoj] e così via. 
Varšavskij, al contrario, inizia i suoi appunti in una chiave 
emozionale completamente diversa: 

È strano: è come se sentissi accresciuta la mia capacità di dar vita a una 
forza intellettuale, non percepisco per niente la vecchiaia della mia mente. 
Ma si è completamente esaurita la capacità di percepire nuove sensazioni, 
di creare moti d’animo, di sentire la profondità, il baratro del tempo e dello 
spazio […]. 

Per Baratynskij, invece, il viaggio in Italia rappresentava una 
gratificazione, un bilancio logico e felice della propria espe-
rienza di vita: «ho sormontato molti tormentosi problemi, / 
fino al momento i cui i marinai marsigliesi / levarono quest’an-
cora, simbolo di salvezza!»3. Varšavskij, che aveva 52 anni nel 
momento in cui compì il suo viaggio, annota: «Non ho forse 
50 anni? È come se non avessi ancora iniziato a vivere. Non ho 
iniziato a pensarci. Sono già passati 8 anni da quando mi trovo 
in America e non ho ancora imparato l’inglese».

Vi è, infine, un ulteriore aspetto che distingue l’atteggiamento 
poetico dei due intellettuali. Baratynskij aveva compiuto il suo 
viaggio in Italia all’età di 44 anni, dopo essere stato in altre 
città europee, principalmente tedesche e francesi. Nella poesia 
Il piroscafo si registra tutta la retorica degli esperti viaggiatori: 
«Ho lasciato alle mie spalle molti paesi; / con l’anima turbata 
ho dovuto patire»4. Negli appunti di Varšavskij, che aveva visi-
tato molte più città rispetto a Baratynskij, si rileva, invece, una 
sostanziale differenza. L’emigrato russo, il moscovita che aveva 

3 Ivi, p. 155.
4 Ibidem.
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abbandonato la sua terra patria all’età di 14 anni, aveva intra-
preso un lungo viaggio, ripercorrendo le tappe classiche dell’e-
sodo russo: prima la Crimea, poi Costantinopoli, nel 1922 la 
Cecoslovacchia (prima in Moravia e poi a Praga) e nel 1926 la 
Francia. Durante la seconda guerra mondiale, dopo la marcia 
sul confine franco-belga insieme alle truppe dell’esercito fran-
cese, Varšavskij fu fatto prigioniero. Il lager per i prigionieri 
di guerra, lo Stalag II-B in Pomerania (oggi Polonia), fu terri-
bilmente noto per il grande numero di prigionieri di guerra 
morti per tifo e fame. Allo Stalag Varšavskij trascorse cinque 
lunghi anni. Dopo la liberazione nel 1945 lo scrittore tornò a 
Parigi e nel 1951 si trasferì in America. Questo è solo un breve 
elenco dei paesi e delle città che l’esule incrociò durante il suo 
periodo dell’emigrazione. Vi si potrebbero aggiungere ulteriori 
trasferimenti in Europa: Monaco, Parigi e la piccola cittadina 
di Ferney-Voltaire sul confine franco-svizzero, dove nel 1974 
i coniugi Varšavskij si stabilirono definitivamente. Allo stesso 
tempo Varšavskij, il tipico emigrato russo che aveva percorso 
mezzo mondo, arrivò a una conclusione paradossale durante il 
suo viaggio verso l’Italia: «È strano come io prima non sentissi 
dalla vita tutto questo bisogno: viaggi, emozioni, bellezza». In 
questa brevissima nota si riflette l’essenza della Weltanschaaung 
di un emigrato, di cui Varšavskij è un diretto esponente. Gli innu-
merevoli e dinamici spostamenti della diaspora russa non hanno 
niente in comune con il viaggio: l’emigrato russo è un uomo che 
gira il mondo, un individuo che vaga senza cittadinanza, spazio e 
radici, non è un viaggiatore, ma un esiliato. Approdo e viaggio si 
trovano, pertanto, in polarità diverse dell’essere: il vero viaggio 
è il fenomeno più chiaro di espressione di libertà, è compiuto 
grazie e secondo la propria volontà, non è imposto, non rappre-
senta un punto di arrivo quanto un «punto di ritorno» ai propri 
luoghi di origine. La problematica etico-ontologica che riguarda 
«il proprio posto», «il proprio spazio» è fra gli aspetti centrali 
del sistema filosofico di Varšavskij: «Mi sembra tutto strano: 
la nostra vita in Russia occupava uno spazio, mentre ora ha 
inizio una nuova e sconosciuta terra»5, scrisse nel suo romanzo 

5 Varšavskij 1972, p. 37. 
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autobiografico L’attesa [Ožidanie], ricordando il giorno della 
partenza dalla Crimea verso Costantinopoli. La nave che 
trasportava i rifugiati verso un «non luogo» divenne per molti 
esuli russi il simbolo del proprio destino e il noto «esodo» dell’e-
migrazione nel 1920. Il simbolo della nave si colloca, quindi, in 
un paradigma diverso rispetto a Il piroscafo di Baratynskij. Non 
è un caso che Varšavskij caratterizzi come segue i suoi coeta-
nei-emigrati, rappresentanti di quella «generazione inosservata» 
cui abbiamo poc’anzi accennato: «Siamo stati condannati all’a-
polidia, all’esclusione, alla solitudine. Abbiamo vissuto senza le 
comuni coordinate per definire il nostro posto nel mondo»6.

La coscienza dell’emigrato nella letteratura russa ha dato 
vita a una distinta tipologia poetica, in cui i diversi mezzi 
utilizzati per gli spostamenti (navi, treni, automobili, dirigibili) 
sono diventati i temi e i motivi privilegiati. Il significato attri-
buito ai mezzi, tuttavia, è molto specifico: essi si collocano in 
un mondo illusorio, fuori dalle coordinate spazio-temporali. 
Questo accade in Boris Poplavskij nel suo Dirigibile con ignota 
destinazione [Dirižabl’ neizvestnogo napravlenija]7, in Anna 
Prismanova nella poesia Il treno [Poezd]8 con il treno che indica 
il passaggio alla catastrofe «attraverso la propria vita», in Gajto 
Gazdanov con il taxi che ricorre per le strade spettrali di una 
Parigi notturna e sonnambula, rinvenibile nel romanzo Strade 
notturne [Nočnye dorogi]9 oppure l’aereo, anch’esso destinato 
al crollo, in cui perdono la vita i protagonisti del romanzo Il 
volo [Polët] 10.

Paradossalmente la ricerca del «proprio posto» nel mondo 
ispirò Varšavskij a partire volontario per la guerra. La ricerca 
di un senso della vita con il rischio per la vita stessa è uno dei 

6 Ivi, p. 56.
7 La raccolta di poesie Dirigibile con ignota destinazione (1927) di B. Poplavskij 

fu pubblicata post-mortem dal suo sodale N.D. Tatišev (Parigi, 1965). 
8 I versi entrarono a far parte del secondo libro di poesie Gemelle [Bliznecy] 

(Parigi, 1946). 
9 Pubblicato per la prima volta in «Sovremennye zapiski», 69, 1939; 70, 1940 

(con il titolo Strada notturna, Nočnaja doroga) e in edizione completa a New York 
per la casa editrice Izdatel’stvo im. Čechova nel 1952. 

10 «Russkie zapiski», 18-21, 1939. La pubblicazione fu incompleta; il testo vide 
la luce per la prima volta e in forma integrale in Gazdanov 1992.
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fenomeni che caratterizzano il difficile destino dello scrittore. 
Secondo la sua prosa autobiografica, in guerra egli provò per la 
prima volta «una calma sensazione di stabilità nella mia vita in 
qualcosa di autentico e duraturo»11. 

Il primo vero viaggio dello scrittore – con tutte le condizioni 
che esso comporta – divenne anche la testimonianza e l’espe-
rienza più importante di acquisizione del proprio posto nella 
vita oppure di quella «stabilità […] in qualcosa di autentico e 
duraturo». Quel viaggio è anche un chiaro motivo autobiogra-
fico, ricco di veri eventi. La visita in Italia fu infatti legata indi-
rettamente alle intenzioni di Varšavskij di sposarsi: a Milano 
lo attendeva la futura moglie Tat’jana Derjugina, in città per 
motivi di lavoro. In tal modo, il viaggio italiano acquisì per lo 
scrittore un vero valore simbolico. La famiglia per un emigrato 
russo significava, in un certo senso, anche acquisizione di una 
patria, la tanto desiderata stabilità. Su questo aspetto riflette, 
per esempio, il citato poeta Poplavskij, amico di Varšavskij ai 
tempi del cosiddetto «Montparnasse russo», uno dei più «rinne-
gati» scrittori della diaspora, che nei suoi taccuini annota: 

È certo che, proprio con l’intenzione di crearsi una famiglia, il russo 
all’estero sente particolarmente la necessità della sua Patria, della sua 
cerchia, persino del paesaggio russo. E questo lo prova addirittura da un 
punto di vista fisico12. 

Il viaggio di Varšavskij in Italia si trasforma in questo 
contesto in un viaggio da una migrazione illusoria a una vera 
realtà. Gli appunti italiani di viaggio fissano di conseguenza 
questa traiettoria mentale, una ricerca di una terra stabile sotto 
i propri piedi. Mentre si avvicinava all’Italia, Varšavskij scrisse 
alcune importanti annotazioni per se stesso, individuò i punti 
fondamentali di questa ricerca di stabilità e così scrisse sulla 
Russia: 

All’improvviso ho pensato: ho amato per così tanti anni la Russia che 
probabilmente il significato che questo amore aveva nella mia vita era il 

11 Varšavskij 1972, p. 117.
12 Boris Poplavskij, V poiskach sobstvennogo dostoinstva. O ličnom sčast’e 

ėmigracii [Alla ricerca della propria dignità. Sulla personale felicità dell’emigrazione 
(Dal taccuino del 1934. Parigi)] in Poplavskij 2006, p. 406. 
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sentimento più forte di tutti. È stato persino strano che, partendo per la 
guerra, io sia entrato nell’esercito francese come un russo, come se combat-
tessi per la Russia.

E poi sulla futura moglie: 

Sento che non posso più esistere senza S. [Spani o Snoopic, il diminutivo 
di Tat’jana Varšavskaja]. Con lei tutto è bello, felice, gioioso, sento di avere 
un mio posto nel mondo degli uomini e tutti ci amano, cioè la amano, ma, 
visto che siamo così uniti, amano anche me. 

Questi due esempi rintracciabili negli appunti di viaggio sono 
organicamente legati: 

Avevo intenzione di sposarmi. La mia compagna è la cosa più bella e 
incredibile che mi sia mai capitata, l’incarnazione di tutto ciò che ho amato 
nella vita, anche l’incarnazione di quella Russia che ho amato, di quella 
Russia delle “donne Russe”. È strano che Dio mi abbia mandato all’im-
provviso il messaggio, come io già pensavo, che la vita è finita, che è finita 
la possibilità di vivere come per tutte le persone. È letteralmente finito il 
mio isolamento. 

Varšavskij lascia anche un’importante annotazione sull’Italia, 
la prima parte della quale è stata redatta al momento dell’atter-
raggio a Milano: «Ecco, sarebbe bello se le persone fossero tutte 
come gli italiani: nessuno farebbe più guerre e la vita sarebbe più 
facile e felice». Durante il viaggio in Italia Varšavskij continuò 
le sue note: 

Due settimane sono volate in un batter d’occhio [scrisse il 13 agosto]. 
In così poco tempo non ho mai visto così tante bellezze. Venezia, Padova, 
Bologna, Firenze, Siena, Roma, Pompei, Pisa. Molte di queste cose non le 
capivo prima. Ora mi è tutto chiaro […] E di nuovo trascorro tutto il mio 
tempo accanto a Spani […] Che peccato che tutto sia passato quando io ho 
già perso la capacità di percepire le sensazioni come prima. Ho in qualche 
modo accettato che non ho diritto a questo, non me lo merito […] Ed ecco 
che S. ha deciso che invece ho diritto. Mi guarisce dalla mia vigliaccheria, 
dalla mia paura, dalla mia ansia […].

E da qui un’altra antitesi con Il piroscafo. Se il dinamismo 
vitale della poesia di Baratynskij contrastava con il finale tragico 
del viaggio del suo autore, il vettore del viaggio italiano di 
Varšavskij segue un percorso diametralmente opposto: il viaggio 
dal non-essere dell’emigrato si trasforma in una realtà vitale, 
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positiva. Nel tempo i coniugi Varšavskij compirono altri viaggi 
in Italia come fosse una tradizione consolidata e condivisero 
questi pellegrinaggi con un perfetto conoscitore della cultura 
italiana, Vladimir Vejdle. Spesso un altro compagno di avven-
ture fu il loro amico di famiglia e di lunga data, padre Kirill 
Fotiev, che, in una lettera indirizzata ai suoi sodali, dà testimo-
nianza di quanto il significato dell’esperienza italiana fosse stata 
parte integrante dell’amicizia con i Varšavskij, della ricerca del 
vero «io» e della libertà: 

Tutti i giorni a Firenze mi recavo presso la piccola fontana nel cortile di 
Palazzo Vecchio, ve la ricordate? Il vaso di alabastro in cui scorre l’acqua e 
sopra un putto alato che tiene tra le mani un pesce dalla cui bocca fuoriesce 
uno zampillo? Andrea del Verrocchio, 1470. Lì, a questa fontana, sotto la 
piccola ombra dell’angelo alato, ogni volta sentivo con particolare forza la 
nostra amicizia, la nostra vicinanza, pensavo costantemente a voi. Perché 
questo putto alato rinnega ciò che noi rinneghiamo e afferma ciò che con 
voi amiamo. Lui è luminoso riposo, valvola di sfogo da tutto ciò che è 
abominevole, dalla “letteratura” sovietica, da coloro che cercano il germe 
della “verità fatta in casa” [sermjažnaja pravda]13, dal modo di Chruščëv 
e Brežnev di indossare il cappello, dalle menzogne di qui e dall’ipocrisia di 
lì. A tutto questo si oppone la nostra amicizia e il suo putto alato e inco-
ronato, quell’angelo, se non rappresenta la vittoria, è qualcosa che anela a 
essa […]14.

13 Citazione tratta dal romanzo Il vitello d’oro (Zolotoj telënok, 1931) di I. Il’f 
ed E. Petrov [n.d.t.].

14 Lettera del 7 dicembre 1970 di padre K. Fotiev a V.S. Varšavskij. CER, f. 54.
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Evgenij Baratynskij
Il piroscafo

Piena di una selvaggia, minacciosa bellezza,
batte contro la nave l’onda mediterranea.
Ecco che si è portato a poppa il capitano.
Sibila il suo fischietto. Sposandosi al vapore,
non invano si dà la nostra vela al vento:
spumeggia, poi profondo l’oceano sospira!

Voliamo via. Le ruote della potente macchina
già scavano nel grembo ondoso dell’abisso.
Restiamo a tu per tu con le onde marine;
un gabbiano soltanto si libra su di noi,
candido, volteggiando fra le acque ed il cielo.

Soltanto in lontananza, inquilino d’oceani,
simile a quest’uccello dei suoi flutti, al gabbiano,
dispiegata la vela, come una grande ala,
in estenuante lotta con l’elemento iroso,
una barca da pesca altalena sul mare…
Si offusca con la riva, svanisce il litorale!

Ho lasciato alle mie spalle molti paesi;
con l’anima turbata ho dovuto patire
molte illusorie gioie, molti dolori veri;
ho sormontato molti tormentosi problemi,
fino al momento in cui i marinai marsigliesi
levarono quest’ancora, simbolo di speranza!

Sin dalla fanciullezza l’ansia che avevo in cuore
Mi sospingeva al libero regno del dio dei flutti;
a lui io protendevo, avide, le mie palme.
Oggi, in premio di quella passione indefinibile,
benignamente il mal di mare mi risparmia,
e l’ondata mi spruzza con la sua schiuma salubre.

Che sia lontano o prossimo l’approdo non importa!
tiene in serbo per lui il cuore il proprio palpito.
Ecco, distinguo Tetide che dall’urna turchina
già si prepara a trarmi una sorte beata:
domani scorgerò le torri di Livorno,
domani scorgerò i Campi Elisi in terra!

Mediterraneo, aprile 184415.

15 Traduzione di Michele Colucci in Baratynskij 1999, pp. 155-157.
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Valerio Massimo De Angelis*

Un museo mobile: la percezione interattiva della memoria 
culturale in The Marble Faun di Nathaniel Hawthorne

Fino a pochi decenni fa per molta della critica letteraria il primo 
grande romanzo americano su Roma e sull’Italia1, The Marble 
Faun (1860) di Nathaniel Hawthorne, era considerato più che 
altro un piuttosto pesante esercizio di scrittura “turistica”, che 
cercava di ammantare un’immagine superficialmente “museale” 
della Città Eterna con le tipiche ossessioni hawthorniane per 
il rapporto del presente con un passato misterioso, e mai 
completamente svelato nel corso della narrazione, di crimini 
e peccati individuali e collettivi. L’interpretazione dominante 
era quella di un romanzo costruito come una successione di 
“schizzi” poco connessi tra loro che propongono al lettore 
un modello di rapporto “melodrammatico” con lo scenario 
romano e italiano, seguendo quanto affermato da Roy Harvey 
Pearce, per il quale in The Marble Faun «the sketch becomes 
the structural core of the novel itself and dominates its form»2. 
Anche il primo importante studio esteso sulla figura dell’artista 
in Hawthorne, Hawthorne’s View of the Artist (1962), tende a 
sottovalutare la rilevanza di The Marble Faun come romanzo che 
ha al centro della sua configurazione la riflessione meta-estetica 

* Università di Macerata, Dipartimento di Studi Umanistici - lingue, mediazione, 
storia, lettere, filosofia, e-mail: valerio.deangelis@unimc.it.

1 In generale, sulla rappresentazione di Roma nella letteratura di viaggio e nella 
narrativa statunitense dell’Ottocento cfr. Brooks 1958, Baker 1964, Wright 1965, 
Amfitheatrof 1980, Gebbia 1985, Rizzardi 1985-85, Vance 1989, Pinto Surdi 1999, 
Mariani 1992, Stebbins 1992, Franchot 1994, Buonomo 1996, Martin & Person 
2002, De Biasio 2006.

2 Pearce 1969, p. 195 (ma la prima edizione del saggio di Pearce risale al 1948).
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sulla funzione culturale e ideologica dell’opera d’arte e della sua 
fruizione: «There are so many art-objects in The Marble Faun, 
so many discussions on matters of aesthetic taste, and so many 
artists in background and foreground, that one would expect 
Hawthorne’s view of the artist to receive profoundest expression 
here. This is not quite the case»3. Letture più recenti (non solo 
americane, a partire da quelle di John Michael, Robert S. Levine 
e T. Walter Herbert, ma anche italiane, come per esempio 
quelle di Andrea Mariani, Leonardo Buonomo e Anna De 
Biasio)4 hanno viceversa sottolineato il carattere ambiguamente 
dinamico dell’interazione che i quattro personaggi principali 
del romanzo istituiscono con il monumentale scenario romano 
e che, anziché configurarsi come la passiva contemplazione 
di una serie di opere d’arte e d’architettura appartenenti a un 
mondo “altro” ma rassicuranti proprio per il loro essere reliquie 
di un tempo storico completamente superato, si rivela tanto 
più inquietante quanto più innesca meccanismi di emersione 
del rimosso attraverso la proiezione dei traumi censurati del 
soggetto sullo specchio polveroso di secolari rovine. In fondo, si 
tratta dello stesso processo di “focalizzazione” del passato che si 
riverbera nel presente già sottolineato dalla figlia dello scrittore, 
Rose Lathrop Hawthorne, nel suo Memories of Hawthorne 
(1897), quando ricorda la reazione del padre di fronte allo 
scenario della Città eterna: «While he observed Rome […] he 
felt the sadness of the problems of the race which there were 
brought to a focus»5.

In realtà, la rappresentazione che Hawthorne opera del 
panorama artistico e urbanistico romano – narrativizzata attra-

3 Bell 1962, p. 165.
4 Cfr. Michael 1988, Levine 1990, Herbert 1991. Per i critici italiani, v. n. 1. 

Anche se fino alla fine dell’Ottocento la ricezione critica del romanzo è piuttosto 
favorevole, decretando la «pubblica consacrazione di Hawthorne a genio nazionale» 
(De Biasio 2006, p. 67), in linea di massima «The Marble Faun was welcomed and 
applauded […] more as a guide book to Rome, richly stuffed with descriptions and 
images, than as a completely successful work of fiction» (Coale 2011, p. 29). Alcuni 
dei contributi agli atti (di prossima pubblicazione presso eum) del convegno interna-
zionale HawthornEurope: Transatlantic Conversations, che si è tenuto a Macerata 
nell’ottobre del 2014, rivedono in profondità la funzione “turistico-culturale” di The 
Marble Faun.

5 Hawthorne R.L. 1897, p. 357.
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verso quei movimenti dei personaggi per le strade, i palazzi e le 
chiese che i lettori del romanzo replicheranno, usandolo come 
vera e propria guida turistica6 e addirittura aggiungendo, come 
prevedeva l’edizione Tauchnitz, le proprie fotografie dei luoghi 
descritti nei vari capitoli – smantella proprio la sua dimensione 
“museale”, se per “museo” si intende lo spazio che fissa e immo-
bilizza l’evoluzione storica e culturale per “immortalarla” nella 
memoria (anch’essa eminentemente intesa come repertorio, 
collezione, archivio di “oggetti” sottratti al flusso della tempo-
ralità). Del resto, in The Marble Faun la parola “museum” 
appare, incredibilmente, soltanto una volta, quasi a voler enfa-
tizzare il carattere tutt’altro che puramente contemplativo della 
relazione che i personaggi (e con essi i lettori) devono intrat-
tenere con i “testi” offerti alla loro percezione – in questo 
senso, non solo dipinti, statue e monumenti, ma anche i singoli 
personaggi e soprattutto, in una sorta di postmoderna mise en 
abyme, il modo in cui essi si relazionano con quei testi. Se Roma 
è un museo, insomma, allora è un museo mobile, il luogo dina-
mico che permette la resurrezione e la ri-dinamicizzazione della 
memoria, e non tanto della memoria storicizzata che si offre allo 
sguardo del turista e del lettore, quanto delle memorie sepolte di 
questi ultimi, che nel confronto con il passato “altro” si riattivano 
appunto nella loro “alterità”, così consentendo la ridefinizione 
in termini più complessi e dinamici della propria identità – per 
certi versi, si tratta esattamente della “missione” di ogni progetto 
contemporaneo di recupero della memoria culturale. Se è vero 
infatti che il «major subject of the text is how art illuminates 
human being and how we can become adequate interpreters of 
this tradition of artistic representation»7, è ancor più vero che la 
“pedagogia dell’interpretazione” proposta in The Marble Faun 
mira a produrre una lettura della tradizione artistica che più 
che “adeguata” è casomai destabilizzante, diretta a far emergere 

6 Per Henry James The Marble Faun «is part of the intellectual equipment of the 
Anglo-Saxon visitor to Rome, and is read by every English-speaking traveller who 
arrives there, who has been there, or who expects to go» (James 1879, p. 165). O, 
per dirla più semplicemente con William Dean Howells: «Everybody was reading it» 
(Howells 1968, p. 56).

7 Budick 2004, p. 238.
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l’inadeguatezza del soggetto, perché nella Roma di Hawthorne 
«le più elementari certezze, come la cartesiana certezza dell’auto-
coscienza, vengono meno»8. In questo senso, l’ultimo romanzo 
completato dall’autore sembra davvero una summa della sua 
poetica della defamiliarizzazione, della sua costante interroga-
zione dei presupposti dell’identità individuale e collettiva ameri-
cana e del concetto stesso di cittadinanza (tant’è che alla fine 
di The Custon-House, lo sketch introduttivo al suo capolavoro 
del 1850, The Scarlet Letter, Hawthorne decide di diventare «a 
citizen of somewhere else»9).

In estrema sintesi, il romanzo (basato sulle certosine anno-
tazioni che l’autore trascriveva nei suoi Notebooks durante la 
permanenza in Italia con la famiglia tra il gennaio del 1858 
e il giugno del 1859) racconta la storia di Donatello, ultimo 
rampollo di una nobile famiglia italiana di antichissime origini, 
e di tre artisti stranieri suoi amici che vivono a Roma, alla metà 
dell’Ottocento: Hilda e Kenyon, una pittrice e uno scultore 
entrambi statunitensi, e Miriam, anch’essa pittrice, le cui origini 
nazionali e anche razziali sono avvolte in un alone di mistero. 
Donatello è innamorato di Miriam, e Kenyon prova lo stesso 
sentimento per Hilda, la quale tuttavia sembra non volerlo 
ricambiare. Il giovane italiano è straordinariamente somigliante 
alla copia in marmo del Fauno di Prassitele (fig. 1), conservata 
nei Musei Capitolini, dove il romanzo si apre, tanto che i suoi 
amici credono che egli sia in realtà un discendente di quell’an-
tica razza di creature mitologiche.

A questi quattro personaggi si aggiunge un misterioso 
“modello” che perseguita Miriam, cui è legato da un qualche 
oscuro vincolo del passato, probabilmente di carattere crimi-
nale. Una notte, Donatello aggredisce il modello e, dopo aver 
ricevuto un muto accenno d’assenso da Miriam, lo scaraventa 

8 Mariani 1992, p. 28.
9 Hawthorne N. 2007, p. 37. Lauren Berlant sostiene ad esempio che il proget-

to estetico-politico di Hawthorne si fonda proprio su «a heremeneutic of negativity 
and defamiliarization. In response to the ideal intelligibility of the national-utopia, 
he constantly makes illegible the American landscape; […] in response to the call to 
make citizens at home in their culture he posits the ideal citizen as tourist» (Berlant 
1991, p. 34).
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giù dalla Rupe Tarpea. Non vista da Donatello e Miriam, assiste 
all’omicidio Hilda, che da quel momento cova un senso di colpa 
“vicario” di cui alfine si libera confessandosi con un prete catto-
lico a San Pietro – ma senza convertirsi, rinunciando quindi alla 
segretezza della confessione, e così confermando i sospetti che 
la polizia papale ha già sui due (quasi?) amanti. Il romanzo si 
conclude con Hilda e Kenyon che tornano in America, lasciando 
Donatello alla mercé della legge del Papato, non più primiti-
vamente innocente ma in qualche modo “maturato” dall’e-
sperienza del crimine, e Miriam a meditare sul suo ruolo nella 
vicenda. Ma la maggior parte del romanzo è dedicata alla 
descrizione delle passeggiate romane dei quattro amici, e alla 
loro osservazione, interpretazione e discussione del patrimonio 
culturale che Roma offre loro10.

In un peraltro interessante articolo di qualche anno fa, 
Mark A.R. Kemp sosteneva, come per sottolineare la “passi-

10 Brilla invece per la sua (apparente) assenza il panorama storico-politico 
dell’Italia di quegli anni, in pieno Risorgimento, che non trova riscontro nemmeno 
nei taccuini dello scrittore: «nei suoi diari di viaggio, a parte qualche breve notazione 
sui movimenti di truppe francesi e di ufficiali sardi a Livorno, [Hawthorne] non 
spendeva una parola per gli avvenimenti politici e militari che si svolgevano sotto i 
suoi occhi» (Monsagrati 2004, pp. 40-41). Nel romanzo questa assenza può essere 
appunto solo apparente, perché tutta una serie di indizi lascia supporre che Miriam 
e Donatello siano coinvolti nei movimenti rivoluzionari antipapali, replicando il 
legame politico-sentimentale della principale fonte d’ispirazione per il personaggio 
della pittrice, l’intellettuale radicale e protofemmista Margaret Fuller, con il 
patriota italiano Giovanni Anygelo Ossoli, che poi diverrà suo marito e che era un 
nobile di antica casata come Donatello. Larry J. Reynolds ad esempio sottolinea 
che «Miriam’s rebellious character seems based in part on Fuller’s revolutionary 
activities in Rome during 1848-49» (Reynolds 2008, p. 203), mentre per Thomas R. 
Mitchell il personaggio di Miriam presenta «a parallel to Fuller’s efforts to articulate 
an ideological justification for the republican insurrection in Rome by linking it to 
democratic revolutions of the past» (Mitchell 1998, p. 235), come quando, indicando 
a Donatello il Foro di Pompeo subito dopo l’assassinio del Modello, ricorda quello 
che vi accadde: «“For there was a great deed done here!” she said, –“a deed of blood 
like ours! Who knows but we may meet the high and ever-sad fraternity of Caesar’s 
murderers, and exchange a salutation?”» (Hawthorne N. 1990, p. 176). Per Robert 
S. Levine Miriam è «an anti-Catholic revolutionary, perhaps even an assassin, of 
1848» (Levine 1990, p. 26). La dimensione (occultamente) politica del romanzo 
permette anche, nella lettura di Nancy Bentley, di leggere Miriam e Donatello quali 
figure riecheggianti, rispettivamente, la condizione sessualmente “eversiva” della 
mulatta e quella antropologicamente “primitiva” dello schiavo afroamericano negli 
Stati Uniti pre-Guerra civile (cfr. Bentley 1990). Il primo a mettere in luce questo 
aspetto “occultato” del romanzo è stato probabilmente Goldman 1984.
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vità” del rapporto con l’arte in The Marble Faun, che «no art 
in the sense of original work seems to be created» nel romanzo, 
giustificando questa affermazione con il postulato, sostanzial-
mente corretto, che «Hawthorne’s Rome contains no events 
or people, only a chiaroscuro space for the expansive and, I 
will argue, expansionist, imagination» (che sarebbe quella di 
Hawthorne); tuttavia, l’assenza di un’autentica “trama”, nel 
romanzo, sostituita dall’«emphasis on museum tourism»11, non 
produce di necessità l’abrogazione dell’attività creativa nel suo 
farsi, che invece è spesso rappresentata nel testo, messa in atto 
dai tre artisti, e innescata direttamente o indirettamente dal 
rapporto con le varie opere d’arte con cui entrano in contatto. 
È senz’altro vero che in questo processo i personaggi statuni-
tensi propongono una sorta di imperialistica “appropriazione” 
del cultural heritage italiano e romano12, al punto da trasfor-
mare il loro stesso amico italiano in oggetto del proprio sguardo 
“conquistatore” fin dalla scena d’apertura del romanzo, in cui 
sono «simultaneously struck by a resemblance between one of 
the antique statues, a well-known masterpiece of Grecian sculp-
ture, and a young Italian, the fourth member of their party»13, 
che poi diventa argomento principale delle loro conversazioni, 
in cui Donatello viene ripetutamente presentato come appar-
tenente a un mondo che è da un lato “inferiore”, primitivo e 
quasi animale, e dall’altro “superiore” perché localizzabile 
nella dimensione idealizzata del mito – la tipica procedura di 
“addomesticamento/denigrazione” ed “esoticizzazione/idealiz-
zazione” dell’Altro che viene posta in essere con sistematicità 
dai viaggiatori americani a Roma e in Italia nel corso dell’Ot-
tocento14. Donatello però non può essere catturato completa-

11 Kemp 1997, p. 210.
12 The Marble Faun mette infatti in scena l’avvento dell’«attitude (since 

widespread) of trans-cultural consumerism, the view that other cultures exist not as 
independent social realities but as sights for the travelling Americans “to take in”» 
(Brodhead 1990, p. XV).

13 Hawthorne N. 1990, p. 7.
14 Rasoul Aliabkari sottolinea come queste procedure siano analoghe a quel-

le poste in essere dai viaggiatori europei in Oriente e studiate da Edward Said in 
Orientalism (1978): Hawthorne utilizza in effetti «devices, themes, and strategies 
in dealing with the Italian setting and people that are characteristic of Orientalist 
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mente dall’immaginazione estetica dei suoi amici americani, 
tant’è che il suo busto in marmo scolpito da Kenyon rimarrà «in 
an unfinished state»15, così come il grande – e al tempo stesso 
insignificante – mistero del romanzo, se Donatello abbia le 
orecchie a punta come quelle di un fauno, non troverà risposta 
nemmeno nel Postscript aggiunto da Hawthorne nell’edizione 
pubblicata poche settimane dopo quella uscita in Inghilterra col 
titolo Transformation, che allude alla evoluzione di Donatello 
da “perfetta” creatura subumana a imperfetto (ma molto più 
complesso) essere umano per effetto del crimine commesso. In 
effetti, tutte queste strategie di “colonizzazione” del Vecchio 
mondo anziché produrne un indolore assorbimento all’interno 
della sfera culturale angloamericana mettono il crisi l’articola-
zione di quest’ultima, e con essa anche l’identità individuale del 
soggetto che finisce per vedersi restituita, dallo “specchio” della 
Roma imperiale, un’immagine di sé al tempo stesso distorta e 
rivelatrice16.

La tensione tra appropriazione imperialistica del patrimonio 
culturale romano da parte dei giovani artisti americani e destabi-
lizzazione della loro identità nazionale si manifesta in tutta una 
serie di scene del romanzo. Per esempio, di fronte alla Fontana 
di Trevi, rappresentata come spazio della perfetta confluenza di 
tanti corsi d’acqua in un unico bacino (e quindi perfetta meta-
fora americana dell’e pluribus unum, in cui la molteplicità si 
integra armoniosamente nell’unicità contenuta da un elaborato 
sistema di controllo), un anonimo artista si domanda: «What 

writings» (Aliakbari 2014, p. 160). Le stesse strategie rappresentativo-simboliche 
vengono impiegate da James Fenimore Cooper, nella prima metà dell’Ottocento, 
per costruire un’immagine culturale del nativo americano “utilizzabile” dal pubblico 
angloamericano (per un confronto tra The Last of the Mohicans e The Marble Faun, 
cfr. Hamilton 2002).

15 Ibid., p. 381.
16 Sulla Roma rappresentata in The Marble Faun come riflesso distorto dell’im-

magine mitica dell’America cfr. De Angelis 2004 (pp. 323-335), 2010 e 2011 (gli 
ultimi due saggi si occupano anche e soprattutto della “rifrazione” dell’immagine 
hawthorniana di Roma nella cultura italiana attraverso il teleromanzo del 1975 
molto liberamente tratto dal romanzo, così come Pisapia 1996). Su Kenyon come 
figura di artista americano consapevole delle contraddizioni della propria cultura e 
restio ad assumere il ruolo di conquistatore imperialista nei confronti dei tesori arti-
stici italiani, cfr. Lombardo 1995, pp. XVIII-XIX.
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would be done with this water-power […] if we had it in one 
of our American cities? Would they employ it to turn the 
machinery of a cotton-mill, I wonder!» – e Kenyon risponde: 
«the good people would pull down those rampant marble 
deities […] and, possibly, they would give me a commission to 
carve the one-and-thirty (is that the number?) sister-States, each 
pouring a silver stream from a separate can into one vast basin, 
which should represent the grand reservoir of national pros-
perity»17 – implicitamente denunciando l’onnipresenza sia del 
potere economico sia dell’ideologia dominante, ma anche rive-
lando il suo desiderio di essere “reintegrato” nella compagine 
nazionale in veste di artista riconosciuto. In qualità di “esule” in 
Italia, Kenyon si dedica invece a ritrarre nel marmo una figura 
della mitologia della Roma imperiale che in realtà all’Impero 
romano si era opposta, e che apparteneva proprio a quella 
“razza” di cui fanno parte gli schiavi americani, e a quel genere 
che è ugualmente escluso dal “We, the People” con cui si apre 
la Costituzione degli Stati Uniti d’America: una donna africana, 
Cleopatra, che attraverso l’arte di Kenyon mostra «courage and 
integrity», in quanto «the sculptor had not shunned to give the 
full Nubian lips, and other characteristics of the Egyptian phys-
iognomy»18.

In effetti Cleopatra era meno “africana” di quanto si pensi, 
essendo di ascendenze non solo egizie ma anche macedoni: 
tuttavia l’iconografia europea la raffigura spesso sottolineando 
appunto le sue caratteristiche più “esotiche”, che però non sono 
così presenti nella statua realmente esistente di William Wetmore 
Story19 (fig. 2) che è la “fonte” della Cleopatra di The Marble 
Faun – è Hawthorne (che l’aveva vista nello studio dello scultore 
ancora in fase di bozzetto di creta, la forma in cui la osserviamo 
nel romanzo, e che nei suoi taccuini di viaggio non fa menzione 

17 Hawthorne N. 1990, p. 146.
18 Hawthorne N. 1990, p. 126.
19 Sull’intrinseco valore estetico della Cleopatra di Story, convenzionalmente 

neoclassica, è stato sollevato più di un dubbio, tant’è che secondo Andrea Mariani il 
lettore di The Marble Faun «stenta a credere che la Cleopatra di Story abbia potuto 
ispirare alcuni dei dialoghi più intensi e drammatici del romanzo» (Mariani 1999, p. 
81). Story è anche autore del secondo libro importante sulla Roma ottocentesca vista 
dagli americani, Roba di Roma (1862).
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di alcun carattere peculiarmente “africano”) a sottolinearle, in 
questo modo operando un intervento di “revisione” percettiva 
e interattiva del testo artistico che finisce per produrre un river-
bero su quel presente della schiavitù afroamericana che Story 
peraltro “combatte” con opere in cui mette in luce la “dignità” 
della cultura africana, come nella celebre statua della Sibilla 
libica (fig. 3).

Le conversazioni sul valore del patrimonio culturale romano 
che popolano The Marble Faun rispecchiano un «impulse to 
monument building» che a metà Ottocento era in America la 
risposta a un «widely felt “malaise”, the “disturbing sense of 
remoteness from the heroic age of the Revolution”. Monuments 
would, it was hoped, “rebuild continuity with the past”»20. Ma 
il passato con cui lo scenario romano crea una continuità è quello 
di un impero che soggioga e schiavizza, e che è infine condannato 
a disintegrarsi in quella «dust» che nel romanzo è onnipresente21 
– così profetizzando il possibile tragico esito della Guerra civile 
sul punto di esplodere dall’altra parte dell’Atlantico, al punto 
che Robert S. Levine ha sottolineato come il «foreign setting» 
di Roma, «during the antebellum period, would have invariably 
prompted Americans to think about America», e che quindi la 
Città eterna rappresentata in The Marble Faun potrebbe a buon 
diritto essere definita «antebellum Rome»22, usando l’aggettivo 
inglese che definisce gli Stati Uniti del periodo immediatamente 
precedente la secessione del Sud.

In un’altra scena del romanzo la connessione che viene isti-
tuita non è più con la Roma imperiale, ma con quella tardori-
nascimentale. La giovane Hilda, che anziché dedicarsi a svilup-
pare una propria arte originale preferisce copiare gli “antichi 
maestri”23, tra le altre opere riproduce quel quadro incerta-
mente attribuito a Guido Reni che si presume ritragga Beatrice 

20 Byer 1993, p. 164, che cita Higham 1967, p. 16.
21 Secondo Jenny Franchot, è proprio questa immagine di Roma «as a mono-

lithic corpse being slowly buried by time» (Franchot 1994, p. 353) e corrotta da un 
decadente cattolicesimo a decretare il fallimento estetico del romanzo. Il punto è che 
il “cadavere” di Roma è in The Marble Faun tutt’altro che “monolitico”.

22 Levine 1990, p. 20.
23 Sulla contraddizione tra l’ideologia estetica “puritana” di Hilda e la sua 

professione di copista di opere di pittori cattolici cfr. Derail-Imbert 2001.
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Cenci, la ragazza “colpevole” di aver ucciso il padre stupratore. 
Il significato di questo dipinto, e della sua interpretazione da 
parte dei personaggi di The Marble Faun, è così rilevante che è 
stato scelto per la copertina di una delle edizioni del romanzo, 
quella della Oxford World’s Classics, al posto dell’usuale Fauno 
di marmo (fig. 4).

Osservando il quadro Miriam si identifica con il suo soggetto, 
anticipando l’atto che vicariamente compirà con l’aiuto di Dona-
tello (e che comunque prefigura nei suoi ritratti di donne che 
commettono violente vendette nei confronti degli uomini, come 
le bibliche Giuditta, Oloferne o Giale). Tuttavia, la giovane 
raffigurata nel quadro le assomiglia assai meno di quanto non 
faccia rispetto alla stessa Hilda: «The picture represented simply 
a female head; a very youthful, girlish, perfectly beautiful face, 
enveloped in white drapery, from beneath which strayed a 
lock or two of what seemed a rich, though hidden luxuriance 
of auburn hair»24. Quando in questa scena viene presentata in 
dettaglio per la prima volta, nel suo appartamento nella Torre 
della Scimmia (tra via Portoghese e via dei Pianellari), Hilda 
appare appunto «dressed in white»25, e il suo «customary white 
robe» fa sì che venga chiamata da tutti «Hilda the Dove»26. 
Inoltre, fin dall’inizio Hilda viene caratterizzata non solo come 
“soggetto” della creazione pittorica, ma anche come suo poten-
ziale “oggetto”: «she was a good subject for a portrait, being 
distinguished by a gentle picturesqueness, which was perhaps 
unconsciously bestowed by some minute peculiarity of dress, 
such as artists seldom fail to assume»27. Ovviamente, Kenyon 
la considera, tipicamente innocente come ogni “American 
girl” deve essere, «incompatible with any shadow of darkness 
or evil»28, ma quando Miriam va nuovamente da Hilda dopo 
l’omicidio del Modello le immagini della giovane americana e di 
Beatrice arrivano a riflettersi l’una nell’altra e a fondersi:

24 Hawthorne N. 1990, p. 64.
25 Ivi, p. 52.
26 Ivi, p. 56.
27 Ivi, p. 63.
28 Ivi, p. 128.
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Now, opposite the easel hung a looking-glass, in which Beatrice’s face 
and Hilda’s were both reflected. In one of her weary, nerveless changes 
of position, Hilda happened to throw her eyes on the glass, and took in 
both these images at one unpremeditated glance. She fancied – nor was it 
without horror – that Beatrice’s expression, seen aside and vanishing in a 
moment, had been depicted in her own face likewise, and flitted from it as 
timorously29.

Non solo: riconoscendosi come “copia” di Beatrice Cenci, 
Hilda crea una immedesimazione anche con Miriam, di cui in 
fondo condivide la colpa: «It was the intimate consciousness of 
her [di Beatrice Cenci] father’s sin that threw its shadow over 
her, and frightened her into a remote and inaccessible region, 
where no sympathy could come. It was the knowledge of 
Miriam’s guilt that lent the same expression to Hilda’s face»30. 
Quando Miriam aveva esaminato da vicino il dipinto di Hilda, 
si era creata la stessa identificazione nelle espressioni dei loro 
visi, ma prima che l’omicidio venisse commesso: «Hilda looked 
from the picture into her face, and was startled to observe that 
her friend’s expression had become almost exactly that of the 
portrait; as if her passionate wish and struggle to penetrate poor 
Beatrice’s mystery had been successful»31.

La trasformazione di Hilda da soggetto (americano) della crea-
zione artistica che però si limita a produrre copie di opere altrui 
(italiane) a vero e proprio oggetto (americano) della rappresen-
tazione pittorica (di un italiano) si completa quando un giovane 
artista locale la ritrae mentre, in un ennesimo esempio di mise en 
abyme che dinamicizza il rapporto tra soggetto e oggetto dell’os-
servazione/rappresentazione, Hilda sta guardando il quadro 
leonardesco che (probabilmente) raffigura Giovanna d’Aragona 
e crede di vedere in quest’ultima una «resemblance to Miriam»: 
il ritratto di Hilda, che attrae «considerable notice» e viene poi 
replicato in innumerevoli copie che «may still be found in the 
print-shops along the Corso» (così la copista diventa addirittura 
l’oggetto dell’atto del riprodurre in copia, e innesca suggestive 
anticipazioni delle riflessioni benjaminiane sulla riproducibi-

29 Ivi, p. 205.
30 Ibidem.
31 Ivi, p. 67.
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lità tecnica dell’opera d’arte), la mostra «gazing, with sad and 
earnest horror, at a blood-spot which she seemed just then to 
have discovered on her white robe»32.

Hilda diventa quindi una “colpevole innocente”33 come 
Beatrice, non tanto perché assisterà al crimine di Donatello e 
Miriam senza poter intervenire, quanto perché contribuirà 
a consegnare i suoi amici a una legge, quella del Papato, che 
per un americano del tempo è esattamente l’opposto di un’au-
torità legale e legittimata – nel rispettare una legge non sua, 
paradossalmente Hilda tradisce quell’America di cui lei sarebbe 
perfetta rappresentante in qualità di «daughter of the Puri-
tans»34. Anziché caratterizzarsi come figlia di una cultura che 
si è costruita sulle fondamenta dell’ideologia del nuovo, Hilda 
diventa l’emblema della coazione a ripetere, quasi a voler insi-
nuare il dubbio che, per essere davvero americani, si sia in 
qualche modo posti nella condizione di tradire proprio le basi 
dell’americanità – e sulle contraddizioni inerenti alle mitologie 
identitarie della sua nazione Hawthorne ha costruito un’intera 
carriera. Insomma, nella turpe vicenda immortalata da Guido 
Reni o chi per lui, le due donne leggono qualcosa che parla di 
loro (anche se Miriam sembra molto più consapevole, rispetto 
a Hilda, del significato profondo di quel messaggio35), e delle 
incongruenze di un’identità culturale, quella americana, che 
pretende di essere “innocente” e poi si rende “colpevole” di 
complicità con poteri autocratici e oppressivi, in nome di uno 

32 Ivi, p. 330. Sul vertiginoso caleidoscopio di scambi di ruolo tra soggetto 
e oggetto della creazione artistica in The Marble Faun cfr. la lettura lacaniana di 
Proctor 2002. Tutti e quattro i personaggi principali del romanzo diventano prima o 
poi “oggetti d’arte” nelle ripetute scene carnevalesche in cui si travestono assumendo 
diverse identità fittizie, “rivoluzionando”, in senso bachtiniano, le loro posizioni 
sociali, ma in questo caso si tratta di scelte operate dai soggetti che attivamente 
si trasformano in protagonisti di uno spettacolo. Il significato “perturbante” del 
carnevale romano in The Marble Faun era stato posto in evidenza già da Yates 1955. 
Cfr. anche Baym 1971, Martin 2002 e Kesterson 2007.

33 Sul significato dell’“innocenza colpevole” di Beatrice Cenci nel romanzo cfr. 
Vanon Alliata 1999.

34 Hawthorne N. 1990, pp. 54, 362, 399, 466.
35 Per un’interpretazione che invece vede Hilda protagonista di un «process of 

self-discovery» che infine la conduce a una matura consapevolezza «of the nature of 
both art and life» (p. 73), cfr. Piper 2011, pp. 57-73.
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spietato legalismo, come Miriam (forse europea, forse di origini 
anche africane) denuncia nel suo dialogo con Hilda durante il 
loro primo colloquio nella «Dovecote» della pittrice:

«Ah!» replied Hilda, shuddering, «I really had quite forgotten Beatrice’s 
history, and was thinking of her only as the picture seems to reveal her 
character. Yes, yes; it was terrible guilt, an inexpiable crime, and she feels it 
to be so. Therefore it is that the forlorn creature so longs to elude our eyes, 
and forever vanish away into nothingness! Her doom is just!»

«O Hilda, your innocence is like a sharp steel sword!» exclaimed 
her friend. «Your judgments are often terribly severe, though you seem 
all made up of gentleness and mercy. Beatrice’s sin may not have been 
so great: perhaps it was no sin at all, but the best virtue possible in the 
circumstances. If she viewed it as a sin, it may have been because her nature 
was too feeble for the fate imposed upon her. Ah!» continued Miriam 
passionately, «if I could only get within her consciousness! – if I could but 
clasp Beatrice Cenci’s ghost, and draw it into myself! I would give my life 
to know whether she thought herself innocent, or the one great criminal 
since time began»36.

La percezione interattiva del quadro produce pertanto una 
serie di destrutturazioni identitarie, a partire dalla distinzione tra 
soggetto e oggetto per arrivare a quella del carattere nazionale 
americano, passando per lo smantellamento del «culturally 
conventional binary of pure woman/fallen woman»37. Se il 
contributo che il romanzo ottocentesco offre alla costruzione 
delle identità nazionali e delle loro «imagined communities» 
si declina, secondo Benedict Anderson, per via del movimento 
dei protagonisti della narrazione attraverso il «sociological 
landscape of a fixity that fuses the world inside the novel with 
the world outside»38, ovvero grazie alla “immobilizzazione”, al 
livello di fantasia ideologica, di un “quadro del mondo” che 
pretende di rappresentare fedelmente e in modo “rassicurante” 
(proprio perché appare “fissato” e perciò controllabile) il mondo 
“reale”, The Marble Faun si muove in direzione opposta, e 
sono quelle stesse immagini che dovrebbero essere fermamente 
ancorate nello spazio e nel tempo mediante il processo di 

36 Hawthorne N. 1990, pp. 66-67.
37 Easton 2004, p. 96.
38 Anderson 1991, p. 30.
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monumentalizzazione a decostruire ogni facile appartenenza. 
Come osserva Leonardo Buonomo, «The Marble Faun appears 
to present travel as a metaphorical loss of ground»39. Di qui 
quel tratto straniante che nel suo romanzo romano si esalta, ma 
che percorre tutta l’opera hawthorniana, e riflette quel perenne 
senso di “dislocazione” che lo scrittore, secondo Rebecca 
Harding Davis, ha avvertito nel corso della sua intera esistenza: 
«during his whole life, from the grassy streets of Salem to the 
docks of Liverpool, on Parisian boulevards or in the olive groves 
of Bellosguardo, he was always a foreigner, different from his 
neighbors»40.

In conclusione, quel che Hawthorne propone in The Marble 
Faun è una visione della percezione del patrimonio culturale 
che ne esalta il potenziale (non necessariamente realizzato, sia 
chiaro41) interattivo, trasformativo e soprattutto destabilizzante 
dell’idea stessa di un’identità nazionale monolitica e imperme-
abile al confronto con l’altro, le cui produzioni culturali non 
sono ipostatizzate nella loro distanza spazio-temporale, in un 
neutrale spazio esotico, ma sembrano continuamente ripetere a 
chi le osserva: de te fabula narratur.

39 Buonomo 1996, p. 57.
40 Davis 2007, p. 105.
41 In effetti, è lecito domandarsi se, quando tornano a casa per sposarsi al termi-

ne del romanzo, i due artisti americani abbiano davvero operato una “trasformazio-
ne” morale e culturale (e anche politica) equiparabile a quella di Donatello. Nel suo 
saggio culla cultura del “tempo libero” in The Marble Faun Richard H. Millington 
infatti rileva come alla fine Roma divenga un «sequestered, curiously empty site of 
merely visitable meanings, which mean only there and stay behind as one returns to 
the self-evacuated thinness of “actual” life» Millington 2002, p. 25). Anche per Myra 
Jehlen l’esperienza italiana non riesce in definitiva a “trasformare” Hilda e Kenyon, 
né come persone né come artisti, perché per non precipitare nella stessa Caduta di 
Donatello (che pure è per lui paradossalmente “Fortunata”) essi devono disconoscere 
il valore delle loro “vacanze romane” e gli insegnamenti estetici e morali che dovreb-
bero averne ricevuto: i due eroi americani «save themselves by leaving art behind and 
coming back to the New. It does not seem to be possible to be a good artist and also 
good» (Jehlen 1986, p. 153).
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Fig. 1. Copertina dell’edizione Penguin Classics (1990) di The Marble 
Faun, che riproduce una delle ben 115 copie in marmo del Fauno (meglio 
noto come Satiro in riposo) di Prassitele (l’originale probabilmente era 
in bronzo), databile tra il 117 e il 138 d.C. e conservata presso i Musei 
Capitolini di Roma
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Fig. 2. William Wetmore Sto-
ry, Cleopatra (1858), Los Ange-
les County Museum of Art

Fig. 3. William Wetmore 
Story, Libyan Sibyl (1861), 
Metropolitan Museum of Art, 
New York

Fig. 4. Copertina dell’edizio-
ne Oxford World’s Classics di 
The Marble Faun (2002), che ri-
produce il (presunto) ritratto di 
Beatrice Cenci attribuito a Guido 
Reni (ca. 1600)

Fig. 2. Fig. 3.

Fig. 4.
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L’Italia in dissolvenza nelle causeries di Lucio Victorio Mansilla

La presenza dell’Italia nella letteratura di viaggio ispanoa-
mericana comincia a prendere consistenza intorno alla metà del 
XIX secolo, quando il viaggio transatlantico non è più appan-
naggio unicamente di amministratori e procuratori della corona 
o della classe mercantile, bensì, dopo le Indipendenze dalla 
Spagna, anche dell’incipiente borghesia dei nuovi Stati Nazione. 
L’Italia è da subito, in quel contesto, una tappa irrinunciabile 
del viaggio di formazione dei nuovi quadri, sia esso declinato 
nei termini del Grand Tour, per le classi più abbienti, sia come 
missione di studio, per la classe politica candidata alla guida 
del paese, o finanche come obbligata e sofferta iniziazione per i 
primi artisti nazionali. I nuovi viaggiatori ispanoamericani sono 
spesso anche improvvisati corrispondenti della stampa nazio-
nale, e danno luogo, con gli scritti che inviano dall’estero agli 
organi locali, ad un ricco corpus testuale che rinnova profonda-
mente forme e stilemi della cronaca di viaggio in lingua spagnola. 

L’Europa si configura, per la seconda e terza generazione di 
cittadini ispanoamericani indipendenti, come un sistema geopo-
litico concepito utilitaristicamente – con reminiscenze illumi-
niste e premonizioni scientiste – quale luogo di apprendistato 
della modernità, dove ciascuna nazione incarna specifici valori 
secondo una netta gerarchia: se la Francia si trova al culmine di 
tale sistema assiologico, quale laboratorio di innovazione nel 
pensiero politico e ispiratrice del rinnovamento del linguaggio 
poetico, l’Italia è in larga misura il luogo preposto all’educa-

* Università di Macerata, Dipartimento di Scienze della Formazione, dei Beni 
Culturali e del Turismo, e.mail: amanda.salvioni@unimc.it.
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zione artistica, intesa questa non solo come formazione del gusto 
e affinamento della sensibilità estetica, ma anche come acqui-
sizione di tecniche e competenze capaci di orientare le nuove 
classi dirigenti nel mercato artistico internazionale in qualità di 
nuovi committenti1. 

Lo sguardo del viaggiatore ispanoamericano al patrimonio 
artistico italiano nasce dunque con un movente politico e peda-
gogico che vede nell’arte una potente istanza modernizzatrice 
delle società, da infondersi con un movimento verticale, dall’alto 
verso il basso. È dunque uno sguardo rivolto ai luoghi più istitu-
zionalizzati dell’arte: le accademie, i musei. Quando alcuni Stati 
(faccio qui riferimento specificamente all’Argentina) si dotano 
di mezzi concreti per l’educazione artistica, tra il 1870 e il 1890, 
l’Italia è la naturale meta d’elezione per le borse di studio finan-
ziate dai governi liberali che hanno appena portato a termine la 
riorganizzazione degli Stati Nazione. Due generazioni di artisti 
argentini si formano nelle accademie italiane, dove apprendono 
un’arte eclettica che, secondo la storiografia artistica posteriore, 
impedisce o ritarda l’importazione di tendenze più moderne, 
come l’impressionismo. Un brusco cambio di paradigma avviene 
nel 1910, con l’esposizione internazionale di Buenos Aires, dove 
al pubblico argentino si spalancano nuovi orizzonti estetici 
grazie all’esposizione di opere di Claude Monet, tra gli altri2. 
L’Italia è soppiantata, allora, da Parigi quale meta dell’educa-
zione artistica nazionale. 

Di riflesso, il prestigio del patrimonio artistico-culturale 
italiano, identificato con un’idea di classicità che può solo ispi-
rare un manierismo accademico, declina, e ciò accade proprio 

1 Sulla percezione dell’Europa che i viaggiatori ispanoamericani contribuiscono 
ad elaborare nel corso della seconda metà del XIX secolo ed oltre, la bibliografia di 
riferimento è assai ampia, a cominciare dai classici libri di Jitrik 1969, e alle posi-
zioni critiche di David Viñas, nel suo La mirada a Europa: del viaje colonial al viaje 
estético (Viñas 1964), per seguire con lo studio in prospettiva prettamente storica di 
Guerin 1993, o con quello di Weinberg 1993, pubblicato a complemento dell’appara-
to critico per la collezione Archivos di Domingo F. Sarmiento (Sarmiento 1993). Più 
recentemente, hanno rinnovato l’interesse critico sul tema della letteratura di viaggio 
ispanoamericana, l’antologia e lo studio critico a cura di Beatriz Colombi (2010) e il 
saggio di Andrea Pagni (2010). 

2 Cfr. sul tema Laura Malosetti Costa 2008.
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in coincidenza con la massiccia immigrazione che dall’Italia si 
riversa nel paese sudamericano. L’alluvione immigratoria, in 
costante crescita tra il 1880 e il 1920, modifica infatti l’intera 
percezione dell’Italia nell’immaginario argentino, condizionato 
dalle immagini di povertà e degrado sociale legate al fenomeno 
immigratorio e soprattutto dalla percezione di una minaccia di 
disgregazione identitaria rappresentata dalle masse immigrate e 
alimentata dalle ideologie più conservatrici. 

E tuttavia, a cavallo tra i due secoli, una nuova generazione di 
viaggiatori latinoamericani, gli scrittori modernisti, restituiranno 
una visione più complessa, scevra dalla prospettiva pedagogico-
utilitaristica, stabilendo connessioni più profonde e personali 
con il patrimonio italiano. Questo comincia ad essere percepito 
come fondamento di una comune tradizione e sensibilità latine, 
da contrapporre a una nuova barbarie anglo-germanica. Tra il 
1890 e il 1910 il viaggio in Italia, accomunata ad una Spagna 
riabilitata culturalmente dopo la crisi del 1898, servirà ad 
affermare la grande narrazione identitaria del primo Novecento 
ispanoamericano, ovvero la sua latinità. Spagna e Italia sono 
allora le tierras solares, paesi d’elezione dell’idealismo e la 
spiritualità latine, incarnati dal simbolo di Ariele, in trasparente 
contrapposizione con la terra di Calibano, l’America anglofona, 
che estende ovunque la sua mano imperialista imponendo un 
pensiero materialista e anti-classico. 

Se l’Italia conosce un declino del suo prestigio estetico, 
ceduto il passo alla forza rivoluzionaria dell’arte moderna fran-
cese, conserva invece, e se possibile accresce, il suo prestigio 
in quanto alle competenze tecniche nella conservazione dell’o-
pera d’arte – il restauro – e agli strumenti giuridici di tutela del 
patrimonio. Nel 1909, un altro viaggiatore argentino, lo scrit-
tore Ricardo Rojas, si trova in Italia nel momento del dibattito 
parlamentare sulla legge «Per l’inalienabilità delle antichità e le 
belle arti», la prima legge organica sulla tutela dei beni culturali 
effettivamente applicata in Italia, oggetto di una mobilitazione 
della società civile e di una polemica parlamentare del tutto 
inedite. La legge 364 del 1909 diviene, almeno nelle intenzioni, 
il modello insuperabile per i legislatori argentini e ispanoameri-
cani che cominciano a volgere il loro sguardo al proprio patri-
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monio storico artistico nazionale, il cui valore simbolico, con la 
nascita dei nazionalismi conservatori, aumenta sempre di più. 

Tale è, in termini fin troppo generali, la parabola della perce-
zione dell’Italia nell’immaginario ispanoamericano tra Otto e 
Novecento, in un quadro di relazioni transatlantiche che si fa 
sempre più intenso con l’avanzare del nuovo secolo. Il ruolo 
della letteratura di viaggio può dirsi, in questo contesto, decisiva 
nella definizione delle identità nazionali ispanoamericane più di 
quanto non avvenga in altri sistemi letterari europei, come ad 
esempio in quello italiano. 

Dal punto di vista della rappresentazione del patrimonio arti-
stico e culturale italiano nella letteratura di viaggio, e dunque 
delle poetiche che intervengono nella narrazione del viaggio in 
Italia, il tratto comune alle prime generazioni di viaggiatori ispa-
noamericani è l’excusatio iniziale che rimanda all’impossibilità 
di una descrizione esaustiva di ciò che si vede, anche in consi-
derazione dell’imponente tradizione testuale che, almeno da 
Goethe in poi, rende ogni racconto un pallido riflesso o un’inu-
tile ridondanza di cose già dette. La rinuncia alla descrizione è, 
fin dal principio, un topos del discorso sull’Italia, forse proprio 
perché l’incontro con il patrimonio artistico italiano non si 
traduce facilmente nel contatto profondo di un’esperienza este-
tica, ma è piuttosto mediato da altre istanze che orientano lo 
sguardo dei viaggiatori; o forse nella consapevolezza che non 
sarà attraverso il mero esercizio della descrizione che gli ispa-
noamericani, dagli ultimi margini della geografia e della storia, 
potranno iscriversi in una tradizione testuale che ai loro occhi 
occupa il centro del canone europeo. 

La necessità di astenersi dal descrivere i luoghi visitati viene 
peraltro enunciata nel manifesto di rifondazione del genere 
testuale della letteratura di viaggio ispanoamericana, quale è il 
prologo di Domingo F. Sarmiento ai suoi Viajes por Europa, 
Africa y América, del 1845. Non solo per Sarmiento il genere di 
viaggio, così come fino ad allora concepito, ha esaurito ormai 
tutte le sue potenzialità espressive – «El viaje escrito, […] es 
materia mui manoseada ya»3 – ma è il mondo stesso che, in virtù 

3 Sarmiento 1993, p. 3.
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di ciò che oggi definiremmo globalizzazione, riproduce stanca-
mente all’infinito paesaggi e stili di vita omologati, rendendo la 
descrizione un inutile esercizio retorico: «La descripcion carece, 
pues, de novedad, la vida civilizada reproduce en todas partes 
los mismos caractéres, los mismos medios de existencia»4. 
Tuttavia, è soprattutto a partire dall’identificazione del proprio 
luogo dell’enunciazione, avvertito da Sarmiento come periferico 
e marginale, che la rinuncia alla descrizione diviene un vero e 
proprio tratto distintivo, in quanto modalità legittimamente 
americana del racconto di viaggio. Infatti, «mayor se hace la 
dificultad de escribir viajes, si el viajero sale de las sociedades 
ménos adelantadas, para darse cuenta de otras que lo son mas»5. 
La differenza in termini di progresso tra la società di prove-
nienza e quella di arrivo, prima ancora di manifestarsi come un 
moto di ammirazione e desiderio, si rivela come una carenza 
del proprio sguardo, un’incapacità di osservazione causata dalla 
dismisura dell’oggetto osservato: «Entonces se siente la inca-
pacidad de observar, por falta de la necesaria preparacion de 
espíritu, que deja turbio i míope el ojo, a causa de lo dilatado 
de las vistas, i la multiplicidad de los objetos que en ellas se 
encierran»6. Dunque, le istanze coinvolte nell’enunciato narra-
tivo del viaggio – il narratore e il suo punto di vista, la tradizione 
testuale di riferimento, il referente e il destinatario – concor-
rono a minare l’efficacia della descrizione per cedere il passo a 
modalità nuove di narrazione dell’esperienza del viaggio, volte a 
colmare il vuoto creato da quella temporanea afasia di fronte al 
paesaggio europeo, e italiano in particolare.

Il topos dell’afasia, nelle sue diverse manifestazioni, può 
essere di volta in volta considerato come un mero artificio reto-
rico, cui segue puntualmente un tentativo di descrizione che 
parzialmente contraddice la protesta di silenzio iniziale, come 
avviene nei primi viaggiatori e perfino in Sarmiento stesso, 
oppure celare una tensione iscritta nel testo, tra l’emozione este-
tica e il linguaggio, come nel caso dei viaggiatori modernisti, 

4 Ivi, p. 4.
5 Ibidem.
6 Ibidem.
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o ancora, nelle sue estreme conseguenze, può rivelare una crisi 
della referenzialità del racconto di viaggio, come avviene in 
Lucio V. Mansilla.

Mi soffermo sulle ultime due accezioni del topos afasico 
invertendo l’ordine cronologico di apparizione dei testi di riferi-
mento, per accennare brevemente, in primo luogo, a un testo del 
1904, pienamente modernista, la cronaca veneziana di Rubén 
Darío e, in secondo luogo, ad un racconto dallo stesso soggetto, 
di Lucio V. Mansilla, del 1890. 

 «Escribir sobre Venecia, insistir sobre Venecia… ¿todavía?»7, 
è l’incipit della cronaca che il poeta modernista dedica a 
Venezia nel suo libro di viaggi Tierras solares, del 1904. La 
città lagunare, che è già metonimia dell’intero patrimonio 
storico-artistico italiano, diventa qui l’archetipo della bellezza 
sfigurata, consumata non solo dalla profanazione del turismo 
anglosassone, «!del dinero anglosajón y alemán que vulgariza 
los palacios y las costumbres»8, ma anche da una tradizione 
letteraria che la ammanta e che ottunde i sensi di chi la osserva, 
come in una sorta di inquinamento della percezione per eccesso 
di immaginario. 

Nel racconto di viaggio di Rubén Darío la retorica della 
descrizione artistica diventa oggetto di una sorta di mise en 
abîme. Darío racconta, infatti, che nel suo giro in gondola con 
un amico che visita Venezia per la prima volta, egli fa tutto il 
possibile per presentargli non già la città che si staglia ai loro 
occhi, bensì una «monografia» veneziana: «Le cincelé en poca 
prosa un Puente de los Suspiros […] Le hice ver el Canalazzo, 
casi en verso, con estrofa por palacio»9. Nel rivolgersi all’amico, 
il gesto ostensivo del narratore – «gli ho fatto vedere […]» – che 
dovrebbe riferirsi alla vista, si trasforma spontaneamente in un 
esercizio poetico – «gli ho cesellato […] quasi in verso» – che 
sembrerebbe assicurare l’esperienza autentica della percezione. E 
tuttavia, proprio in questo stanco uso dell’ecfrasi, la cui ripetiti-
vità era stata già annunciata nell’incipit, si manifesta il fallimento 

7 Darío 1904, p. 171. 
8 Ivi, p. 172.
9 Ivi, p. 174.
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del linguaggio poetico convenzionale, che rivela tutta la sua 
inadeguatezza. Insomma, sembra ironizzare Darío, il perverso 
incanto delle città italiane consiste nel fatto che lì non si può 
essere semplici flâneur, ma si è obbligati a diventare, anche, 
cattivi poeti. In questo assurdo cortocircuito dei sensi – non ci 
sono parole per descrivere Venezia, e tuttavia le parole sono 
necessarie per vederla – la città patrimonio italiana compare, 
sì, nella descrizione, ma come un’immagine riflessa in uno spec-
chio.

In Rubén Darío l’afasia è dunque un atto deliberato di 
resistenza: esprime il rifiuto della mediazione poetica che si 
sovrappone all’incontro col bello, e, al contempo, segna la fine di 
una percezione convenzionale e statica del patrimonio artistico-
culturale italiano, finalmente assimilato alla dimensione vitale 
dell’esperienza. Quindici anni prima di lui, Lucio Victorio 
Mansilla si era spinto oltre, confermando, anche in questo 
caso, la sua statura di innovatore e precursore della modernità 
periferica ispanoamericana. 

Rampollo della classe oligarchica dell’Argentina indipen-
dente, compromesso per vincoli familiari con il regime autori-
tario che insanguina il paese fino al 1852, Mansilla è segnato fin 
dalla prima giovinezza dall’esperienza del viaggio come defini-
toria della sua condizione liminare di uomo della transizione. Si 
trova a transitare, infatti, fra due epoche storiche del suo paese, 
dalla dittatura al consolidamento dello Stato Liberale, tra due 
temperie culturali, dalla lunghissima onda del Romanticismo 
ispanoamericano al positivismo spenceriano della Generazione 
dell’80, e anche, concretamente, tra le due sponde dell’Atlantico, 
in un moto costante e compulsivo fra Europa e Americhe, come 
pure tra l’Africa e l’Asia. Militare di carriera, ma anche parla-
mentare, diplomatico, giornalista e cercatore d’oro, Mansilla è 
soprattutto cultore della sua stessa immagine pubblica, costruita 
all’insegna dell’eccentricità e la stravaganza. Portatore di un 
soggettivismo così acuto da rendere indecifrabile il grado di 
realtà della sua scrittura, contribuisce all’ingresso della lettera-
tura argentina nella modernità sotto il segno dell’eccezione e 
dell’irregolarità.
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Mansilla è autore di racconti autobiografici di viaggio, da 
lui stesso definiti causeries, pubblicati su periodici argentini e 
latinoamericani, alcuni dei quali riuniti in volumi di enorme 
successo editoriale, tra il 1870 e il 1913, anno della sua morte. 
Alcune delle sue causeries sono dedicate all’Italia, e portano al 
suo culmine il topos dell’afasia, laddove l’impossibilità della 
descrizione delle città patrimonio italiane – Venezia, Roma, 
Napoli – diviene pretesto per l’enunciazione di una crisi della 
referenzialità della narrazione, di una crisi dell’integrità stessa 
del soggetto narrante. Mansilla imprime con ciò una svolta del 
tutto personale nel genere narrativo del viaggio in Italia. 

Benché dalla fitta e disordinata trama di citazioni che alimenta 
la sua scrittura emerga con chiarezza il riferimento ai classici 
romantici del viaggio in Italia, fra tutti Corinne ou l’Italie, di 
Madame de Stäel, Mansilla sembra piuttosto iscriversi nella 
linea della trasgressione delle norme della travel literature così 
come erano state codificate nel XVIII secolo. Ciò che qui inte-
ressa sottolineare è che precisamente questa linea, inaugurata 
dal Sentimental Journey Through France and Italy, di Laurence 
Sterne, vede scardinare i presupposti basilari della letteratura 
di viaggio convenzionale, ovvero la descrizione dei costumi, dei 
paesaggi e dei monumenti dei paesi visitati, per lasciare il posto 
a un racconto disseminato di trivialities pseudo-autobiografiche, 
in un registro ironico e dissacrante dal quale scompare la solen-
nità dell’ecfrasi o del realismo documentale. Allo stesso modo, 
la soggettività totalizzante che tutto permea ed invade, che da 
Sterne si tramanda in questa linea parallela e trasgressiva di viag-
giatori-scrittori, contraddice la norma del genere testuale tradi-
zionale, che raccomandava la presenza discreta di un io narrante 
capace di simulare una visione il più possibile oggettiva delle cose 
osservate. Questo tratto si amplifica e si esaspera nella scrittura 
di Mansilla, tanto da fare del suo racconto di viaggio un auten-
tico e singolare feuilleton autobiografico a puntate. Più vicino 
cronologicamente all’autore argentino è il modello testuale 
offerto dalle cronache di viaggio di Marc Twain, raccolte nel 
volume The Innocents Abroad, del 1869, per il taglio ironico e 
scanzonato, e a tratti gustosamente comico, nonché per la satira 
contro le guide e le aspettative frustrate del turista americano 
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all’estero. Ma se quest’ultima caratteristica può ricollegarsi ad 
una più generale e diffusa retorica anti-turistica, al rifiuto per la 
codificazione dell’esperienza del viaggio offerta dalle guide e ad 
un certo disprezzo per i parvenu e rastaquouère che accompa-
gnano la massificazione del viaggio in Europa dei nuovi ricchi 
sudamericani10, Mansilla si spinge oltre, dichiarandosi affatto 
propenso a declinare il viaggio in ogni sua possibile manifesta-
zione, compresa quella del tourist più triviale11.

Tuttavia, benché molte delle più celebri causeries di Mansilla 
siano dedicate al viaggio, ciò si deve più alla preponderanza 
della sua esperienza di viaggiatore riflessa nel carattere autobio-
grafico della sua scrittura, che non ad una precisa ascrizione del 
genere testuale prescelto – la causerie, appunto – alla letteratura 
di viaggio vera e propria. Definita in primo luogo dallo stile e 
non dal contenuto, la causerie è declinata da Mansilla in tutte 
le sue caratteristiche di genere: la spigliatezza della conversa-
zione brillante, l’appello diretto al lettore, i tratti di un’oralità 
simulata, il virtuosismo ingegnoso delle trovate, l’umorismo e 
l’ammiccamento continuo, il formato della colonna di giornale. 
In realtà, le caratteristiche di questo genere “minore” infor-
mano tutta la scrittura di Mansilla, costituendo la cifra delle sue 
opere più riconosciute ed estese, prima fra tutte Una excursión 
a los indios ranqueles, che a sua volta può essere letta come la 
più straordinaria parodia del racconto di viaggio mai scritta in 
America latina.

La sua causerie intitolala En Venecia, pubblicata nel 1890 
nel volume Entre-nos. Causeries del jueves, dichiara immediata-
mente la rinuncia alla descrizione della città lagunare recando in 
epigrafe la prima quartina dell’Ode a Venezia, dal canto IV del 
Child Harold, di Byron. Ogni velleità poetica è, con ciò, neutra-
lizzata da un irraggiungibile sigillo iniziale che preclude ogni 
ulteriore tentativo di descrizione di Venezia. A partire da qui, 
la causerie si risolve in una sorta di eterno incipit che promette 
incessantemente, senza mai tener fede all’impegno, la narrazione 

10 Si veda, al riguardo, Pagni 2010.
11 Per la figura di Mansilla viaggiatore si veda lo studio preliminare di Contreras 

2012. 
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di un aneddoto di viaggio. Non già, dunque, la narrazione esau-
stiva dell’esperienza estetica o dell’impatto emotivo dell’incontro 
con Venezia, bensì di un aneddoto triviale, che consiste nell’aver 
seguito illecitamente una donna per i ponti e le calli della città. 

Il racconto si perde continuamente in digressioni sentenziose 
ed aneddotiche, che allontanano la scrittura dal suo obiettivo 
primario, fino all’esplicitazione del motivo afasico, risolto in un 
sospiro: «¡Seguir a una mujer en Venecia!… ¡Y en el momento 
y a la edad en que yo lo hacía… ¡Ah!»12. Soltanto dopo nuove e 
labirintiche digressioni viene enunciato lo scoglio contro il quale 
si infrange continuamente il flusso della narrazione: «para que 
ustedes comprendan bien lo que es “seguir una mujer en Venecia”, 
paréceme llegado el momento preciso de decirles, antes de entrar 
de lleno en el laberinto de mis impresiones y de mis emociones, 
qué es Venecia»13. L’ostacolo principale è, dunque, proprio la 
necessità di descrivere lo scenario veneziano. Venezia, infatti, non 
esiste, non è una città, è un abbaglio dei sensi: «Venecia no es 
una ciudad. Venecia es una idealidad, es un sueño…»14, sentenzia 
la voce narrante dopo una ripresa dell’epigrafe byroniana, citata 
in traduzione spagnola. Solo la rottura ironica e dissacrante di 
questo impasse lirico, ottenuta mediante la protesta per i prezzi 
dei ristoranti e degli alberghi, sblocca nuovamente la narrazione: 
«Porque en Venecia, como en todas partes, no hay hoteles que lo 
alojen a uno de balde, ni gentes que le presten a uno sus favores 
gratis et amore»15.

Ma ecco che il flusso s’infrange di nuovo, esplicitando questa 
volta la vera natura del procedimento narrativo “ad ondate”: 

¿Más hase visto – dirá el lector – un sistema semejante de digresiones, en 
forma de vaivén, de marea, que ni sube ni baja ni se está queda, sino que tiene 
por objeto llenar papel?

Alto ahí, si eso dice el lector. Porque si eso dice […] no entiende de la misa 
la media de lo que son folletines, siendo lector de libros, en cuyo caso debe 
ocurrir a ellos, para que sean ellos los que le digan y le expliquen, mejor que 
yo, lo que es Venecia, cómo es Venecia16. 

12 Mansilla, En Venecia, in Mansilla 2012, p. 414. 
13 Ivi, p. 415.
14 Ivi, p. 416.
15 Ibidem.
16 Ivi, p. 417.
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In questo passaggio Mansilla si sofferma sul topos afasico, 
attribuendo l’impossibilità di descrivere Venezia non già all’i-
neffabilità dell’esperienza, né all’inflazionata e irraggiungibile 
tradizione poetica ad essa dedicata, bensì al genere testuale. Si 
tratta di un feuilleton, non di un libro, ed è ai libri che il lettore 
deve ricorrere per vedere soddisfatta la primaria necessità della 
descrizione. E tuttavia, di nuovo il narratore torna sui suoi passi 
per dichiarare finalmente di voler 

esbozar un cuadro – antes de hablar de la mujer ésa – de lo que es Vene-
cia, de cómo es Venecia, cuadro que no está pintado en los libros. Entonces 
mi pintura no tendrá gracia. Porque, al fin y al cabo, consultadndo los 
libros no hay quien […] no sea capaz de hacer una caricatura de la blanca 
gaviota que se baña en el Adriático17.

Non teme, insomma, il narratore, che il suo stile sia inevita-
bilmente plat, triviale, comune, nel sommarsi a quanti descri-
vono la città lagunare nei libri, poiché egli si rivolge al pubblico 
argentino, del tutto ignorante dei luoghi da lui visitati e biso-
gnoso di descrizione: deve adeguarsi alle facoltà intellettive del 
suo destinatario, conclude ironicamente e provocatoriamente. E 
tuttavia, di nuovo il prosieguo del testo smentisce puntualmente 
quanto promesso, perdendosi in mille flutti del discorso. 

Impigliata in questo circolo digressivo, la causerie, poco 
prima di concludersi, vede frantumarsi anche la sua stessa 
istanza narrativa. In questo come in altri racconti di Mansilla, 
il narratore si sdoppia nella figura di un fantomatico segretario, 
che, sorta di istanza ordinatrice del racconto, sorveglia le intem-
peranze della voce narrante. Al segretario è affidata la senten-
za-chiave: «Describir a Venecia, señor, tantas veces descrita, es 
algo demasiado americano»18 e finisce per reindirizzare il lettore 
alle opere degli spagnoli Pedro Antonio de Alarcón ed Emilio 
Castelar, di registro realista e convenzionale, quanto di più 
lontano dal modello trasgressivo e scanzonato del racconto di 
viaggio coltivato da Mansilla.

Infine, con un ultimo esilarante rimando a considerazioni 
metapoetiche, la causerie si conclude con la citazione della 

17 Ibidem.
18 Ivi, p. 420.
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grammatica francese di Chantreau: «tous les commencements 
son difficiles»19, non prima di aver promesso al destinatario 
esplicito del testo di raccontargli a voce l’episodio in questione, 
anzi, meglio ancora, di descrivergli Venezia, magari fumandosi 
insieme un bel sigaro, e forse burlandosi del lettore, rimasto ad 
aspettare la descrizione e il racconto promessi, sfumati come in 
un gioco di prestigio, dietro l’eloquenza perversa del narratore: 
«haré más aún, le describiré viva voce a Venecia, y entre lo uno 
y lo otro, fumaremos… no al lector, sino de los mejores titu-
lados habanos»20.

Nella causerie di Mansilla la città patrimonio italiana evapora 
letteralmente dietro le nebbie di una afasia digressiva che allon-
tana il paesaggio lagunare e lo spettacolo monumentale inse-
guendo il fantasma di una figura femminile tanto disincarnata 
quanto metaforica. La donna, di cui non riusciamo ad intrav-
vedere neppure un lembo della veste, nella preoccupazione del 
viaggiatore s’impone alla città, che neppure ci è dato vedere. 
La donna non viene mai raggiunta, così come mai il racconto 
riuscirà a lambire l’esperienza estetica. E se la città svanisce in 
dissolvenza, la scrittura di viaggio perde il suo senso referen-
ziale, del viaggio stesso non rimane che l’irriducibile manifesta-
zione di una soggettività sfuggente e mendace.
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Culture e letterature migranti





Franca Sinopoli*

Introduzione

Gli interventi presentati nel panel “Culture e letterature 
migranti” si inscrivono all’interno di un assunto teorico centrale 
derivato dalla recente geocritica letteraria ovvero l’ipotesi 
secondo la quale la letteratura non rispecchi né descriva lo spazio 
urbano bensì contribuisca a crearlo e a riconcettualizzarlo1. 
L’assunto è utile a leggere soprattutto quei testi che, come nel 
caso della scrittrice Gabriella Kuruvilla ospite d’onore del panel, 
affrontano ad esempio una visione spesso coercitiva dello spazio 
urbano, il quale condiziona e reprime i suoi abitanti, compreso 
il soggetto narrante (nativo oppure migrante) che pertanto si 
definisce a partire dallo spazio che percorre e dei soggetti che 
incontra e non esclusivamente sulla base di un’appartenenza 
etnico-linguistica e culturale precostituite. Se per i seguaci della 
geocritica la letteratura può dunque cambiare l’uso dello spazio, 
mutandone la percezione e la consapevolezza, ciò è maggiormente 
vero nell’opera della scrittrice italoindiana la quale, ad esempio 
nel romanzo Milano, fin qui tutto bene o nei più recenti 
racconti in Milano d’autore e È la vita, dolcezza2, contestualizza 
ripetutamente la questione identitaria nel campo delle interferenze 
vissute dal soggetto a contatto con gli spazi e gli abitanti della 
metropoli. Kuruvilla mostra un genuino e duraturo interesse per 
il patrimonio culturale e sociale italiano che sostanza lo spazio 
urbano delle città protagoniste dei suoi racconti e romanzi, abitato 

* Università di Roma “La Sapienza”, Facoltà di Lettere e Filofosia, e-mail: 
franca.sinopoli@uniroma1.it.
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al contempo da soggetti autoctoni e alternativi che danno forma 
alla stessa cittadinanza italiana contemporanea, attraversata e 
ormai stabilmente caratterizzata dalla migrazione. Il contributo 
di Michela Meschini, introduttivo all’intervento della scrittrice 
ma anche utilmente riepilogativo del suo profilo autoriale, offre 
appunto l’occasione per riflettere su tutto ciò, entrando nelle 
pagine della produzione letteraria di Kuruvilla, che è interessata 
ad interrogare il mondo contemporaneo condensato nei centri 
urbani italiani, chiarendo alcune delle caratteristiche tipiche di 
quella che viene definita “generazione ponte” (cross-generation), 
attenta ai diversi linguaggi (iconografici, letterari, musicali) che 
nascono dal passaggio tra le lingue così come alle relazioni di 
potere che si stabiliscono nella configurazione sociale e culturale 
dello spazio urbano. Le rappresentazioni urbane, vere e proprie 
riscritture del patrimonio culturale italiano, e le conseguenti 
ricostruzioni identitarie al confine tra letteratura, cultura e storia 
costituiscono anche l’argomento dell’articolato intervento di Sara 
Lorenzetti, che allarga ulteriormente il campo di osservazione ad 
altri autori e autrici contemporanei, mettendo a confronto scrittori 
e scrittrici di prima e seconda generazione (Shirin Ramzanali 
Fazel, Amara Lakhous e Igiaba Scego) al fine di misurare 
criticamente questo rapporto con gli spazi urbani e il territorio 
italiano, una relazione che sembra persistere nel corso dei decenni 
della produzione letteraria della così detta “narrativa migrante”. 
Sin da subito infatti nella letteratura italiana della migrazione, ad 
esempio in autori quali Pap Khouma, di origine senegalese, Salah 
Methnani, di origine tunisina, e la stessa Fazel, di origine somala, 
compaiono topografie alternative delle città italiane, connessioni 
intertestuali tra luoghi e mappature immaginarie transnazionali 
che mediano il legame tra la cultura di arrivo e quelle di partenza, 
tipiche dello “sguardo” diasporico sui luoghi, uno sguardo, un 
pensiero e un sentire che contraddicono spesso il senso che gli 
stessi luoghi rivestono per gli autoctoni. Da tale intersezione 
scaturiscono numerosi procedimenti di risignificazione degli 
spazi, con importanti contributi al ripensamento ad esempio del 
passato coloniale italiano in terra d’Africa, come ha mostrato 
l’intervento di Carla Carotenuto, pur assente da questi atti del 
convegno, dedicato all’analisi delle modalità di rilettura, messe in 
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atto da Scego e Fazel, delle numerose tracce nascoste e rimosse del 
colonialismo italiano presenti nel patrimonio artistico-culturale 
e nella toponomastica stessa della capitale d’Italia. Allo stesso 
modo l’intervento di Sara Lorenzetti ha permesso di approfondire 
il tema del panel dal punto di vista delle diverse strategie narrative 
attuate nei confronti della “rappresentazione” dello spazio 
urbano e utilizzate da autori autoctoni appartenenti alla così detta 
“seconda generazione” e autori migranti, nel caso specifico: Scego 
e Lakhous, laddove è in atto anche una relazione di emulazione 
e/o di distanziamento creativo rispetto alla tradizione narrativa 
italiana (Gadda e Sciascia per Lakhous, ad esempio). 

L’intersezione dinamica tra la memoria culturale italiana, 
riguardante i diversi luoghi urbani della penisola, e gli sguardi e le 
memorie urbane e paesaggistiche di cui sono portatori i soggetti 
migranti accasatisi presso di noi e gli autoctoni di seconda gene-
razione è oggetto infatti di un continuo interesse da parte degli 
studi più recenti sulla così detta “letteratura italiana della migra-
zione”; con la sua produttività critica tale interesse contribuisce 
inoltre a smontare gli stessi usi convenzionali della terminologia 
utilizzata periodicamente per circoscrivere e purtroppo “margi-
nalizzare” questo genere di autori e autrici presenti nel panorama 
della letteratura italiana contemporanea, poiché in pratica ciò 
che emerge con sempre maggior forza è che lo spazio letterario 
italiano contemporaneo è determinato a pari diritto da autori di 
nazionalità italiana o non, come il presente panel del convegno 
maceratese con la discussione che ne è scaturita hanno ampia-
mente testimoniato e di cui la raccolta dei suoi interventi potrà 
rendere partecipi i potenziali lettori. 

Riferimenti bibliografici

G. Kuruvilla, Milano, fin qui tutto bene, Roma-Bari, Laterza, 2012.
–, È la vita, dolcezza, Milano, Morellini, 2014 (I ed., Baldini Castoldi 

Dalai, 2008).
– (a cura di), Milano d’autore, Milano, Morellini, 2014.

B. Westphal, La Géocritique. Réel, Fiction, Espace, Paris, Éditions de 
Minuit, 2007.





Michela Meschini*

Riconcettualizzare lo spazio urbano: migrazioni, incroci, 
identità in Milano, fin qui tutto bene di Gabriella Kuruvilla

Nata e cresciuta a Milano, la scrittrice, pittrice e giornalista 
Gabriella Kuruvilla ha fatto del capoluogo lombardo lo spazio 
di riferimento del suo immaginario letterario, articolando la 
narrazione della città in due direzioni principali: l’una funzio-
nale alla ridefinizione in termini di spazialità della questione 
identitaria, l’altra interessata ad esplorare la relazione tra inclu-
sione ed esclusione nel contesto multiculturale della metropoli 
contemporanea, alla luce delle dinamiche della migrazione e dei 
parametri socio-urbanistici di centro e periferia. Le varie forme 
in cui può esprimersi la relazione tra il soggetto metropolitano 
e lo spazio fisico e sociale che lo circonda sono indagate dalla 
scrittrice nella dimensione comune e necessaria della mobilità 
urbana; una mobilità fatta di percorsi noti e obbligati, ma anche 
di attraversamenti di confini, di cambiamenti di rotta fortuiti 
e imprevisti, di rischi di scontro o di opportunità di incontro 
con l’“altro”. Scopo del presente contributo è dunque superare 
i confini disciplinari fra scienze sociali e letteratura, per appli-
care le diverse ma complementari prospettive metodologiche del 
discorso geografico, socio-politico e letterario allo studio delle 
intersezioni tra luoghi urbani e identità nel romanzo Milano, fin 
qui tutto bene (2012)1. Nel ripercorrere i tracciati urbani mila-
nesi si terrà conto, anche se solo marginalmente, di altre opere 
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dell’autrice, quali È la vita, dolcezza (2008)2 e Milano d’autore 
(2014)3, al fine di mostrare come la mappatura letteraria dello 
spazio metropolitano consenta di esplorare i nessi tra luogo e 
identità, e al contempo, di riformulare il discorso sulla migra-
zione sottraendolo alla retorica dell’eccezionalità e dell’emer-
genza e inserendolo nelle maglie del quotidiano e dell’esperienza 
vissuta. 

1.

 Per esaminare il rapporto tra spazialità, movimento e iden-
tità, mi soffermerò in prima battuta su alcuni aspetti della rifles-
sione teorica sviluppatasi di recente intorno alla letteratura 
come strumento di articolazione e costruzione di spazi. L’idea 
che il discorso letterario non sia solo una forma di descrizione e 
rappresentazione dello spazio, ma una componente attiva della 
sua produzione, deriva dalla geocritica: una specifica pratica 
critico-letteraria orientata verso le questioni inerenti alla spazia-
lità. Al centro dell’indagine letteraria la geocritica non pone né 
l’autore né l’opera, bensì lo spazio e le sue rappresentazioni, 
nella consapevolezza che l’immaginario letterario sia lo stru-
mento privilegiato per comprendere ed esplorare la spazialità 
come fattore dinamico all’origine dei sistemi sociali e delle 
costruzioni culturali contemporanee. Ufficialmente l’approccio 
geocritico al testo nasce una decina di anni fa con la sistematiz-
zazione teorica che ne ha fatto Bertrand Westphal in La Géocri-
tique. Réel, Fiction, Espace (2007)4. Ma l’interesse delle scienze 
umane per la questione dello spazio vanta una storia più lunga, che 
affonda le sue radici nella scrittura e nella riflessione critica della 
prima metà del Novecento – si pensi nello specifico alla poesia di 
T.S. Eliot e alla critica letteraria di Auerbach e Lukács – per trovare 
poi rinnovato slancio nel pensiero postmoderno e in particolare 
nell’attenzione rivolta allo spazio e alle sue valenze simboliche da 
filosofi come Michel Foucault, Henry Lefebvre, Gilles Deleuze 

2 Kuruvilla 2014a, pp. 54-55.
3 Kuruvilla 2014b.
4 Westphal 2007.



251RICONCETTUALIZZARE LO SPAZIO URBANO: MIGRAZIONI, INCROCI, IDENTITÀ

e Felix Guattari. «L’époque actuelle serait peut-être plutôt 
l’époque de l’espace», scrive Foucault nel 1967 in Des espaces 
autres:

Nous sommes à l’époque du simultané, nous sommes à l’époque de 
la juxtaposition, à l’époque du proche et du lointain, du côte à côte, du 
dispersé. Nous sommes à un moment où le monde s’éprouve, je crois, 
moins comme une grande vie qui se développerait à travers le temps que 
comme un réseau qui relie des points et qui entrecroise son écheveau5. 

Ritenuto il pioniere della svolta spaziale della postmodernità, 
Foucault ha per primo segnalato il passaggio, nella riflessione 
filosofica contemporanea, da un sistema di pensiero dominato 
da criteri temporali a uno dominato da logiche spaziali, formu-
lando il noto concetto di eterotopia per indicare l’eterogeneità 
del mondo moderno e la giustapposizione dei luoghi del vissuto 
in una spazialità socialmente costruita, materiale e astratta ad 
un tempo. Dalla costruzione dello spazio sociale scaturiscono, 
secondo Foucault, forme di potere e dominio, ma anche margini 
di libertà e trasgressione, perché l’esperienza del mondo non si 
forma solo in base a strutture temporali, ma anche all’interno 
del sistema di relazioni che lega e gerarchizza i luoghi pubblici e 
privati del vissuto facendoli interagire con il nostro spazio inte-
riore, dell’immaginario. 

L’espace dans lequel nous vivons, par lequel nous sommes attirés hors 
de nous mêmes dans lequel, se déroule précisément l’érosion de notre vie, 
notre temps et notre histoire, cet espace qui nous ronge et nous ravine est 
en lui-même aussi un espace hétérogène. Autrement dit, nous ne vivons pas 
dans une sorte de vide, à l’intérieur du quel on pourrait situer des individus 
et des choses. Nous ne vivons pas à l’intérieur d’un vide qui se colorerait 
de différents chatoiements, nous vivons à l’intérieur d’un ensemble de rela-
tions qui définissent des emplacements irréductibles les uns aux autres et 
absolument non superposables6. 

Recuperando la lezione di Foucault, l’urbanista e geografo 
postmoderno Edward W. Soja ha coniato l’espressione «spatial 
turn» per indicare «the increasing reassertion of a spatial 
emphasis in ontological, epistemological, and theoretical 

5 Foucault 1984, p. 46. 
6 Ivi, p. 48.
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discourse and in our practical understanding of the material 
world»7, insieme all’avvento di una teoria critica, che pren-
dendo atto del passaggio di testimone dalle logiche temporali 
alle logiche spaziali sia in grado di coniugare il discorso storico 
con il discorso geografico, «the making of history with the social 
production of space»8. Una spinta determinante in questo senso 
è certamente da imputarsi al fenomeno della globalizzazione e 
a tutti i mutamenti da esso innescati in termini di scambio e 
produzione di saperi nonché di mobilità umana, commerciale 
e finanziaria; mutamenti che hanno evidenziato la centralità 
dello spazio e della spazialità, avviando il passaggio dall’e-
poca dei post- (postmoderno, postindustriale, postcapitalistico, 
post-histoire, ecc.) all’epoca dei geo- (geocritica, geoeconomia, 
geopolitica, ecc.). In ambito italiano la rinnovata attenzione alla 
spazialità trova eco nel breve ma denso intervento riepilogativo 
proposto da Giuliana Benvenuti con il titolo eloquente Il prota-
gonismo dello spazio. Nel sottolineare l’evoluzione teorico-fi-
losofica del sapere contemporaneo, la comparatista riafferma 
l’esigenza di pensare lo spazio non più come un referente inerte 
dell’esperienza umana, bensì come ciò che risulta «dall’inte-
razione tra diversi agenti sociali e soprattutto dalla relazione 
tra spazio intimo, eterotopo e spazio pubblico, tra spazio della 
trasgressività e spazio della legge»9. Lo spazio va dunque inteso 
come costruzione sociale e variabile culturale anziché come pura 
materialità. È questa in ultima istanza la novità del discorso 
geocritico: ripensare lo spazio, in special modo lo spazio metro-
politano, al di là della mera dimensione fisico-geografica e in 
quanto fattore essenziale nella definizione di logiche culturali 
e di costruzioni identitarie. Un contributo decisivo in questa 
direzione proviene anche dagli studi postcoloniali e in partico-
lare dalla riformulazione dell’idea di soggettività proposta da 
Edward Said e Homi Bhabha10. Tuttavia, non essendo questa 
la sede per una trattazione più estesa della questione, mi limito 
a ricapitolare tre aspetti della geocritica che reputo significativi 

7 Soja 1989, p. 158.
8 Ivi, p. 11.
9 Benvenuti 2009.
10 Si rimanda rispettivamente a Said 1994 e Bhabha 1994.
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per l’analisi della rappresentazione letteraria dello spazio nei 
testi di Gabriella Kuruvilla. 

Il primo aspetto saliente riguarda la centralità dello spazio 
urbano. La città è la sede elettiva della modernità, di conseguenza 
fin dalla seconda metà del XIX secolo lo spazio urbano è stato 
assunto come emblema geografico dell’esperienza del nuovo, 
nonché come dimensione più atta allo studio dell’evoluzione 
dei processi sociali che informano l’esperienza umana. Al centro 
dell’indagine geocritica vi sono dunque i luoghi urbani e il loro 
sistema di relazioni da cui scaturisce una spazialità frammen-
tata, ma al contempo omologata e gerarchizzata, contrassegnata 
da divieti, vincoli e separazioni. Si deve a Henry Lefebvre l’inter-
pretazione dello spazio urbano come spazio repressivo e conflit-
tuale, funzionale alla riproduzione delle logiche di dominio e 
controllo del capitalismo. In La production de l’espace11 lo 
studioso francese svela all’opera nell’organizzazione della città 
strategie di dominio economico e di segregazione sociale. Assunti 
questi che la geocritica ha fatto propri, mutuando da Lefebvre 
la convinzione che la problematica spaziale sia insita nel sistema 
capitalistico e che, pertanto, lo spazio urbano abbia sempre una 
valenza politica in quanto espressione della dialettica tra logiche 
di produzione e controllo dei luoghi. Di conseguenza, esso è da 
intendersi come un prodotto sociale, 

where the dominant relations of production are reproduced […] in a 
concretized and created spatiality that has been progressively “occupied” 
by an advancing capitalism, fragmented into parcels, homogenized into 
discrete commodities, organized into locations of control, and extended to 
the global scale12. 

Secondo la dialettica socio-spaziale proposta dalle teorie 
di stampo marxista, anche le forme positive di organizzazione 
razionale dello spazio urbano rispondono a finalità di controllo 
economico e sociale che segnano politicamente la geografia 
urbana, imponendo su di essa le striature della separazione e 
dell’ineguaglianza. 

11 Lefebvre 1974. 
12 Soja 1989, p. 92.
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Un secondo aspetto da evidenziare concerne il legame tra 
l’esigenza di ripensare lo spazio e le trasformazioni in atto nell’e-
poca postcoloniale. L’incremento della mobilità commerciale e 
finanziaria su scala planetaria ha dinamizzato e complicato la 
percezione dello spazio; i movimenti migratori hanno messo 
in discussione il concetto di stato-nazione su cui si è fondata 
fino all’altro ieri la costruzione dell’identità culturale e poli-
tica dell’individuo; infine gli strumenti e la pratiche di comu-
nicazione digitale hanno fatto interagire il locale e il globale 
secondo modelli ed esperienze di spazialità virtuale. L’insieme 
di questi fattori ha generato quella che potremmo definire la 
spazializzazione dell’esperienza e del pensiero: fenomeno che 
può contribuire da un lato a consolidare quei meccanismi di 
separazione e frammentazione funzionali al discorso della disu-
guaglianza, dall’altro a promuovere un ripensamento dello 
spazio sociale e della sua riarticolazione trasgressiva. È proprio 
quest’ultimo aspetto l’obiettivo degli studi critici sullo spazio 
come variabile culturale anziché luogo da descrivere. In linea 
con l’apertura utopica della geocritica, Edward W. Soja invita 
a riscoprire il potenziale emancipativo dello spazio, in quanto 
strumento di consapevolezza e di cambiamento socio-culturale. 
Secondo il geografo americano la riflessione critica sullo spazio 
può renderci consapevoli che le mappe finora prodotte possono 
esercitare una funzione repressiva sulle nostre vite e, proprio in 
virtù di questa consapevolezza, può fornirci gli strumenti per 
cambiarle e progettare nuovi spazi alternativi13. Se, come sostiene 
Lefebvre, lo spazio urbano è repressivo e ineguale, nondimeno 
la sua lettura critica può svelare le strategie di controllo che lo 
sottendono e aprire la strada all’immaginazione di nuove forme 
di spazialità e quindi di interazione sociale.

 In ultima istanza merita attenzione il ruolo prioritario che 
la geocritica assegna alla letteratura nella percezione e compren-
sione delle logiche spaziali. Territorio crossdisciplinare per 
costituzione, la geocritica attinge idee e metodi da altri campi 
del sapere, come la geografia, l’urbanistica, l’architettura, la 
sociologia, l’economia. Ciò nondimeno, il campo letterario 

13 Soja 2009.
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resta il suo punto di partenza e di arrivo, perché attraverso il 
ricco repertorio dell’immaginazione e della figurazione che gli è 
proprio esso costruisce luoghi inediti, favorisce la comprensione 
della spazialità materiale e modifica il modo in cui «we perceive, 
understand, and explore spaces and places, while also perhaps 
projecting alternative spaces»14. Pur non essendo l’unico mezzo 
di comprensione dello spazio, l’immaginario letterario è consi-
derato dai fautori della geocritica uno degli strumenti privile-
giati per formare una nuova percezione dello spazio vissuto e 
svelarne le valenze simboliche sia culturali sia politiche, aprendo 
in tal modo la possibilità a nuove forme di concettualizzazione, 
nonché alla progettazione e costruzione di cartografie alterna-
tive. Tirando le somme si può affermare con Benvenuti che la 
letteratura 

è una delle forme discorsive che interagiscono con la percezione e la 
produzione dello spazio e lo modificano: questo l’assunto centrale della 
geocritica, un metodo di studio dei luoghi che propone una prospettiva 
multifocale, ovvero l’analisi di più sguardi su e rappresentazioni di, un 
luogo […]15.

2. 

Lo spazio urbano è il protagonista indiscusso della narra-
tiva di Gabriella Kuruvilla che nelle sue storie racconta Milano, 
la sua hometown, o forse sarebbe più appropriato dire la sua 
metropoli, nel significato etimologico del termine, ovvero la sua 
città-madre e come tale matrice di storie, esperienze, significati. 
Fin dal romanzo di esordio Media chiara e noccioline (2002)16, 
la scrittrice organizza la storia intorno ai luoghi della città mene-
ghina, che si configura da subito come motore del racconto e 
componente attiva delle esperienze dei personaggi, anziché mero 
sfondo scenografico.

14 Darici 2015, p. 29.
15 Benvenuti 2009.
16 Pubblicato da Kuruvilla con lo pseudonimo di Viola Chandra (Chandra 2002).
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Della città di Milano Kuruvilla restituisce efficacemente il 
paesaggio urbano, osservato dallo sguardo esperto di chi quei 
luoghi li attraversa e li vive quotidianamente. Con uno stile svelto 
e asciutto l’autrice ricrea sulla pagina l’esatta mappatura urba-
nistica della metropoli: viali, parchi, piazze, locali, ristoranti, 
bar, negozi, centri sociali, palazzi, tracciati della metro, il tutto 
corredato da fermate e numeri civici. Tuttavia, se si pensasse di 
trovare nei suoi testi la cartografia della Milano nota ai turisti, 
con il Duomo e la galleria Vittorio Emanuele, i navigli e il Teatro 
alla Scala a fare da pittoresca quinta teatrale alle avventure dei 
personaggi, si rimarrebbe delusi, perché non è sul centro urbano 
che si sofferma lo sguardo dell’autrice bensì sulle periferie, sulle 
aree marginali, sui quartieri popolari, sulle zone off the beaten 
track, come il quartiere Isola o Viale Monza, la periferia sud di 
Corvetto o la Chinatown ambrosiana. Si tratta di zone urbane 
alternative ai percorsi consueti e per lo più sconosciute ai visi-
tatori e ai turisti, quando non disconosciute dagli stessi nativi. 
Attraverso la narrazione esse reclamano il diritto di cittadinanza 
o piuttosto testimoniano l’esistenza di nuove forme di cittadi-
nanza, non sempre riconosciute dal discorso artistico e politico 
ufficiale. E qui entra in campo un ulteriore scarto operato da 
Kuruvilla rispetto alla rappresentazione tradizionale dei luoghi 
in letteratura: se inconsueti sono i luoghi di cui scrive, altret-
tanto originale è il modo in cui quei luoghi entrano in relazione 
con le storie dei suoi abitanti. Difatti, benché sia rappresen-
tato dall’autrice con esattezza e precisione documentaristica, 
lo spazio metropolitano milanese non è mai riducibile a una 
lettura esclusivamente topografica o architettonica ma si confi-
gura sempre in termini di paesaggio umano. Pertanto, nei testi 
kuruvilliani la città di Milano non è il palcoscenico inerte della 
vita dei suoi abitanti, ma è spazio sociale e in quanto tale reca 
l’impronta delle vite private e pubbliche che vi si incrociano, lo 
abitano, lo usano e lo trasformano. 

Significativo del valore umano che la scrittrice assegna allo 
spazio è «Aldiqua», prosa autobiografica che figura in Milano 
d’autore, raccolta di racconti sulla città ambrosiana, firmati 
da vari scrittori contemporanei e curata dalla stessa autrice. 
«Aldiqua» narra l’elaborazione di un lutto attraverso un viaggio 
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memoriale lungo i percorsi urbani che l’io narrante ha condi-
viso con l’amica scomparsa, anch’essa come l’autrice architetto 
di formazione. Fin dalle prime righe il ricordo e l’emozione 
sono sottoposti a un processo di spazializzazione che guida il 
personaggio alla ricerca delle tracce lasciate dalla persona cara 
nell’“aldiqua” dei luoghi metropolitani, in particolare negli 
stabili, nei locali e nelle vie del quartiere milanese di Isola:

Quando ti ho conosciuta abitavi a Milano, in via Dal Verme: nel cuore 
dell’Isola, quartiere popolare e di sinistra, per nascita e per resistenza, che 
ti stava addosso come un abito su misura. Uno di quelli in cui ti senti a 
tuo agio, quando ci sei dentro. E tu c’eri dentro spesso perché, come molti 
isolani, di solito rimanevi tra i suoi confini. Non quelli decisi dal comune 
(più larghi) ma quelli percepiti dai suoi abitanti (più stretti): via Farini, via 
Alserio, via Sassetti e la ferrovia. Questo quadrilatero, di strade e di binari, 
ritaglia una porzione davvero piccola della città. Che ricorda un paese. 
Con la gente che apparentemente senza fretta cammina per le vie, si saluta 
e chiacchiera, fa la spesa al mercato o si siede nei bar e poi, magari all’im-
provviso, scompare dietro al portone di una vecchia casa17. 

Il viaggio compiuto dalla voce narrante procede in una 
duplice direzione, configurandosi come un percorso insieme 
geografico e temporale, materiale e sentimentale, privato e 
pubblico. In virtù di questa duplicità i luoghi fisici cui si aggan-
ciano i ricordi personali sono sempre anche spazi del vissuto 
sociale, e allo stesso modo, la storia privata di un’amicizia – che 
l’autrice definisce suggestivamente come la «crescita esponen-
ziale degli affetti»18 – si esprime attraverso la storia pubblica 
dei mutamenti del paesaggio urbano, in un singolare rapporto 
di corrispondenza tra la condizione di smarrimento dovuta alla 
perdita di una persona cara e la percezione della perdita dei 
luoghi urbani, soggetti anch’essi come l’esistenza umana alle 
trasformazioni del tempo e più spesso agli interventi di riquali-
ficazione urbanistica. 

[…] per noi l’Isola era anche le sue case occupate, nate sul finire degli 
anni Ottanta e sgomberate agli inizi del Duemila. Sulle loro ceneri hanno 
costruito degli edifici residenziali: il San Antonio Rock Squat di via Gari-

17 G. Kuruvilla, «Aldiqua» in Kuruvilla 2014b, p. 58. In questa citazione come 
nelle successive sono state omesse le note in apice presenti nell’originale.

18 Ivi, p. 59.
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gliano è stato sostituito da un palazzo stile “vacanze estive sul lungomare 
di Rimini” mentre al posto di Pergola, in via della Pergola, ci sono dei loft 
radical-chic venduti a caro prezzo (per alcuni anche emotivo) […]. L’eredi-
tà di questi centri sociali oggi è passata a Piano Terra, uno spazio che affac-
cia, con due vetrine, sugli avveniristici palazzi del progetto Porta Nuova, a 
cui si deve, tra l’altro, la sparizione della Stecca degli artigiani e del giardino 
pubblico che la circondava. Però, se ci si addentra nel quartiere, tenendo 
gli occhi ad altezza uomo (e non grattacielo), si scoprono continuamen-
te, adesso come un tempo, negozi e locali, storici e nuovi, che riescono a 
restituire l’atmosfera familiare, creativa e anche edonistica, che ha sempre 
caratterizzato questa zona19. 

Puntuali riferimenti ai mutamenti architettonici di Milano 
marcano il racconto, mettendo in comunicazione la dimen-
sione privata del lutto con la storia collettiva del cambiamento 
urbano: il quadrilatero dell’Isola conserva le tracce dell’amica 
scomparsa, ma anche quelle di un vissuto collettivo che l’autrice 
restituisce per esteso nel denso apparato di note che correda il 
testo. In questa originale appendice che è un prolungamento 
necessario della spazialità della narrazione, vengono approfon-
dite, tramite precisi dati storici, architettonici e urbanistici, le 
varie anime del quartiere di Isola già presentate nel racconto: 
quella umanitaria incarnata nel secondo dopoguerra da don 
Eugenio Bussa, il prete che lottò contro gli espropri e i soprusi 
amministrativi; quella malavitosa rappresentata dalla figura di 
Enzo Barbieri, il ladro gentiluomo che condivideva il bottino 
con gli abitanti del quartiere; quella di tendenza con i progetti di 
riqualificazione urbana di Porta Nuova; quella umile e popolare 
degli operai e degli artigiani; quella alternativa del co-housing 
e della sharing economy rappresentata dai centri sociali. Non 
c’è distanza tra il profilo storico-sociale del quartiere metropoli-
tano e la sua dimensione soggettiva, perché l’identità del luogo 
reca gli stessi segni caratteriali dell’amica scomparsa: «ironica, 
anticonformista, seduttiva, irriverente, affascinante ed emanci-
pata»20; come a dire che il luogo assume il carattere di chi lo 
abita e viceversa, annullando il confine tra pubblico e privato. Il 
processo di interazione tra spazialità e soggettività che informa 

19 Ivi, pp. 67-68. 
20 Ivi, p. 70.
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il racconto risulta così accentuato dal peritesto critico, che non 
assolve a una funzione puramente didascalica ma al contrario 
prolunga e approfondisce l’identità dei luoghi oltre il confine 
del racconto. Al ritratto spaziale dell’amica la scrittrice affianca 
il ritratto umano della metropoli, invitando il lettore a guar-
dare lo spazio metropolitano come una storia fatta di trame e 
percorsi imprevisti e viceversa l’esistenza umana come un luogo 
di incroci e di incontri.

3. 

Sul binomio spazialità-soggettività è costruito anche il 
romanzo Milano, fin qui tutto bene, mappa letteraria del capo-
luogo lombardo, dove l’autrice incrocia il discorso sulla città con 
il discorso sulla migrazione e sull’esperienza dell’“altro”, esten-
dendo al piano sociale la riflessione sull’influenza reciproca fra 
luogo e identità. La metropoli contemporanea, multietnica e 
multiculturale, diviene in quest’opera il luogo elettivo dello spae-
samento dell’individuo contemporaneo, obbligato a misurarsi con 
nuovi percorsi spaziali e soggettivi. Come accade di consueto nei 
testi kuruvilliani, non è la capitale della moda, del design o degli 
affari – di cui pure rimangono tracce nel romanzo – ad attrarre lo 
sguardo della scrittrice, bensì la Milano popolare delle periferie e 
dei quartieri multietnici, abitati da immigrati e nativi alternativi. 
Via Padova, Viale Monza, Sarpi, Corvetto, sono queste le zone 
urbane in cui si addentra con chiaro intento trasgressivo la penna 
dell’autrice, per restituirci le sfaccettature sociali di una città in 
rapida trasformazione. A ciascuna zona sono riservati un capitolo 
e una voce narrante, secondo una struttura a mosaico che rivela 
un approccio multifocale allo spazio metropolitano. A raccon-
tare Milano sono infatti personaggi dall’identità mista, come 
Anita Patel, italo-indiana, madre single che si stabilisce in una 
traversa di via Padova per combattere il senso di spaesamento 
che l’assedia; o come Samir un giovane immigrato egiziano che 
vive in una traversa di viale Monza e osserva ironico il mondo 
degli italiani; o ancora, come Tony, originario di Scampia che 
abita insieme alla numerosa famiglia nella periferia sud-orien-
tale di Corvetto, da cui sogna un giorno di affrancarsi. Un senso 
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di spaesamento e marginalità contrassegna l’esistenza di questi 
personaggi, che anche quando sono milanesi doc, come Stefania, 
la fotografa di via Sarpi, sono pur sempre emblemi di una sogget-
tività mobile, mista, provvisoria, in altre parole, multiculturale 
come gli spazi che attraversano. «L’individuo postmoderno» – 
scrive Westphal – «può proiettarsi solo nell’universo del metic-
ciato assoluto. L’eterogeneo è la sua professione. La trasgressione 
è il suo destino»21. 

Per guidarci alla scoperta della metropoli contemporanea, 
l’autrice sceglie dunque una prospettiva multifocale che sottopone 
la città di Milano a sguardi incrociati, ora endogeni ora allogeni, 
facendo interagire gli spazi e la soggettività. Ciascun capitolo 
del romanzo potrebbe costituire un racconto in sé conchiuso 
e autosufficiente se i percorsi dei quattro personaggi ai quali è 
affidata la narrazione delle rispettive zone non si incrociassero 
in modo del tutto casuale, grazie a un soppalco da recapitare, a 
un acquisto smarrito nella metro, a un incontro al centro sociale 
Leoncavallo. Sono questi gli eventi imprevisti che mettono in 
comunicazione Anita Patel e Samir, Tony e Stefania, aprendo 
le porte cross-culturali della città per far incontrare storie ed 
esperienze diverse, ma anche pregiudizi e luoghi comuni. Il caso, in 
altre parole, è il deus ex machina che allaccia connessioni inedite 
e offre ai personaggi la possibilità di misurarsi con l’“altro”, 
di oltrepassare i confini sociali e culturali dei loro quartieri e 
trasgredire le barriere invisibili che striano il territorio urbano. 

Esemplificativo dell’approccio multifocale allo spazio urbano 
è un passo del capitolo dedicato a via Padova, in cui l’identità del 
luogo è data dalle voci che lo raccontano. È così che via Padova 
è per alcuni una zona degradata, per altri un microcosmo «del 
meticciato assoluto», dove è possibile la convivenza delle culture 
più diverse: 

“Via Padova”, ci dice Federico, “è il quartiere più europeo di Milano, 
ricorda la Londra dei Beatles ma viene vissuto come un problema di ordine 
pubblico”. “Via Padova è meglio di Milano”, ha detto un bambino. “Non 
andare in via Padova che ci sono i brutti ceffi”, mi ha detto un altro bambino. 
Ma io ci abito, in una traversa di via Padova. Ci sono pareri discordanti, su 

21 Westphal 2007, p. 62.
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via Padova: non solo tra i bambini ma anche tra i suoi abitanti. Per alcuni è 
il ghetto, la casbah, il Far West o la banlieue italiana più disastrata. Per altri 
invece rappresenta l’East End milanese: un modello di convivenza possibile. 
C’è chi non vorrebbe mai entrarci, c’è chi non vorrebbe mai uscirne22.

Nell’eterogeneità sociale e culturale di via Padova, Anita Patel 
trova uno spazio di convivenza possibile anche per le sue due 
anime private, quella italiana e quella indiana, che la spingono 
continuamente a interrogarsi sulla propria identità: «Chi sono 
io? “Dimmi come ti chiami e ti dirò chi sei”, avrebbe detto mia 
madre. Io sono una che si fa chiamare Paola Rossi, che poi è 
il corrispettivo femminile di Paolo Rossi: solo che io non faccio 
l’attrice e non faccio ridere, non sono neppure bassa e stralunata, 
per altro»23. L’adozione di un nome d’arte rubato a un cabaret-
tista milanese non serve a nascondere le tracce miste del perso-
naggio che rimane irrisolto e sospeso non solo nel nome – Anita 
Patel-Paola Rossi – ma anche nella dimensione anagrafica – «Io 
non sono né vecchiabianca né giovanenera, sono una via di 
mezzo. Quarant’anni, meticcia. Un prodotto contraffatto»24 – nei 
comportamenti – «vivo tutto ormai da più di vent’anni, con la 
porta accostata, mai chiusa e mai aperta»25 – e infine nella rela-
zione con lo spazio sociale:

[…] oggi osservo bene via Padova, insieme a mio figlio. E mi accorgo 
che le sfumature del grigio, il rumore delle auto e l’odore di smog a cui 
sono abituata qui si confondono con le tinte del giallo, le musiche arabe e 
gli aromi delle spezie che invece continuano a sorprendermi. E non è facile 
sorprendersi a Milano. E continuo a sentirmi spaesata, anche. Come un 
viaggiatore in terra straniera, che vede, tocca, annusa, assaggia, ascolta e 
vive tutto per la prima volta […]26. 

Straniera in patria, Anita Patel intraprende un viaggio di 
self-discovery che è nello stesso tempo un viaggio di scoperta 
della città natale. Il percorso quotidiano lungo via Padova, 
fatto di esitazioni, riflessioni e ripensamenti, piuttosto che alla 

22 Kuruvilla 2012, p. 47.
23 Ivi, pp. 11-12.
24 Ivi, p. 13.
25 Ivi, p. 18.
26 Ivi, pp. 17-18.
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certezza di sé approda alla verità dei luoghi, anch’essi misti, 
sospesi e plurimi come il soggetto che li narra. Via Padova è una 
«riga di mondo lunga più di quattro chilometri, che dal quasi 
centro ti porta all’estrema periferia»27, è uno spazio aperto e 
frammentato, una mappa della soggettività nomade e multipla 
dell’individuo contemporaneo. Essa promiscuamente accoglie 
tutti: cinesi, indiani, romeni, marocchini, peruviani, egiziani, 
come prima degli anni Ottanta aveva accolto i meridionali e 
prima ancora i lombardi, assistendo indifferente alla turnazione 
dei luoghi e delle attività. Ci informa la narratrice che nel corso 
del tempo agli esercizi commerciali del calzolaio e del barbiere 
si sono sostituiti i negozi di kebab e gli internet point cingalesi, 
alle scuole medie i dormitori pubblici, secondo le leggi tempo-
rali dell’avvicendamento storico che trasformano il paesaggio 
materiale ed umano dei luoghi. Laddove la sostituzione non 
sia ancora avvenuta, vige la legge della promiscuità etnica e 
sociale; è così che in via Padova il macellaio italiano convive 
con il birraio peruviano, il centro commerciale con la Casa 
della Carità, la chiesa evangelica con l’Ambra Hard Movie. La 
promiscuità della strada invade anche la dimensione privata 
delle abitazioni, dove storie, odori e rumori si mescolano e si 
intrecciano e «i fatti degli altri ti si appiccicano addosso, attra-
verso la vista, il tatto, l’olfatto, il gusto e l’udito. I cinque sensi 
sono sempre sovraesposti, ai fatti degli altri»28. Alla promi-
scuità degli spazi si associa, nella realtà metropolitana, la sine-
stesia percettiva, secondo le forme della polisensorialità che la 
geocritica considera centrali nello studio della rappresentazione 
letteraria dei luoghi. Fra i cinque sensi, certamente vista e udito 
sono quelli più usati dai soggetti kuruvilliani per negoziare la 
comprensione dello spazio privato e pubblico che abitano. Una 
delle raffigurazioni metaforicamente più riuscite di via Padova 
riguarda proprio la percezione sonora dell’eterogeneità sociale 
ed etnica del quartiere che richiama la mescolanza di vari generi 
musicali: 

27 Ivi, p. 8.
28 Ivi, p. 10.
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Sto in un quartiere popolare, questo è certo. Sto in un posto dove 
tutti si salutano, e si parlano: è tutto un gran vociare, in tutte le lingue, in 
questo posto. È come ascoltare una radio che passa continuamente da una 
frequenza all’altra, mischiando elettronica, jazz, classica, rap, funk, lirica, 
reggae, techno e drum and bass, con il gracchio di sottofondo anche29.

Anche Samir, il giovane egiziano che abita in via Venini, una 
traversa di viale Monza, vive in un quartiere multietnico, ma 
per necessità e non per scelta. Di nuovo, come nel caso di Anita 
Patel, la scrittrice delinea il ritratto spaziale di un individuo 
sospeso fra più mondi e in cerca di identità: Samir fa il lavapiatti, 
è padre di un bambino metà italiano e metà egiziano che non gli 
è permesso di vedere, ha incontrato Anita Patel al Leoncavallo e 
deve recapitare un soppalco a Stefania, la fotografa di via Sarpi. 
Condivide con altri maghrebini un piccolo appartamento in cui 
dorme a turno in un letto a soppalco «perché là sopra lo spazio 
non basta per tutti, neanche se ci stringiamo come merci acca-
tastate in una stiva. E così, se qualcuno vuole riposarsi, qualcun 
altro deve svegliarsi»30. La sua situazione domestica ricalca da 
vicino quella di Omar, il giovane senegalese che in «Dancehall», 
una delle short stories di È la vita, dolcezza, racconta ironica-
mente il disagio della vita degli immigrati. Come Samir, Omar 
è costretto nella routine di un lavoro dequalificato e negli spazi 
ridotti di un monolocale, che condivide con altri otto «compagni 
di lavoro-di sonno-di masturbazione»31. L’unica via di fuga 
dalla costrizione spaziale e sociale quotidiana è la frequenta-
zione di una discoteca del centro di Milano, dove la riduzione 
dello spazio è compensata dalla prossimità dei corpi femminili. 
Numerosi altri rimandi collegano Milano, fin qui tutto bene ai 
racconti del 2008; rimandi che non riguardano semplicemente 
i luoghi, le situazioni, i personaggi dall’identità mista, bensì lo 
spirito di fondo della fiction kuruvilliana, tesa fin dalle prime 
prove a narrare la città ambrosiana come spazio umano e ad 
intersecare il discorso sulla metropoli con quello sulla migra-
zione, perché come osserva Igiaba Scego, per Kuruvilla la 

29 Ivi, p. 6.
30 Ivi, p. 57.
31 Kuruvilla 2014a, pp. 54-55.
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«migrazione non è un ghetto ma qualcosa che fa parte del quoti-
diano»32. Non è solo emergenza e conflitto, ma anche condi-
visione degli spazi metropolitani, attraversamento del sistema 
di divieti e vincoli che organizza la città, nonché possibilità di 
nuove forme di relazione. Allo stesso modo Milano non è mai 
mero luogo fisico ma spazio socio-culturale e come tale matrice 
di mosse e relazioni umane che prendono forma nel percorso 
del racconto. In altre parole, per Kuruvilla è nello spazio urbano 
che si può esplorare la dimensione quotidiana e naturale della 
migrazione: «Il suo essere metropolitano le permette di vedere 
quanto la migrazione sia ormai Milano. Una Milano composta 
anche da badanti, designer, colf, medici, ragazzi in cerca di una 
identità qualsiasi, giovani aitanti morti di fame che vorrebbero 
solo essere amati»33. 

Nel raccontare la quotidianità della vita migrante, la scrit-
trice non cede alla tentazione della cronaca o del realismo docu-
mentario, né usa toni tragici o malinconici. Si serve invece del 
filtro dell’ironia per mostrare gli scarti e le distanze che separano 
gli sguardi dell’immigrato e dell’italiano sulla stessa realtà quoti-
diana. Tra i vari spaesati del romanzo è certamente Samir il dele-
gato principale dell’ironia dell’autrice. Il suo racconto sulle stra-
tegie di controllo degli spazi pubblici in funzione anti-migrante 
è pervaso di una ironia pacata, appena percettibile, ma chiara-
mente rivolta agli italiani e alla loro paura dell’immigrato che 
gioca a calcio in un parchetto urbano o dorme su una panchina. 
Il diritto allo spazio non è scontato per le minoranze, soprat-
tutto il diritto allo spazio pubblico, che viene pertanto marcato 
da confini e divieti. È così che il parchetto di Viale Monza, in cui 
egiziani, marocchini e tunisini giocavano a calcio, viene prima 
recintato poi reso inaccessibile di notte e infine riqualificato 
come parco giochi: 

Ci sono rimaste solo le panchine su cui bere o fumare, mentre guardia-
mo i bambini giocare dove un tempo giocavamo noi. Su quelle panchine io 
ho dormito: mi hanno cagato addosso i piccioni e mi hanno pisciato di fian-
co i cani […]. Su quelle panchine adesso, giusto nel mezzo, hanno messo 

32 Scego 2014, p. 7. 
33 Ibidem.
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una sbarra che voi chiamate bracciolo: e che impedisce a chiunque, se non è 
molto piccolo, di sdraiarcisi sopra. Alcuni amici che sono andati ad abitare 
nel nord-est, però, mi hanno detto che lì è ancora peggio perché a Treviso e 
a Trieste, per esempio, le panchine le hanno proprio fatte sparire34.

Per quanto minima, la manipolazione dei luoghi ha sempre 
una valenza politica: delimita aree di inclusione od esclusione, 
definisce appartenenze, proietta sul territorio quelle che, sulla 
scia della sociologia marxista, abbiamo chiamato le striature 
della separazione e dell’ineguaglianza. La recinzione di un parco, 
l’inserimento di un bracciolo, la ridefinizione delle funzioni degli 
spazi pubblici non sono atti neutri né interventi puramente este-
tici, ma tentativi di bloccare il percorso dell’“altro” attraverso il 
controllo dei luoghi. Dietro l’idea razionale e progressista della 
riqualificazione dello spazio urbano si celano, dunque, strategie 
repressive di controllo e contenimento sociale. 

Oltre al rapporto con i luoghi, l’ironia connota anche le rela-
zioni fra i personaggi e le diverse visioni del mondo di cui questi 
sono latori. Per raccontare una zona piena di contrasti come 
viale Monza l’autrice fa incontrare Samir e Laura. Quest’ultima 
è una giovane milanese di buona famiglia che «sta nelle regge 
dei pieni di soldi»35, abita all’ultimo piano di un antico palazzo 
ed è in procinto di trasferirsi in un condo hotel dotato di tutti 
i comfort. La distanza da Samir è evidente nella sproporzione 
delle rispettive spazialità domestiche, come anche nel diverso 
modo di pensare la migrazione. Per la giovane milanese è un 
fenomeno di tendenza, una moda metropolitana da celebrare, 
per Samir è un percorso a ostacoli quotidiano, un difficile equi-
librio tra mondi e culture, che di per sé non è né straordinario 
né eccezionale. L’ironia leggera con cui l’autrice mette in rela-
zione queste discordanti visioni è evidente da alcuni stralci della 
conversazione fra i due diversi inquilini di viale Monza: 

Le ho chiesto cosa faceva nella vita: che per me è importante, soprattut-
to se coincide con quello che vuoi fare. Mi ha raccontato che si stava laure-
ando in Scienze Politiche e che desiderava lavorare per una Ong in Africa. 
Le ho detto che ero egiziano e che stavo inseguendo i miei sogni: ahlami. 

34 Kuruvilla 2012, p. 57.
35 Ivi, p. 61.
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Poi la solita storia, che per me è un incubo ma che per lei evidentemente era 
una fiaba romantica: il viaggio in gommone fino a Lampedusa, i mesi come 
pastore in Sicilia, il tirare a campare a Napoli, il treno diretto per Milano 
Centrale, le notti a dormire in stazione, l’amicizia con un ragazzo libico: 
il consiglio di rivolgermi alla Casa della Carità, in fondo a via Padova36.

Nell’ottica positiva ma ingenua di Laura la realtà migrante 
è idillicamente deformata dal filtro dell’esotismo occidentale, 
condito con una vena di generico filantropismo e con un facile 
progressismo di maniera. Per la giovane milanese “illuminata”, il 
migrante è una sorta di eroe romantico con cui nutrire le proprie 
velleità umanitarie; la sua presenza urbana è una ventata di 
esotismo che anziché svecchiare il decadente mondo occidentale 
ne giustifica l’esistenza. L’epilogo della conversazione è in tal senso 
piuttosto eloquente: dopo il racconto delle difficoltà vissute e supe-
rate, Samir trova rapida accoglienza fra le braccia di Laura. Lo 
stesso ironico contrasto di visioni innerva la discussione sul Cairo, 
un edificio di ringhiera di Milano gremito di immigrati. Mentre 
per Laura «lì dentro si respira l’atmosfera caotica e magica di 
una casbah»37 e la mescolanza di genti di origine diversa è «un 
esempio d’integrazione riuscita»38, per Samir è un posto triste che 
beffardamente conferma lo squallore delle vite di molti migranti 
che vengono dal Cairo e si ritrovano «a vivere al Cairo, sì, ma in 
una traversa di viale Monza»39, oltre a smascherare le contraddi-
zioni di molti italiani che tendono a proiettare sul diverso la realtà 
delle loro miserie e del loro spaesamento. Nelle parole di Samir 
integrazione e degrado diventano questioni inerenti alla sogget-
tività postmoderna, piuttosto che qualità esclusive della realtà 
migrante: «Non ne posso più di questa storia dell’integrazione: 
ma secondo te gli italiani sono integrati in Italia? Io vivo qui da 
sette anni circa e ne ho incontrati un sacco di italiani che non solo 
non sono integrati in Italia ma neanche in loro stessi. Kullu baº id 
ºanni: sono dissociati da tutto»40; o ancora: «Siamo passati sotto il 
ponte della ferrovia e siamo tornati nel mio viale Monza: proprio 

36 Ivi, p. 60.
37 Ivi, p. 67.
38 Ibidem.
39 Ibidem.
40 Ibidem.
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sotto la catapecchia di un amico che voleva diventare medico e che 
invece aveva iniziato a spacciare cocaina. “Gli italiani evidente-
mente preferiscono curarsi così”, mi aveva detto»41. 

Come mostrano questi esempi, l’ironia kuruvilliana è stret-
tamente legata al taglio multifocale del racconto e consiste nella 
capacità di adottare lo sguardo dell’“altro”, di muoversi tra più 
prospettive, di rovesciare punti di vista e luoghi comuni, senza 
cadere nella trappola del populismo né nella tentazione di distri-
buire valori e disvalori tra nativi e migranti. Chiaramente Samir 
svolge nel romanzo una «funzione specchio», smascherando la 
miopia o più spesso l’ipocrisia della società di arrivo «per portare 
alla luce o ingrandire (ecco l’effetto specchio) ciò che abitualmente 
è nascosto nell’inconscio sociale ed è perciò votato a rimanere 
nell’ombra»42. Tuttavia non assurge a simbolo di una presunta 
purezza migrante di contro alla corrotta società italiana, né vice-
versa sostiene lo schema del discorso che contrappone la virtù 
borghese al degrado del povero. Nel romanzo non ci sono buoni o 
cattivi, vincitori o vinti, puri o corrotti, ma inquilini di uno stesso 
spazio urbano, che si incrociano temporaneamente mentre inse-
guono i loro sogni lungo le vie e le strade di Milano. Certamente 
nell’incontro fra le diverse realtà sociali ed etniche della metropoli 
avviene l’«effetto specchio» di cui parla la critica sociale, ma nella 
narrativa di Kuruvilla tale effetto serve a smascherare i pregiudizi 
della società di arrivo come di quella di partenza, dei nativi come 
dei migranti, degli italiani come degli stranieri. Va inoltre rilevato 
che il rispecchiamento reciproco di spazi e persone avviene senza 
dramma ma anche senza idillio: i personaggi si incontrano e si 
confrontano, si vedono attraverso occhi estranei, incrociano il loro 
sguardo con quello dell’“altro” per proseguire poi la loro ricerca 
in solitaria. 

A parlare da una prospettiva decentrata in grado di ribaltare 
stereotipi e pregiudizi è anche Tony, il giovane rasta di origine 
napoletana che nell’ultimo capitolo del romanzo guida il lettore 
alla scoperta della periferia di Corvetto. Come Samir, Tony è un 
cittadino che vive ai margini sociali e spaziali della metropoli, e 

41 Ivi, p. 75.
42 Sayad 1996, p. 10.



268 MICHELA MESCHINI

in quanto tale svolge una «funzione specchio» relativamente ai 
pregiudizi dei milanesi sui meridionali, ma anche relativamente a 
quelli degli immigrati italiani sugli immigrati stranieri. A Corvetto, 
il discorso sulla recente migrazione internazionale si aggancia 
infatti al discorso sulla migrazione interna: 

Gli immigrati della zona, quando non vanno avanti e indietro dalla 
moschea, stanno attaccati alle panchine in legno dei giardini come se fossero 
dei tarli o stanno piantati sopra ai marciapiedi davanti ai palazzi come se 
fossero delle impalcature. Ma a chi se fa pontone ‘o cane ‘o piscia ‘nguollo: 
dunque meglio muoversi. Solo che a ‘sti quashie sembra che rimanere fissi gli 
piaccia. Le sole cose che fanno facile sono sfottere le signorine e intrallazzarsi 
in sporchi traffici. Oltre a bere e fumare, fi real. Ammetto che un po’ ci asso-
migliano, e non è che ci piaccia vederci riflessi nei loro specchi43. 

Tony si confronta con il suo pregiudizio sugli immigrati stra-
nieri ma anche con il pregiudizio di Stefania, la milanese doc, foto-
grafa e pittrice che racconta al lettore il quartiere di via Sarpi attra-
verso la lente della sua macchina fotografica. L’imprevisto che è 
all’origine degli incontri dei quattro narratori fa incrociare tempo-
raneamente anche i diversi percorsi di Tony e Stefania. A causare 
l’incontro è un paio di stivali smarriti in metropolitana dalla foto-
grafa e ritrovati dal giovane. Per recuperarli la prima compie un 
viaggio dal centro alla periferia di Milano che ha tutto il sapore 
di un’avventura in terra straniera. Attraversando paure e pregiu-
dizi socio-spaziali, la donna si addentra nella periferia accolta da 
un «cavalcavia che sventra in due parti piazzale Corvetto: river-
sando uno scampolo di autostrada dentro un lembo di città»44. 
Da subito il linguaggio metaforico dell’autrice comunica l’idea 
di un luogo ferito sul piano umano e urbanistico, contrassegnato 
da un degrado diffuso che ostacola la possibilità dell’incontro e 
finanche del riconoscimento dell’“altro”, ritenuto minaccioso e 
incomprensibile come lo spazio in cui vive: 

I palazzi si susseguono uno uguale all’altro. Case popolari che stanno 
cadendo a pezzi: muri scrostati, vetri rotti, persiane divelte. Paraboliche e 
spazzatura. La povertà si somiglia sempre. Quelli che abitano qui hin a pan 
e pessitt: sono ridotti alla fame. Arrivo al numero 8. Me l’aveva detto che il 

43 Kuruvilla 2012, p. 156.
44 Ivi, p. 131.
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citofono non funzionava. Infatti è trivellato. Tiro fuori il cellulare guardando-
mi intorno. Compongo velocemente il numero. Sotto la rubrica è catalogato 
“Stivali”. Non so neanche come si chiami il ragazzo con cui devo incontrar-
mi45. 

Anche Stefania, come tutti i personaggi-flâneur del romanzo, 
usa un lessico familiare nella lettura dello spazio urbano. Il suo 
racconto è intervallato da un contrappunto linguistico di frasi 
in dialetto milanese che le permettono di piegare l’estraneità dei 
luoghi all’ordine rassicurante della lingua madre. Samir da parte 
sua incornicia gli spazi di viale Monza con espressioni in arabo 
che rivelano i suoi giudizi sulla città e sui suoi abitanti, mentre 
Anita Patel-Paola Rossi mescola detti popolari e citazioni colte per 
esprimere la relazione con lo spazio di via Padova. Che siano in 
milanese, in italiano o in arabo, gli inserti linguistici scandiscono 
sia l’andamento del testo sia l’itinerario geografico dei personaggi, 
facendo interagire il linguaggio e lo spazio, il sonoro e il visivo, la 
memoria e i luoghi. Mentre funge da refrain musicale alla narra-
zione, questo lessico familiare costituisce un’ulteriore tappa del 
percorso urbano dei personaggi, assegnando al linguaggio un 
ruolo centrale nel processo di costruzione identitaria del soggetto 
metropolitano. In altre parole i personaggi negoziano le forme 
della propria identità in relazione allo spazio fisico e sociale, e 
contemporaneamente in rapporto al linguaggio ereditato, che si 
configura pertanto come un ulteriore spazio da attraversare ed 
abitare all’interno della città, un patrimonio privato e immateriale 
che di necessità si interseca con il patrimonio pubblico dello spazio 
urbano. 

Al linguaggio spetta un ruolo di primo piano anche nella carat-
terizzazione del personaggio di Tony, che è il simbolo delle nuove 
identità metropolitane contrassegnate dall’ibridismo, dall’incrocio, 
dal nomadismo linguistico e culturale. Segni evidenti della compo-
sita cultura giovanile cui appartiene sono rintracciabili tanto nel 
suo abbigliamento – è un rasta con i dread, pantaloni a cavallo 
basso e felpa con il cappuccio – quanto nel suo codice espres-
sivo: usa il patois, un singolare idioma metropolitano che fonde 
insieme inglese, napoletano e milanese. Il pastiche linguistico in cui 

45 Ivi, p. 133.
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si esprime – senza venire per altro compreso dalla sua fidanzata, 
anch’essa di origini meridionali – rende agile e sciolto il percorso 
del lettore nella periferia di Corvetto, alleggerendo attraverso il 
ritmo della prosa e l’approccio disinvolto ai luoghi il racconto del 
malessere sociale di una zona, nota come centrale dello spaccio e 
del contrabbando. In virtù del taglio multifocale del testo, anche 
questo quartiere viene esplorato da più prospettive, per cui dopo 
essere stato introdotto dallo sguardo esogeno di Stefania, viene 
presentato dal punto di vista endogeno di Tony, che ne completa 
il ritratto smussando la percezione del degrado urbano per mezzo 
dell’ironia e restituendo ai luoghi una dimensione umana per 
mezzo del racconto delle vite che li abitano. Nel suo sguardo acuto 
e guizzante si fondono umoristicamente le dissonanze della realtà 
metropolitana e si colora di note comiche perfino la denuncia della 
propria situazione abitativa: 

Il problema è la casa: mi yard. Ormai non ci stiamo più là dentro. Faccia-
mo la fila anche davanti al bagno: quando piscio sto talmente ‘n penziero che 
rischio di schizzare dappertutto, perché so che fuori c’è sicuramente qualcuno 
che aspetta il suo turno per entrare a farsi una doccia o a lavarsi i denti. E 
se di notte voglio alzarmi pe’ me fa’ ‘na birra, prima devo stare attendo a 
non stroppiare a mia sorella mentre scendo dal soppalco, poi devo scivolare 
silenziosamente di fianco ai miei che dormono lì sotto con mio fratello e alla 
fine, per aprire il frigo, devo riuscire a jumpare il nonno che dorme sul diva-
no-letto. Il nostro non è un appartamento: è un percorso a ostacoli, dentro na’ 
caiola di mattoni rotti46. 

La domestica penuria di spazi, insieme al sistema di divieti 
e confini che marca lo spazio pubblico, stimola il potenziale 
emancipativo del giovane, che è in effetti l’unico personaggio 
del romanzo a raggiungere un cambiamento insieme spaziale e 
identitario. Tony si trasferisce a vivere in centro, lasciandosi alle 
spalle la periferia, la casa sovraffollata e il letto a soppalco Ikea 
che venderà a Paola Rossi. L’autrice ci riconduce così al primo 
capitolo, senza tuttavia attivare un percorso circolare, giacché il 
punto di partenza e di arrivo non coincidono. Il romanzo si chiude 
infatti su una nota positiva che rovescia la stanchezza esistenziale 
dei primi tre personaggi. Mentre Anita Patel-Paola Rossi sospende 

46 Ivi, p. 146.
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il suo percorso sulla sensazione di «camminare tra aspettative 
tradite»47, Tony chiude il suo percorso con la decisione di trasgre-
dire gli spazi sociali, nella consapevolezza che «si perde sempre 
qualcosa per lasciare spazio ad altro»48. Nella periferia a rischio, 
nella zona degradata dall’«aria disfatta»49, attraversata da migra-
zioni passate e recenti, vicina al centro ma distante anni luce dal 
suo benessere, possono nascere – sembra dirci l’autrice – nuove 
identità miste, mobili, propositive e per questo metropolitane. 
Analogamente, dietro il disordine apparente dell’incessante mobi-
lità umana, il romanzo ci mostra il disegno di percorsi in grado di 
modificare la cartografia della disuguaglianza e di aprire nuove 
possibilità di coesistenza.
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Vivere e raccontare lo spazio urbano: conversazione con 
Gabriella Kuruvilla*

a cura di Michela Meschini**

1. Nel mio intervento su Milano, fin qui tutto bene, cerco di dimo-
strare come la città contemporanea, con il suo patrimonio immate-
riale di storie e persone, sia la vera protagonista tanto del romanzo in 
questione quanto dei racconti di È la vita, dolcezza e, più in generale, 
della tua scrittura. Vorrei dunque aprire questa conversazione con 
una domanda che ci consenta di introdurre il tema del rapporto tra 
città e racconto, tema che mi sembra centrale nella tua opera narra-
tiva e anche nella tua idea di letteratura. Che cosa rappresenta per te 
la città? E quali aspetti della realtà urbana sono fonte di ispirazione 
per la tua scrittura?

Sono laureata in Architettura, e questo imprinting, che è 
stato una fascinazione oltre che un interesse, penso che inevi-
tabilmente si senta, e che abbia delle influenze e dei riflessi sia 
sul modo in cui scrivo sia su quello in cui dipingo. Parlando di 

* Gabriella Kuruvilla, scrittrice e pittrice italo-indiana, è nata a Milano nel 1969. 
Laureata in architettura e giornalista professionista, collabora con vari quotidiani e 
riviste e ha esposto i suoi quadri in Italia e all’estero. Ha pubblicato: il romanzo Media 
chiara e noccioline (DeriveApprodi, 2001 – uscito con lo pseudonimo di Viola Chan-
dra), il libro di racconti È la vita, dolcezza (Baldini Castoldi Dalai, 2008 – Morellini 
Editore, 2014), il libro per bambini Questa non è una baby sitter (Terre di Mezzo, 
2010, con illustrazioni di Gabriella Giandelli) e il romanzo Milano, fin qui tutto bene 
(Laterza, 2012). Dal 2014, cura la collana “Città d’autore”, edita da Morellini Edito-
re, per cui sono uscite le antologie Milano d’autore (2014), Roma d’autore (2015), 
Monaco d’autore (2016) e Bologna d’autore (2016), di cui ha disegnato le copertine e 
che comprendono anche i suoi racconti. Altri suoi racconti si trovano in vari volumi, 
tra cui l’antologia Pecore nere (Laterza, 2005) e la Smemoranda 2014. 

** Il testo restituisce in versione ridotta la conversazione con la scrittrice, tenuta-
si all’interno della sessione del convegno dedicata a “Culture e letterature migranti”.
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scrittura, nei miei romanzi e nei miei racconti, l’intento è quello 
di offrire un ritratto – o uno dei tanti possibili – del contempo-
raneo: i protagonisti sono solitamente i singoli individui, con le 
loro storie, i loro pensieri e le loro emozioni, che però si ambien-
tano, come sempre accade, dentro uno spazio, che contiene 
altri individui, ovviamente portatori di altre storie, pensieri ed 
emozioni. La mia attenzione è fondamentalmente incentrata su 
di loro, e sulle relazioni che intessono tra loro, che però si svol-
gono all’interno di questo spazio, che a volte fa semplicemente 
da sfondo-scenografia e altre volte diventa un co-protagonista, 
ma che comunque non è mai indifferente ed è sempre impre-
scindibile, in quanto “contenitore di umanità”. E se la casa può 
essere vista come una seconda pelle, la città può essere consi-
derata la terza: con entrambe per me risulta impossibile non 
confrontarsi, anche perché spesso parlano degli individui che 
le abitano: delle condizioni, sociali-economico-culturali ma non 
solo, in cui vivono e con cui – appunto – convivono. Io sono 
nata e cresciuta a Milano, che è spesso la città in cui ambiento 
le mie storie: un po’ perché la conosco profondamente e un po’ 
perché essendo una metropoli in continuo mutamento, piena 
di sfaccettature e di contraddizioni, è per me sia il luogo che il 
personaggio-scenario ideale, in quanto ricco di spunti, con cui 
fare interagire gli altri personaggi-individui, per meglio collo-
carli, e dunque raccontarli. 

2. Il tuo mondo narrativo sembra modellarsi sulla spazialità 
urbana. Penso nello specifico alla struttura spaziale di Milano, fin 
qui tutto bene, ma anche all’organizzazione testuale di Aldiqua e al 
modo in cui nei tuoi racconti lo spazio urbano si fonde sempre con il 
vissuto dei personaggi. A sua volta però, la spazialità fisica di Milano 
viene ridisegnata dalla tua scrittura, secondo una sorta di mappatura 
verbale della metropoli in cui alle planimetrie e ai materiali edili si 
sostituiscono i percorsi e le storie dei personaggi. In che modo la tua 
formazione di architetto ha contribuito – e contribuisce tuttora – alla 
lettura in chiave narrativa dello spazio urbano?

Lo spazio è, per me, un corpo vivente, con cui ci si rapporta: 
un luogo – anche quando magari si tratta di un non-luogo alla 
Augé – con cui è impossibile non entrare in relazione, sia a livello 
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fisico (attraverso tutti i sensi) che emotivo-mentale. E spesso, tra 
l’altro, questi vari livelli si fondono e confondono. Dello spazio 
fai esperienza, e dentro lo spazio vivi delle esperienze: che sono 
racconti. Nel caso di Aldiqua, per esempio, la storia di un’ami-
cizia tra due donne si svolge – e dunque viene accolta – all’in-
terno di un quartiere milanese: si snoda attraverso i suoi luoghi, 
interni e esterni, che – oltre ad ospitarla – la influenzano e la 
caratterizzano, inevitabilmente, diventando così il terzo perso-
naggio del racconto.

3. Uno dei pregi della tua scrittura è la capacità di estrarre dall’o-
pacità del quotidiano il patrimonio fisico della città e di restituire a 
vie, strade e palazzi un vissuto che è insieme pubblico e privato. Con 
pochi sapienti dettagli fai materializzare sulla pagina la vitalità multi-
forme di un quartiere milanese, di un centro sociale o di una casa di 
ringhiera, con il loro carico simbolico di storie, speranze e delusioni. 
Sembra, in sostanza, che la città di Milano acquisisca nei tuoi testi 
quell’identità che i personaggi faticano a raggiungere. 

In generale, il concetto stesso di identità mi lascia perplessa: 
in quanto mi appare come un concetto astratto, dato che 
l’identità a mio parere non può mai essere circoscritta dentro 
un perimetro – e tantomeno una definizione – visto che è in 
perenne mutamento. Come la città di Milano: una metropoli 
tanto complessa quanto sfuggente, non facilmente catalogabile, 
dove passato-presente-futuro sono in continua interrelazione. 
Uno spazio che – pur con tutte le resistenze del caso – accoglie 
il cambiamento e la diversità, non solo a livello urbanistico ma 
anche umano. E i vari individui che la abitano, spesso portatori 
di una “identità” altrettanto complessa e sfuggente, non facil-
mente definibile, si muovono al suo interno, creando con lei 
differenti tipi di rapporti. Dentro determinati luoghi, che sono 
sia fisici che emotivi-mentali, anche perché contenitori di vite. 

4. In Milano, fin qui tutto bene è evidente il tuo interesse per le 
zone multietniche del capoluogo lombardo, così come per quei luoghi 
urbani che favoriscono l’incontro interculturale, quali centri sociali, 
case popolari, parchi pubblici. Eppure la Milano alto-borghese dei 
loft open-space, della finanza e della moda non è del tutto assente, 
in quanto viene richiamata per contrasto proprio dalle periferie e 
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dagli spazi alternativi su cui si concentra il tuo sguardo, nonché dalle 
vicende concatenate del romanzo che mettono spesso in comunica-
zione il mondo popolare e multietnico della città con quello autoc-
tono e upper class. Mi sembra che nell’accostamento dei due volti 
della metropoli si delinei il contrasto tra il dinamismo babelico di 
una Milano giovane e in continua trasformazione, che è quella dei 
migranti e delle periferie, e l’uniformità monotona di una Milano 
tradizionale e borghese che vive inconsapevolmente i cambiamenti in 
atto. In questo senso due figure secondarie del romanzo, come Gioia 
e Pietro, milanesi doc, ricchi, colti e annoiati, diventano esemplari, a 
mio avviso, del volto spento e invecchiato della Milano da bere, culla 
dell’edonismo italiano di fine millennio. Per converso i personaggi 
popolari e migranti, come Tony e Samir, o dall’identità mista, come 
Anita Patel, suggeriscono l’esplorazione di nuovi spazi e di nuove 
forme di coesistenza metropolitana. Sei d’accordo con questa lettura 
ideologica della città?

Gli individui-personaggi si muovono all’interno dello 
spazio-personaggio in maniera fluida e trasversale, entrando 
in relazione con diversi luoghi e con le loro caratteristiche così 
come con i suoi diversi abitanti e con le loro caratteristiche. A 
volte le caratteristiche dei luoghi rispecchiano fortemente quelle 
dei loro abitanti: il centro, vissuto quasi esclusivamente di giorno 
e per lavoro, accoglie un’umanità spesso diversa da quella che si 
muove nei quartieri che non si “spengono” alla fine del giorno 
e del lavoro, influenzando inevitabilmente le loro storie, i loro 
pensieri e le loro emozioni. 

5. Nelle tue rivisitazioni letterarie di Milano all’esattezza topogra-
fica si accompagna sempre la resa realistica del multiforme tessuto 
sonoro della città: suoni, voci, idiomi giocano un ruolo centrale nel 
tuo racconto della complessa realtà metropolitana. Sul piano espres-
sivo questa tua sensibilità acustica si traduce in una prosa che per 
le sue caratteristiche (sequenze di periodi brevi, frasi nominali, rime 
baciate, parole allitteranti) richiama la musicalità franta e ritmata del 
rap. A mo’ di esempio riporto le parole con cui Anita Patel riassume 
la sua routine in Milano, fin qui tutto bene: «Esco dal mio palazzo 
di tutti e vado nel mio bar di tutti. Mio è nostro: non è privato ma 
è sempre pubblico, in questo quartiere. Quanto dici mio comunichi 
nostro e partecipi a un mondo. Non sempre ti piace, quello a cui 
partecipi, anche se ti ostini a fare lo spettatore esterno. Ma il contesto 
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ti contamina, sempre. Se non il corpo almeno la mente». O ancora: 
«Io non sono né vecchiabianca né giovanenera, sono una via di 
mezzo. Quarant’anni, meticcia. Un prodotto contraffatto». Quali le 
ragioni di questo beat narrativo?

Inizialmente dicevo che mi interessa offrire un ritratto, o uno 
dei tanti possibili, del contemporaneo: quando questo ritratto è 
anche quello della città cerco di restituire, attraverso le parole, 
quello che viene percepito attraverso i sensi, e dunque anche 
attraverso l’udito: camminare per via Padova, due chilometri 
di strada in cui sembra di fare il giro del mondo (o quasi), vuol 
dire anche ascoltare suoni-voci-idiomi differenti, essere immersi 
in una sorta di babele linguistica che va dal milanese parlato 
dall’anziano signore che beve un “bianchino” al bar della boccio-
fila fino all’arabo del ragazzo magrebino che compra la birra da 
66cl nel negozietto dei cinesi. Spesso poi il modo di parlare, 
come il modo di vestirsi o di muoversi nello spazio, è anche uno 
specchio della personalità dell’individuo, che la definisce o la 
caratterizza. Per quanto riguarda invece il mio modo di scrivere, 
io lavoro per sottrazione: togliendo tutto quello che non mi pare 
necessario. Ma anche controllando la scelta dei vocaboli e l’uso 
della punteggiatura, in maniera quasi ossessiva, in modo che 
siano il più aderenti possibili a quello che voglio raccontare e 
al modo in cui lo voglio raccontare. In modo, cioè, che conte-
nuto e forma coincidano; e che la scrittura abbia una musica-
lità, un ritmo che trasporta e trascina, anche dentro la storia. 
Spesso questo ritmo è sincopato. Rap, si potrebbe definire. Ma 
anche reggae: che poi è il genere che ascolto più frequentemente, 
perché – come ho fatto dire alla protagonista di un racconto – i 
suoi bassi si sintonizzano perfettamente sui battiti del mio cuore 
(e non solo, aggiungerei). 

6. L’ironia è un’ulteriore cifra distintiva della tua scrittura. La tua 
capacità di cambiare sguardo e di dar voce a personaggi diversi per 
genere, origine e prospettive mi sembra una delle forme più evidenti 
dell’assetto ironico dei tuoi testi. L’adozione di percezioni e punti 
di vista diversi su uno stesso fenomeno ti permette di evidenziare i 
pregiudizi inconsci che i personaggi si portano dietro e di relativiz-
zare la loro visione del mondo – penso in particolare all’incontro tra 
Stefania e Tony, e ai dialoghi fra Samir e Laura in Milano, fin qui 
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tutto bene. Inoltre, l’ironia ti permette di affrontare con il sorriso 
questioni inerenti alla migrazione e al confronto con l’altro che sono 
di per sé cariche di un potenziale drammatico. Che cosa ti ha indotto 
a scegliere il filtro dell’ironia per raccontare la città contemporanea? 

Nonostante mia madre, fin da piccola, mi sovrastasse di 
tomi di Tolstoj e Dostoevskij, uno dei primi libri che ho letto, e 
che ho amato, è stato Porci con le ali, di Lidia Ravera e Marco 
Lombardo Radice. La stessa storia, in quel testo, veniva raccon-
tata da lei e da lui, quindi da un diverso punto di vista: mostran-
done i vari aspetti. È un modo di raccontare che oltre a resti-
tuire la complessità insita nel reale, ritraendolo nelle sue mille 
sfaccettature, smonta i pregiudizi e svela l’ironia. Quest’ultima, 
per altro, penso sia fondamentale nella e per la vita, non solo 
nella e per la scrittura: non la considero una via di fuga, dunque 
un modo per scappare e/o voltare la testa da un’altra parte, ma 
una porta che apre nuove prospettive e che scardina vecchie 
ipotesi. Non è solo un modo per sdrammatizzare, ma mette in 
luce aspetti della realtà che avevi sottovalutato e ti permette di 
guardarli – e dunque di affrontarli – in un altro modo. Secondo 
me l’ironia è rivoluzionaria. 



Sara Lorenzetti*

Costellazioni spaziali e patrimonio culturale nella narrativa 
di Amara Lakhous

I romanzi di Amara Lakhous1, nato ad Algeri nel 1970 ed 
emigrato in Italia nel 1995, si prestano in modo particolare a scan-
dagliare la presenza di intersezioni dinamiche con il patrimonio 
culturale nazionale. L’ingresso ormai massiccio nel panorama 
letterario italiano dell’ultimo ventennio di autori che, originari 
di diversi paesi, sono ormai espressione di una Weltliterature2, 

* Università di Macerata, Dipartimento di Studi umanistici - lingue, mediazione, 
storia, lettere, filosofia, e-mail: saralorenzetti@tiscali.it. 

1 Amara Lakhous nasce ad Algeri nel 1970; nel paese natale, dove studia Filo-
sofia, collabora con la radio nazionale; nel 1995 emigra a Roma, dove consegue una 
seconda laurea in Antropologia presso l’Università “La Sapienza”. Ha al suo attivo 
una cospicua produzione narrativa. Il primo romanzo Le cimici e il pirata esce a 
Roma nel 1999 per i tipi Arlem in edizione bilingue: ricavato da un manoscritto in 
arabo che l’autore aveva portato con sé quando era giunto in Italia, presenta la tradu-
zione di Francesco Leggio. Nel 2003 l’autore pubblica per la casa editrice algerina 
Al-ikhtilaf Come farti allattare da una lupa senza che ti morda; l’opera è riscritta 
in italiano e pubblicata per i tipi e/o nel 2006 con il titolo Scontro di civiltà per un 
ascensore a Piazza Vittorio; questo romanzo, che vince il Premio “Flaiano” per la 
narrativa, ottiene un grande successo ed è tradotto in numerose lingue (inglese, fran-
cese, tedesco, olandese, polacco e coreano); nel 2010 esce un film ispirato al soggetto 
del libro. L’autore si afferma presso il pubblico con e/o: Divorzio all’islamica a viale 
Marconi (2010), Un pirata piccolo piccolo (2011), Contesa per un maialino italia-
nissimo a San Salvario (2013), La zingarata della verginella di via Ormea (2014). 
Notizie sull’autore si possono leggere sul suo sito <http://www.amaralakhous.com>, 
giugno 2016.

2 L’espressione, coniata da Goethe, si legge in Armando Gnisci, pioniere degli 
studi in materia cfr. Gnisci 2003, pp. 15 ss. Allo studioso si deve la fondazione della 
banca dati BASILI, diretta da Franca Sinopoli e finalizzata a raccogliere scritti di 
autori migranti. Tra i volumi fondamentali sull’argomento si devono ricordare alme-
no Gnisci 2006, in cui Lakhous ha curato il capitolo dedicato agli autori maghrebini, 
Maghreb, ivi, pp. 155-187; Sinopoli 2013 e 2014.
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impone di superare classificazioni ed etichette3 e di considerarli 
come scrittori contemporanei, ormai emancipati dalla “condi-
zione di minore età”4. 

Nelle loro opere, l’adozione di una prospettiva transculturale 
produce fertili interazioni con la tradizione e diventa il luogo 
in cui manifesta un’istanza profonda di innovazione. Infatti, 
se naturalmente pensiamo alla cultura come alla nostra casa, 
ambiente a cui apparteniamo e che per primo definisce la nostra 
identità5, la produzione in lingua italiana di coloro che sono 
giunti da un altro paese o appartengono ad una diversa nazio-
nalità, induce ad una destrutturazione dei nostri sistemi di signi-
ficato: l’ospite diventa a tutti gli effetti abitante di una casa che 
egli stesso contribuisce ad erigere ed ampliare.

Il saggio si propone di indagare i momenti di questo dialogo 
che, attraverso la rappresentazione della spazialità e la ripresa 
di topoi letterari, nelle forme della citazione e della rivisitazione 
parodica, sta conducendo alla costituzione di un nuovo canone, 
aperto ad una visione pluriculturale e multiprospettica.

Nell’ambito della corposa produzione di Amara Lakhous, 
ormai affermato a livello editoriale, si circoscrive l’indagine a 
due romanzi recenti, come Divorzio all’islamica a viale Marconi 
(2010) e La zingarata della verginella di via Ormea (2014), 
meritevoli di approfondimenti critici6. 

Un primo aspetto degno di interesse riguarda la rappresenta-
zione dello spazio urbano, a cui Lakhous, seguendo il modello 
del romanziere arabo Nagib Mahfuz7, attribuisce un ruolo stra-
tegico. La città non è immortalata negli scatti da cartolina dei 
siti turistici o ritratta nei palazzi del potere ma, se lo scrittore 

3 Le diverse espressioni e definizioni (scrittori “migranti”, “dell’immigrazione”, 
ma anche “postcoloniali”, “della diaspora”), così come l’esistenza di una “zona” 
separata della letteratura italiana (per altri un “genere”, una “categoria”), ormai da 
alcuni anni vengono messe in discussione e contestate sia dagli scrittori sia in ambito 
critico ed entrambi le parti concordano sulla necessità di un superamento della stessa. 
Un excursus sulle diverse posizioni si trova nell’accurato saggio di Romeo 2011.

4 Mauceri 2011.
5 Hall 2006, p. 154.
6 Sul romanzo Scontro di civiltà per un ascensore a Piazza Vittorio, che ha 

condotto l’autore al successo editoriale, si vedano i contributi di Derobertis 2008, 
Camesasca 2009, Parati 2010, Gallippi 2013 e Moll 2014.

7 Brogi 2011, p. 3. 
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sceglie per l’ambientazione delle sue storie Roma o Torino, ne 
coglie aspetti inediti e lascia emergere i «paesaggi migratori»8. 
Egli predilige quartieri popolosi e multiculturali, che diventano 
scenari di uno scontro/confronto tra diverse “civiltà”, come 
la Capitale di viale Marconi e il quartiere di San Salvario nel 
capoluogo sabaudo. «La città italiana è diventata il territorio 
naturale per conflitti sociali e battaglie culturali, dove identità 
tradizionali o nuove lottano (o fingono di lottare) per la soprav-
vivenza»9.

Lo spazio urbano che si delinea non è più l’itinerario trac-
ciato dal flâneur baudeleriano o dal migrante in cammino, ma 
l’intero quartiere, percorso da barriere che lo rendono centro 
catalizzatore di tensioni sociali, assurge a protagonista di una 
cartografia nuova. 

L’intelaiatura narrativa di Divorzio all’islamica a viale 
Marconi mette a fuoco la conflittualità tra gli italiani e gli immi-
grati arabi di religione islamica che, dopo l’attentato dell’11 
settembre, incarnano l’incubo della minaccia terroristica. La 
tessera spaziale che si snoda intorno all’asse di viale Marconi 
all’altezza di Piazza della Radio si configura come una zona 
ad alta densità demografica e dalla spiccata vocazione multiet-
nica, che ha conosciuto un’intensa urbanizzazione negli ultimi 
decenni. Gli ambienti rappresentati nel romanzo si limitano al 
rumoroso e affollato mercato ed al call center “Little Cairo”, 
centro di transazioni economiche e trattative matrimoniali, 
punto di aggregazione sociale per i residenti, ma agli occhi della 
polizia potenziale covo di terroristi.

Su questo scenario si intrecciano le vicende dei due prota-
gonisti e narratori della storia: Christian Massari, di origine 
siciliana, interprete specializzato nella lingua araba, viene assol-
dato dai Servizi Segreti per identificare una cellula terroristica 
localizzata nel quartiere romano e, per espletare tale missione, 
veste i panni di Issa, immigrato algerino; Safia, trasferitasi in 
Italia dall’Egitto da alcuni anni, vive nel quartiere con il marito 

8 Chambers 2003.
9 S. Pace, Attraverso lo specchio. Studi e ricerche sulla città italiana contempora-

nea (1973-2002), in Lumley, Foot 2007, p. 34.
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e la figlia ed è alle prese con una serie di problemi coniugali, 
complicati dalle bizzarre prescrizioni della dottrina mussul-
mana. Nell’affollato universo dei personaggi del romanzo, 
proprio i due che detengono il privilegio del discorso non cono-
scono affatto la Capitale: nella narrazione, Roma è colta così 
dall’esterno, filtrata attraverso uno sguardo straniato ed avvolta 
in una luce soggettiva: infatti, se Christian/Issa ricorda di aver 
visitato la città solo da turista e in occasione di una gita scola-
stica10, Safia appena arrivata nel quartiere si stupisce della sua 
composizione etnica: «Nei primi giorni mi sembrava di vivere 
ancora al Cairo. Vedevo tanti egiziani in giro e mi chiedevo un 
po’ stupita e perplessa: “Ma questa Roma, dov’è?»11. 

La massiccia presenza di immigrati di origine egiziana ha, 
infatti, rimappato il quartiere, che assume le sembianze di uno 
spazio post-coloniale; il call center è percepito dai nuovi abitanti 
come la base di una missione contro-imperialistica, grazie a cui il 
popolo dominato rovescia i rapporti di potere rispetto al domi-
nante: «La figura metropolitana moderna è il migrante, che […] 
si impadronisce delle strade del padrone»12.

Akram, il proprietario va molto fiero del fatto che è stato uno dei primi 
immigrati (“No, proprio il primo!” sostiene lui) a venire a abitare in viale 
Marconi. Per certi versi può essere paragonato a Cristoforo Colombo. La 
cosa certa è che verrà ricordato sui libri di storia delle generazioni future 
come il pioniere della piccola Cairo13.

Frequentato da arabi, per la maggioranza egiziani, il locale 
è dominato dalla figura del titolare Akram, che vi esercita un 
potere dispotico ed un controllo assiduo anche sulla vita privata 
degli avventori. Segnati da barriere invisibili tracciate su confini 
etnici e modellati su relazioni di potere sono anche gli altri spazi 
interni del romanzo, l’appartamento dove Issa alloggia per il 

10 «In realtà a Roma sono davvero uno straniero, è una città che non conosco 
bene. Ci sarò stato una decina di volte, ma sempre di passaggio. La prima volta sono 
venuto con la scuola. La conosco da turista, né più né meno. Certo mi posso vantare 
di aver visto il Colosseo, la fontana di Trevi, piazza Navona, Villa Borghese, come 
milioni di persone al mondo», Lakhous 2010, p. 12.

11 Ivi, p. 41.
12 Chambers 2003, p. 36.
13 Lakhous 2010, p. 55.
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periodo della missione ed il ristorante dove trova impiego come 
lavapiatti. Dodici immigrati mussulmani di varie nazionalità 
condividono i 60 metri presi in affitto dalla signora Teresa: a 
catalizzare lo scontro in questo sovraffollato locale è l’uso della 
cucina e, soprattutto, dell’unico bagno. La fila per poter utiliz-
zare i servizi igienici viene gestita secondo il sistema di potere che 
domina nell’appartamento, in base al quale la priorità spetta ai 
religiosi osservanti, quindi agli arabi (egiziani in particolare) ed, 
infine, ai mussulmani appartenenti ad altri ceppi linguistici. Una 
gerarchia invisibile e parallela a quella dettata dalla normativa 
rimescola clandestini e immigrati regolari e sancisce la supre-
mazia degli egiziani14. Il requisito del permesso di soggiorno 
non è essenziale neppure per essere assunti nel ristorante in cui 
lavora Issa, dove l’ambiente è solcato da una frontiera che relega 
gli stranieri all’interno (sono cuochi e lavapiatti) e impedisce loro 
qualsiasi contatto con il pubblico (riservato ai camerieri), per 
cui la divisione etnica del personale determina l’assegnazione 
del compito professionale. Lo spazio in cui Issa si muove tende a 
catalizzare le tensioni sociali e si struttura secondo un reticolato 
di divisioni che, pur sovrascrivendo la classificazione dei citta-
dini dettata dalla legislazione (regolare/clandestino), riproduce 
l’idea della frontiera.

Minore rilievo rivestono i luoghi che Christian frequenta 
quando, svestiti i panni dell’immigrato, si reca alle riunioni 
con i Servizi Segreti in un appartamento in via Nazionale, e 
che segnano il suo ritorno alla normalità (una doccia che non 
richieda la fila, così come l’utilizzo di internet). Come in Scontro 
di civiltà per un ascensore a Piazza Vittorio, anche in questo 
caso Lakhous disegna due mondi incomunicabili (il centro di 
via Nazionale vs il quartiere periferico abitato da immigrati), 
ma assegna ad un personaggio il ruolo privilegiato di fungere 
da mediatore; in analogia con Amhed/Amedeo nel precedente 
romanzo, grazie al suo travestimento ed alla doppia identità, 
qui è Christian/Issa l’unico a potersi muovere tra l’uno e l’altro.

La vicenda de La zingarata della verginella di via Ormea15 
si sposta a Torino, dove lo scrittore sceglie un’ambientazione 

14 Ivi, pp. 67-69.
15 Lakhous 2014.
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dalla fisionomia molto simile alla romana Piazza Vittorio, un 
universo multietnico posto in prossimità del centro: San Salvario, 
compreso tra la stazione di Porta Nuova ed il Parco del Valen-
tino, sin dall’Ottocento divenne il quartiere degli immigrati 
(provenienti prima dalle campagne piemontesi, poi dal sud Italia 
e, a partire dalla fine del Novecento, da paesi extraeuropei). La 
via citata nel titolo, frequentata da prostitute e transessuali, 
contribuì a rendere malfamata la zona, già negli anni Novanta 
stigmatizzata nell’immaginario comune come pericolosa16.

Lakhous sceglie questo scenario come sfondo per descrivere 
le dinamiche sociologiche del capro espiatorio ed il comporta-
mento dei media verso i fatti di cronaca: di fronte al presunto 
stupro di un’adolescente, la comunità si scaglia contro i rom, 
che catalizzano l’odio sociale e diventano la nuova valvola di 
sfogo dei problemi del quartiere ricoprendo il ruolo rivestito 
prima dai meridionali e poi dagli immigrati extracomunitari. Il 
meccanismo narrativo del romanzo è organizzato su un’intelaia-
tura che gioca in modo sapiente tra novità e ripetizione. Anche 
in questo caso il lettore apprende la vicenda dal racconto alter-
nato delle due voci narranti: Enzo Laganà, di origine calabrese, 
è un giornalista di cronaca nera che risiede nella zona; Patrizia 
Pascale una funzionaria di banca che, sconvolta dal suicidio di 
una cliente rovinata dagli investimenti da lei suggeriti, cambia 
identità e si trasferisce nel campo rom. 

L’ambientazione limita i personaggi ad un raggio d’azione 
circoscritto, dalla strada dove abita la vittima, alla via Garibaldi 
in cui ha sede la redazione del giornale, al mercato, al campo 
rom sorto nei pressi del Parco del Valentino. Strizzando l’occhio 
al lettore, con il consueto gusto per il rovesciamento, Lakhous 
sceglie di far risiedere la vittima del finto stupro in via Ormea, 
malfamata strada frequentata dalle prostitute e, attuando un 
processo di accumulazione, le attribuisce il nome di Virginia. 

Il campo in cui vivono gli zingari, in realtà sinti piemon-
tesi giunti in Italia nel Medioevo, si configura come un vero e 
proprio ghetto che attiva dinamiche di esclusione ed espulsione. 

16 L. Maritano, Immigrazione, nazionalismo e concezioni discriminatorie di 
luogo a Torino, in Lumley, Foot 2007, pp. 74-87.
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Come viale Marconi, anche San Salvario, infatti, è percorso da 
tensioni sociali che costruiscono uno spazio delimitato da sbarra-
menti: Mario Bellezza, anche lui calabrese di origine, si fa promo-
tore della fondazione del Comitato “Padroni a casa nostra”, 
riproducendo il meccanismo di emarginazione subito in passato 
dai suoi concittadini emigrati in Piemonte. Le ronde organizzate a 
vigilanza del quartiere sono l’emblema di un giustizialismo spon-
taneo e la fiaccolata che si snoda tra i due poli della tensione, 
via Ormea/campo rom, si trasforma di fatto in un’esecuzione 
quando i manifestanti appiccano il fuoco ad una roulotte. Dopo la 
denuncia dello stupro, del resto, scene di aggressione si verificano 
ogni volta che un abitante del campo esce dall’ambiente in cui la 
comunità lo ha relegato, come al mercato, dove Medina e Patrizia 
vengono insultate. 

Anche in questo caso l’autore ricorre al personaggio media-
tore: Patrizia, mascherando la propria identità, rende possibile la 
comunicazione tra due mondi. Gli spazi interni in cui si muovono 
i personaggi rispondono ad un’ottica dicotomica e si dividono in 
luoghi di convivenza pacifica e di conflitto. Nelle lunghe ricostru-
zioni analettiche presenti nei capitoli narrati da Patrizia, la banca 
è rappresentata dalla prospettiva soggettiva di chi ne è fuggito: 
dominata dalle logiche spietate della competizione, è il luogo 
dall’apparenza e della falsità, un teatro in cui si inganna il pros-
simo vendendogli false promesse. Le medesime caratteristiche 
connotano anche la redazione del giornale, in cui vige una gerar-
chia rigida che detta scelte editoriali finalizzate solo all’esigenza 
di solleticare la curiosità pruriginosa dei lettori o dare visibilità al 
direttore Salvini, smanioso di apparire nel popolare talk show La 
finestra sul cortile. 

A questi luoghi, che restituiscono uno spazio asfittico da cui il 
personaggio sogna di evadere, se ne contrappongono altri: il bar 
dello storico proprietario Giacomo, da lunga data centro di aggre-
gazione sociale per i residenti del quartiere, se anche talvolta si fa 
teatro di confronto tra posizioni divergenti, permette delle conver-
sazioni che fungono da terapia di gruppo17, in cui le differenti 
posizioni trovano forme di conciliazione. Un vero laboratorio di 

17 Lakhous 2014, p. 36.
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pacifica e armoniosa convivenza multiculturale si realizza nella 
casa del protagonista, che ospita la fidanzata finlandese, la donna 
delle pulizie ucraina Nataljia, la mamma calabrese e la vicina di 
casa, detta zia Quiz, unica “indigena” del gruppo. 

I romanzi di Lakhous veicolano un’idea di spazio dinamico 
costruito dalle forze sociali che vi si muovono. Secondo le recenti 
risultanze della geocritica, la letteratura non ospita una rappresen-
tazione dei luoghi ma assume una valenza fondativa dello spazio 
e, attraverso la finzione, diventa uno degli agenti di trasforma-
zione del reale. «Il discorso letterario e artistico è dunque una delle 
forme discorsive che interagiscono con la percezione e la produ-
zione dello spazio e lo modificano»18. Questa chiave di lettura 
sembra particolarmente valida per leggere la produzione dell’au-
tore, che nella scelta di ambientare le storie in quartieri densa-
mente popolati da abitanti di diverse nazionalità e confessioni 
religiose, proietta l’utopia di un mondo multiculturale in cui le 
differenze coesistano pacificamente.

Gli scontri sociali che costituiscono il tema fondamentale 
sotteso ai romanzi lakhousiani vengono, infatti, svuotati di ogni 
carica conflittuale e tensione drammatica attraverso una serie di 
strategie narrative puntualmente ricorrenti. In primo luogo, agisce 
in questo senso la scelta di un personaggio mediatore che, raccon-
tando il proprio viaggio nell’universo dell’altro, contribuisce a 
rivedere in modo critico gli stereotipi e rivela l’infondatezza del 
senso di paura nei confronti del diverso. Inoltre, a livello discor-
sivo, in entrambi i romanzi il caso che ha innescato lo scontro 
esasperato da cui si dipana la storia si rivela inconsistente: Chri-
stian scopre che non esiste alcuna cellula islamica in viale Marconi 
e che i Servizi Segreti gli avevano affidato una finta missione solo 
per testare le sue capacità di adattamento; Virginia, da parte sua, 
confessa che aveva avuto un rapporto sessuale consenziente ma, 

18 Benvenuti 2009, in cui la studiosa fornisce un’esaustiva rassegna degli studi 
critici sulla spazialità in letteratura con particolare attenzione alla geocritica, tra cui 
i lavori di Iacoli e Westphal citati in bibliografia. Sulla rappresentazione degli spazi 
urbani negli autori migranti si possono vedere Sandra Ponzanesi, Città immaginarie. 
Spazio e identità nella letteratura italiana dell’immigrazione, in Lumley, Foot 2007, 
pp. 189-199, nonché il volume Traversi, Ognissanti 2008; sulla raffigurazione dell’u-
niverso domestico si rimanda al pregevole saggio di Pezzarossa 2010. 
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incapace di affrontare le conseguenze della perdita della verginità 
(in particolare la reazione della nonna) aveva inventato l’episodio 
dello stupro. Nella stessa direzione, del resto, spinge la conclusione 
edulcorata con cui lo scrittore confeziona la vicenda, che inoltre 
concilia l’impegno sociale con la piacevolezza della narrativa di 
consumo, sebbene il finale rimanga aperto: gli ultimi capitoli di 
Divorzio all’islamica a viale Marconi raccontano l’inizio della 
storia d’amore tra Sofia ripudiata dal marito ed Issa, mentre ne La 
zingarata della verginella di via Ormea Patrizia riesce a far risar-
cire i clienti della banca e si innamora dell’attore teatrale Luciano. 
Il materiale narrativo è quindi sottoposto all’azione dell’ironia 
che, attivata da vari procedimenti testuali, determina uno sgonfia-
mento della tensione sociale rappresentata19.

I romanzi di Lakhous sono intessuti di richiami alla tradi-
zione letteraria e cinematografica italiana che compaiono attra-
verso citazioni dirette e, talvolta, allusioni implicite. Non si ritiene 
opportuno in questa sede indugiare sulle suggestioni di Gadda e 
Sciascia, peraltro già oggetto di attente analisi20, ma formulare 
l’ipotesi interpretativa secondo cui l’interazione attivata con il 
patrimonio artistico nazionale concorra, insieme alla rappresen-
tazione inedita della spazialità, alla creazione di un dialogo inter-
culturale fondato sulla riscoperta di radici comuni e sulla rifles-
sione critica su un passato, di cui il presente fornisce un’immagine 
speculare. 

Per perseguire questo scopo, Lakhous fa ricorso in modo 
assiduo alle tecniche narrative della visione straniata21, del paral-
lelismo e del mascheramento: se nel primo caso i costumi italiani 
sono colti attraverso lo sguardo sorpreso dell’altro; nel secondo si 

19 Sullo «svuotamento ironico del pregiudizio» vedi Daniela Brogi (Brogi 2011, 
p. 7). 

20 È stata oggetto di studio l’influenza di Gadda sulla struttura del romanzo inve-
stigativo e sulla concezione del mondo come “garbuglio”, oltre che sulla formazione 
dei titoli costituiti dalla coppia struttura nominale + toponimo. Nel ricorso al sotto-
genere giallo la suggestione di Gadda si intreccia e confonde con l’eco letteraria di 
Sciascia: un passo de Il giorno della civetta è posto in epigrafe a Scontro di civiltà per 
un ascensore a Piazza Vittorio; all’autore siciliano riconduce anche la studiatissima 
struttura narrativa che assume una valenza allegorica. Per questo discorso si rimanda 
agli studi di Fracassa e Camisasca citati in bibliografia.

21 Vedi Šklovskij 1968.



288 SARA LORENZETTI

giustappongono le tradizioni di due popoli, il cui accostamento, 
in apparenza casuale, lascia emergere spiccati elementi di conso-
nanza. Queste due strategie sollecitano la riflessione critica del 
lettore, mentre il terzo ha un effetto ironico e si attua quando la 
ripresa di un elemento della cultura tradizionale è mascherato da 
un sistema di variazioni che ne capovolgono il significato.

Un esempio di mascheramento occorre in un luogo di Divorzio 
all’islamica a viale Marconi, quando Safia racconta la sua nascita 
come un evento tragico per la famiglia d’origine ed in particolar 
modo per il padre che, in ossequio alla tradizione, avrebbe deside-
rato un primogenito: «Ero appena nata, e già mi sentivo in colpa. 
Così ho dedicato il mio primo pianto ai miei. Mi faceva troppa 
pena vederli conciati in quel modo»22. Il passo riecheggia i versi 
leopardiani del Canto notturno di un pastore errante dell’Asia 
(vv. 39-51), ma rovescia la situazione e attribuisce la causa del 
pianto del bambino non alla prima esperienza del dolore esisten-
ziale bensì al sentimento di compassione nei confronti dei genitori. 
Questa citazione mascherata assume una duplice valenza e suscita 
nella mente del lettore anche un parallelismo inducendolo a riflet-
tere sulla predilezione che anche la cultura tradizionale italiana 
fino a pochi decenni riservava al figlio di sesso maschile. Un altro 
riferimento letterario è messo in rilievo da Gallippi, che riconosce 
nel titolo del rapporto dei servizi segreti Christian si è fermato a 
viale Marconi una chiara suggestione dal romanzo di Carlo Levi23.

Anche ne La zingarata della verginella di via Ormea è indivi-
duabile lo scoperto rimando ad un luogo letterario del romanzo 
Il fu Mattia Pascal: quando Patrizia decide di scomparire dalla 
società civile, inscena un suicidio nel Po, sulla cui sponda abban-
dona la borsa con i propri documenti; l’autore suggella la cita-
zione con la scelta del cognome della donna, Pascale che, allusivo 
al nome del protagonista dell’opera pirandelliana, in modo non 
casuale fa registrare questa unica occorrenza in tutta la narrazione.

Molto più abbondanti risultano i riferimenti al repertorio cine-
matografico dell’ultimo cinquantennio, che creano una densa rete 

22 Lakhous 2010, p. 24.
23 Gallippi 2013, p. 872.
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di “palinsesti”24. In Divorzio all’islamica a viale Marconi è essen-
ziale l’influsso della commedia italiana, come rilevato da Gallippi 
che riconosce nel titolo del romanzo un calco dal film diretto da 
Germi, Divorzio all’italiana (1961), a cui si allude anche nella 
storia (le peripezie matrimoniali della coppia Safia/Felice) e nel 
tono ironico con cui vengono narrate25. L’accostamento delle 
due vicende attiva anche un parallelismo tra le assurde regole sul 
divorzio che presiedono al mondo islamico e quelle che vigevano 
nell’Italia cattolica degli anni ’60, quando non esisteva una legge a 
normare la fine del matrimonio ma era previsto il delitto d’onore. 

Del resto, le citazioni dal mondo del cinema ricorrono in modo 
pervasivo nella trama: l’egiziana Safia, certa che il suo nome sarà 
difficile da ricordare per gli italiani, si ribattezza spontaneamente 
Sofia in onore alla Loren, da lei ammirata per la vicenda profes-
sionale e esistenziale. Quando poi ella si invaghisce di Christian, 
pur senza conoscerlo, gli attribuisce l’appellativo di “Marcello 
arabo”, in omaggio all’attore Mastroianni, interprete della pelli-
cola di Germi. Tutta la relazione tra i due personaggi attinge in 
effetti dall’immaginario cinematografico, perché Safia appassio-
nata di film italiani, oltre che di telenovelas, quindi interpreta le 
fasi della sua vicenda sentimentale alla luce delle sequenze da lei 
più amate, come la scena della fontana ne La dolce vita (1960) di 
Fellini:

Sono seduta di fronte alla fontana di Trevi. È notte fonda e non c’è gente 
in giro. Vedo la biondina (quella della Dolce vita) dentro la fontana, sotto 
la cascata d’acqua. Di colpo inizia a gridare «Marcello, come here!». […] E 
quando i nostri sguardi si incrociano mi accorgo che Marcello ha il volto del 
ragazzo del fazzoletto (l’arabo senza nome) che ho incontrato prima a Little 
Cairo poi alla biblioteca Marconi. Dopodichè comincio a tremare dal freddo. 
Il Marcello arabo (d’ora in poi lo chiamerò così) capisce al volo il mio stato e 
mi abbraccia con estrema dolcezza. Sono così felice. Ma il sogno finisce e io 
mi sveglio bruscamente26.

Un altro rimando cinematografico ricorre quando la protago-
nista, dopo il terzo divorzio, si libera finalmente del marito; ella 

24 Genette 1997.
25 Lo studioso individua nella scrittura di Lakhous un percorso dal Neorealismo 

alla commedia all’italiana: Gallippi 2013, pp. 867-874.
26 Lakhous 2010, p. 100.
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comprende che Issa è titubante all’idea di sposarla e nel formu-
lare delle ipotesi ricorre ad altre parti del repertorio dell’attore: 

Il Marcello arabo è innamorato di me. Glielo si legge negli occhi. Lo 
sento quando mi prende la mano. Però è molto perplesso. Ho la sensazione 
che abbia un segreto. Cosa può essere? Mi ricorda Marcello Mastroianni 
nel Bell’Antonio, quando nasconde in tutti i modi la propria impotenza alla 
moglie. O in Una giornata particolare, quando alla fine rinuncia al gioco 
della seduzione con Sofia Loren a causa della propria omosessualità27.

Se la tessitura tematica che fa riferimento alla tradizione della 
commedia italiana assolve una funzione umoristica, il cinema 
degli anni Sessanta compare anche per alcuni titoli drammatici, 
la cui citazione è finalizzata a instaurare un parallelismo tra 
l’emigrante e l’ospitante sollecitando nel lettore una riflessione 
sulle vicende passate del popolo italiano. 

Il racconto delle disavventure del venditore ambulante sene-
galese Ibrahima evoca nella mente di Christian la pellicola 
I magliari di Francesco Rosi (1959) che mette in scena, nella 
Germania degli anni ’50, «le avventure di gruppo di vendi-
tori di tessuti, abusivi e imbroglioni, insomma, dei vu cumprà 
italiani»28. Il comportamento di rifiuto da parte degli italiani nei 
confronti degli immigrati di oggi trova la radice profonda nella 
rimozione della memoria storica, sembra sostenere l’autore.

L’altro coinquilino di Issa, il marocchino Mohamed, attri-
buisce l’odio razziale di cui è oggetto nel Belpaese al doloroso 
ricordo degli stupri che durante la Seconda Guerra Mondiale i 
soldati suoi connazionali hanno perpetrato ai danni di donne 
italiane; Issa riflette sul racconto ed instaura un’analogia con le 
violenze etniche operate dai militari italiani durante la coloniz-
zazione dell’Africa: 

Le donne stuprate dai soldati marocchini durante l’avanzata degli Alle-
ati verso Roma si chiamavano “le marocchinate”. Tutta la vicenda rimane 
ancora un tabù, nonostante La ciociara, il bellissimo film di De Sica. Anche 
i soldati italiani si sono macchiati di reati di stupro in Etiopia e Somalia. U 
lupu r’a mala cuscienza comu opera piensa29.

27 Ivi, p. 174.
28 Ivi, pp. 72-73.
29 Ivi, p. 74.
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La citazione de La ciociara di Vittorio De Sica (1960) riveste 
un rilievo particolare perché ritorna in bocca a Safia alcune 
pagine dopo ed è l’unica pellicola citata in modo polifonico da 
più personaggi30. 

Un rilievo più marginale rivestono gli altri due riferimenti 
filmici a Palombella rossa di Nanni Moretti (1989) e Amarcord 
di Fellini (1973), che producono soprattutto un effetto ironico. 
Durante la preparazione alla missione, Christian viene istruito 
sui comportamenti da tenere ma anche invitato alla precisione 
terminologica («La prima lezione in assoluto fu usare la parola 
“intelligence” al posto di “spionaggio”»31); il nuovo agente 
segreto investe di una luce umoristica i particolari insignifi-
canti su cui si soffermano i Servizi Segreti e ricorda la battuta 
del film Palombella rossa (1989), «Le parole sono importanti, 
come diceva Nanni Moretti»32; si instaura una discrasia tra la 
valenza profonda che il protagonista del film attribuisce alle 
parole ed il formalismo esteriore del repertorio terminologico 
utilizzato dagli agenti. In un altro passo Christian/Issa ricorre 
ad Amarcord di Fellini (1973) per descrivere lo sfogo di rabbia 
del coinquilino Saber che, segretamente innamorato della show 
girl Barberini, un giorno non trova più la sua foto e comincia 
a gridare «Vogliooo Simonaaa!»; al protagonista sovviene 
la scena surreale del film in cui il matto sale sull’albero deli-
rando «Voglio una donna!», ma il paragone serve a smorzare 
la tensione drammatica della scena33. Ne La zingarata della 
verginella di via Ormea i rimandi alla settima arte si allargano a 
comprendere a comprendere la cinematografia europea: il capo-
lavoro di Hitchcock La finestra sul cortile diventa il titolo del 

30 «Qualche settimana fa ho rivisto per la terza volta il film La ciociara con Sofia 
Loren. La storia è molto triste ed è ambientata durante la Seconda guerra mondiale. 
La Loren interpreta il ruolo di una giovane mamma che scappa con la figlia ragazzina 
da Roma a causa dei bombardamenti. Le due si rifugiano in campagna. Nel fina-
le del film vengono stuprate all’interno di una chiesa abbandonata e distrutta dalle 
bombe da una banda di soldati col turbante. Giulia mi ha detto che erano marocchini. 
Questa scena mi fa sempre piangere perché ogni volta mi identifico sia con la mamma 
che con la figlia», ivi, p. 128.

31 Ivi, p. 31.
32 Ibidem.
33 Ivi, p. 154.
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talk show del momento; compaiono anche i lavori di Chaplin 
Burlesque on Carmen (1916) e il Monello (1921), entrambi 
citati da Patrizia che, rievocando la sua vita, riconosce nella 
passione infantile per Charlot una prolessi della sua vocazione 
al mascheramento teatrale e ricorda la figura della gitana nella 
prima pellicola e del clown nella seconda34. Una ricognizione dei 
luoghi testuali nel romanzo permette di individuare un solo ma 
fondamentale rimando al cinema italiano in Amici miei (1975) 
di Mario Monicelli: la protagonista si prende gioco dell’ammi-
nistratore delegato della banca e, ricordando la pellicola per la 
beffa ai danni del vedovo sulla tomba della moglie, definisce il 
suo operato “zingarata” mutuando dal film una parola chiave 
in tutto il romanzo35.
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Cultural connectors for a migrating heritage: museums in 
contemporary Europe

1. The European migration crisis today

Europe is currently facing a migration crisis of increasingly 
complex and tragic proportions. In historical terms, migration 
flows in Europe over the last decades are characterized by new 
complex geographies, temporalities, and deaths. Amnesty Inter-
national reported that «at least 23.000 people are estimated to 
have lost their lives trying to reach Europe since 2000»1. During 
2015 «Member States reported more than 1.820.000 detec-
tions of illegal border-crossing along the external borders»2. 
Migrants were mostly from Syria, Iraq, Afghanistan, Serbia, 
Kosovo, Eritrea and other African states, fleeing wars, torture 
and famine. When not abused or killed by people smugglers, 
while attempting to reach European borders in large part 
through hazardous journeys in overcrowded boats, hundreds 
of migrants have been drowning in the Mediterranean Sea. 
According to a report by the International Organization for 
Migration (IOM), an estimated 3.771 migrants died in the 
Mediterranean during 2015 (IOM, 2015). Despite the Eastern 
Mediterranean Route has been effectively closed in early 2016 
with a EU-Turkey agreement3, Mediterranean migrant arrivals 

* University of Northumbria, iSchool, Department of Computer and informa-
tion Sciences, e-mail: perla.innocenti@northumbria.ac.uk. 

1 Amnesty International 2014, p. 5.
2 Frontex 2016, p. 6.
3 European Commission 2016.
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in 2016 in May 2016 counted to 204.311, with 2.443 deaths4. 
Those who make it through the European borders often find 
that building a new life is yet another challenge.

2. Migration, culture and human rights

Globalisation may bring people with different cultures closer 
together, yet in many ways our societies are becoming even 
more unequal, exclusive and rife with tensions than ever before. 
Migration is not a new phenomenon in human history, and 
Europe has always been a land of (im)migration. Nevertheless 
developed countries today are giving increasing priority to inter-
national migration concerns and to what is perceived as related 
national security threats on a global scale5. How can the culture 
and stability of European democratic societies best address our 
contemporary migration crisis?

Democracies and human rights are embedded in a culture 
where there are meaningful expressions of individual and group 
identities and where they are embodied in deep-rooted institu-
tions. Culture allows us to stick together as a democratic society 
through the conflicts and blows. Culture and creativity repre-
sent an enormous social and economic value, an enabling and 
driving force towards social cohesion, (re)construction and 
development. As UNESCO puts it, «Culture is the “place” where 
society meets and discovers itself; hence cultural citizenship, 
cultural rights and cultural creativity are deeply interlinked»6. 
However from racism to xenophobia, from religious intolerance 
to gender and sexual discrimination, we are also surrounded 
by evidence that cultural beliefs are sometimes in conflict with 
principles of equality as set out in the European Convention on 
Human Rights and the UN Universal Declaration of Human 
Rights7. From this perspective, processes of preservation and 

4 IOM 2016.
5 Castles et al. 2013.
6 UNESCO 2013, p. 34.
7 UN Universal Declaration of Human Rights, <http://www.un.org/en/

documents/udhr/>.
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transmission of cultural identities requires a necessary selection 
and appraisal. Which elements of cultural identities should be 
celebrated, and which should be rejected on the basis of human 
rights and equal societies? These are the true challenges and 
hard work of real intercultural dialogue and cultural citizenship.

Within this Cross-ship project conference dedicated to the 
perception and communication of heritage in a multicultural 
context, the “Museums and Cultural Heritage” session touched 
on several key aspects in these areas. Italian presenters provided 
an overview of current initiatives at European and local level, 
discussing actors, contexts, dynamics, challenges, research 
methodologies and collaborations. 

3. A European cultural project

Culture is one of the areas in which the European Union 
has competence to carry out actions to support, coordinate or 
supplement the actions of the member states8. This common 
European cultural policy aims at respecting the rich cultural 
and linguistic diversity (and national cultural policies) of EU 
member states, while assisting and complementing their actions 
with a view to highlight a common European cultural heritage9. 
It is worth to note here that the history and politics of EU-le-
gitimising and ambivalent concepts of «unity in diversity» and 

8 European Union 2007, Article 3.3, p. 13.
9 The Member States 2012, p. 161. “Culture” was not mentioned in the found-

ing economic treaties of the European Community in 1957: the concept only emerged 
around the 1970s and was relaunched from the 1980s onwards, supported through 
various initiatives such as the cultural exchange programme Erasmus, the MEDIA 
programme, Information and Social Fund policies, initiatives such as European Cities 
of culture, European prizes, and Jean Monnet awards. The concept of a common 
European culture and heritage was formalised in the 1992 Maastricht Treaty on the 
European Union, and legally and financially framed in Article 151 of the Treaty of 
Amsterdam. This notion of culture not connected to a specific, national community 
but rather as a common European heritage intended to legitimize the EU was reflected 
in an EU Cultural Policy (originally Article 128 of the Treaty on European Union, 
Maastricht 1992): «The Community shall contribute to the flowering of the cultures 
of the Member States, while respecting their national and regional diversity and at 
the same time bringing the common cultural heritage to the fore», <http://europa.eu/
legislation_summaries/glossary/culture_en.htm>.
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a «common European heritage» intersect and conflict with 
the heterogeneous, multi-level institutional construction that 
is Europe10. The European Union also promotes access to and 
participation in culture, cultural awareness and expression, 
culturally inclusive cities and multilingualism through a variety 
of initiatives and programmes. On paper the European identity 
is really a «project identity», «a blueprint of social values and 
institutional goals that appeal to a majority of citizens without 
excluding anybody, in principle»11. In practice however there is 
an intrinsic tension in promoting the European unification by 
advocating at the same time a common cultural heritage and 
the flowering of national cultures and national/regional diversi-
ties. As the historian Tony Judt remarked in his masterly essay 
on the European Union, although cross-continental and inter-
continental migrations have been and are now again a feature 
of European society, «there is very little tradition in Europe of 
effective assimilation – or, alternatively, “multiculturalism” – 
when it comes to truly foreign communities»12. Moreover, the 
EU “project identity” seems to imply that both the European 
Union and a European common cultural heritage are a good 
thing. This leaves out of the picture the crisis of the European 
Union and European histories such as genocides and scientif-
ically justified racism, the Holocaust and colonialism, and 
more recently disowning the binding principle of “non-refoule-
ment”13, a key concept in International Refugee Law.

The cultural Europeanisation process was addressed in the 
Cross-ship conference by Emma Nardi, Professor of Exper-
imental Pedagogy and responsible for the Centre of Museum 
Education at the Universitá di Roma Tre (Italy) and President 
of the ICOM Committee for International Educational Action. 

10 Appadurai 1990.
11 Castells 2010c, p. 369.
12 Judt 2011, p. 107.
13 Non-refoulement is «a core principle of international Refugee Law that 

prohibits States from returning refugees in any manner whatsoever to countries 
or territories in which their lives or freedom may be threatened» (from European 
Commission, Migration and Home Affairs, EMN Glossary and Thesaurus, 2015, 
<http://ec.europa.eu/dgs/home-affairs/what-we-do/networks/european_migration_
network/glossary/index_n_en.htm)>.
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Nardi discussed aims and results of the European project Euro-
Vision. Museums Exhibiting Europe (EMEE)14, focusing in 
particular on the dynamic concept of “Change of Perspective 
(CoP)” in museums. A CoP encompasses a highly inductive 
reinterpretation of a museum object as “migrant”, relation-
ships with visitors and experts created around cultural acti-
vation and participation, and collaborations across European 
Museums stressing the common matrix of European cultural 
origins. Reinterpreting museum objects as “migrants” is a fasci-
nating development of the approach to “object biographies”15. 
It is also connected to the new concept of migrating heritage16, 
emerging from a complex mixture of shift and continuities 
from the classic identity-marking heritage of European nation 
states. Cultural identities, which define what represents cultural 
heritage for us, are not written in stone but continuously evolve 
and reshape themselves, adapting to new contexts determined 
by contacts with our own and other cultures. Such encoun-
ters allow us to assess and to create our cultural identity. One 
key feature of (multi)cultural migrating heritage is the drive to 
unbind identities and let them interweave in new networks, in 
new pathways of exchange and hybridization17. 

The EMEE project focus on collaborations between cultural 
institutions is part of an ongoing trend: Europe today offers an 
opportunity to cultural institutions to contribute to the shaping 
of what Mark O’Neill has called “cultural welfare”18, not only 
at local but also at translocal and transnational levels. Cultural 
institutions, including but not limited to museums, are the 
historical collectors of cultural heritage, presenting collections 
to users within the frame of a systematic, continuous, organized 

14 <http://www.museums-exhibiting-europe.de/>. 
15 See for example Briggs 1988; Gosden, Marshall 1999; Joy 2009.
16 Innocenti 2014 and 2015.
17 Migrating heritage encompasses and acknowledges the migration of post-co-

lonial artefacts and also the migration and mobility of people, technologies and 
disciplines, crossing boundaries and joining forces in cultural networks to address 
emerging challenges of social inclusion and cultural dialogue, new models of cultural 
identity, citizenship and national belonging.

18 O’Neill 2011.
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knowledge structures19. They typically address public knowl-
edge and memory and deal with the need to create a coherent 
narrative, a story of a society and its cultural, historical and 
social contexts. Cultural collaborations can be instrumental in 
this process because they have played an increasingly important 
role in supporting transnational, cross-sectoral cooperation and 
cultural dialogue and in creating cultural value20. UNESCO’s 
notion of cultural diversity21 and the Council of Europe’s holistic 
definition of heritage22 leave the dimension of interactions and 
exchanges between cultures to be further explored and defined, 
for example in terms of «cooperation capital»23. Furthermore, 
the idea of a network, or system of cooperation, between cultural 
institutions based on a non-territorial approach is an appealing 
way of questioning and breaking through Europe’s geographic, 
sociological and political borders. 

4. Diverse cultural communities and local institutions: 
perceptions and communication dynamics

A conversation focusing on local institutions and their rela-
tionships with multicultural public was kicked off in this confer-
ence by Emanuela Stortoni and Francesca Coltrinari, both from 
University of Macerata and part of the Cross-ship project. Stor-
toni, a lecturer in Archaeology and Greek-Roman Art, outlined 
her desk and field research investigating past and present archae-
ological tourism trends and perceptions in the Macerata area. 
Her research is aimed at developing more effective engagement 
strategies with foreign visitors, intellectuals and the general 
public. In a world increasingly characterized by mobility, travel 
and social networking24 it is useful to reflect on the space and 
what we may learn from the past. Defining “culture” is a vast 
challenge in itself, because multiple meanings were attributed to 

19 Carr 2003.
20 Innocenti 2014 and 2015.
21 UNESCO 2001.
22 Council of Europe 2005.
23 European Commission 2002, pp. 83-84.
24 Larsen et al. 2006.
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this word from the nineteenth century. Since cultural anthropol-
ogists Kroeber and Kluckhohn (1952) critically reviewed 164 
definitions of culture and concepts of culture theory, scholars of 
various disciplines and policymakers are yet to find a common 
agreement on what culture is25. Stortoni’s research seems to 
indirectly remind how the increased permeability of borders 
in Europe is still mostly concerned with the shipping of goods 
rather than the migration of those perceived as alien outsiders, 
those not bringing income as do tourists or business people26. 
It might be interesting to trace how the ancient Greek concept 
of ξένος (xenos), meaning “strange”, “foreigner” has today 
evolved in a European selective xenophobia, the fear of what 
is perceived foreign or strange. Testing the impact and sustain-
ability of experiments such as the recent initiative of Iraqi and 
Syrian refugee guides in Berlin museums to new arrivals27 could 
also be useful.

Coltrinari, a lecturer in History of Modern Art and lead of 
the Cross-ship project, discussed her research on modalities and 
effectiveness of communication in local municipal art museums 
within the Marche region. Because of their local dimension and 
connection with local communities, Coltrinari argued that local 
museums may be in a vantage point to transmit knowledge 
and cultural values to citizens and could also be employed as a 
mean to foster social inclusion. It is relevant to note here how 
the concept of cultural heritage evolved over time. Among the 
several definitions developed over time28, heritage was described 
by UNESCO in 1989 as «a constituent part of the affirmation 
and enrichment of cultural identities», which are a patrimony 
of the world. At global level, in 2003 UNESCO also developed 
the Convention for the Safeguarding of the Intangible Cultural 
Heritage, followed in 2005 by the Convention on the Protec-
tion and Promotion of the Diversity of Cultural Expressions. 
At the European level, cultural heritage became the foundation 
of the nation states, often becoming synonymous with a unity 

25 Baldwin et al. 2006.
26 Houtum, Naerssen 2002.
27 Le Blond 2016.
28 Jokiletho 2005.
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of heritage, identity and ethnicity that strengthened cultural 
and political divisions. A step towards a conceptually richer 
and more operational approach was taken when the Council of 
Europe (currently 47 member states, including the 28 members 
of the European Union) addressed these issues and provided a 
new framework for cultural heritage in 2005 with the so-called 
“Faro Convention” (Council of Europe 2005). The Council 
of Europe Convention on the Value of Cultural Heritage for 
Society provided a new holistic and dynamic characterisation of 
both tangible and intangible cultural heritage, seen as important 
means of fostering democratic dialogue between diverse cultural 
communities – see Council of Europe, 2005, Art. 2. 

Of course this process of fostering democratic dialogue is 
ongoing and not without obstacles. In her presentation Coltri-
nari remarked how her research findings highlighted misalign-
ments between the study of museum collections and actions 
and tools (i.e. exhibition strategies, catalogues, websites, cata-
loguing records) used to communicate these collections. She 
also suggested that innovation in communication was primarily 
connected to the medium rather than changes in approaches 
and communication, and that information provided was 
primarily art historical content, communicated in a specialist 
rather informal language. Too often in the past digital tech-
nologies have been used as a shortcut, a one-way specialist 
information delivery to revamp the display and exhibition of 
museum collections, diverting precious institutional resources 
and quickly becoming obsolete. It is therefore important to 
reflect on how communication and information technologies 
have been bringing new possibilities and also new challenges 
to the world of cultural institutions, changing the dynamics 
and scope of cultural networking and of memory construction, 
display and understanding in a networked society29. How could 
and should cultural heritage be preserved, represented, accessed 
and disseminated in digital and networked environments? How 
can digital media be contextualised, interpreted and considered 
authentic? Who are the privileged users of digital literacy and 

29 Castells 2010a, 2010b and 2010c; Benkler 2006; Latour 2010. 
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who is left out in the digital divide? How can cultural dialogue 
and social inclusion initiatives benefit from digital technologies? 
For example in his influential book Modernity at Large, the 
anthropologist Arjun Appadurai identified media and migra-
tion as the «two major, and interconnected, diacritics» of his 
«theory of rupture» in our contemporary, globalised world30. 

5. Experimenting with multicultural heritage 

Over the last years museum studies scholars have began to 
reflect on the roles of museums as agents for social inclusion31, 
focusing in particular on storytelling and actively engaging visi-
tors in the construction of meanings. However the effectiveness 
of communication with visitors and the potential innovations 
in this area have not yet been given sufficient attention. The 
research presented by Giuseppe Capriotti and Mara Cerquetti, 
both from University of Macerata and part of the Cross-ship 
project, aims to contribute to studies in this area, in particular 
in Italy where despite a substantial increase of foreign resi-
dents there are not yet investigations on BAME (Black, Asian 
and Minority Ethnic) visitors. Capriotti (lecturer of History of 
Modern Art) and Cerquetti (lecturer of Economics and busi-
ness management) joined disciplinary forces in a research 
involving exploratory focus groups with “non-visitors”: groups 
of migrants from diverse cultural background who did not visit 
local museums. Through various iterations, research partici-
pants were invited to choose and comment on a variety of local 
artworks, also highlighting differences and similarities of such 
artistic representations with their own culture.

What I have found interesting in this research is the possibility 
of moving the institutional focus and political discourse from the 
concept of “cultural diversity” to that of “cultural similarity”. 
Cultural multiplicity needs to be operationally and practically 
implemented and supported. Acknowledging various degrees of 
difference and at the same time finding a common ground could 

30 Appadurai 1990, p. 3.
31 See for example Sandell 1998, 2002 and 2007.
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be achieved by focusing on similarities. In the words of writer, 
philosopher and former Serbia National Library director Sreten 
Ugričić: 

Through discovering similarities a relation is established, relatedness 
is established, mutuality is established. Through discovering similarities 
closeness is established. Through discovering similarities kinship is estab-
lished. Similarity means to make common, to communicate, to understand, 
to bring closer, to accept32.

Acknowledging various degrees of difference through the 
perspective of cultural similarity might represent a way to 
engender and support cultural dialogue. Memory institutions 
(primarily but not exclusively museums, libraries and archives) 
working across borders and domains have the potential to 
create «communication protocols» and be «connectors of 
different temporalities» in the sense originally envisaged only 
for museums by Manuel Castells33. Cultural institutions, geared 
towards a dynamic and holistic notion of heritage, can strongly 
contribute to strengthening the social fabric towards open and 
inclusive societies because borders are dynamic and are not only 
shaped by history, politics and power but also by cultural and 
social factors.

The final presentation for this session was led by Edith 
Cognigni from University of Macerata and part of the Cross-ship 
project. Cognigni, a lecturer in Modern Languages, presented a 
research on multilingualism in schools34, jointly developed with 
local schoolteacher Francesca Vitrone. Cognigni discussed her 
mixed method approach, including Action Research, to inves-
tigate the multilinguism and multiculturalism of local school-
children aged 9-12. Italy has been a multilingual country for 
more than 30 years and a complex plurality of languages has 
long been one of its features. It is worth noting that although 
English has emerged as lingua franca for Europe, there are 20 
official languages and an estimated 150 languages in the Euro-

32 Ugričić 2012, p. 39.
33 Castells 2010d, p. 433.
34 <http://emedi.gov.it/index.aspx?module=Pagine&modo=form&id=1827& 

parente=330>.
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pean Union35. Her research outlined preferred language uses 
and identities – for example children’s original language was 
used with their parents but not with their sibling, thus repre-
senting a bridge with the outside world and leading to fasci-
nating language autobiographies. However across cultures and 
languages, Cognigni suggested that we all share a common 
language: the language of play and games, which helps to over-
come cultural and linguistic barriers. This research reminded 
that in a multicultural society border are to be crossed and broke 
down not only at spatial, international, intercultural, interdisci-
plinary levels but also at interlinguistic, intergenerational, inter-
experiential levels. 

The “Museums and Cultural Heritage” conference session 
included lively debates with the presenters and the audience. 
Discussed topics – which also include possible future research 
directions – included roles, challenges and opportunities for local 
museums; which are the necessary skills to support changes and 
continuities in museums of a multicultural society; approaches 
to staging culture and storytelling; lack of homogeneity in 
communication approaches and need of a common grammar 
and syntax; appropriate research methods for multicultural 
heritage; the importance of interdisciplinary research; and long-
term impact measures and strategies for cultural actions in 
these areas. It is important to stress that the European project is 
facing a severe financial crisis36, its future sustainability is under 
discussion and historical unity seems to be primarily found 
in commemorations such as that of the centenary of the First 
World War and the cultural heritage of war. The Humanities 
in many European countries are also sailing through a storm. In 
the nineteenth century they were directly involved in the crea-
tion of national identities, today the Humanities are under siege 
by critics of their utility and market value37, while thousands 
of extra-European immigrants and refugees fleeing wars and 
hunger are trying to enter the European borders, fundamentalist 

35 The exact number varies depending on the definition of language; see Europe-
an Commission 2014.

36 Already pointed out by Habermas 2012.
37 See Belfiore, Upchurch 2013.
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groups are thriving and separatists movements across the conti-
nent are pressing for self-government and questioning their own 
national identities. 

During the preparation of this chapter, our «Europe à la 
carte»38 with different levels of integration has received a further 
critical blow. Following a referendum in June 2016 with 33 
million voting British citizens, United Kingdom narrowly voted 
to leave the European Union39 amid heated debates at times 
misrepresented facts regarding, among other issues, immigration 
from other EU countries. The process to exit the EU is yet to 
begin, in a climate of political, financial and cultural uncertain-
ties. 

However crisis also represents opportunities. The way is 
open for once more redefining what culture heritage and cultural 
communication mean and how they could best help to manage 
the tensions and realise the opportunities arising from migration.
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Cristiana Zanasi*

I Musei come strumenti di integrazione attraverso la cultura. 
L’esperienza del Museo Civico Archeologico Etnologico di 
Modena

Il Museo di Modena fa parte di quei musei creati oltre un 
secolo fa per rappresentare l’identità cittadina subito dopo 
l’Unità d’Italia e tramandarne la memoria alle generazioni future. 

Questi musei, i cosiddetti “musei della città”, sono oggi 
chiamati a ridefinire il proprio ruolo in una società sempre più 
multiculturale e anche il Museo di Modena ha intrapreso alcuni 
anni or sono una riflessione su come favorire la condivisione 
del proprio patrimonio con i cosiddetti “nuovi cittadini”. Uno 
dei punti fermi di questa riflessione e delle attività che ne sono 
scaturite è stata la consapevolezza che ogni azione non può limi-
tarsi ad una semplice trasmissione di contenuti ma deve piuttosto 
partire da un’idea condivisa di “patrimonio culturale” inteso 
come bene che una comunità nel suo complesso è chiamata a 
tutelare, conservare, valorizzare. 

Il coinvolgimento attivo è stato infatti l’asse portante dei 
quattro progetti realizzati con gruppi di cittadini provenienti da 
altri Paesi del mondo e veicolati al pubblico attraverso mostre, 
eventi e un’agenda/catalogo “per dialogare tra le culture tutti i 
giorni dell’anno” (fig. 1).

Con continuità, a partire dal 2009, al Museo si sono intrec-
ciati racconti e realizzati progetti che hanno visto la partecipa-
zione di migliaia di cittadini. Le molteplici visioni trasversali del 
patrimonio museale, scaturite da queste esperienze, lo hanno 

* Curatrice Museo Civico Archeologico Etnologico di Modena, e-mail: cristiana.
zanasi@comune.modena.it.
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arricchito di nuovi significati mediati dalle storie che uomini e 
donne di quattro continenti hanno attinto dal proprio vissuto e 
affidato al Museo.

Il primo progetto, Choose the Piece, è stato realizzato insieme 
a una sessantina di studenti, provenienti da diciotto Paesi, 
iscritti al Centro Territoriale Permanente di Modena1 e apparte-
nenti soprattutto alle prime generazioni di migranti. Il progetto 
evidenziava già dal titolo che si favoriva un’azione personale e 
diretta (la scelta), che tale scelta riguardava un reperto (piece) e 
suggeriva che lo scambio e la conoscenza fra culture può essere 
uno stimolo per una convivenza pacifica. L’idea che stava alla 
base dell’esperienza era quella di mettere in atto una sorta di 
“passaggio del testimone” del patrimonio del Museo attraverso 
l’individuazione e l’adozione simbolica di un reperto archeolo-
gico da parte di ogni partecipante. Le fasi del progetto si sono 
sviluppate nell’arco di alcuni mesi con momenti di incontro e 
discussione in Museo e in classe e hanno portato a una scelta 
consapevole del “pezzo” motivata dalle personali storie e sensi-
bilità, da ricordi del passato e da speranze nel futuro. L’ado-
zione è stata formalizzata da un attestato in cui si riportava che 
lo studente diventava “tutore” di quel reperto e si impegnava a 
salvaguardarlo e a diffonderne la conoscenza. Veicolo di diffu-
sione per la rete di amici e parenti degli studenti in Italia e all’e-
stero, ma anche per la città, sono stati gli scatti che ritraggono i 
partecipanti con il “loro pezzo”: fotografie inusuali, nelle quali 
il reperto, irritualmente rimosso dalle vetrine, dialoga con il 
proprio “tutore” che a sua volta trasmette un’immagine di sé 
lontana dallo stereotipo del migrante e collegata al patrimonio 
culturale della città (fig. 2). L’adozione, le fotografie, l’“agenda 
interculturale” che le riuniva hanno trasmesso a tutti i parteci-
panti la forte volontà di un’istituzione cittadina di coinvolgerli e 
renderli partecipi di un comune patrimonio culturale. A partire 
dal giorno della presentazione pubblica del progetto e per tutto il 
2010 sono state esposte in Museo le gigantografie dei ritratti, per 

1 Il Centro Territoriale Permanente di Modena (CTP), oggi Centro Provinciale 
Istruzione Adulti (CPIA) si occupa di educazione e di istruzione di adulti italiani e 
stranieri che decidono o hanno la necessità di rientrare in formazione sia per acquisire 
competenze linguistiche in italiano sia per conseguire un titolo di studio.



315I MUSEI COME STRUMENTI DI INTEGRAZIONE ATTRAVERSO LA CULTURA

comunicare la volontà dell’istituto cittadino di essere un luogo di 
accoglienza per tutti. L’esperienza e le sue ricadute non potevano 
rimanere un caso isolato e fin dalla conclusione di Choose the 
Piece la volontà di proseguire questo percorso è emersa in modo 
molto chiaro. 

Nell’intraprendere un nuovo progetto, grazie a una maggiore 
conoscenza di realtà che in città operano sul fronte del dialogo 
interculturale, è stata coinvolta l’Associazione Casa delle 
Culture”2, l’Università di Modena e Reggio Emilia e l’assesso-
rato alle politiche sociali in una sinergia che vedeva riuniti in 
modo inedito cultura, istruzione, volontariato e servizi sociali.

I partecipanti, contattati dai mediatori della Casa delle 
Culture, erano uomini e donne di undici diversi Paesi, interes-
sati a costruire insieme un progetto che, a partire dalle raccolte 
del museo, si sarebbe sviluppato attorno a un tema universale e 
trasversale: la Terra.

Il titolo del progetto, This Land is your Land, si riallaccia alla 
nota canzone composta nel 1940 da Woody Guthrie: un vero e 
proprio manifesto musicale di tolleranza e solidarietà sociale che 
trascende il contesto in cui era nato. Dal momento della condi-
visione del tema e del titolo sono trascorsi dieci mesi di incontri 
serali a cadenza quindicinale nelle sale del museo, mirati in un 
primo tempo a conoscere gli oggetti delle raccolte che potevano 
avere un legame con la terra, poi a dialogare dei temi che questi 
reperti avevano fatto emergere. Dal dialogo sono scaturite testi-
monianze, esperienze e ricordi personali riconducibili alle diverse 
realtà di cui ciascuno dei partecipanti custodiva la memoria: la 
terra che separa, la terra che accoglie, la terra come dimora dei 
defunti e generatrice di vita, la terra del duro lavoro, la terra sfrut-
tata e depredata. A partire da questo straordinario patrimonio di 
storie sono state individuate le linee guida di un’esposizione che 
avrebbe consentito di comunicare al pubblico un percorso nel 
quale tutti i partecipanti si potessero riconoscere.

Il risultato è stato una narrazione a più voci modulata sulle 
priorità che i protagonisti stessi avevano individuato fra i 
molteplici argomenti riconducibili a quel grande contenitore di 

2 L’Associazione riunisce diverse associazioni di cittadini stranieri con l’obiettivo 
di sostenere le rispettive capacità progettuali e creare un punto di aggregazione. 
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memorie e aspirazioni che è la Terra. Certamente, data la vastità 
dei temi, nessuna di queste testimonianze si proponeva di esau-
rire le problematiche che affrontava, ma di essere semplicemente 
vera, suggestiva, personale, ma proprio per questo “unica”. 

L’allestimento, pur dialogando con l’esposizione del grande 
salone ottocentesco, se ne distaccava per la modernità dei 
supporti: una serie di pannelli in cartone riciclato forato per rica-
varne nicchie per i reperti, affiancate da monitor che trasmette-
vano interviste, filmati, slideshow (fig. 3). Così numerosi e intensi 
sono stati i contributi dei partecipanti che è stato proposto un 
calendario di eventi per proseguire il dialogo sulla Terra con 
momenti di approfondimento, incontro e convivialità: confe-
renze, laboratori, esposizioni parallele, teatro, musica, degusta-
zioni. Il ciclo di eventi ha richiamato ogni volta centinaia di visi-
tatori, nuovi e fidelizzati, fra i quali le comunità coinvolte, spesso 
promotrici delle iniziative. Esemplare il primo appuntamento 
dedicato all’accoglienza e declinato in undici modi diversi dai 
protagonisti del progetto che offrivano al pubblico le bevande 
tipiche dei loro Paesi. In quest’occasione erano i partecipanti 
stessi a ospitare le loro comunità e il pubblico modenese nel 
luogo che a sua volta li aveva accolti e che era diventato anche 
la loro casa.

Il terzo progetto, a fronte dell’efficacia della formula, è stato 
replicato con le stesse modalità di Land. Dopo la Terra è stato 
condiviso il tema delle Strade dalle quali la terra viene percorsa, 
modellata, unita o separata, individuando sempre nelle raccolte 
del Museo il punto di partenza dei numerosi brain storming 
accompagnati talvolta da vere e proprie passeggiate: dalla strada 
di età romana appena trovata in città a seguito di scavi archeo-
logici, a un avventuroso percorso “sotto alle strade”, lungo uno 
dei canali che anticamente percorrevano Modena. Ai racconti di 
queste e altre strade che hanno contribuito allo sviluppo storico 
del territorio si sono aggiunti quelli dei quindici Paesi coinvolti 
nel progetto. L’intreccio di testimonianze che si è generato, con 
rimandi continui alle strade del mondo, è stato simbolicamente 
rappresentato da una palla di elastici: scioglierla per conferire 
sostenibilità narrativa a un percorso articolato e condividerlo 
con il pubblico era la sfida. La mostra che ne è scaturita scan-
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diva in sezioni tematiche testimonianze, reperti, filmati, imma-
gini, suggestioni sonore supportati da una grafica che riprendeva 
e dilatava i temi suggeriti dalle strade e da un allestimento che 
valorizzava i reperti che avevano stimolato il dialogo. Il richiamo 
iniziale alle “impronte di Laetoli”, le più antiche orme di primati 
bipedi della storia, evocava l’inizio di un cammino che non si è mai 
interrotto e le scarpe provenienti dalle raccolte etnologiche del 
Museo suggerivano la volontà di percorrere idealmente le strade 
del mondo (fig. 4). Nella sezione “Lungo la strada” trovavano 
spazio quei percorsi che hanno come protagonisti il viaggiatore 
e la sua meta: le strade dei migranti, quelle dei pellegrini, quelle 
delle merci. Dalla dimensione dinamica della strada si passava a 
quella più statica, nella quale il visitatore, affacciato ad un’im-
maginaria finestra, vedeva la strada come biblioteca di memorie 
e saperi, luogo di aggregazione e socializzazione, amplificatore 
di cerimonie che fin dall’antichità coinvolgono la comunità. 
“Perdersi e trovarsi” presentava la strada come simbolico rito 
di passaggio declinato fra codici, segni e linguaggi, dalle favole 
della tradizione occidentale alle esperienze iniziatiche dei giovani 
africani nella foresta. La mostra si concludeva con “Le nostre 
strade”, intese come luoghi nei quali si sedimenta la memoria 
pubblica attraverso i monumenti e la toponomastica, ma anche 
quella più personale, legata a ricordi, atmosfere, profumi, suoni. 
Come nell’edizione precedente, la mostra è stata accompagnata 
da un fitto calendario di eventi rivolti a un pubblico diversifi-
cato: favole che hanno come protagonisti piccoli e coraggiosi 
viaggiatori, storie di migranti modenesi in America, performance 
di cantastorie e street artisti, degustazione di cibi di strada tipici 
di tutti i Paesi coinvolti.

Il 2015 ha visto la realizzazione di un quarto progetto, dedi-
cato esclusivamente a un Paese che ha visto la propria storia 
intrecciarsi a più riprese con l’Italia, da epoche remote a tempi 
più recenti, sul filo di un costante rapporto, talora drammatico 
e conflittuale, in altre occasioni comune e solidale: l’Albania. 
Le due sponde dell’Adriatico si sono congiunte idealmente 
nella mostra Modena-Tirana. Andata e ritorno3, esito di un più 

3 Alla realizzazione del progetto hanno collaborato il Museo Civico Archeologi-



318 CRISTIANA ZANASI

ampio progetto che ha proposto uno sguardo da un’angolazione 
emiliana, e in particolare modenese, su episodi delle relazioni fra 
i due Paesi dalla fine dell’impero ottomano ad oggi. I termini 
cronologici sono stati dettati dalle storie di modenesi o emilia-
no-romagnoli che in questo lungo arco di tempo hanno accor-
ciato quella pur breve distanza fra Italia e Albania: geografi, 
archeologi, alti ufficiali o semplici soldati, architetti, coope-
ranti, imprenditori, artisti, migranti. Anche in questa occasione 
il progetto ha preso le mosse da una delle raccolte museali: 35 
stampe originali dipinte realizzate dall’atelier “Marubi”, fondato 
nel 1856 a Scutari dall’esule piacentino Pietro Marubbi. Ed è 
proprio al linguaggio fotografico che la mostra ha affidato la 
maggior parte delle testimonianze esponendo numerose imma-
gini che cittadini e istituzioni, accogliendo la richiesta del Museo, 
hanno messo a disposizione (fig. 5).

Alla parola si affida invece la parte conclusiva della mostra, 
dove il percorso si ricongiunge alla contemporaneità con un 
dialogo a più voci con cittadini albanesi attualmente residenti 
a Modena e cittadini modenesi che hanno scelto di trasferirsi in 
Albania. Attraverso le loro testimonianze si è voluto dare voce ai 
sentimenti che contraddistinguono diverse esperienze di viaggio 
e restituire gli sguardi con i quali ognuno di loro vede il paese che 
ha lasciato e quello che lo ha accolto.

A conclusione di quattro progetti e sette anni di attività 
interculturale, il Museo ha gradualmente rafforzato la consape-
volezza che una delle sue funzioni può e deve essere quella di 
strumento di integrazione attraverso la cultura. Grazie a questa 
consapevolezza il Museo ha gradualmente sviluppato sinergie 
con istituzioni e associazioni, promosso dinamiche partecipa-
tive e inclusive, rafforzato il rapporto con il pubblico fidelizzato, 
stimolato l’interesse di nuovi pubblici, favorito nuove profes-
sionalità all’interno dell’Istituto, ma soprattutto ha “messo in 
gioco” il proprio patrimonio condividendolo con tutti i cittadini 
e ha avviato un percorso ormai strutturato nell’ambito della sua 
progettualità.

co Etnologico, l’associazione Moxa (Modena per gli altri) e numerosi altri partner, 
con il patrocinio delle ambasciate d’Albania a Roma e d’Italia a Tirana.
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Fig. 1. Le “agende interculturali” realizzate in occasione dei quattro 
progetti

Fig. 2. Choose the Piece (2010). Aboubacar Diaby e “il suo pezzo”
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Fig. 3. This Land is your Land (2012). L’allestimento della mostra 
nella sala dell’Archeologia

Fig. 4. Strade (2014). Scarpe dalle raccolte del Museo all’ingresso della 
mostra
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Fig. 5. Modena-Tirana. Andata e ritorno (2016). Un particolare dell’al-
lestimento





Emanuela Stortoni*

Il patrimonio archeologico nella percezione del pubblico 
straniero: il caso maceratese

Il bene archeologico, insieme all’arte e all’eno-gastronomia, 
rappresenta da sempre un privilegiato canale di identità cultu-
rale, un aspetto-chiave per la misurazione del brand nel nostro 
paese, una cross cultural door nota a visitatori e intellettuali 
di ogni nazionalità. Nonostante ciò nelle classifiche dei paesi 
più attrattivi per l’offerta turistico-ricettiva in ambito archeo-
logico l’Italia si colloca molto indietro. Archeologia, dunque, 
come indiscussa risorsa antica, ad oggi tuttavia fondamental-
mente estranea ad una nuova visione socio-culturale, politica 
ed economica, che ne faccia un imprescindibile strumento, per 
valorizzare l’immagine del paese, sviluppare incoming tourism, 
veicolare conoscenza tra i popoli. 

Partendo da questi presupposti, si è cercato di indagare sulle 
ragioni di questa antinomia, sia analizzando il tipo di pubblico 
straniero interessato al nostro archaeologic heritage, sia studian-
done la percezione. Si è tentato, altresì, di capire, se quel modo 
di “guardare” si sia strutturato nei secoli in un presupposto 
culturale che condizioni ancor’oggi e se sia possibile instaurare 
un rapporto tra tale approccio e la percezione che noi stessi 
abbiamo oggi di questo capitale. Come caso di studio è stata 
adottata la realtà di Macerata, piccolo centro della provincia 
italiana medio-adriatica.

Il territorio in esame, sito in zona collinare con ampie e 
fertili pianure lungo la costa è solcato da due principali fiumi 

* Università di Macerata, Dipartimento di Scienze della Formazione, dei Beni 
culturali e del Turismo, e-mail: emanuela.stortoni@unimc.it.
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Potenza e Chienti e rientra in un sistema geo-morfologico di 
valli “a pettine”, orientate da Est a Ovest, che hanno sin da 
tempi remoti favorito spostamenti tra i due versanti1. Tracce 
di frequentazione risalgono già al Paleolitico, mentre in età 
protostorica, a partire dall’VIII secolo a.C., si colloca la facies 
picena con stanziamenti sparsi in zona di controllo lungo le vie 
di fondovalle. Nel corso del III secolo a.C. l’area subisce una 
graduale romanizzazione, che si considera ormai conclusa in età 
tardo-repubblicana e augustea con la creazione della V regio 
(Picenum) e con la colonizzazione dell’intero territorio. Un effi-
ciente impianto stradale, innestato sui diverticoli della Flaminia 
e della Salaria, ha le principali direttrici nella litoranea, nelle 
vie di fondovalle e nella pedemontana Salaria Gallica. Dell’area 
sono note coloniae e municipia, oltre a forme di insediamento 
minore, come pagi, vici, villae. Gli imponenti resti, visibili ad 
esempio a Urbs Salvia, Ricina, Septempeda, Potentia, fanno 
supporre un discreto e generalizzato grado di prosperità.

Ben diciassette sono i musei archeologici e altrettanti i siti 
(fig. 1), che attestano ancor’oggi questo passato2. Due sono le 
collezioni statali (Urbisaglia e Cingoli), oggi afferenti al Polo 
Museale delle Marche, due i parchi (Urbs Salvia e Septempeda) 
e dieci le aree, riconosciuti dalla Legge Regionale n. 16 del 
28.04.1994. Riguardo i musei l’allestimento è per lo più di tipo 
tradizionale con un’esposizione diacronica dei reperti. Pochi 
sono gli istituti con un esercizio sistematico di apertura e chiusura 
delle strutture, dotati di aree per l’accoglienza, sale conferenze, 
laboratori, comunicazione bilingue e per diversamente abili. 
La gestione è affidata in prevalenza a Comuni o Pro Loco, che 
aprono a richiesta con ingresso libero nei week-end e/o nella 

1 Su Macerata nell’antichità: Luni 2003; Fabrini et al. 2004; De Marinis et al. 
2005; Sisani 2006, pp. 327-357; Il Piceno romano 2007; Fabrini 2013; Baldelli, Lo 
Schiavo 2014; Cingolani et al. 2015.

2 Luni 2003, pp. 399-400; Fabrini et al. 2004, pp. 12, 51-191; Paraventi 2008, 
pp. 183-277; Mangani, Perna 2014. Siti web del Comune Macerata: <http://www.
comune.macerata.it/aree-tematiche/cultura-turismo/musei-e-monumenti/helvia-
recina>; Provincia Macerata: <http://www.archeologiamacerata.sinp.net/default.
html>; Regione Marche: <http://www.musei.marche.it/web/Tuttiimuseidellemarche.
aspx>; <www.turismo.marche.it>; Soprintendenza Archeologica delle Marche: 
<http://www.archeomarche.beniculturali.it/index.php?it/192/macerata>.
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stagione estiva. I parchi, di cui quello urbisalviense è il più 
vasto e attrezzato delle Marche, sono gestiti da enti pubblici o 
privati o da reti di musei e monumenti, che ne curano anche la 
valorizzazione3. 

Nonostante l’impegno profuso negli ultimi decenni dal 
mondo scientifico per lo studio di questo ragguardevole patri-
monio, scarsa risulta a tutt’oggi la relativa conoscenza da parte 
di visitatori italiani e stranieri. Le ragioni di ciò risiedono in 
complesse dinamiche, che qui si è cercato di individuare. Scarsi 
ed eterogenei sono i dati disponibili, estratti da statistiche mini-
steriali4, indagini degli stessi enti pubblici e privati impegnati 
nella gestione5, studi del comparto turistico-economico nazio-
nale e regionale6, recensioni registrate in portali di viaggi7, 
Travelguides o siti web di tour operators8. A supporto sono stati 
somministrati questionari e interviste9 ad organi amministra-

3 Si ricordano qui la Società Meridiana s.r.l. (Parco di Urbs Salvia); l’Ente Gestio-
ne Parco Colfiorito (area di Serravalle del Chienti); la rete MacerataMusei (area di 
Ricina). Nella valorizzazione è impegnata anche l’Associazione Sistema Museale della 
Provincia di Macerata.

4  Direzione Generale Bilancio, Servizio III, Ufficio statistica del MIBACT (2015), 
Scheda di rilevamento dei visitatori e introiti dei Musei, Monumenti ed Aree Arche-
ologiche Statali per Istituto: <http://www.beniculturali.it/mibac/multimedia/MiBAC/
documents/1452786836128_2015MuseiPerSito.pdf>.

5 Cfr. supra nota 2; C. Capponi (a cura di), Rilevamento dati sui visitatori dei 
Musei civici della provincia di Macerata per l’anno 2014 del Sistema museale della 
provincia di Macerata promosso da Regione Marche; Meridiana s.r.l., Statistiche visi-
tatori del Parco archeologico di Urbs Salvia 2012, 2013, 2014, 2015; Associazione 
Arena Sferisterio 2014, Bilancio sociale dell’esercizio 2013, Recanati: Esserci comu-
nicazione, 2, pp. 23-27.

6 UnionCamere Marche, Istituto Nazionale Ricerche Turistiche (ISNART) 2009; 
Intesa Sanpaolo, Centro Ask Bocconi 2011; Maresu 2012; Montera 2012; Union-
Camere Marche, Istituto Nazionale Ricerche Turistiche (ISNART) 2012; Istat 2013; 
UnionCamere, Istituto Nazionale Ricerche Turistiche (ISNART) 2013; Federculture, 
Formezpa 2014; Forchielli 2014; L’Italia vista dagli stranieri 2014, UnionCamere 
Marche 2014.

7 TripAdvisor: <https://www.tripadvisor.it/>.
8 Greene 2013; Grady 2016; Rodrìgues L.M., Enge B. (2011); Agenzia Italia: 

<http://www.italia.it/fr/decouvrez-litalie/marches/macerata.html>; Agencia EFE: 
<http://www.efetur.com/noticia/para-editar-le-marche-la-italia-mas-desconoci 
da/#respond>; Bellitalie.org: <http://www.bellitalie.org/site-antiques-marches.html>; 
Italyaround: <http://www.italyaround.com/fr/marches-a-visiter-les-attractions-touri 
stiques/#>.

9 Questionari su età, genere, provenienza, titolo di studio, professione, interessi, 
siti culturali e archeologici di Marche e Macerata noti in patria, canali d’informazio-
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tivi, associazioni private, come quella dell’Arena Sferisterio10, 
agenzie di viaggio11, scuole di lingua e cultura italiana per stra-
nieri in Italia e all’estero12. Lo studio è ben lontano dall’essere 
esaustivo e vuole rappresentare solo un approccio alla proble-
matica, partendo dall’esame dello stato dell’arte e dall’analisi 
di esigui gruppi-campione; lo scopo è cercare di comprendere 
quanto l’archeologia riesca a comunicare al di fuori degli Atenei 
e dei confini nazionali.

L’analisi incrociata (tabb. 1-2) ha consentito di abbozzare 
un ipotetico profilo del tipo di pubblico straniero che visita gli 
istituti archeologici maceratesi, per capirne relative conoscenze 
pregresse, percezione dopo la visione diretta, proposte di miglio-
ramento. 

Va osservato, innanzitutto, come la più alta percentuale di 
viaggiatori transnazionali interessati al bene archeologico sia in 
genere rappresentata da cittadini di stati europei, come Germania, 
Gran Bretagna, Francia, Paesi Bassi e Belgio. Dal continente 
americano i più numerosi sembrano quelli che provengono da 
Stati Uniti, Canada e Argentina; buona la presenza degli austra-
liani, minima quella degli africani e asiatici. I rarissimi visitatori 
provenienti dall’Africa sono spesso immigrati, richiedenti asilo 
politico, ospiti di comunità e centri di assistenza, che promuo-
vono attività ludiche e di formazione sulla cultura ospitante.

La maggior parte dei fruitori appare per lo più rappresen-
tata da singoli individui o nuclei familiari di età, ceto sociale e 
cultura medio-alti, di varia professione – in prevalenza docenti 
e liberi professionisti – appassionati di lingue, viaggi, storia ed 
arti. Dedicano alla conoscenza del territorio qualche giorno 

ne, impressione ricevuta da visione diretta, suggerimenti per la valorizzazione. Desi-
dero sentitamente ringraziare quanti, citati nelle note seguenti, hanno contribuito a 
vario titolo alla raccolta dei dati.

10 N. Frapiccini (Soprintendenza Archeologica delle Marche); S. Monteverde 
(Assessore alla Cultura del Comune di Macerata); G. Pascucci (MacerataMusei); M. 
Perugini (Associazione Arena Sferisterio); M. Salvucci e E. Genellina (Meridiana Srl); 
R. Perna e C. Capponi (Associazione Sistema Museale Provincia di Macerata). 

11 A. Crucianelli (CM Viaggi di Macerata) (Pierini 2010). 
12 M. Magnatti (Edulingua - Laboratorio di lingua e cultura italiana per stranieri 

di San Severino Marche - MC). Prof.ssa E. Cozzoni (Scuola Artenativa di Malaga - 
Spagna.
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della propria villeggiatura lungo la costa o nelle strutture agritu-
ristiche dell’entroterra, in estate o nei fine settimana. Frequenti 
sono gli studenti, soprattutto delle scuole medie di primo e 
secondo grado, spesso in rapporto di gemellaggio con gli istituti 
scolastici locali; molto attive nella visita e nella conoscenza di 
antiche vestigia sono le scuole di lingua e cultura italiana, locali 
o all’estero. Numerosi anche i gruppi organizzati da tour opera-
tors, sia interni che esteri, lungo itinerari che toccano mete clas-
siche del circuito marchigiano – Urbino, Ancona, Jesi, Loreto, 
Recanati –, la cui primaria destinazione è spesso rappresentata 
dallo Sferisterio, potente volano di attrazione culturale del 
maceratese all’estero; la meta archeologica tuttavia rappresenta 
un mero corollario.

Il viaggiatore di oltre confine non sembra avere una pregressa 
conoscenza su Macerata e il suo territorio, né tanto meno sul 
relativo patrimonio archeologico; al massimo gli sono note 
alcune città, come Recanati. Non giunge quasi mai per un inte-
resse specifico nei riguardi dell’antico e spesso si imbatte casual-
mente nella locale realtà archeologica, sospinto dal piacere della 
scoperta. Quando c’è, l’informazione giunge attraverso i canali 
del web e/o passaparola e/o tour operators e/o scuole. L’imma-
gine che ne deriva è quella stereotipata di un piacevole territorio, 
immerso in campagne apriche o in paesaggi montani ricchi 
di pascoli, con buon cibo e ottimo vino, ricco di interessanti, 
quanto inaspettati itinerari storico-artistici e culturali. Il bene 
archeologico è spesso sottostimato o noto in modo scorretto e 
incompleto; non è raro ad esempio trovare l’erronea denomina-
zione di anfiteatro, riferita al teatro di Ricina o leggere di Urbs 
Salvia, parco archeologico di assoluto interesse nel panorama 
centro-italico, unicamente per l’anfiteatro. Scarse le notizie su 
siti antichi, non canonici, dell’entroterra. 

I luoghi di interesse archeologico di gran lunga più frequen-
tati nel maceratese sono la raccolta presso l’Abbadia di Fiastra e 
il parco di Urbs Salvia, seguiti con un certo distacco dagli istituti 
di Tolentino e San Severino Marche; rare le visite in contesti 
meno noti. La realtà del museo in genere è percepita come la 
meno coinvolgente. Le strutture e l’arte medievale sembrano 
avere un maggiore potere attrattivo rispetto all’archeologia 
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pre-protostorica e romana; molto visitati sono infatti i castelli 
della Rancia a Tolentino, di Caldarola, di Urbisaglia, di S. Seve-
rino o il Cappellone di Giotto nella Basilica di S. Nicola a Tolen-
tino. Le antichità sono dotate di meno appeal anche rispetto 
al bene artistico moderno e contemporaneo e alle mete natura-
listiche. Molto gradita è, invece, la testimonianza del passato 
immersa in un suggestivo, immaginifico ed eterogeneo contesto. 
Una conferma è la maggiore frequenza di pubblico straniero nei 
succitati parco urbisalviense e raccolta dell’Abbadia di Fiastra 
tra gli oltre trenta istituti archeologici del maceratese; in queste 
sedi, infatti, l’antico si inserisce in un piacevole contesto paesag-
gistico, che ingloba anche prodotti d’arte ed una rete ricettiva 
eno-gastronomica, tipica e di qualità. Il primo, immerso in 
quella contestualizzazione che consente al visitatore di apprez-
zare e gustare la riservata bellezza del comprensorio macera-
tese, offre una conoscenza diretta dell’antica colonia attra-
verso servizi flessibili, efficienti e bilingui; la seconda, allestita 
in una location meno tradizionale, sembra integrarsi perfetta-
mente nella complessa e poliedrica realtà storico-artistica della 
medievale Abbadia di Fiastra in un dinamico e gradito contesto 
culturale, ricco di percorsi naturalistici, artigianato, eno-gastro-
nomia e sport. Significativo anche il fatto che la raccolta, pur 
conservando pochi e non particolarmente significativi materiali 
della vicina Urbs Salvia, sia maggiormente frequentata rispetto 
all’altra ben più notevole, ma forse più asettica, collezione 
archeologica del vicinissimo Museo Statale di Urbisaglia. Gli 
istituti calati in contesti onnicomprensivi e immersivi, dunque, 
sembrano produrre sensazioni, capaci di ingenerare un’imma-
gine e un ricordo della visita più positivi e duraturi.

In genere i viaggiatori stranieri si reputano soddisfatti di 
quanto veduto, talora positivamente sorpresi o addirittura 
colpiti al di là delle loro stesse aspettative. Lamentano però la 
scarsa flessibilità negli orari di apertura, la chiusura di molti 
istituti, la mancanza di servizi igienici adeguati e/o di punti di 
ristoro, l’eccessivo tecnicismo nei pannelli esplicativi, l’incuria 
di certi siti, la frequente assenza di una comunicazione bilingue 
e/o di ricostruzioni virtuali e/o di supporti multimediali. Rimar-
cata la carenza di un’adeguata promozione che giunga diretta-
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mente all’estero mediante la rete e i social network, ma anche 
attraverso una politica di marketing online e offline, che faccia 
conoscere il bene archeologico con itinerari tematici ed eventi 
connessi alla cultura italiana.

Il modello percettivo maceratese, testé illustrato, se messo 
a confronto con aggiornati studi di settore sui flussi turistici13, 
coincide almeno in parte con quello del pubblico straniero, che 
fruisce del patrimonio archeologico dell’intero Paese14 (tab. 3). 
Le statistiche ci dicono, infatti, che all’estero il valore aggiunto 
dell’Italia viene percepito riguardo arte-enogastronomia, 
contesto naturalistico-ambientale, “stile di vita”; non compare 
invece il patrimonio archeologico, che scivola indietro nella clas-
sifica dei prodotti turistici più commercializzati per i viaggiatori 
stranieri. Netta è, come in passato, la polarizzazione delle visite 
nei parchi archeologici di Lazio e Campania. I musei di anti-
chità più visitati sono statali (Museo Egizio di Torino; Museo 
Archeologico Nazionale di Napoli; Museo Nazionale Romano), 
mentre quelli di enti locali e nell’entroterra sono per lo più 
sconosciuti. La provenienza dei cittadini internazionali attirati 
dal nostro capitale archeologico si identifica oggi con l’Europa, 
l’Est asiatico e il Nord America. L’osservatore non italiano del 
nostro bene archeologico ha un livello socio-economico e cultu-
rale alto e si mette in viaggio il più delle volte per approfon-
dire la propria formazione culturale. La più alta percentuale dei 
frequentatori di beni archeologici è rappresentata da scolare-
sche; di età adulta o meno giovane è il restante turismo, legato 
invece a gruppi vacanzieri. Nella gestione e comunicazione del 
nostro patrimonio, a parte alcune eccezioni, i viaggiatori stra-
nieri denunciano criticità, quali: disfunzioni organizzative ed 
infrastrutturali; scarsa dinamicità nell’esposizione degli oggetti; 
poca dimestichezza con il web e con i prodotti multimediali; 

13 Vd. supra, nota 6.
14 Nel nostro Paese si contano ben 1657 Istituti archeologici, secondi solo alle 

collezioni etnografiche ed antropologiche e seguiti da musei d’arte e storia, di cui 751 
musei/antiquaria e 906 tra aree, parchi e siti (non statali 1379, statali 278). L’area più 
dotata è l’Italia del Sud con 682 istituti, seguita dal Nord con 542 e dal Centro con 
433. La regione con più realtà archeologiche risulta la Lombardia (178), quella col 
minor numero il Molise (16); l’Italia centrale in genere con un istituto ogni 135 kmq, 
è quella con la maggiore densità in relazione all’estensione.
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ridotte capacità di comunicazione dei contenuti in lingue diverse 
dall’italiano sia per le visite guidate, che per i supporti esplica-
tivi; eccessivo tecnicismo di questi ultimi. 

Quanto alle Marche sembra proporsi una certa marginalità 
nei rapporti con l’estero, come si evince dalle posizioni retro-
stanti nella graduatoria delle mete preferite dagli stranieri in 
Italia, pur con un certo progresso negli ultimi anni. Le prevalenti 
nazionalità di origine sono europei e nord americani. Quando 
non viene ignorata l’esistenza stessa della regione, l’immagine 
rimane legata ad un indistinto contesto della provincia italiana, 
che muove tra un paradigma di attributi di provincialità (auten-
ticità, ritmi slow, sicurezza sociale, operosità, facilità, genuinità 
e tradizioni, qualità dell’ambiente e del paesaggio) e provin-
cialismo (immagine indistinta, scarso appeal, marginalità, 
contesto meno evoluto, scarsa apertura, minore capacità inno-
vativa, monotonia). La pur diffusa ricchezza archeologica della 
regione15 è pressoché ignota al grande pubblico internazionale, 
a cui talvolta giunge un’informazione scorretta, incompleta e 
stereotipata. 

Ricercare le complesse ragioni che hanno concorso a questo 
modo di percepire la provincia marchigiana e il suo patrimonio 
archeologico è sicuramente arduo; si può al massimo tentare 
una lettura, riconducibile a nostro avviso a tre diversi piani 
concettuali: culturale, politico-economico, sociale.

Culturale, innanzitutto, perché tale immagine sembra 
conservare ampi tratti di quella predisposizione percettiva verso 
la provincia italiana, maturata nei secoli scorsi dai viaggiatori 
dell’élite europea, in ragione del fenomeno del Grand Tour, 
compiuto in Italia principalmente lungo la direttrice Firenze-Ro-
ma-Napoli16. Quella allora percepita è un’Italia archeologica 
frutto di una griglia culturale dotta, elaborata in patria su testi 
antichi e citazioni letterarie, sostenuta dall’osservazione diretta, 

15 Riguardo il settore archeologico la L.R. n. 16/94 conta nelle Marche ben 103 
istituti museali, di cui 7 statali, 24 aree archeologiche, due strade consolari, 7 parchi 
archeologici (Urbs Salvia, Forum Sempronii, Sentinum, Septempeda, Suasa, Cupra 
Maritima, Falerio Picenus).

16 Macchia, Colasanti 1971; Zeri 1993; Brilli 2003; 2006; 2008; Massimi G., Massi-
mi T. (2006); Costadura 2011; Panizza, Coratza 2012; Severini 2013; De Seta 2014. 
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che predilige tappe precostituite, di cui Roma, Pompei ed Erco-
lano rappresentano le fondamentali. Ne deriva un’immagine di 
rovinismo e sublime, che viene associata a quella di una terra 
dalle forti suggestioni, legate al fascino del paesaggio, alla 
varietà dei beni naturalistici e botanici, alla curiosità etnogra-
fica e antropologica. Le antiche vestigia divengono uno standar-
dizzato scenario classicistico di bucolica ispirazione, di perenne 
godimento sensuale, di evasioni dalla norma, ben lontano dalla 
drammatica realtà italiana dell’epoca. Il viaggio, iniziazione 
culturale ed esistenziale, è ricordato in puntuali diari e in irreali 
dipinti, che diffondono un’idea intellettualistica e idealizzata di 
lunga vitalità, a cui attingono gli stessi Italiani durante il trava-
gliato iter per la conquista della propria identità nazionale.

Di tale modello percettivo partecipa anche il compren-
sorio marchigiano17, proposto invariabilmente come territorio 
di attraversamento sulla via di andata e ritorno da Roma, 
in un percorso che si snoda tra Colfiorito, Serravalle, Tolen-
tino, Macerata, Montecassiano, Porto Recanati verso mete di 
maggiore interesse devozionale, economico e artistico, quali 
Loreto, Ancona e Urbino. La bassa Marca e l’entroterra collinare 
rimangono a lungo fuori dal grande circuito e vengono descritti 
come desolati e selvaggi. Non dotate del fascino di più blasonate 
regioni, le Marche conservano quel senso di pittoresco, rudezza 
e semplicità arcaiche, credenza pagana e cristiana, che tanto 
affascinano il gentiluomo europeo, in un suggestivo quadro, 
dove l’aspetto paesistico, artistico, etnografico-macchiettistico 
prevale sulla cifra archeologica, per lo più poco nota e sostan-
zialmente inesplorata18. 

Di questa distorta percezione delle Marche Macerata è 
parte integrante e tale modello percettivo perdurerà fino al XX 
secolo19. Di essa si ricordano per lo più la posizione su alto colle, 

17 Per il Grand Tour nelle Marche, vd. Almanza Ciotti 1982; Brilli 1997; Severini 
2013. 

18 Ricordati con maggiore frequenza: Archi di Augusto a Fano e Ancona; Porta 
Romana ad Ascoli Piceno; tempio di Venere di Ancona; via, ponti, gola del Furlo 
lungo Flaminia. Si accenna a superstizioni pagane, come il culto di Marte attraverso il 
picchio, la deposizione di giocattoli in tombe infantili o di monete in mano ai defunti 
per Caronte.

19 Brilli 1997; Monachesi 2014. 
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la torre, la piazza, i monumenti, come lo Sferisterio, il mattone 
di qualità, il paesaggio, la piacevolezza del soggiorno con cibi 
ottimi, gente operosa e ospitale, pur con qualche rozzezza, disor-
ganizzazione e latente superstizione. Tra le notazioni cromatiche 
e sensoriali immancabili sono i riferimenti ai simboli di classi-
cità ed eternità, come le vestigia dell’antica Ricina, sita lungo 
la via del Grand Tour verso l’Adriatico, il cui edificio teatrale, 
descritto in modo lapidario, è denominato erroneamente anfi-
teatro. Di altre città antiche del territorio non vi è in genere 
traccia, neanche di Urbs Salvia, benché in parte già nota alla fine 
del XVIII secolo. 

Ieri alla stessa stregua di oggi, dunque, la percezione degli 
stranieri riguardo Macerata e le Marche sembra cogliere una 
terra dalla riservata e bucolica bellezza, dalle sfumature pastello 
e dalle notazioni sensoriali, semplice ed ospitale, interessante 
per le infinite possibilità esperienziali di cultura, arte, eno-ga-
stronomia, ambiente e folklore, ricca in modo sorprendente 
anche di beni archeologici, noti però a pochi, talvolta in modo 
errato e lungo itinerari tradizionali. Una terra che, pur fuga-
cemente incuriosendo il viaggiatore, non ha però la forza di 
attirarlo e trattenerlo. È questa forse la ragione per cui la città 
ritratta nel video dell’inglese D. Kong, intitolato Portrait of 
Macerata, molto diffuso su YouTube nel 2012, sembra proma-
nare in chiave moderna dalle suggestioni di un gentleman di altri 
tempi20. 

Riguardo le ragioni riconducibili alla sfera politico-econo-
mica, esse sembrano ravvisabili, almeno fino a tempi recenti, sia 
in ambito locale, che nazionale, nell’incapacità e/o insensibilità 
di enti pubblici e privati di riconoscere nel potenziale culturale 
ed archeologico un asset strategico per lo sviluppo sostenibile del 
territorio e per il superamento dell’attuale grave crisi economica 
occidentale21; questo ha comportato tagli drastici al settore dei 
beni culturali con conseguente inefficacia della gestione e promo-
zione degli stessi. Va rimarcata, altresì, l’assenza di dialogo tra 

20 <http://youtu.be/IZfKcNUWsKs>.
21 Prete, Pencarelli 2009; Maresu 2012; Becheri 2013; L’Italia vista dagli stra-

nieri 2014.
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il mondo politico-economico e quello scientifico archeologico, 
quest’ultimo responsabile di aver spesso considerato la fruizione 
turistica di tale patrimonio una diminutio al valore personale 
e disciplinare. Ne è conseguito la percezione delle Marche da 
parte degli stranieri come di regione a prevalente uso interno per 
famiglie, zona di transito, meta di escursioni giornaliere (Loreto, 
Urbino, Grotte di Frasassi), territorio legato a modelli conven-
zionali. 

Negli ultimi anni, a dire il vero, si sta assistendo sia a livello 
locale che nazionale ad una crescente rivalutazione della terri-
torialità in risposta ai mutamenti socio-economici, legati alla 
globalizzazione22; questo sta producendo un nuovo modo di 
vedere la provincia italiana da parte degli stranieri, come labo-
ratorio cioè di quel made in Italy, inteso quale fattore di unicità 
ed eccellenza qualitativa. Paradigmatico è l’esempio delle 
Marche, che, pur non in modo uniforme, paiono voler ripartire 
con rinnovato spirito di imprenditorialità da quei valori, a loro 
da sempre cari: il territorio, legato ad un’economia agricola che 
ha fortemente caratterizzato le produzioni tipiche e le tradizioni 
gastronomiche; il paesaggio, il cui tratto distintivo è proprio 
la campagna; il patrimonio culturale, multiforme e discreto; il 
radicato spirito di operosità; la riservatezza, il benessere diffuso 
e la sicurezza sociale. In tale evoluzione del consumo turistico le 
Marche cominciano a comparire sempre di più tra i territori da 
scoprire, alternativi alle destinazioni consuete e più affermate, 
come terra dalle molteplici risorse, valore aggiunto, che rafforza 
la principale attrazione, tuttora rappresentata dal soggiorno 
estivo al mare. Interessante è la percezione della regione come 
buen retiro, luogo di elezione per l’acquisto di casolari o abita-
zioni nei borghi storici, alternativo a destinazioni di pregio, ma 
ormai sature come la Toscana e l’Umbria; ben noto è l’interesse 
in tal senso da parte di artisti e stranieri in cerca di un luogo di 
ispirazione creativa o di un contesto di quiete e bellezza, altresì, 
rispondente ad una qualità della vita, misurata su parametri di 
sostenibilità.

22 UnionCamere Marche 2012; UnionCamere 2014; Chierchia 2016.
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Questa inversione di tendenza può essere in parte rappre-
sentata anche dall’avvio nel 2012 del Progetto “Distretto cultu-
rale evoluto delle Marche” (L.R. 4/2010), che si qualifica quale 
azione strategica della programmazione regionale e del sistema 
territoriale di rapporti tra pubblico e privato, volta a sviluppare 
le potenzialità della cultura, non più come sviluppo attrattivo 
per il turismo, ma come contenitore di creatività, innovazione 
e green economy23. In questo quadro si inserisce il concetto di 
“museo diffuso”, che esprime il rapporto indissolubile che regna 
millenario tra il museo e il territorio. Altissimo è il numero di 
comuni dotati di almeno una struttura di raccolta ed esposizione 
al pubblico, per un ammontare complessivo di circa 400 colle-
zioni, che, pur nella diversità tipologica e giuridica, raccontano 
la storia, la cultura, l’arte, le tradizioni. 

In questa nuova politica la Regione ha sostenuto nell’ambito 
archeologico la valorizzazione di alcuni siti (Macerata Feltria, 
Ancona, Ostra Vetere, Fano), la catalogazione dei reperti in 
collezioni museali (Serrapetrona), il recupero della domus repub-
blicana a Suasa, la promozione di itinerari archeologici-am-
bientali nel territorio del Parco del Conero, nuovi modelli di 
visita con tecnologie digitali ed informatiche in siti archeologici 
della provincia di Macerata e di Ancona, interventi all’interno 
delle aree protette regionali (realizzazione di spazi espositivi 
per l’archeologia, specifici info-point e sezione nel sito web), in 
cui ricadono anche “aree di particolare interesse archeologico” 
(Parchi Naturali Regionali del Conero, del Monte San Bartolo, 
della Gola della Rossa e di Frasassi; le Riserva Naturali Statali 
Abbadia di Fiastra e Gola del Furlo). Interessante il Grand Tour 
Marche 2016 dal titolo Musei e paesaggi culturali, per rendere 
gli istituti museali protagonisti di un nuovo modello di cono-
scenza e promozione del territorio, oltre alla campagna di auto-
valutazione dei musei per l’anno 2015. Da ricordare nel mace-
ratese anche lo svolgimento negli edifici ludici di Urbs Salvia e 
Ricina e nelle terme di Septempeda della Rassegna del Teatro 
Antico, promossa da TAU (Teatri antichi Uniti) in sinergia tra 
Ministero, Regione, AMAT, Soprintendenza e Comuni, insieme 

23 Sito della Regione Marche, cfr. supra, nota 2. 
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a iniziative parallele come gli AperiTAU. La TAU in collabora-
zione con IgersMarche ha ideato, inoltre, il contest #instaTAU 
per un’archeologia social, con cui gli amanti di teatro e arche-
ologia e gli Instagramers possono diventare protagonisti di un 
grande racconto corale delle bellezze archeologiche della nostra 
regione. Questa politica sembra abbia già dato nuovo impulso 
al turismo anche straniero.

Quanto alle dinamiche più prettamente sociali, infine, queste 
possono a nostro avviso risiedere nelle pieghe più profonde 
e complesse della concezione della vita e della forma mentis, 
tipiche della collettività marchigiana, specie maceratese. 

Se è vero che l’immagine elaborata da un visitatore riguardo 
una terra straniera corrisponde almeno in parte all’autoperce-
zione che quel popolo ha elaborato, questo risulta tanto più 
vero per la nostra realtà. Le Marche, a lungo rimaste marginali 
rispetto ai grandi eventi della storia e agli ininterrotti flussi dei 
viaggiatori europei, legate ad una visione di sé come terra sicura 
e circoscritta, sembrano mantenere, pur all’interno dei profondi 
cambianti legati al processo di globalizzazione in atto, una 
naturale ritrosia verso il nuovo, un ineffabile desiderio di isola-
mento, un basso profilo, ben stigmatizzati dal mondo letterario 
ed intellettuale24. A ciò si accompagna un naturale impulso ad 
immaginare oltre, un sognare qualcosa di non proprio, senza 
conoscere il proprio. Un fascino antico, discreto e attuale che 
risiede proprio in questo proporsi come pellegrinaggio dell’im-
maginazione, che rilancia con un’inedita valenza la procrastina-
zione della meta, imposta dagli “azzurri colli” di leopardiana 
memoria. 

Non è dunque forse errato ritenere che questo modularsi sul 
paradigma della chiusura, della distanza e del desiderio possa 
impedire alla collettività marchigiana e maceratese una presa di 
coscienza delle proprie potenzialità e un’adeguata capacità di 
comunicare e valorizzare l’immagine di sé all’esterno. Questo si 
ripercuote inevitabilmente anche nell’approccio verso il patri-
monio archeologico, che, pur ragguardevole, resta quasi ignoto 
ai più e agli stessi tour operators locali.

24 Brilli 1997; Bo 2000; Ciarapica 2015.
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Concludendo si può, dunque, osservare come il patrimonio 
archeologico maceratese, alla stessa stregua di quello regionale, 
quasi del tutto ignoto agli osservatori stranieri del Grand Tour 
e sottovalutato fino agli anni ’90 del XX secolo, sembra oggi 
attirare una certa nuova attenzione, promossa da un’incessante 
attività di ricerca del mondo accademico e da una risvegliata 
sensibilità di amministrazioni pubbliche e associazioni locali; 
nonostante ciò esso è ancora percepito come realtà di secondo 
piano nell’offerta culturale e turistica del nostro comprensorio e 
non è ancora riuscito a porsi come veicolo privilegiato di attra-
zione per il mondo straniero. Questo si deve con ogni probabi-
lità ad un cliché idealizzato, maturato nel tempo, che stenta a 
morire, alla non ancora del tutto efficace politica culturale degli 
enti pubblici e privati, alla mancata opera da parte dello stesso 
mondo scientifico di creare una comunicazione più dinamica 
ed accessibile; ne consegue la difficoltà di suscitare un’idonea 
e corretta conoscenza di questo pur ragguardevole capitale, 
sovente ignorato dagli stessi cittadini, ancora troppo chiusi e 
restii. 
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Fig. 1. Musei e siti archeologici della provincia di Macerata (da Fabri-
ni, Paci, Perna 2004, p. 12)
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Tab. 1. Tabella dei visitatori del Parco Archeologico di Urbs Salvia, 
2014 (a cura di Meridiana s.r.l. 2014)
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Austria (A) 29 0 0 0 0 0 0 0 29
Albania 
(AL)

0 0 0 0 0 0 0 0 0

Belgio (B) 85 0 8 8 1 0 0 0 102
Bosnia-
Erzeg. Cro 
(BL)

2 0 0 0 0 0 3 17 22

Bulgaria
BU

0 0 0 0 0 0 0 0 0

Svizzera
CH

18 0 0 0 0 0 0 0 18

Rep. Ceca
CK

0 0 0 0 0 0 0 0 0

Germania
D

168 0 4 3 1 118 12 0 306

Danimarca
DK

10 0 0 0 0 0 0 0 10

Spagna
ES

10 0 0 0 0 0 0 0 0

Francia
F

75 0 4 5 5 0 0 0 89

Finlandia
FN

4 0 0 0 0 18 2 0 24

Grecia
G

2 0 0 0 0 0 0 0 2

Gran 
Bretagna
GB

423 0 6 17 1 10 0 0 457

Irlanda
IR

8 0 0 0 0 0 0 0 8

Lussem-
burgo
L

0 0 0 0 0 0 0 0 0

Malta
M

0 0 0 0 0 0 0 0 0

Norvegia
N

7 0 0 0 0 12 0 0 19

Paesi Bassi
NL

117 0 3 14 7 23 1 0 165
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Portogallo
P

0 0 0 0 0 0 0 0 0

Polonia
PL

17 0 0 4 0 0 0 0 21

Rep. 
Baltiche
RB

0 0 3 0 0 0 0 0 3

Romania
RO

6 0 0 0 0 0 0 0 6

Rep. S. 
Marino
RS

0 0 0 0 0 0 0 0 0

Russia 
Bielorussia
RU

18 0 0 0 0 0 0 0 18

Svezia
S

14 0 4 0 0 0 0 0 18

Turchia
T

5 0 0 0 0 0 0 0 5

Ungheria
U

1 0 0 0 0 0 0 0 1

Totale 
Europa

1019 0 32 51 15 181 18 17 1333 82,7436 

Argentina 
AA

28 0 0 0 0 0 0 0 28

America 
Centro 
AM

0 0 0 0 0 0 0 0 0

America 
Sud 
AS

9 0 0 0 0 0 0 0 9

Canada 
CA

13 0 4 0 0 0 2 22 41

Stati Uniti 
US

87 0 2 2 5 18 3 27 144

Totale 
America

137 0 6 2 5 18 5 49 222 13,7803



343IL PATRIMONIO ARCHEOLOGICO NELLA PERCEZIONE DEL PUBBLICO STRANIERO

Africa
AF

7 0 0 0 0 0 0 0 7

Asia
AI

15 0 0 0 0 0 0 0 15

Australia 
AU

15 0 0 0 0 16 0 0 31

Giappone 
JA

3 0 0 0 0 0 0 0 3

Totale 
Asia/Africa

40 0 0 0 0 16 0 0 56 3,4761

Totale 
estero

1196 0 38 53 20 215 23 66 1611 100

Tab. 2. Statistiche dei visitatori del Parco Archeologico di Urbs Salvia, 
2013-2014 (a cura di Meridiana s.r.l. 2014)

Totale visitatori parco archeologico

2013 2014 %
Totale Marche 3.827 3.875 1,25
Totale Italia 
Nord

1.796 1.682 -6,35

Totale Italia 
Centro (escluse 
Marche)

1.105 1.142 3,35

Totale Italia Sud/
Isole

130 257 97,69

Totale Europa 1.402 1.333 -4,92
Totale Extra 
Europa

177 278 57,06

Totale visitatori 8.437 8.567 1,54

Principali provenienze Europa

2013 2014 %
Gran Bretagna 560 457 -18,39
Germania 237 306 29,11
Paesi Bassi 189 165 -12,70
Belgio 128 102 -20,31
Francia 88 89 1,14
Svizzera 55 18 -67,27
Danimarca 38 10 -73,68
Austria 15 29 93,33
Spagna 12 10 -16,67
Russia 5 18 260,00
Altri 75 129 72,00
Totale Europa 1.402 1.333 -4,92
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Principali provenienze Italia

2013 2014 %
Emilia Romagna 663 701 5,73
Lombardia 486 477 -1,85
Lazio 470 414 -11,91
Veneto 361 291 -19,39
Abruzzo 342 282 -17,54
Toscana 166 164 -1,20
Piemonte 124 118 -4,84
Umbria 121 278 129,75
Liguria 80 37 -53,75
Puglia 55 146 165,45
Trentino 42 19 -54,76
Friuli 38 39 2,63
Campania 28 23 -17,86
Sicilia 27 67 148,15
Sardegna 11 10 -9,09
Molise 6 4 -33,33
Altre regioni 11 11 0,00
Totale Italia 3.031 3.081 1,65

Tipologia di visitatori Parco Archeologico

2013 2014 %
Singoli 4.419 4.589 3,85
Gruppi 1.145 1.358 18,60
Scuole 2.873 2.620 -8,81
Totale visitatori 8.437 8.567 1,54

Singoli

2013 2014 %
Totale Marche 1.077 1.318 22,38
Totale Nord 1.229 1.204 -2,03
Totale Centro 708 642 -9,32
Totale Sud/Isole 130 118 -9,23
Totale Europa 1.122 1.117 -0,45
Totale Extra 
Europa

153 190 24,18

Totale Singoli 4.419 4.589 3,85
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Gruppi

2013 2014 %
Totale Marche 395 662 67,59
Totale Nord 341 132 -61,29
Totale Centro 
(eslcuse Marche)

198 187 -5,56

Totale Sud/Isole 0 139
Totale Europa 211 199 -5,69
Totale Extra 
Europa

0 39

Totale gruppi 1.145 1.358 18,60

Studenti

2013 2014 %
Totale Marche 2.355 1.895 -19,53
Totale Nord 226 346 53,10
Totale Centro 
(eslcuse Marche)

199 313 57,29

Totale Sud/Isole 0 0
Totale Europa 69 17 -75,36
Totale Extra 
Europa

24 49 104,17

Totale Scuole 2.873 2.620 -8,81

Tipologia di studenti

2013 2014 %
Primarie 1.932 1.560 -19,25
Secondarie 1º 
grado

607 657 8,24

Secondarie 2º 
grado

334 403 20,66

Totale scuole 2.873 2.620 -8,81
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Tab. 3. Istituti archeologici diffusi sul territorio nazionale, 2010 (Ma-
resu 2012)
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Piemonte 2 23 25 5 7 12 37 2,33 25.399 686
Val 
d’Aosta

2 2 17 17 19 1,15 3.263 172

Lombar-
dia

9 42 51 15 112 127 178 10,74 23.861 134

Veneto 6 38 44 2 60 62 106 6,40 18.391 174
Friuli 4 16 20 5 11 16 36 2,17 7.855 218
Liguria 3 25 28 3 34 37 65 3,92 5.421 83
Emilia 
R.

5 34 39 7 15 22 61 3,68 22.124 363

P.A. 
Bolzano

6 6 11 11 17 1,03 7.400 435

P.A. 
Trento

8 8 15 15 23 1,39 6.207 270

Tot. 
Nord

29 194 223 37 282 319 542 32,71 119.921 221

Toscana 6 71 77 7 17 24 101 6,09 22.997 228
Umbria 3 16 19 6 69 75 94 5,67 8.456 90
Marche 6 50 56 7 40 47 103 6,22 9.694 94
Lazio 22 59 81 36 18 54 135 8,15 17.207 127
Tot. 
Centro

37 196 233 56 144 200 433 26,13 58.354 135

Abruzzo 4 16 20 5 78 83 103 6,22 10.798 105
Molise 3 7 10 4 2 6 16 0,97 4.438 277
Campa-
nia

20 36 56 28 28 56 112 6,76 13.595 121

Puglia 13 34 47 7 18 25 72 4,35 19.362 269
Basilicata 7 9 16 5 4 9 25 1,50 9.992 400
Calabria 8 59 67 6 19 25 92 5,55 15.080 164
Sicilia 41 41 58 58 99 5,97 25.708 260
Sardegna 4 34 38 5 120 125 163 9,84 24.090 148
Tot. Sud 59 236 295 60 327 387 682 41,16 123.063 180
Totale 
Italia

125 626 751 153 753 906 1.657 100.00 301.338 195.8
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Tab. 4. Tabella con classifica di gradimento dei musei italiani nel 2015 
(De Simone 2015)





Francesca Coltrinari*

La comunicazione del patrimonio storico-artistico nei musei: 
un’indagine in alcune pinacoteche civiche delle Marche

1. Introduzione e contesto della ricerca

La sottoscrizione nel 2005 da parte del Consiglio d’Europa 
della Convenzione di Faro1, a cui, dal 2013, ha aderito anche 
l’Italia, ha introdotto una concezione radicalmente diversa del 
patrimonio rispetto a valori e paradigmi della tradizione cultu-
rale otto-novecentesca. Il concetto, affermato nella convenzione, 
che la conoscenza e l’uso dell’eredità culturale rientrano fra i 
diritti fondamentali di ogni individuo, ha infatti spostato l’ac-
cento sul valore pubblico e d’uso dei beni culturali e sull’impor-
tanza che tale valore venga allargato a tutti2. Il tema del valore, 

* Ringrazio in modo particolare i responsabili delle istituzioni museali sulle quali 
si è svolta la ricerca illustrata in queste pagine, che hanno agevolato e consentito la 
raccolta dei dati, ovvero: Francesca Giagni dei Musei civici di Fermo, Simona Grego-
ri, già assessore alla cultura del comune di San Severino Marche, Antonio Perticarini 
di Spazio Cultura, responsabile del museo civico di Recanati, Romina Quarchioni 
della Pinacoteca civica di Jesi e Alessandra Sfrappini, dei Musei civici di Macerata. Un 
grazie particolare a Caterina Paparello per la disponibilità nella fase di raccolta dei 
dati su quest’ultimo museo e a Vissia Lucarelli per le informazioni relative ai musei 
di Fermo. 

1 Convenzione quadro del Consiglio d’Europa sul valore dell’eredità culturale 
per la società (CETS no. 199, Faro, 27 ottobre 2005, <http://www.beniculturali.
it/mibac/export/UfficioStudi/sito-UfficioStudi/Contenuti/Pubblicazioni/Volumi/
Volumi-pubblicati/visualizza_asset.html_917365394.html>, 23.08.2016).

2 La convenzione di Faro e il confronto dei suoi principi con la tradizione cultu-
rale italiana sono stati oggetto di un convegno svoltosi nel novembre 2015 a Mace-
rata per cui si rimanda a Feliciati 2016. Sul cambiamento di prospettiva introdotto 
con l’affermarsi di una nozione antropologica di cultura contrapposta a una nozione 
umanistico-neoidealistica cfr. M. Montella, Cultura: nozione umanistico-neoideali-
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anche d’uso del patrimonio, della sua comunicazione efficace, 
della gestione degli istituti e luoghi della cultura è da oltre dieci 
anni oggetto di ricerca privilegiato di un gruppo di lavoro pluri-
disciplinare dell’Università di Macerata, guidato da Massimo 
Montella, nel cui alveo si colloca anche il progetto Cross-ship3. 
Tali ricerche pongono al centro il museo, considerato non più 
come luogo della conservazione delle opere d’arte e custode del 
“bello”, ma come istituto che eroga un servizio e persegue fra i 
suoi fini quello della diffusione della conoscenza e dell’amplia-
mento del diritto di cittadinanza alla cultura. Alcuni passaggi 
della Convenzione di Faro, come l’impegno a «incoraggiare la 
partecipare al processo di identificazione, studio, intepretazione, 
protezione, conservazione e presentazione dell’eredità cultu-
rale» e quello a «sviluppare l’utilizzo delle tecnologie digitali per 
migliorare l’accesso all’eredità culturale […] adoperandosi per 
abbattere gli ostacoli che limitano l’accesso alle informazioni» 
appaiono del resto come indicazioni e al contempo sfide poste 
alle istituzioni che conservano e comunicano il patrimonio, a 
partire dai musei, gli istituti culturali meglio riconosciuti e più 
facilmente attrezzabili per assumere compiti comunicativi4. Il 
tema della comunicazione interculturale dei musei è stato, del 
resto, al centro di vari progetti europei e nazionali finanziati 
negli ultimi anni e di una cospicua letteratura di riferimento5. Il 
cambiamento di prospettiva in atto pare tuttavia aver investito 
per la maggior parte solo grandi istituzioni, trascurando invece 

stica in Montella 2016, pp. 18-19 e M. Montella, Cultura: nozione antropologica, 
ivi, pp. 19-20.

3 Si rimanda qui per brevità solo alle più recenti pubblicazioni, quali Montella 
2009, Dragoni 2010, Montella, Dragoni 2010, Cerquetti 2014, Capriotti, Cerquetti 
2016, Feliciati 2016, Montella 2016.

4 Per il testo della convenzione si rimanda alla nota 1. Sui musei si rimanda alla 
sintesi di P. Dragoni, M. Montella, Museo in Montella 2016, pp. 67-71.

5 Fra i progetti si segnalano il progetto europeo MELA (European Museums And 
Libraries in/of The Age Of Migrations) che ha adottato la parola “migrazione” come 
paradigma del mondo globale e multiculturale, riflettendo sul ruolo che i musei vengo-
no ad assumere in questo contesto mutato (cfr. <http://www.mela-project.polimi.it/> 
(per cui si veda l’intervento di Perla Innocenti in questo volume) e il progetto EMEE 
(Eurovision, Museum Exhibiting Europe), che nel convegno del progetto Cross-ship è 
stato illustrato da Emma Nardi; cfr. <http://www.museums-exhibiting-europe.de/>). 
Per i temi della comunicazione interculturale nei musei cfr. Bodo et al. 2009; Nardi 
2015 e Bodo et al. 2016.
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realtà museali più piccole, nelle quali rientrano i musei locali 
italiani. Su essi abbiamo dunque concentrato la nostra indagine 
e questo per molteplici fattori: il primo, di natura numerica, è il 
fatto che si tratta della grande maggioranza dei musei italiani6; 
poi perché, per le caratteristiche della loro formazione e per le 
sedi in cui sono di norma ospitati, i musei locali italiani sono 
strettamente connessi alla storia e alla cultura dei luoghi. Essi 
nascono quasi sempre nell’800 a seguito delle demaniazioni dei 
beni delle corporazioni religiose soppresse dopo l’Unità d’Italia 
per ricoverare oggetti mobili provenienti da chiese o conventi, 
arricchendosi poi di donazioni di privati: non sono, insomma, 
frutto di un collezionismo nobiliare, oppure di una politica di 
acquisti fatta in base a criteri selettivi e di gusto storico-arti-
stico, ma raccolgono spesso opere d’arte ritenute minori, affre-
schi staccati da chiese poi distrutte o adibite ad altri usi e altri 
frammenti del territorio più prossimo. Il loro grande vantaggio 
è però quello di essere strettamente collegati al mondo esterno 
alle mura del museo, ai contesti di origine delle opere che custo-
discono, di poterne raccontare la storia e la cultura, collegan-
dosi al “museo diffuso” sul territorio7. Per questo possono 
essere utilizzati per trasmettere conoscenze e valori ai cittadini, 
operando come strumenti per l’inclusione sociale dei residenti, 
sia di chi da generazioni abita nel luogo, sia dei nuovi cittadini 
portatori di altre culture.

L’obiettivo specifico della presente ricerca è stato quello di 
studiare modalità e contenuti della comunicazione museale in 
un gruppo-campione di musei locali delle Marche, al fine di 
individuarne le potenzialità e i limiti e tracciare possibili linee 
guida e proposte di miglioramento per una comunicazione più 
inclusiva, efficace e rivolta a pubblici molteplici. Si sono scelti 
quindi alcuni musei civici ritenuti particolarmente significativi 
per tipologia, consistenza delle collezioni, dotazioni e per l’in-
serimento in un determinato tessuto sociale ed economico. Si 
tratta di cinque istituti: i musei civici di palazzo Buonaccorsi a 

6 Cfr. Primicerio 1991.
7 Cfr. Emiliani 1973 e 1985; Chastel 1980; Toscano 1999; Gioli 2012; M. 

Montella, Caratteristiche dei musei italiani di archeologia e di arte antica, in Montel-
la 2016, pp. 74-76. Per il caso specifico dei musei delle Marche cfr. Pascucci 2013. 
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Macerata e le pinacoteche civiche di Fermo, Jesi, San Severino 
Marche e Recanati. Tutti condividono la medesima origine dalle 
demaniazioni post-unitarie e tutti sono collocati entro edifici di 
grande pregio nel cuore delle città: il museo di Fermo ha sede nel 
palazzo dei Priori, antico edificio della magistratura civica che 
chiude uno dei lati della piazza del Popolo, mentre gli altri sono 
stati sistemati dentro palazzi gentilizi del ’500 (San Severino 
Marche) e ’700 (Macerata, palazzo Buonaccorsi, Jesi, palazzo 
Pianetti e Recanati, villa Colloredo Mells)8.

2. La scheda di rilevazione. I dati raccolti

Entrando nello specifico della ricerca, in una prima fase si è 
approntata una scheda di rilevazione della comunicazione che 
permettesse di esaminare cinque elementi: allestimento; supporti 
conoscitivi cartacei; sito web; supporti per la visita; attività espo-
sitiva e di studio (Appendice). Le schede sono state sottoposte 
per la compilazione ai responsabili dei musei. La somministra-
zione del questionario è servita per raccogliere una serie di dati 
omogenei e confrontabili sulla situazione della comunicazione 
in questi musei. Successivamente si sono compiuti uno o più 
sopralluoghi nelle strutture per acquisire immagini degli allesti-
menti e degli apparati didattici e per approfondire e discutere 
tramite colloqui con i responsabili e gli operatori museali carat-
teristiche e motivazioni delle scelte compiute. Tutti i testi degli 
apparati didattici sono infine stati acquisiti e analizzati.

Per quanto riguarda l’allestimento, quello più antico è quello 
della pinacoteca civica di Fermo, che risale al 1981, ma con un 
rinnovamento effettuato nel 20109; seguono Recanati, allestito 
nel 1998 e Jesi fra 1999 e 200010. Più recenti sono i riallestimenti 

8 Per la storia delle collezioni cfr. per Fermo: Dragoni 2012; per Jesi: Quarchioni 
2013; per San Severino Marche: Zampetti 1992; per Macerata: Pascucci 2010, pp. 
109-117, Coltrinari 2012b e Compagnucci 2013; per Recanati invece non esiste uno 
studio specifico sull’origine della pinacoteca; qualche cenno in Bairati 2000, passim.

9 Per il riallestimento del 1981 cfr. Costanzi 1991, p. 129. Per l’intervento del 
2000 e per gli interventi citati anche in seguito e non riferibili a una bibliografia si 
intende che le informazioni sono state fornite dai responsabili dei musei. 

10 Per Jesi cfr. Mozzoni, Paoletti 2000, p. 11.
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di Macerata e San Severino Marche. Macerata ha infatti risi-
stemato le proprie raccolte nella sede attuale a partire dal 2009 
(museo della carrozza), mentre nel 2014 sono state riaperte le 
sezioni di cosiddetta “arte antica” e “arte moderna”11. Quello 
di San Severino è il riallestimento più recente, inaugurato nel 
marzo del 2016, con un cambiamento della cromia delle pareti e 
soprattutto l’ampliamento dell’esposizione a comprendere opere 
del ’600 e ’700, prima non visibili al pubblico12. La progetta-
zione scientifica degli allestimenti è stata affidata in quattro 
casi su cinque alla Soprintendenza; nel caso di Jesi, la Soprin-
tendenza operò in collaborazione con la direttrice della Pina-
coteca, la dott.ssa Loretta Mozzoni. Fa eccezione la pinacoteca 
di Macerata, dove l’allestimento è stato curato dal personale 
interno, ovvero i tre conservatori del museo e la direttrice dell’I-
stituzione Macerata cultura, biblioteca, musei. La parte tecnica 
e museografica è invece stata seguita da tecnici comunali nel 
caso di Fermo, Jesi e Recanati, mentre a Macerata e San Seve-
rino essa è stata affidata a professionisti esterni13.

Passando ai supporti conoscitivi, dei cinque musei, tre hanno 
un catalogo scientifico e due ne sono privi. Fermo e San Severino 
hanno un catalogo della serie dell’editore Calderini di Bologna, 
rispettivamente del 1991, curato da Laura Pupilli e Costanza 
Costanzi, allora membro del Centro Beni culturali della Regione 
Marche e del 1992, a cura di Mario Moretti e Pietro Zampetti14. 
Fermo dispone poi di un catalogo aggiornato edito nel 201215. 
Jesi ha un catalogo redatto proprio a seguito del riallestimento 
nel 2001, a cura della direttrice della Pinacoteca e di uno studioso 

11 Cenni all’allestimento in corso in Pascucci 2010, pp. 115-117.
12 Qualche riferimento all’allestimento in comunicati stampa del comune cfr. 

<http://www.comune.sanseverinomarche.mc.it/comunicati-cms/il-direttore-dei-mu 
sei-vaticani-antonio-paolucci-inaugurera-il-riallestimento-e-i-nuovi-percorsi-della-pi 
nacoteca-civica-padre-tacchi-venturi/>, 22.08.2016. L’allestimento attuale è tuttavia 
fondato su quello attuato nel 1974 (cfr. Zampetti 1992, p. 73).

13 Tutte le informazioni sono tratte dalle schede di rilevamento. I responsabili 
degli allestimenti dei musei di Macerata e San Severino Marche sono rispettivamente 
gli architetti Luca Schiavoni e Luca Maria Cristini, Direttore dell’Ufficio beni cultura-
li della diocesi di Camerino-San Severino Marche.

14 Costanzi, Pupilli 1991; Moretti, Zampetti 1992. 
15 Coltrinari, Dragoni 2012.
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locale16. Macerata ha un catalogo online e alcune pubblicazioni 
su singole collezioni e sulla sede museale; sebbene molto essen-
ziale, la catalogazione online maceratese ha il grande pregio di 
rendere accessibile a tutti il proprio patrimonio, anche quello 
dei depositi, tramite schede fornite di foto e di informazioni di 
base standard sui materiali, come provenienza, misure, biblio-
grafia17. Non ha invece alcuna forma di catalogo la Pinacoteca 
civica di Recanati, anche se molte delle opere in essa contenute, 
a partire dai dipinti di Lorenzo Lotto, possono contare su una 
ricca bibliografia specialistica18: è chiaro tuttavia che un cata-
logo scientifico, che renda conto della formazione delle raccolte, 
della storia degli allestimenti e di quella dei singoli pezzi della 
collezione non può venir sostituito dai saggi o schede edite su 
alcune delle opere. Nessuno dei cinque musei in oggetto ha 
invece una guida breve che possa fare da più agile supporto alla 
visita e resti come ricordo o strumento di consultazione dopo la 
visita. Esistono invece in tutti i casi considerati dépliant infor-
mativi, quasi sempre anche in inglese o anche in altre lingue.

Passando al sito web, che ovviamente costituisce lo strumento 
di accesso informativo privilegiato nella comunicazione contem-
poranea, la situazione è molto diversificata, riflettendo anche 
la condizione giuridica di questi musei, privi di autonomia e 
quindi dipendenti per lo più dagli uffici cultura dei comuni19. Se 
tutti hanno una pagina nel sito della Regione Marche dedicato 
ai musei20, solo Macerata e Recanati hanno siti appositamente 
riservati. Gli altri invece dispongono solo di un’area all’interno 
del sito del comune, per lo più non visibile in home page, ma 

16 Mozzoni, Paoletti 2001.
17 Il catalogo della pinacoteca di Macerata, curato dal personale interno del 

museo, è disponibile alla pagina <http://catalogomusei.comune.macerata.it/public/
index.asp>; per le altre pubblicazioni cfr. Barucca, Sfrappini 2001 (sulla Gallerie 
dell’Eneide); Simi 2005 (sulle statue dell’orologio della torre civica), Simi 2008 (sugli 
stemmi degli accademici catenati); Trubbiani 2008 (sulla raccolta di utensili di fale-
gnameria); Coltrinari 2012c (catalogo di una mostra in cui vengono studiate molte 
opere del museo).

18 Per Lotto si rimanda ad esempio alla schedatura di tutte le opere marchigiane 
del pittore (comprese dunque anche quelle di Jesi) in Garibaldi, Villa 2011.

19 Per i limiti connessi alla gestione dei musei-ufficio cfr. M. Montella, Gestione 
dei musei italiani, in Montella 2016, pp. 134-137.

20 <http://www.musei.marche.it/web/Default.aspx>.
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nella sezione “arte e cultura” o “turismo”21. Limite grave all’ac-
cessibilità per un’utenza straniera è poi il fatto che i testi sono 
soltanto in italiano. A Fermo la situazione è peculiare, poiché 
il sito dei musei civici rimanda alla pagina “Museo diffuso del 
Fermano”, dove vengono proposti itinerari tematici e video, 
solo in lingua italiana e con contenuti molto lunghi e altamente 
specialistici, poco adatti alla comunicazione web22. Per trovare 
dunque anche solo le informazioni base sul museo, come orari 
di visita, tariffe o informazioni sulla collezione si deve ricorrere 
al sito del comune, tuttavia raggiungibile con un percorso piut-
tosto “tortuoso” che passa per la pagina sul turismo23. Mace-
rata e Recanati hanno invece un sito dedicato esclusivamente al 
museo. Macerata fornisce in ben quattro lingue oltre l’italiano 
(inglese, francese, tedesco, cinese e LIS) le informazioni di base, 
per il resto è in italiano, ed è molto ricco di contenuti24. Il sito 
dei Musei di Recanati è ugualmente abbondante di contenuti 
informavi, ma solo in italiano25. Macerata, Recanati e Fermo 
hanno inoltre una forte presenza sui social network, con proprie 
pagine Facebook e, per Fermo, anche su Instagram26.

Passando dal virtuale al reale, quando poi si varca la soglia 
di questi musei, vediamo una situazione ancora più diversificata. 
Il caso più semplice è quello della pinacoteca civica di Jesi, dove 
a supporto della visita troviamo soltanto i cartellini delle opere; 
non ci sono pannelli, né fogli di sala, mentre esiste una guida 
cartacea delle sale disponibile in inglese e limitata solo alle opere 
principali. Recanati, invece, ha sia le didascalie per le singole 
opere che fogli di sala, in italiano e inglese. Fermo, Macerata 
e San Severino hanno invece un apparato molto più ricco che 

21 Per Jesi: <http://www.comune.jesi.an.it/opencms/export/jesiit/sito-JesiItaliano/
MenuPrincipale/VivereInCitta/ArteCultura/pinacoteca/index.html>; per San Severino 
Marche: <http://turismo.comune.sanseverinomarche.mc.it/arte-e-cultura/musei/>.

22 <http://www.fermomusei.it/public/lp_mdf/main.asp?tp=home&cl=I>. Sulla 
comunicazione web applicata i musei si rimanda a Bonacini 2011 e 2014.

23 <http://cst.comune.fermo.it/default.aspx?menuid=1687>.
24 <http://www.maceratamusei.it/>.
25 <http://www.villacolloredomels.it/>.
26 Per Fermo: <https://www.facebook.com/museidifermo/?fref=ts>; per Macera-

ta: <https://www.facebook.com/maceratamusei/?fref=ts>. Sul tema dei social media 
per i musei cfr. Bonacini 2014.
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comprende didascalie, pannelli di sala, fogli di sala e numerose 
postazioni touch screen. Queste ultime sono usate a Fermo 
per ospitare la digitalizzazione di alcuni dei manoscritti della 
biblioteca comunale, istituto fisicamente contiguo al museo, 
con cui condivide la storica “sala del Mappamondo”; esistono 
inoltre apparati didattici per ipovedenti, frutto di un finanzia-
mento regionale, utilizzati però anche nella didattica ai bambini. 
L’uso di postazioni touch screen è sistematico a Macerata; qui, 
fra 2009 e 2014, le raccolte comunali d’arte, prima stipate nel 
palazzo della biblioteca comunale, sono state trasferite e riordi-
nate nel palazzo Buonaccorsi, uno de maggiori edifici del ’700 
marchigiano, sede monumentale e già connotata da decorazioni 
nelle pareti e dalla Sala dell’Eneide, una galleria completamente 
decorata con affreschi e tele ispirate al poema virgiliano, opera 
dei maggiori artisti di varie “scuole” pittoriche italiane del 
primo ’70027. La prima scelta comunicativa nell’allestimento è 
stata quella di potenziare il valore del luogo prezioso e antico, 
ripristinando nelle sale la tappezzeria settecentesca; questa è 
stata riproposta in originale restaurato in una delle sale, mentre 
nelle altre è stata riprodotta. Su questo ambiente, l’allestimento 
ha seguito una sistemazione in prevalenza “a quadreria”, che 
richiama l’aspetto di un palazzo dell’epoca con la sua collezione 
(fig. 1). Il patrimonio del museo esposto è stato inoltre molto 
selezionato in base a criteri di qualità artistica. Ad esempio non 
sono state incluse opere come i ritratti di padre Matteo Ricci, il 
gesuita maceratese vissuto fra ’500 e ’600, noto per essere stato 
fra i primi occidentali a penetrare nella corte di Pechino e come 
diffusore della cultura occidentale in Cina, e del suo contempo-
raneo architetto Pietro Paolo Floriani, attivo in tutta Europa, 
probabilmente perché opere anomine e di non eccezionale 
qualità formale28. Eppure si tratta di immagini estremamente 

27 Per il palazzo e la Sala dell’Eneide cfr. Curzi 2000, pp. 283-296; Barucca, 
Sfrappini 2001; Capriotti 2012.

28 Per il ritratto di padre Matteo Ricci, databile alla metà del ’600 cfr. <http://
catalogomusei.comune.macerata.it/public/DB1/LayoutP/main.asp?db=DB1&c 
c=92&cl=I&mode=s&tipoRic=semplice&fieldRicercaSemplice=matteo%20ricci&p 
g=1&opt=scheda&origPg=0>; per quello di Floriani cfr. <http://catalogomusei.comu 
ne.macerata.it/public/DB1/LayoutP/main.asp?db=DB1&cc=92&cl=I&mode=s&tipo 
Ric=semplice&fieldRicercaSemplice=floriani&pg=2&opt=scheda&origPg=0>.
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significative per la storia cittadina, che avrebbero permesso di 
raccontare la storia di due personaggi di rilievo. Il percorso si 
snoda secondo sale tematiche dedicate a San Giuliano, patrono 
della città, alla nobiltà maceratese, all’accademia dei Catenati, 
alla collezione del pittore Antonio Bonfigli, primo nucleo del 
museo. L’apparato didattico è affidato a cartellini, apposti in 
modo originale sulle balaustre di fronte ai dipinti e bilingui in 
italiano e inglese e a monitor touch screen presenti in ogni sala, 
che fungono da pannelli informativi. Le informazioni fornite 
nelle postazioni touch screen, tutte anche in inglese, sono bipar-
tite fra notizie sulle decorazioni del palazzo e sulle collezioni; i 
testi però si avvicendano in automatico, senza possibilità per 
l’utente di scorrerli, scegliendo i contenuti. Fa eccezione la Sala 
dell’Eneide, dove si trova una postazione completamente inte-
rattiva che fornisce molte informazioni sui soggetti e la storia 
dei dipinti.

La scelta tecnologica è stata compiuta anche nel recentis-
simo riallestimento di San Severino Marche. Si è trattato di un 
ampliamento della parte espositiva che si è arricchita di dipinti 
sei e settecenteschi prima non in mostra, oppure conservati 
altrove, fra cui un gruppo di stendardi raffiguranti i castelli 
del territorio di San Severino, molto utile per capire l’artico-
lazione del territorio storico del comune29. Le sale preesistenti 
sono state oggetto di un restyling, consistente nel cambiamento 
del colore delle pareti e in alcuni spostamenti nella posizione 
di alcune opere. San Severino, va detto, è uno dei musei con 
il patrimonio storico-artistico del ’400 e ’500 più cospicuo di 
tutta la regione, che annovera dipinti di grande valore, prodotto 
dell’attività di pittori locali come i fratelli Salimbeni, Lorenzo 
d’Alessandro o venuti da fuori, come Niccolò di Liberatore 
detto l’Alunno, Pinturicchio, Vittore Crivelli, Bernardino di 
Mariotto, con straordinarie potenzialità di attivazione di dina-
miche di “museo diffuso”. L’apparato didattico comprende 
molti supporti: cartellini per tutte le opere in italiano; pannelli di 
sala in italiano, inglese e braille; postazioni touch screen in quasi 

29 Per gli stendardi cfr. Paciaroni 2005.
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tutte le sale. Queste postazioni riportano contenuti aggiuntivi 
predisposti dal Sistema Museale della Provincia di Macerata. 

Per concludere con i dati raccolti tramite la scheda di rileva-
zione, resta l’aspetto dell’attività espositiva e di studio promossa 
dai musei; le mostre promosse da questi musei sono solo rara-
mente collegate al patrimonio in essi contenuto. Per lo più sono 
esposizioni di artisti contemporanei ospitate o nelle sale della 
collezione permanente, oppure in ambienti appositi. Molto 
presenti sono le mostre tematiche: Jesi, ad esempio, ha organiz-
zato mostre sullo sport nell’arte e la Prima Guerra Mondiale; 
Fermo nel 2015 una mostra su “Il volto nell’arte”; Macerata 
nel 2012, prima dell’allestimento definitivo, una mostra sulle 
figure femminili collegata alla stagione lirica dello Sferisterio, 
che esponeva opere delle collezioni del museo, all’epoca ancora 
non allestite30. I convegni promossi dai musei sono rari: Jesi ne 
ha organizzati due, sull’art bonus e la sicurezza; Fermo uno, ma 
di tema non specificato nel questionario, mentre i cicli di confe-
renze sono presenti in tutte le realtà, in prevalenza su argomenti 
di storia dell’arte. Sia alle mostre che ai convegni di norma non 
fa seguito la pubblicazione dei risultati, il che fa di tali inizia-
tive proposte effimere e che poco contribuiscono a una dura-
tura conoscenza dei musei. In generale emerge da tutta questa 
rilevazione, una scarsissima se non nulla collaborazione con le 
Università, che pure nella fase di ricerca, studio e innovazione 
dei contenuti potrebbero giocare un ruolo importante.

3. Un focus sui contenuti

L’approfondimento sui contenuti della comunicazione 
ha riguardato tutto quanto veniva trasmesso sia dai supporti 
tradizionali, cioè cartellini, pannelli o fogli di sala, sia tramite 
i dispositivi tecnologici per vedere cosa viene detto, con che 
linguaggio e se ci sia sostanziale differenza fra l’uso di supporti 
più tradizionali e quelli invece a supporto tecnologico. Si può 

30 Per quest’ultima Coltrinari 2012c. Le mostre dei Musei civici di Macerata 
sono enumerate in un’apposita pagina del sito del museo: <http://www.maceratamu 
sei.it/Engine/RAServePG.php/P/255810050420>.
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dire che in tutti gli esempi considerati la tendenza è all’uso di un 
linguaggio specialistico della storia dell’arte, con la presenza di 
molti termini tecnici privi di spiegazione. Per esempio nei cartel-
lini si trovano frequentemente parole come “stauroteca” (fig. 
2), “polittico”, “predella”, “sacra conversazione”, “mitra”, 
“paliotto”, “gonfalone” e simili, prive di una spiegazione 
verbale o anche grafica, in grado di chiarire a un pubblico di 
non addetti ai lavori il significato di tali parole. Nei pannelli di 
sala le soluzioni sono molto diverse, ma la tendenza è a privi-
legiare le informazioni di carattere storico-artistico e formale: 
ad esempio, si sottolineano i rapporti dell’autore dell’opera con 
altri artisti, senza tuttavia il supporto di confronti per imma-
gini e quindi facendo leva su presupposte pregresse conoscenze 
e sulla memoria visiva del pubblico31. La tendenza alla lettura 
formale e ai confronti storico-artistici delle opere non è seguita a 
Recanati, dove invece, nei pannelli di sala, si punta sulla descri-
zione iconografica dell’immagine. La ricchezza dei contenuti e 
la lunghezza dei testi variano a seconda del valore attribuito 
alle opere: così i dipinti di Lorenzo Lotto hanno lunghe dida-
scalie, mentre opere di minore valore storico-artistico sono 
accompagnate solo da poche righe. Apprezzabili sono le infor-
mazioni fornite nei pannelli di Fermo, anche se la nota stilistica 
è sempre prevalente. Per la Crocifissione di Vincenzo Pagani (fig. 
3), ad esempio, dopo aver detto che l’opera prende spunto dai 
Crivelli si aggiunge che essa «denota una maturazione dell’ar-
tista apprezzabile nella realizzazione di un paesaggio più reale 
e di figure dalle linee morbide ed eleganti, proprie dello stile del 
grande Raffaello, innovatore della cultura artistica dell’epoca». 
Il caso di Fermo è però emblematico di un altro fenomeno. Lo 
scollamento fra ricerca e comunicazione nel museo. Le novità 

31 Faccio un esempio dal pannello della Pietà di Bernardino di Mariotto nella 
pinacoteca di San Severino: «L’opera denota la conoscenza da parte di Bernardino di 
Mariotto degli affreschi che Luca Signorelli aveva dipinto nella cappella di San Brizio 
[…] essa costituisce un chiaro esempio della grande maestria del pittore nel coniugare 
elementi provenienti dal mondo crivellesco con le novità rinascimentali, costituite da 
un più leggero modellato delle forme e dall’uso del chiaroscuro, usato per tornire le 
figure, quasi come se fossero delle statue […] la presenza della linea marcata è ancora 
evidente, ma è funzionale al conferimento di una maggior plasticità alle figure e ai 
panneggi».
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emerse dalle ricerche grazie ad alcune mostre e soprattutto al 
catalogo della pinacoteca del 2012, infatti, non hanno avuto 
alcun influsso sull’allestimento del museo e sulla sua comunica-
zione. Proprio a proposito del dipinto di Pagani appena citato, 
un restauro effettuato in vista della mostra del 2008 sul pittore 
riportò alla luce alcuni cartoni usati dall’artista per rinforzare 
la tela sul retro (figg. 4-4bis); una volta restaurati, essi costi-
tuiscono un esempio quasi unico per la loro rarità, essendo gli 
unici disegni noti del maestro marchigiano e per l’opportunità 
di mostrare al pubblico un aspetto della pratica artistica come 
quello dell’uso di modelli preparatori32. Eppure i due cartoni 
sono stati collocati lontano dal dipinto da cui provengono, nel 
gabinetto del sindaco, un locale di norma escluso dalla visita 
e adibito a usi civici. Nel museo figura inoltre ancora come 
opera del «cavalier Benigni» un San Sebastiano curato da Irene 
del pittore Benigno Vangelini, un artista romano trasferitosi a 
Fermo nel primo decennio del ’600, che solo da poco ha recupe-
rato la fisionomia storica33; come dipinto di «anonimo» è invece 
esposto un Ritratto di Filippo Neri di Cristoforo Roncalli detto il 
Pomarancio e come opera di «artista abruzzese» una scultura in 
legno di San Sebastiano, riferibile a fine ’400 e opera di uno scul-
tore “adriatico”, forse uno dei maestri che affluivano a Fermo 
dalla Dalmazia34. La ricerca scientifica aveva in sostanza fornito 
molte opportunità di valorizzazione al museo, che tuttavia non 
sono state (ancora) usate per farne oggetto di comunicazione e 
procedere a uno storytelling innovativo, ricco di informazioni 
storiche reali e documentate sul patrimonio. 

Per quanto riguarda poi il supporto tecnologico, sia esso la 
pagina web oppure il touch screen, si assiste alla tendenza ad 
aumentare moltissimo il contenuto informativo, soprattutto 
di quello scritto. In alcuni casi, come a San Severino Marche, 
sono stati inseriti testi con note a pie’ di pagina, bibliografia e 

32 Sui cartoni di Pagani cfr. Montevecchi 2008 e F. Coltrinari, scheda n. 13 in 
Coltrinari, Dragoni 2012, pp. 106-107. Per la Crocifissione cfr. A. Viozzi, scheda n. 
11, in Coltrinari, Dragoni 2012, pp. 102-103.

33 Cfr. Coltrinari 2012a, pp. 37-38.
34 Per il San Filippo cfr. F. Coltrinari, scheda n. 26 in Coltrinari, Dragoni 2012, 

pp. 136-137; e per la scultura cfr. G. Capriotti, scheda n. 89, ivi, pp. 218-219.
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citazioni di documenti di archivio, come in una vera e propria 
pubblicazione scientifica (fig. 5), mentre le potenzialità dell’uso 
delle immagini di confronto, consentite dal mezzo digitale, non 
appare del tutto sviluppato. 

4. Risultati e proposte

I risultati della ricerca hanno messo in evidenza delle chiare 
criticità. A mio avviso una delle principali è la divaricazione 
fra la ricerca e i contenuti veicolati nei musei: il fatto che gli 
interventi di allestimento non sono di norma preceduti da uno 
studio delle collezioni e quindi prescindono dalla conoscenza 
della specifica storia degli oggetti da esporre porta a soluzioni 
comunicative standardizzate, improntate quasi esclusivamente 
a una lettura stilistica e formale delle opere. Altra criticità sta 
nel fatto che l’innovazione della comunicazione è legata soprat-
tutto al mezzo prescelto, per lo più con il passaggio da supporti 
tradizionali (cartacei o audioguide) ai touch screen, senza modi-
ficare l’approccio e i contenuti della comunicazione; essa privi-
legia le informazioni di carattere storico-artistico, in particolare 
quelle sullo stile e le relazioni delle opere con altre, coeve o dello 
stesso autore, trascurando i dati storici, tecnici e di contesto; il 
linguaggio della comunicazione è dunque fortemente speciali-
stico. Nessuno dei musei considerati, inoltre, attua programmi 
di mediazione culturale volti a un’apertura delle collezioni a 
utenze di nuovi cittadini o immigrati.

Un cambiamento reale potrebbe dunque essere operato 
intervenendo sui contenuti della comunicazione, provvedendo 
a una differente narrazione di alcuni oggetti di questi musei, 
basata sulla scelta di aspetti di carattere storico, iconografico 
e di contesto, in grado di veicolare in maniera più chiara, effi-
cace e inclusiva, possibilmente rivolta a un pubblico più vasto 
e non di soli specialisti, significati documentati e valori storici 
collegati all’opera. Più stretta dovrebbe essere in questo senso la 
collaborazione fra musei ed enti preposti alla ricerca, in primis 
l’università, che con la sua attività di studio può fornire questi 
contenuti e con cui avviare anche una riflessione sul linguaggio 
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della comunicazione museale35. Soprattutto qualsiasi intervento 
che volesse arrivare a risultati efficaci, dovrebbe prevedere una 
verifica presso il pubblico, reale e potenziale dei musei, della 
validità della comunicazione messa in campo, tramite indagini, 
questionari e altri strumenti utili alla verifica dell’impatto e di 
quanto realmente viene comunicato, recepito – e, viceversa, non 
recepito – nella comunicazione.
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Appendice

Scheda di rilevamento della comunicazione nel museo

Museo di: 

A) allestimento

Anno di realizzazione dell’allestimento corrente:
Curatori: 

 – soprintendenza
 – storici dell’arte delle università
 – storici dell’arte non universitari
 – personale del museo (indicare quale)
 – architetti del comune
 – architetti privati 

B) supporti conoscitivi cartacei

Esiste il Catalogo scientifico? se sì, con che caratteristiche? (anno 
di pubblicazione, autori, solo in italiano o in altre lingue, distribuito 
o meno nel museo)

Esiste una guida breve e/o alla visita?
Ci sono depliant informativi?
Se sì, dove sono disponibili?

C) sito web

Il museo ha un proprio sito web dedicato?
Se no, qual è lo spazio web di cui dispone? 
Lingua del sito:
Informazioni fornite:
Il nome degli autori dei testi del sito, la fonte di provenienza e la 

data di pubblicazione sono indicati?

D) supporti per la visita

 – Indicare quali dei seguenti supporti esiste:
 – Didascalie delle opere
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 – Pannelli informativi
 – Fogli di di sala
 – Audioguide
 – Dispositivi touch screen o altre tecnologie
 – Visite guidate
 – Programmi di mediazione culturale effettuati 
 – Attività didattica (indicare di che genere e a che fasce di 

pubblico si rivolge)
 – Quali dei dispositivi sopra indicati sono in lingue diverse 

dall’italiano?
 – Il museo è collegato a visite del territorio?
 – Se sì, di che genere?

E) attività espositiva e di studio

Mostre effettuate e loro caratteristiche (ultimi 5 anni):
Convegni effettuati intorno alle collezioni del museo (ultimi 5 

anni):
Cicli di conferenze (ultimi 5 anni):
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Fig. 1. Macerata, Musei civici di palazzo Buonaccorsi, una delle sale

Fig. 2. San Severino Marche, Pinacoteca civica “Tacchi-Venturi”, car-
tellino
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Fig. 3. Vincenzo Pagani da Monterubbiano, Crocifissione, olio su tela, 
Fermo, Pinacoteca civica
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Fig. 4bis. Vincenzo Pagani da Monterubbiano, Vergine in preghiera, 
cartoni, Fermo, Pinacoteca civica

Fig. 4. Vincenzo Pagani da Monterubbiano, San Girolamo, cartoni, 
Fermo, Pinacoteca civica
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Fig. 5. San Severino Marche, Pinacoteca civica, postazione touch 
screen con testo di approfondimento





Giuseppe Capriotti, Mara Cerquetti*

The turn to the non-visitor in un contesto multiculturale. 
Presupposti teorici ed evidenze empiriche di una ricerca 
esplorativa

Introduzione

L’ingresso gratuito nei musei, reintrodotto dai New Labour 
in tutti gli istituti museali nazionali del Regno Unito nel 2001, 
ha ormai guadagnato un consenso super partes, diventando 
una delle politiche per promuovere l’accesso culturale più visi-
bili e ammirate a livello internazionale1. Tuttavia, anche una 
misura così ambiziosa, che pure ha raggiunto ottimi risultati in 
termini di aumento dei visitatori, ha fallito l’obiettivo di rendere 
i flagship museums più inclusivi. Analizzandone l’effetto a 
cinque anni dall’introduzione, Cowell2 ha segnalato come tra 
il 2000/2001 e il 2005/2006 le visite da parte delle minoranze 
etniche siano passate solo dal 3,2% al 4,9% del totale delle 

* Università di Macerata, Dipartimento di Scienze della Formazione, dei Beni 
Culturali e del Turismo, e-mail: giuseppe.capriotti@unimc.it, mara.cerquetti@unimc.it.

Si ringraziano i soggetti che ci hanno permesso di organizzare la ricerca sul 
campo: il Centro per l’Educazione agli Adulti di Macerata, l’Associazione Centro 
Servizi Immigrati Marche, con sede a Macerata, e la comunità pakistana di Corri-
donia. Un grazie particolare va a tutti coloro che hanno partecipato ai focus groups. 

1 Cfr. Hesmondhalgh et al. 2015, p. 85; The Warwick Commission 2015, p. 34. 
Sulla linea delle politiche di prezzo introdotte dal Regno Unito, per il caso dell’Italia, 
si veda il Decreto 27 giugno 2014, n. 94 del Ministro dei Beni e delle Attività Cultu-
rali e del Turismo (Regolamento recante modifiche al decreto 11 dicembre 1997, n. 
507, concernente «Norme per l’istituzione del biglietto di ingresso ai monumenti, 
musei, gallerie, scavi di antichità, parchi e giardini monumentali dello Stato»), che ha 
previsto l’ingresso gratuito nei musei statali la prima domenica di ogni mese.

2 Cowell 2007, p. 214.
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visite, aumento che risulta ancora più scarso se contestualizzato, 
ad esempio tenendo conto che in una città come Londra – dove si 
concentrano i principali musei nazionali – le minoranze etniche 
costituiscono circa il 40% della popolazione. L’analisi dei dati 
più recenti riferiti alla partecipazione culturale conferma il gap 
tra la popolazione bianca e quella appartenente alla categoria 
BME (Black and Minority Ethnic). Nonostante un incremento 
complessivo della partecipazione culturale registrato a partire 
dal 2005/2006, a titolo esemplificativo si rileva che, nei 12 mesi 
precedenti l’indagine (ottobre 2013/settembre 2014), ha visitato 
un sito di interesse culturale il 57,7% della popolazione BME 
contro il 74,3% della popolazione bianca, percentuali che scen-
dono rispettivamente al 42,3% e al 53,1% se si considera la 
visita a un museo o una galleria3.

Tali dati dimostrano che nel settore del cultural heritage 
le politiche di prezzo, per quanto utili ad avvicinare il non 
pubblico ai consumi culturali, non siano sufficienti per rendere 
gli istituti museali più inclusivi. Per raggiungere tale obiettivo, 
come dimostrano alcune recenti ricerche, infatti, è necessario 
intervenire sulle politiche di prodotto. Basti citare il caso del 
Victoria and Albert Museum, in cui nell’arco di 10 anni è stato 
possibile ottenere un rilevante aumento dei visitatori BAME 
(Black, Asian and Minority Ethnic) – dal 6% (2001/2002) 
al 14% (2009/2010) – grazie ad uno specifico programma di 
iniziative volte a coinvolgere le culturally diverse communities4. 
In questo contesto, il presente lavoro, dopo aver tracciato un 
sintetico quadro dei progetti internazionali avviati negli ultimi 
anni in Italia sul tema dell’inclusione sociale, discute il contri-
buto pluridisciplinare fornito dai museum studies a partire dagli 
anni ’90 del Novecento. Partendo dai gap emersi dall’analisi 
della letteratura sull’argomento, l’indagine sul campo, di cui in 
questa sede si presentano i risultati, ha analizzato la percezione 
che gli stranieri residenti in Italia hanno del patrimonio cultu-
rale italiano – di interesse sia nazionale che locale – per fornire 

3 DCMS 2014, pp. 19, 25, <https://www.gov.uk/government/statistics/taking-
part-201415-quarter-2-statistical-release>, 14.07.2016.

4 Nightingale 2011, p. 50.
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utili indicazioni per la comunicazione museale. La ricerca, di 
carattere esplorativo, ha preso in esame il caso di Macerata e del 
suo territorio, avvalendosi dello strumento del focus group (fg).

1. Il contesto della ricerca

Sebbene senza raggiungere i numeri toccati da altri paesi 
europei, in Italia la popolazione straniera5 è in crescita: al 1° 
gennaio 2015 i cittadini stranieri erano 5.014.437, pari all’8,2% 
della popolazione residente, ovvero il doppio rispetto al 2005, 
quando ammontavano a 2.402.157 (4,1% della popolazione 
residente)6. 

Se si considerano le iniziative volte a promuovere l’accesso 
dei nuovi cittadini al patrimonio culturale, come è stato già 
osservato7, a livello nazionale mancano politiche che muovano 
nella direzione dell’inclusione sociale e della democratizzazione 
della cultura, fatta eccezione per l’interesse dimostrato da alcune 
regioni8. Le iniziative promosse spesso sono riconducibili all’at-
tività di singoli musei9 o organizzazioni culturali, tra le quali va 
ricordata la Fondazione ISMU (Iniziative e studi sulla multiet-
nicità), che nell’ambito dell’educazione al patrimonio in chiave 
interculturale sostiene progetti di partenariato interistituzionale 
scuola-museo-territorio. 

Un ruolo importante riveste l’Unione Europea, che negli 
ultimi anni ha finanziato diversi progetti dedicati all’accessibi-
lità del patrimonio culturale e dei musei. Tra gli altri, val la 

5 Sono considerati cittadini stranieri le persone di cittadinanza non italiana aventi 
dimora abituale in Italia.

6 Cfr. <http://www.tuttitalia.it/statistiche/cittadini-stranieri-2015/>, 14.07.2016.
7 Iervolino 2013, p. 116.
8 Si veda in particolare la Direzione Beni Culturali – Settore Musei e Patrimoni 

Culturali della Regione Piemonte che nel 2005 «ha commissionato al Centro Studi 
Africani di Torino (CSA) il coordinamento di un progetto-pilota finalizzato a valo-
rizzare i beni africanistici conservati in alcuni musei piemontesi […] in un’ottica di 
accessibilità e inclusione culturale rivolta ai cittadini provenienti dal continente afri-
cano» (Pecci 2009, p. 16).

9 Tra questi ricordiamo la Pinacoteca di Brera a Milano e i Musei Civici di 
Modena, coinvolti anche nel progetto “CROSS-SHIP – Cross-cultural Doors, The 
Perception and Communication of Cultural Heritage for Audience Development ad 
Rights of Citizenship in Europe”.
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pena citare i progetti MaP for ID (Museums as Places for Inter-
cultural Dialogue)10, basato sull’idea di museo come spazio 
di dialogo interculturale e finalizzato al coinvolgimento delle 
comunità di immigrati presenti sul territorio, MeLa (European 
Museums and Libraries in/of the Age of Migrations)11, volto ad 
individuare nuovi approcci per musei e biblioteche nel contesto 
delle crescenti migrazioni di persone e idee, e EMEE (Eurovi-
sion – Museum Exhibiting Europe)12, illustrato in questa sede 
da Emma Nardi. Tocca questi temi, sebbene in un quadro più 
ampio, anche il più recente CulturalBase13, una piattaforma 
sociale sui temi del patrimonio culturale e delle identità europee. 
Consapevole della necessità di migliorare i livelli di partecipa-
zione culturale, l’Unione Europea ha, infine, fatto dell’audience 
development un obiettivo trasversale a molte delle opportunità 
di finanziamento previste dal programma Creative Europe, oltre 
che una linea specifica del sottoprogramma Media.

1.1 Museum studies, multiculturalismo e inclusione sociale: 
stato dell’arte

Per quanto riguarda il contributo della letteratura scientifica 
sull’argomento, a partire dagli anni ’90 del Novecento e con un 
interesse crescente nell’ultimo decennio, a livello internazionale 
numerosi sono stati gli studi che si sono occupati di musei, multi-
culturalismo e inclusione sociale. Come è facile immaginare, tali 
contributi hanno riguardato maggiormente i paesi che hanno 
avuto un passato coloniale, prendendo in esame soprattutto i 
musei etnografici, che, secondo la definizione di Julie Marcus, 
rischiano di diventare «the mausoleum resulting from the 

10 Progetto finanziato dal Programma Comunitario Lifelong Learning Grundtvig 
per il biennio 2008-2009. Cfr. Bodo et al. 2009.

11 Progetto finanziato dal 7° Programma Quadro dell’Unione Europea per il 
periodo 2011-2015. Cfr. tra gli altri Basso Peressut et al. 2012.

12 Progetto finanziato dal Programma Cultura dell’Unione Europea per il perio-
do 2012-2016.

13 Progetto finanziato dal Programma di Ricerca e Innovazione dell’Unione 
Europea Horizon 2020 per il biennio 2015-2017.
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attempt to secure otherness once and for all time by capturing 
the resolution of the dilemma posed by representation»14.

In particolare, sulla scia del lavoro seminale curato da Ivan 
Karp e Steven Lavine sulle poetiche e politiche della rappre-
sentazione15, l’antropologia e l’antropologia museale si sono 
concentrate sulle strategie di rappresentazione dell’altro e sulle 
dinamiche di potere ad esse connesse, come i fenomeni di esoti-
cizzazione e assimilazione dei beni culturali provenienti da 
contesti molto distanti rispetto ai luoghi in cui sono conservati. Il 
discorso sull’altro viene poi rivisto nell’era della globalizzazione, 
che riconfigura la dicotomia sé/altro e mette in luce l’arroganza 
politica ed epistemologica alla base di tale rappresentazione16. 

A partire dagli inizi del XXI secolo, nel contesto del mélange 
di culture che caratterizza il nostro tempo, i museum studies 
così hanno iniziato ad interrogarsi sul ruolo dei musei come 
agenti dell’inclusione sociale17, in grado di «embrace and foster 
cultural diversity, and provide to everyone the ability to live and 
participate equally in a pluralistic society»18. Se in alcuni casi 
l’attenzione è stata rivolta al coinvolgimento attivo degli immigrati 
al fine di facilitare processi di comprensione reciproca19, in molti 
altri sono stati proprio i musei dell’immigrazione a stimolare 
l’esperienza delle differenze e finanche la negoziazione dei propri 
pregiudizi a partire dalla riflessione sull’oggetto dell’esposizione 
(le migrazioni)20.

Della necessità di dar voce a prospettive differenti, fornendo 
talvolta interpretazioni contraddittorie21, sono oggi consape-
voli anche i “musei d’arte”22, i quali, ai fini dell’interazione e 

14 Marcus 1991, p. 16.
15 Karp, Lavine 1991. Sull’argomento si veda anche: Macdonald 1998.
16 Cfr. Pieterse 2005.
17 Per una più ampia disamina sull’inclusione sociale nei musei si vedano: Sandell 

2002; Watson 2007; Sandell 2007; Sandell, Nightingale 2012; Filippoupoliti, Sylaiou 
2015.

18 Filippoupoliti, Sylaiou 2015, p. 119. Sul coinvolgimento di diverse comunità 
si veda anche: Davidson, Sibley 2011.

19 Si vedano ad esempio le attività rivolte a diverse categorie di immigrati (donne, 
bambini, giovani) discusse in: Hautio 2011.

20 Cfr. Szekeres 2002; Horn 2006; Dixon 2012; Schorch 2015.
21 Shim 2015, p. 104.
22 Cfr. Ang 2005; Acuff, Evans 2014.
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comprensione tra culture, hanno ridefinito le modalità e tecniche 
di narrazione adottate nelle attività espositive ed educative23. 
Forniscono un esempio dello storytelling come pratica ermeneu-
tica i progetti realizzati da alcuni musei italiani e stranieri, ad 
esempio quelli promossi dalla Pinacoteca di Brera a Milano, dai 
Musei Civici di Modena e dai Musées Royaux di Bruxelles di 
cui in parte si dà conto anche in questo volume24. In tali attività 
il patrimonio viene utilizzato come strumento di integrazione 
culturale e di incontro tra pubblici di diversa provenienza, acco-
stando la storia dell’oggetto conservato nel museo al racconto 
autobiografico dei “nuovi cittadini”25, «quale contributo all’in-
terpretazione, che si arricchisce a ogni nuova voce partecipe del 
patrimonio»26.

In generale, i lavori sull’argomento, a cui va riconosciuto 
il pregio di aver colmato il divario tra teoria accademica e 
pratica museale, si collocano principalmente nell’ambito degli 
studi educativi. Carente è stato, invece, l’interesse degli studi di 
marketing, in termini di analisi dei bisogni e delle aspettative 
dei nuovi cittadini27. Nello specifico, fatta eccezione per la valu-
tazione di alcuni progetti realizzati in Europa28, in letteratura 
piuttosto marginale è stato l’interesse per il miglioramento della 
comunicazione del valore del patrimonio culturale europeo al 
pubblico dei nuovi cittadini. A tal proposito si segnala come sia 
stata alquanto scarsa l’analisi delle strategie di comunicazione 

23 Circa l’applicazione di tale approccio nel settore museale si vedano, tra gli 
altri, i progetti raccolti in: Bodo et al. 2016.

24 Le attività illustrate nell’ambito dei seminari promossi dal progetto “CROSS-
SHIP” sono: per la Pinacoteca di Brera “A Brera anch’io” e “Brera: un’altra storia”, 
per i Musei Civici di Modena i progetti “Choose the Piece”, “This Land is your 
Land” e “Strade”, per i Musées Royaux di Bruxelles il “Programme Sésame” (<http://
www.extra-edu.be/Sesame>, 14.07.2016).

25 Cfr. Panigada 2016, p. 60: «L’esempio di “Brera: un’altra storia” è da questo 
punto di vista chiarificatore. È fondamentale che la narrazione con elementi autobio-
grafici non sia autoreferenziale, ma fortemente intrecciata alla storia dell’opera e di 
chi l’ha creata, al suo posizionamento nella storia dell’arte, con riferimenti all’epoca 
in cui è stata realizzata, al contesto storico ed artistico che ha contribuito a produrla».

26 Mascheroni 2016, p. 29. Un approccio focalizzato sul soggetto, in particolare 
sull’interpretazione del pubblico, è anche quello riferito in: Barrett 2014.

27 Da rilevare il recente interesse dei culturally responsive visitor studies, di cui si 
dà conto in: Betancourt, Salazar 2014.

28 Cfr. Nardi 2015.
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del patrimonio culturale, spesso di interesse locale e non neces-
sariamente musealizzato, conservato in situ, in luoghi – come 
molti centri storici in Italia – oggi ripopolati proprio dagli immi-
grati. 

2. Obiettivi e metodologia della ricerca

Partendo dall’assunto che la conservazione del patrimonio 
culturale per le future generazioni dipende dalla capacità dei 
cittadini di percepirne e apprezzarne il valore, e che dunque la 
sopravvivenza dei beni è strettamente legata alla comprensione 
dei loro significati, la ricerca sul campo ha focalizzato l’atten-
zione sulla percezione che i nuovi cittadini hanno del patrimonio 
culturale italiano, indagandone domande e aspettative. Più in 
particolare, preso atto dei gap riscontrati nella letteratura sull’ar-
gomento, si è cercato di comprendere le informazioni che uno 
straniero residente in Italia vorrebbe avere di fronte ad un’opera 
d’arte italiana. Si è trattato dunque di un tentativo di rimettere 
l’oggetto musealizzato, in questo caso l’opera d’arte, al centro 
della comunicazione museale, tenendo conto delle esigenze e 
delle difficoltà dei nuovi potenziali utenti.

Per lo svolgimento di una prima indagine di carattere esplo-
rativo si è scelto di adottare una metodologia di indagine di tipo 
qualitativo che, sebbene non consenta la generalizzabilità dei 
risultati29, è ritenuta più adeguata per incontrare il non pubblico 
e i nuovi pubblici potenziali in contesti “neutri” e, in un’ottica 
di marketing30, acquisire informazioni utili alla progettazione e 
all’innovazione del prodotto culturale31.

In particolare, ci si è avvalsi della tecnica del fg, definito in 
letteratura come un’intervista di gruppo non standardizzata e 
in profondità o una discussione pianificata o informale32, in cui 
un moderatore, in presenza di un osservatore, propone alcuni 

29 Cfr. Vaughn et al. 1996, p. 5: «the goal is to elicit perceptions, feelings, atti-
tudes, and ideas of participants about a selected topic; focus groups do not generate 
information that can be projected to a larger population».

30 Sulla diffusione del fg negli studi di marketing si veda: Camillo, Mucci 2008.
31 Cfr. Cerquetti 2014.
32 Smithson 2000, p. 104.
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temi di conversazione ad un gruppo di persone relativamente 
ristretto, solitamente costituito ad hoc sulla base degli specifici 
obiettivi della ricerca.

Come evidenziato dall’ampia letteratura sull’argomento33, 
rispetto ad altre metodologie di indagine il fg consente di:
 – avvicinare gruppi non necessariamente centrali rispetto al 

tema della ricerca34;
 – promuovere, in un clima più informale e maggiormente confi-

denziale, una più libera esplicitazione delle opinioni dei parte-
cipanti35, così evitando il rischio di “risposte nobili” possibili 
nelle interviste;

 – ottenere, attraverso l’interazione face-to-face e la discussione, 
l’approfondimento di alcuni temi che in un questionario o in 
un’intervista rimarrebbero in superficie e, dunque, far emer-
gere informazioni che non si riuscirebbe ad acquisire attraver-
so gli strumenti tradizionali36. 
L’interazione tra i partecipanti, elemento distintivo dei fgs, 

rende possibile il confronto immediato tra le idee espresse e una 
più facile individuazione di somiglianze e differenze tra opinioni, 
favorendo l’emergere dei punti di forza e di debolezza di ogni 
posizione37. Ricorrendo a procedure di rilevazione non stan-
dardizzata, inoltre, il fg è uno strumento flessibile che consente 
la revisione e il perfezionamento della struttura della ricerca in 
corso d’opera38. Nella definizione del disegno di una ricerca, 
ovvero nella sua fase iniziale, il fg permette, infine, di far emer-
gere una serie di ipotesi da sottoporre ad ulteriore verifica empi-
rica anche attraverso altre metodologie di indagine – es. indagine 
osservante o questionario39. 

In questa sede si è scelto di avvalersi del fg in quanto strumento 
adeguato ad un approccio di tipo esplorativo40, che consentisse 

33 Per il dibattito sull’uso e sull’utilità del fg nell’ambito delle scienze sociali si 
veda: Acocella 2008.

34 Cfr. Krueger 1994.
35 Beck et al. 1986.
36 Cfr. Kamberelis, Dimitriadis 2005.
37 Cfr. Kitzinger 1999.
38 Cfr. Acocella 2008.
39 Cfr. Vaughn et al. 1996.
40 Smithson 2000, p. 106.
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di analizzare in profondità il punto di vista dei nuovi cittadini. 
In particolare, non avendo come obiettivo un’analisi di customer 
satisfaction, il fg ci ha permesso di avvicinare il target scelto in un 
contesto diverso da quello museale, per prendere in esame aspetti 
che è difficile far emergere e indagare attraverso altri strumenti 
di indagine, come ad esempio la discussione di immagini e testi.

3. L’indagine sul campo

Prendendo ad oggetto di studio il caso di Macerata e del 
suo territorio41, tra aprile 2015 e gennaio 2016 sono stati effet-
tuati 5 fgs con alcuni gruppi di immigrati che hanno avviato un 
percorso di cittadinanza in Italia, avvalendosi della collabora-
zione del Centro Territoriale Permanente – Centro per l’Educa-
zione agli Adulti e dell’Associazione Centro Servizi Immigrati 
Marche (tab. 1). 

Tab. 1. Partecipanti ai fgs (ns. elaborazione)

Numero 
partecipanti

Luogo/Gruppi 
partecipanti

Nazionalità partecipanti

fg 1 11 Ctp-EdA Macerata
(Licenza media)

Argentina (1), Italia (3), Moldavia 
(2), Perù (2), Russia (1), Sri Lanka 
(1), non specificata (1)

fg 2 11 Ctp-EdA Macerata
(Italiano L2-A2)

Afghanistan (1), Albania (1), India 
(1), Kosovo (2), Macedonia (1), 
Marocco (1), Nigeria (1), Sri Lanka 
(1), Ucraina (1), non specificata (1)

fg 3 13 Ctp-EdA Macerata
(Italiano L2-A2)

Costa d’Avorio (1), Ghana (1), 
Guinea Conacry (1), India (4), 
Macedonia (2), Nigeria (2), Perù (2)

fg 4 4 Comunità pakistana 
di Corridonia

Pakistan (4)

fg 5 9 ACSIM Macerata Egitto (1), Gambia (1), Ghana (1), 
Mali (1), Nigeria (3), non specificata 
(2)

41 Secondo i dati dell’Osservatorio Fenomeno Immigrazione (OFI) nel 2013 la 
provincia di Macerata è stata la provincia delle Marche in cui la popolazione stra-
niera, misurata in percentuale rispetto al totale dei residenti sul territorio, è maggior-
mente aumentata. Cfr. <http://www.comunicazione.macerata.it/ofi_itc/index.php/
elencopubblicazionimenu>, 14.07.2016.
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In media ad ogni fg hanno partecipato 9-10 persone di età 
compresa tra i 16 e i 51 anni42, di diversa nazionalità, ad ecce-
zione di un fg condotto esclusivamente con la comunità paki-
stana di Corridonia.

In ogni fg, dopo la somministrazione di un questionario 
introduttivo finalizzato alla raccolta di basilari dati anagrafici 
e focalizzato sulle esperienze che ciascun partecipante ha avuto 
o ha con i musei e il patrimonio culturale, si sono mostrate le 
immagini di alcune opere d’arte, provenienti anche dal terri-
torio.

Sebbene ben 22 persone (46% dei partecipanti) abbiano 
dichiarato di aver già visitato un museo, in molti casi la visita 
è stata sporadica (1 o 2 volte nell’arco della propria vita). Rari 
i casi in cui siano stati citati più di due musei visitati; tra questi 
solo in un caso si specificano musei visitati sia in Italia sia nel 
paese d’origine, in due casi si elencano solo musei italiani o 
europei, e in un altro solo musei del paese di origine.

Tra le domande si è, inoltre, chiesto ai partecipanti di asso-
ciare liberamente 3 parole alla parola “museo” (fig. 1). Dall’a-
nalisi della frequenza delle parole è emersa una predominanza 
delle parole “arte” e “storia”, rispettivamente con 8 e 7 atte-
stazioni, seguite da cultura (5 attestazioni) e quadri (4 attesta-
zioni), indice che l’idea di museo maggiormente diffusa è quella 
del museo storico-artistico. In tre casi è stata indicata la parola 
“spada”, riferibile alla spada di Skanderberg, che alcuni parteci-
panti di origine albanese hanno nel corso della discussione rife-
rito di aver visto al museo di Vienna.

Per i primi tre fgs sono state scelte due immagini: la Medi-
tazione di Francesco Hayez (fig. 2), esposta alla Galleria d’Arte 
Moderna Achille Forti di Verona, e la Madonna della Vittoria 
di Giacomo Falconi (fig. 3), conservata nella chiesa di San Pio 
V a Grottammare, in provincia di Ascoli Piceno. La ragione di 
questa scelta è duplice: per prima cosa i due dipinti compongono 
un dittico rappresentato da un’opera molto famosa, realizzata 

42 Predominanti le fasce di età comprese tra i 30 e i 40 anni (18 persone, corri-
spondenti al 37,5% dei partecipanti), e tra i 20 e i 30 anni (13 persone, pari al 27% 
dei partecipanti).
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da un artista noto e di interesse nazionale, e da una tela prati-
camente sconosciuta, proveniente dal territorio marchigiano; 
secondariamente le due opere tematizzano due questioni legate 
in senso lato agli scopi del progetto in cui si inserisce la ricerca, 
ovvero la costruzione dell’Italia e dell’italianità, attraverso la 
fusione di diverse anime, e il conflitto religioso, segnatamente 
quello con l’Islam.

La Meditazione di Hayez viene realizzata nel 1851, come 
seconda versione di un’opera di medesimo soggetto, che, nelle 
fattezze di una donna seduta con in mano una croce e un libro, 
rappresenta in realtà l’Italia dolente dopo il 184843. Quello che 
apparentemente sembra essere una bibbia è in realtà un libro 
con la scritta sul dorso “Storia d’Italia”, mentre nella croce scor-
rono in rosso le date “18.19.20.21.22 marzo 1848”, ovvero le 
Cinque Giornate di Milano, nelle quali il pittore si era esposto in 
prima persona. L’Italia che ha fallito il tentativo di liberarsi dallo 
straniero non è dunque raffigurata come una matrona turrita, 
secondo l’iconografia codificata dall’Iconologia di Cesare Ripa, 
ma come una donna violentata, a seno scoperto e in atteggia-
mento melanconico, che rialza però lo sguardo in attesa di una 
successiva battaglia. 

La Madonna della Vittoria di Grottammare, realizzata nel 
1787, celebra la vittoria di Lepanto, ottenuta nel 1571 dalle 
flotte cristiane della Lega Santa (ovvero dallo Stato Pontificio, 
dalla Repubblica di Venezia e dall’Impero spagnolo) contro i 
Turchi. Interpretata subito come il provvidenziale trionfo del 
cristianesimo sull’Islam, la vittoria viene festeggiata a Grottam-
mare attraverso la messa in scena, in basso, del bottino di schiavi 
turchi, umiliati e incatenati alla base del trono, nella quale è 
raffigurata la battaglia navale44.

Ai partecipanti al fg è stato mostrato un dipinto alla volta, 
chiedendo in entrambi i casi che cosa avrebbero voluto sapere 
dell’opera, ovvero quali informazioni avrebbero voluto avere e 
quali aspetti li incuriosiva. La prima reazione è stata di imba-

43 Ai fini del nostro discorso sarà sufficiente rimandare alla scheda di Fernando 
Mazzocca, in Mazzocca 2015, pp. 276-277.

44 Ai fini del nostro discorso sarà sufficiente rimandare a Capriotti 2016.
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razzo nei confronti del corpo nudo della donna, all’interno 
di una sostanziale incapacità di porre domande, rotta da due 
ragazzi italiani che hanno espresso il desiderio di sapere, come 
prime cose, l’autore e la data dell’opera. È importante sottoli-
neare a questo proposito che domande simili, tipiche dell’inse-
gnamento della storia dell’arte nel sistema scolastico italiano, 
provengono proprio da due italiani, evidentemente avvezzi ad 
essere interrogati in questo modo a scuola. Solo dopo alcune 
spiegazioni di base, sono emerse osservazioni di altro tipo. Due 
donne francofone, ad esempio, hanno proiettato nel quadro di 
Hayez la loro esperienza di vita, di donne in difficoltà, mentre 
un ragazzo marocchino ha dichiarato che non avrebbe appeso a 
casa sua l’opera chiaramente anti-islamica di Falconi, così come 
l’opera di Hayez a causa del seno nudo.

Essendo stato particolarmente difficile far emergere domande 
dalle due succitate opere, discutendole singolarmente, negli altri 
due fgs è stata cambiata strategia, al fine di far emergere in 
maniera più chiara e determinata il punto di vista dei parteci-
panti, i loro interessi e i loro desideri di conoscenza. Alle prime 
due opere, dunque, ne sono state aggiunte altre due e, invece di 
proporre un’opera alla volta, ai partecipati è stato suggerito di 
fingere di entrare in un museo immaginario, nel quale fossero 
conservate le quattro opere selezionate, ed è stato poi chiesto 
loro su quale opera si sarebbero soffermati, perché e quali infor-
mazioni avrebbero voluto avere sull’opera scelta.

Le due opere aggiunte sono state l’Allegoria di Agnolo Bron-
zino (fig. 4), conservata alla National Gallery di Londra, e una 
Madonna del Soccorso di un pittore dell’ambito di Bernardino 
di Mariotto (fig. 5), oggi nel Museo Civico di Morrovalle, in 
provincia di Macerata. In questo caso la scelta è stata guidata 
solo dal fatto che entrambi i dipinti, un capolavoro e un’opera 
di interesse locale, sono particolarmente ricchi di dettagli, che 
potevano incuriosire i partecipanti al fg.

L’Allegoria di Londra, dipinta tra il 1540 e il 1545 come dono 
di Cosimo I de’ Medici al re di Francia Francesco I, rappresenta in 
estrema sintesi il conflitto tra i piaceri e i dispiaceri dell’amore45: 

45 Hope 1982; Gaston 2006; Pierguidi 2000/2001.
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Venere e Eros sono impegnati in un bacio incestuoso, mentre 
la dea sta disarmando suo figlio e quest’ultimo sta rubando 
alla madre la corona; in alto, a sinistra, il Padre Tempo cerca 
di svelare la realtà ingannevole dell’amore, mentre dall’altro 
lato Oblivione, raffigurata come una maschera senza cervello, 
organo della memoria, vorrebbe coprire la scena, facendola 
dimenticare; a destra ci sono il Gioco, che getta petali di rosa, 
ma sta in realtà calpestandone le spine, e la Frode, raffigurata 
come un ibrido con corpo leonino, coda di serpente e braccia 
invertite con mani che tengono un favo di miele e uno scorpione 
(ancora il piacere e il dispiacere); sulla sinistra si dispera invece 
la Gelosia, raffigurata come una vecchia in preda ad una crisi 
isterica; in basso a sinistra due colombe che tubano ripropon-
gono l’azione di Eros e Venere, mentre a destra due maschere, 
tradizionale simbolo della falsità, sottolineano ancora l’inganno 
che si cela dietro l’amore. 

La Madonna del Soccorso di Morrovalle raffigura un soggetto 
molto diffuso tra Umbria e Marche, in particolare in seno all’or-
dine agostiniano, legato ad una leggenda siciliana: una donna, 
stufa del comportamento di suo figlio, manda quest’ultimo al 
diavolo, che arriva veramente a rapire il fanciullo; a questo 
punto la donna si pente e invoca la Vergine, che interviene con 
un manganello per scacciare il diavolo e per riconsegnare il 
bambino alla madre. Attraverso questa leggenda e le immagini 
che la raffigurano, l’ordine agostiniano intendeva promuovere 
il battesimo precoce, che metteva al sicuro l’anima dei bambini 
dalle angherie del demonio46.

Con queste due ulteriori opere e con un diverso modo di 
procedere, i partecipanti ai fgs hanno avuto un ruolo più attivo. 
Quello che è emerso, in generale, è ancora l’imbarazzo per le 
opere che raffigurano corpi nudi. La donna che personifica la 
Meditazione di Hayez ha interessato in particolare un ragazzo 
pakistano, che aveva già una sua lettura da proporre: la donna 
sarebbe in bilico tra religione e libertà, tra il dovere di seguire i 
dettami del credo religioso e la voglia di soddisfare liberamente 
i piaceri del proprio corpo. E in questo contrasto il ragazzo 

46 Sulla diffusione di questa iconografia cfr. Sensi 1994; Papetti 2006.
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riconosceva la condizione di ogni uomo che vorrebbe seguire il 
piacere sessuale ed è invece frenato dalla religione. Un ragazzo 
musulmano voleva avere invece informazioni sulla Madonna del 
Soccorso. Voleva sapere in particolare perché il diavolo stesse 
tirando il bambino; inquietato dal demone, il ragazzo era inte-
ressato all’opera perché sia il diavolo che la Vergine facevano 
parte della sua cultura religiosa: la Vergine, presente nel Corano 
come madre di Gesù, era sentita dal ragazzo come un elemento di 
protezione contro il diavolo.

In conclusione, è stato possibile rilevare che, mentre all’inizio 
qualcuno si soffermava sulla piacevolezza estetica di alcune opere 
(come ad esempio nel caso della Meditazione di Hayez), nel corso 
della discussione prendeva progressivamente prevalenza l’inte-
resse per il dettaglio, per il contenuto e per il significato dell’im-
magine.

4. Risultati e limiti della ricerca

L’analisi dei dati raccolti ci permette di effettuare alcune rifles-
sioni non solo circa il profilo e le esigenze dei partecipanti, ma 
anche in merito ai limiti e alle potenzialità dello strumento di 
indagine adottato in questa sede. 

La maggior parte dei partecipanti ai fgs qui analizzati può 
essere inscritta alla categoria del “non pubblico”, per la quale 
la conoscenza del patrimonio culturale, in un’ipotetica scala dei 
bisogni/desideri, non costituisce una priorità. Lo conferma il fatto 
che, durante la discussione, alcuni partecipanti abbiano cercato di 
portare l’attenzione su altri temi, che li toccavano più da vicino.

Le difficoltà incontrate durante lo svolgimento dei fgs sono 
attribuibili innanzitutto alla scarsa esperienza con una ricerca 
interdisciplinare condotta sul campo, qui sperimentata per la 
prima volta. Tra i principali limiti riscontrati va segnalata la 
non adeguata conoscenza della lingua italiana da parte di alcuni 
dei partecipanti, nello specifico nei due casi che coinvolgevano 
gli studenti dei corsi di Italiano L2-A2, che in origine non erano 
previsti nel disegno della ricerca. Questo ha inciso rilevante-
mente anche sull’insufficiente interazione tra i partecipanti e, di 
conseguenza, sullo scarso approfondimento dei temi trattati. A 
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ciò vanno aggiunti alcuni elementi di disturbo che si è comunque 
cercato di controllare in corso d’opera: oltre alle già citate diva-
gazioni verso argomenti non previsti dal fg, in alcuni casi sono 
state riscontrate forme di leadership e sudditanza tra i parteci-
panti, comuni nello svolgimento dei fgs. Nel tentativo di stimo-
lare la partecipazione, si è inoltre dovuto far fronte al rischio che 
le opinioni del moderatore condizionassero la discussione.

Nonostante queste difficoltà, i fgs realizzati ai fini di questa 
prima ricerca esplorativa hanno fatto emergere alcune questioni 
che è opportuno tenere in adeguata considerazione nel caso della 
progettazione di attività rivolte ai nuovi cittadini, in particolare 
nella comunicazione museale e non47. In primis, nella discussione 
delle opere selezionate i partecipanti hanno dimostrato partico-
lare curiosità nei confronti del soggetto rappresentato, soprat-
tutto nel caso di immagini complesse, piuttosto che nei confronti 
di aspetti stilistici sui quali spesso si focalizza la comunicazione 
museale. Come emerso anche in altri progetti, nella interpreta-
zione delle immagini i partecipanti hanno inoltre confermato 
la tendenza a legare i soggetti rappresentati al proprio vissuto, 
oltre che alle conoscenze pregresse. A tal proposito non va trascu-
rata l’influenza che nell’interpretazione di un’immagine hanno i 
precetti religiosi. 

Per quanto riguarda gli ulteriori sviluppi della ricerca, consi-
derati i limiti riscontrati, si conta di perfezionare la composizione 
dei gruppi di discussione, avvicinando pubblici potenziali con un 
percorso di cittadinanza più avanzato e, dunque, una migliore 
conoscenza della lingua italiana. Inoltre si vorrebbe valutare la 
possibilità di avvalersi della collaborazione di uno o più media-
tori culturali. I dati raccolti andranno, infine, incrociati con altre 
metodologie di ricerca; in particolare, ci sembra opportuno effet-
tuare indagini osservanti nel contesto oggetto della ricerca (es. 
musei), al fine di poter pervenire alla definizione di linee guida 
strutturate per la progettazione della comunicazione al pubblico e 
il miglioramento del prodotto culturale in contesti multiculturali.

47 A margine dell’analisi, come risultato positivo del lavoro svolto, nell’ottica 
dell’evidence-based research e dell’impatto della ricerca richiamati in sede europea, 
va segnalato che l’attività ha fornito l’opportunità di instaurare contatti, anche per 
future collaborazioni, con alcuni soggetti operanti sul territorio.
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Fig. 1. Frequenza delle parole associate alla parola “museo” (ns. ela-
borazione)

Fig. 2. France-
sco Hayez, La Me-
ditazione, Verona, 
Galleria d’Arte Mo-
derna Achille Forti
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Fig. 3. Giacomo Falconi, Madonna della Vittoria, Grottammare, chie-
sa di San Pio V
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Fig. 4. Agnolo Bronzino, Allegoria, Londra, National Gallery
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Fig. 5. Pittore del XVI secolo, Madonna del Soccorso, Morrovalle, 
Museo Civico di Palazzo Lazzarini
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“Lingue e culture in movimento”: percezione e didattica del 
patrimonio linguistico-culturale a scuola

1. Il patrimonio immateriale da eredità trasmessa e risorsa 
da condividere

Le finalità del progetto di ricerca-azione “Lingue e culture 
in movimento” sono legate alla necessità, particolarmente 
chiara nel momento attuale, di indagare la rappresentazione 
della diversità linguistico-culturale in ambito educativo e speri-
mentare percorsi didattici finalizzati al reciproco riconosci-
mento, arricchimento e consapevolezza. L’intrinseco legame 
che raccorda lingua e cultura e le connota entrambe del valore 
di “patrimonio” è ben illustrato in due noti documenti dell’U-
nesco, la Convenzione sulla protezione e la promozione della 
diversità delle espressioni culturali del 2005 e la precedente 
Convenzione per la salvaguardia del patrimonio culturale 
immateriale del 2003, ratificate in Italia nel 2007 e sempre più 
attuali. In contrapposizione con la più tradizionale definizione 
di “patrimonio culturale” della Convenzione Unesco del 19721, 
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parr. 1, 2, 3 sono da attribuirsi a E. Cognigni; l’intero par. 4 e le Conclusioni sono da 
attribuirsi a F. Vitrone.

1 Unesco 1972. Si veda in particolare l’art. 1 in cui il patrimonio culturale è 
definito come l’insieme di «opere architettoniche, plastiche o pittoriche monumentali, 
elementi o strutture di carattere archeologico, iscrizioni, grotte e gruppi di elementi di 
valore universale eccezionale dal punto di vista storico, artistico o scientifico». 
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focalizzata sull’oggetto e sul concetto di eccellenza2, i due docu-
menti ne propongono una visione più ampia e dinamica in cui 
si include anche il “patrimonio immateriale”. Oltre alle espres-
sioni più strettamente culturali e sociali, ne fanno parte anche le 
lingue, i dialetti e le isole alloglotte che le comunità, i gruppi o gli 
individui riconoscono in quanto parte del proprio patrimonio3. 

La Convenzione Unesco del 2005 ribadisce inoltre la natura 
di “comune patrimonio dell’umanità” della diversità culturale 
già espressa nella Dichiarazione Universale4 e, soprattutto, la 
necessità che ciascun individuo acquisisca consapevolezza circa 
la pluralità delle singole identità – proprie ed altrui – come pure 
delle società nella loro globalità. È evidente quindi che, 

accanto alla più tradizionale visione sostanzialista del patrimonio come 
un insieme di beni statici e sedimentati da conservare e da trasmettere (attra-
verso un processo di comunicazione spesso ridotto a una traiettoria lineare 
e a senso unico), si sta gradualmente affermando un modo più dialogico e 
processuale di intendere il patrimonio come insieme di beni da condividere5.

L’Unesco invita in sostanza ad una nuova interpretazione del 
patrimonio culturale che, come sostiene Bodo6, non costituisca 
semplicemente una eredità trasmessa ma possa rappresentare 
una risorsa condivisa in grado di generare spazi terzi, luoghi di 
espressioni culturali condivise. Tale concezione di patrimonio 
svolge un ruolo importante nei processi d’inclusione tanto in 
ambito museale quanto in quello educativo, nei quali la prospet-
tiva interculturale offre l’occasione di accedere a storie, memorie, 
appartenenze linguistiche e culturali, considerandole non unica-
mente come un’eredità del singolo o della sua comunità di appar-
tenenza, ma come “risorse” da condividere.

Si tratta chiaramente di principi promossi da tempo nella 
scuola multiculturale attraverso un diffuso approccio intercultu-

2 Cfr. Bodo 2009a.
3 Unesco 2003. Si veda in particolare l’art. 2 nel quale si specifica che «Il “patri-

monio culturale immateriale” […] si manifesta tra l’altro nei seguenti settori: a) tradi-
zioni ed espressioni orali, ivi compreso il linguaggio, in quanto veicolo del patrimonio 
culturale immateriale». 

4 Unesco 2002.
5 Bodo 2009b, pp. 75.
6 Bodo 2009b.
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rale alle discipline, nonché largamente auspicati dalle politiche 
linguistiche educative sia a livello europeo che nazionale, come 
di seguito discusso. 

2. La diversità linguistica nelle politiche educative europee 
e nazionali

Da oltre un decennio i documenti del Consiglio d’Europa in 
merito all’apprendimento e all’insegnamento delle lingue sotto-
lineano l’importanza della promozione della diversità linguistica 
in quanto veicolo privilegiato del dialogo interculturale. Nume-
rosi sono i documenti nei quali si invoca la necessità di approcci e 
curricoli scolastici rinnovati in cui le dimensioni dell’educazione 
plurilingue ed interculturale si compenetrino e siano sempre più 
obiettivo esplicito dell’insegnamento linguistico o disciplinare 
attraverso la lingua di scolarizzazione7. In particolare, la Guida 
per lo sviluppo e l’attuazione di curricoli per una educazione 
plurilingue e interculturale8 indica gli orientamenti e le azioni 
concrete da mettere in atto, in modo tale che l’educazione pluri-
lingue e interculturale possa costituire 

un esplicito obiettivo generale, considerando come un unico processo 
l’insieme degli insegnamenti della lingua e in lingua (ivi compresa la lingua 
di scolarizzazione), incoraggiando gli insegnanti a lavorare in stretta colla-
borazione e dando uguale importanza all’apertura alle lingue e alle culture, 
alle competenze comunicative e (inter)culturali, all’autonomia dell’appren-
dente e alle competenze trasversali9.

La trasversalità della lingua nel curricolo e l’importanza 
che essa riveste nell’acquisizione dei contenuti disciplinari e nel 
raggiungimento del successo scolastico, oltre che di una piena 
cittadinanza, sono da tempo stati espressi in ambito italiano sia 
nei programmi della scuola di base sia nella ricerca didattica, 
seppure trovino ancora una limitata applicazione10. Già dagli 
anni Settanta, le Dieci tesi per l’educazione linguistica demo-

7 Per una sintesi aggiornata si veda Calò 2015.
8 Beacco et al. 2011. 
9 Ivi, p. 13.
10 Cfr. Calò 2015, p. 235.
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cratica11 del gruppo Giscel, ai fini dello sviluppo delle capacità 
linguistiche, sottolineavano infatti la necessità di coinvolgere «non 
una, ma tutte le materie, non uno, ma tutti gli insegnanti»(Tesi 
VII), come pure il bisogno di dare visibilità e tenere conto delle 
“lingue” di tutti gli alunni, in quanto «la scuola deve assumere 
come traguardo il rispetto e la tutela di tutte le varietà linguistiche 
(siano esse idiomi diversi o usi diversi dello stesso idioma)» (Tesi 
IV). Ad oltre quarant’anni dalla loro elaborazione, le Dieci Tesi ci 
rammentano dunque che i contesti educativi devono tenere conto 
che il plurilinguismo – e con esso la pluralità culturale – è tratto 
endogeno del nostro Paese prima che conseguenza dei flussi migra-
tori, una condizione che accomuna un’ampia parte degli alunni, 
siano essi italiani o di cittadinanza non italiana nelle varie decli-
nazioni possibili che i due termini possono assumere (dialettofoni, 
stranieri neo-arrivati, seconde generazioni, figli di coppie miste…), 
ed alla quale si accompagna sempre più spesso una storia familiare 
di migrazione o di temporanea mobilità, data anche la crescente 
emigrazione degli italiani all’estero12.

3. “Lingue e culture in movimento”: il progetto

Seppure la diversità linguistica e culturale sia una ricchezza, 
si deve ammettere che non sempre è agevole portarne alla luce il 
valore, e che le giovani generazioni sono sempre più nella necessità 
di essere stimolate ad una visione critica e consapevole, ad organiz-
zare le proprie informazioni e rappresentazioni, al fine di costruire 
reti in cui connettere ed armonizzare tradizione, presente ed inno-
vazione. È su queste consapevolezze che si fonda il progetto di 
ricerca azione “Lingue e culture in movimento”, condotto nell’a.s. 
2015/2016 presso l’Istituto Comprensivo “E. Medi” di Porto 
Recanati (MC), di cui nei paragrafi successivi sono illustrati sinte-
ticamente gli obietti, le fasi principali e alcuni esiti significativi.

La scuola è inserita in un contesto dal profilo socio demo-
grafico molto particolare, che oltre ad un’elevata presenza di 
famiglie provenienti da migrazioni interne, è caratterizzato da 

11 Giscel 2010.
12 Cfr. Licata 2015.
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un’incidenza del 22,2% di cittadini stranieri sul totale della 
popolazione, percentuale massima nelle Marche e tra le più 
alte in Italia13. La città è infatti sede del noto Hotel House, un 
enorme condominio che ospita circa 2000 persone, il 90% delle 
quali di origine straniera e proveniente da 40 diversi Paesi, sepa-
rato anche sul piano urbanistico dal resto della città14. La scuola 
di Porto Recanati rispecchia il variegato contesto socioculturale 
in cui è inserita, presentando da tempo un’elevata presenza di 
alunni le cui famiglie sono originarie di altre regioni italiane o di 
altri Paesi, in gran parte non comunitari15. 

Obiettivo principale del progetto è dunque la sensibilizza-
zione al potenziale che l’ampia diversità linguistica e culturale 
della scuola e della città di Porto Recanati offrono come terreno 
di autoriflessione e confronto, per docenti ed alunni in primis 
ma anche per le loro famiglie e tutto il territorio. 

3.1 Le fasi del progetto

La prima fase del progetto ha visto la somministrazione di un 
breve questionario a tutti gli alunni di età compresa tra i 9 e i 12 
anni, in ragione delle specificità di questa fascia di età in ordine 
allo sviluppo dell’identità, permettendo tanto di offrire spunti 
di riflessione a docenti ed alunni, che di raccogliere dati sulla 
composizione dei repertori plurilingui, l’uso di lingue e dialetti in 
ambito familiare ed amicale, la percezione della diversità lingui-
stica in senso ampio e, in modo più specifico, delle lingue/varietà 
di lingue presenti nel proprio repertorio o ambiente di vita16. 
La seconda fase si proponeva inoltre di valorizzare, attraverso 

13 Gli stranieri residenti a Porto Recanati al 1° gennaio 2016 sono 2.788: la 
comunità straniera più numerosa proviene dal Senegal (15,7%), cui seguono quelle 
provenienti dal Pakistan (15,0%) e dal Bangladesh (10,9%). Vd. Tuttitalia.it, Sezione 
Cittadini Stranieri 2016, <http://www.tuttitalia.it/marche/89-porto-recanati/statisti 
che/cittadini-stranieri-2016/>, giugno 2016.

14 Per approfondire si veda Cancellieri 2013.
15 Nell’a.s. 2015/2016 l’incidenza della presenza straniera sul totale degli alunni 

va dal 25,6% della Scuola Secondaria al quasi 35% di quella Primaria. 
16 Alcuni degli esiti del questionario sono ripresi e commentati nei parr. 4.1 e 4.2 

e in parte nel par. 4.3 in modo funzionale alla progettazione e alla sperimentazione 
dei percorsi didattici interdisciplinari. 
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la didattica disciplinare, la diversità linguistico-culturale e la 
migrazione come patrimonio comune e terreno di confronto ed 
autoriflessione. A tale scopo è stato previsto un ciclo di incontri 
formativi con le 18 docenti partecipanti: oltre ai principi e ad 
alcune prospettive applicative nell’ambito dell’educazione pluri-
lingue ed interculturale, sono stati trattati i temi della media-
zione culturale e familiare in contesto migratorio e dell’uso delle 
Tecnologie dell’Informazione e della Comunicazione nella didat-
tica17. Gli incontri teorico-pratici hanno fornito spunti utili alla 
progettazione collaborativa di percorsi didattici interdisciplinari 
intesi a valorizzare la diversità linguistica e culturale individuale 
e/o territoriale, anche in assenza di alunni di origine straniera 
nelle proprie classi. A tale riguardo, si discuteranno di seguito 
le linee di indirizzo principali dei percorsi didattici sperimentati 
nelle classi, presentando alcuni dei prodotti realizzati e dei risul-
tati ottenuti18.

Esito finale del progetto è inoltre la realizzazione di un’e-
sposizione virtuale dei prodotti realizzati dalle 8 classi aderenti 
su migrazioni, diversità linguistico-culturale e concittadinanza, 
nell’ipotesi di una sua condivisione a livello internazionale attra-
verso la Rete e i social networks.

3.2 L’indagine empirica: campione e metodologia della 
ricerca

Come accennato, la prima fase del progetto ha previsto la 
somministrazione di un questionario a circa 270 alunni, il 34% 
dei quali è di origine straniera ed in gran parte nato in Italia 
(60%). Nel 70% dei casi essi provengono da famiglie con due 
genitori stranieri e, in misura minore, da famiglie con un solo 
genitore straniero che in genere è la madre.

Per l’evidente diversità negli usi e negli atteggiamenti lingui-
stici che possono derivare dai repertori plurilingui familiari, il 

17 Si ringraziano le prof.sse Chiara Sirignano e Lorella Giannandrea dell’Univer-
sità di Macerata per il prezioso contributo fornito ai fini degli incontri formativi in 
presenza.

18 Vd. par. 4.3.
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campione è stato suddiviso in 3 corpora o sottocampioni: un 
primo corpus di famiglie con due genitori stranieri; un secondo 
corpus relativo alle famiglie con un solo genitore straniero o 
miste, un terzo corpus di famiglie con due genitori italiani. 

La metodologia di analisi adottata è dunque di tipo compara-
tivo e fondata su un approccio misto, in quanto intende mettere 
in luce tendenze generali attraverso un approccio quantitativo, 
ma nel contempo cerca di far emergere interpretazioni più fini 
– a volte in controtendenza – che necessitano di un approccio 
qualitativo. 

Nel prosieguo di questo lavoro ci soffermeremo su alcuni 
esiti significativi del questionario utili ai fini di una riflessione 
sulla percezione della diversità linguistico-culturale nei contesti 
educativi multiculturali nell’ottica di tracciare possibili piste 
operative, interrogandoci su due aspetti in particolare: da un 
lato, se e in quale misura le lingue e le loro varietà presenti 
nei repertori plurilingui degli alunni e nel contesto locale sono 
percepite come “patrimonio”; dall’altro, quale percezione e 
quali atteggiamenti verso la diversità linguistica emergono 
globalmente nel campione individuato.

4. L’analisi dei dati: la diversità linguistica nella percezione 
degli alunni

4.1 Percezione ed atteggiamenti verso la diversità linguistica 

Se la diversità linguistica è considerata una ricchezza dai 
documenti di politica linguistica europea19, nelle Indicazioni 
nazionali per il curricolo della scuola italiana la consapevo-
lezza della diversità di lingue e loro varietà è parte integrante 
dei “Traguardi per lo sviluppo delle competenze”20, ovvero 
dell’orizzonte augurabile ed allo stesso tempo prescrittivo della 

19 Cfr. par. 2.
20 MIUR, Indicazioni nazionali per il curricolo della scuola dell’infanzia e del 

primo ciclo di istruzione, «Annali della Pubblica Istruzione», Numero speciale, 2012, 
p. 31, <http://www.indicazioninazionali.it>, giugno 2016.
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loro formazione. Va detto che i bambini ed i ragazzi delle classi 
coinvolte danno l’impressione di essere una generazione capace 
di realizzare un tale obiettivo, se incoraggiata e messa in condi-
zione di farlo. Come emerge dal questionario, l’atteggiamento 
verso la diversità linguistica è generalmente positivo: ben il 41% 
ha curiosità attiva verso questa ricchezza. Il dato è confermato 
dalla risposta ad alcune domande, dagli esiti poco prevedibili, 
che i bambini hanno accolto senza problemi: alla domanda «Ti 
piacerebbe saper disegnare lettere o numeri di altre lingue?» 
quasi tutti rispondono affermativamente, soprattutto gli alunni 
che hanno uno o due genitori stranieri. Inoltre, al quesito «Hai 
oggetti o vestiti con scritte in altre lingue?» la maggioranza 
risponde in modo affermativo, e diversi mostrano di essere incu-
riositi proprio da questo aspetto. Non solo c’è quindi in generale 
un elevato grado di interesse ad ampliare il proprio patrimonio 
linguistico ma anche un atteggiamento generalmente aperto 
verso le tracce dei codici altrui che popolano il proprio quoti-
diano, come emerge in modo particolare nei questionari della 
scuola primaria. Qualcuno ha osservato che, nonostante le varie 
lingue abbiano in comune il loro ruolo di efficaci mezzi di comu-
nicazione per i propri parlanti, nella realtà concreta e quotidiana 
dei contesti sociali multilingui esiste sempre una gerarchia che 
riflette la stratificazione sociale, ma la “naturalità” (che è poi 
presupposto di una inevitabilità) di questa situazione è già stata 
messa in discussione21. I bambini del campione mostrano che, 
in determinate condizioni e quando preoccupazioni valutative 
o di stigmatizzazione sociale vengono minimizzate, la “natura-
lità” può essere anche quella della curiosa osservazione, cauta 
ma sinceramente divertita, e che le gerarchie risentono di questa 
flessibilità, tutta da coltivare.

Va rilevato d’altra parte che il 32% del campione dichiara di 
sentirsi a volte in difficoltà nel sentir parlare una lingua diversa 
dalla propria, e che anche questo risulta abbastanza trasver-
sale. Tuttavia questo rilievo non contraddice la citata apertura 
positiva al plurilinguismo ma in certo modo ne precisa il senso, 
portando con sé questioni sensibili legate al ruolo delle abilità 

21 De Carlo, Anquetil 2011, p. 6. 
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ricettive, alle competenze parziali e in particolare all’intercom-
prensione tra lingue affini, il cui valore è già stato spesso sottoli-
neato in campo educativo22; il disagio di chi è esposto all’oralità 
di un codice sconosciuto o quasi non è certamente fenomeno 
raro, essendo anzi particolarmente destabilizzante, ed infatti 
l’intercomprensione è già stata messa in rapporto ad un’educa-
zione all’ascolto dell’altro23, che è poi anche benefica per il sé e 
le sue insicurezze nel momento in cui si incontra l’alterità. 

4.2 Lingue preferite e desiderate, specchio di identità ed 
appartenenze

Per quel che riguarda le preferenze sulle lingue, nel campione 
dato l’atteggiamento verso il patrimonio immateriale sembra 
per così dire partire dal suo ruolo etimologico, se si accetta l’idea 
che la parola patrimonium unisce originariamente il concetto di 
pater e quello del munus, il dovere, l’incarico in sé di proteg-
gere il nucleo familiare ed alimentarlo, insieme al frutto che ne 
deriva, beni accumulati per farlo. Un’area, insomma, in deli-
cato equilibrio tra concretezza delle appartenenze necessarie ed 
immaginario ad esse legato, che è spesso un orizzonte aperto 
in cui le lingue sono spazi potenziali di (auto)realizzazione. Da 
un lato, infatti, la statistica del campione ci dice che le appar-
tenenze identitarie e i retroterra sociolinguistici di provenienza 
si riflettono molto nella prima o seconda lingua preferita, dove 
almeno una delle due è quasi sempre connessa alle origini fami-
liari, ma anche in quelle che abbiamo definito “lingue deside-
rate”, ovvero lingue che si conoscono poco o si vorrebbero 
approfondire. A prima vista, ciò apparirebbe come un arroc-
camento sul proprio ambito linguistico ma a ben guardare si 
nota un atteggiamento più complesso, non solo perché frutto 
di un generale atteggiamento positivo verso l’apprendimento 
linguistico (come nel caso dell’alunno tunisino che dice «non so 
scrivere bene nella mia lingua, mi piacerebbe impararla bene») 
ma soprattutto perché diversi precisano questa “preferenza” e 

22 Ivi, pp. 82 ss.
23 Ibidem.
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le conferiscono un orizzonte ben più largo: come il bimbo con 
madre domenicana che vorrebbe conoscere anche «lo spagnolo 
di Spa(g)na», fino al bambino di origine egiziana interessato a 
conoscere… i geroglifici! 

La chiarezza con cui diversi bambini riconnettono, insomma, 
il loro immaginario linguistico ad una dimensione estesa nello 
spazio e nel tempo ed investono se stessi del ruolo di esploratori 
della complessità linguistico-culturale, dovrebbe far riflettere, e 
la scuola italiana che recepisce le indicazioni europee sul pluri-
linguismo tenerne conto nel momento in cui va a leggere affer-
mazioni ed atteggiamenti per intervenire in modo più consape-
vole e adeguato. 

Va rilevato e commentato, seppure brevemente, il dato sulla 
lingua italiana relativo al campione di alunni con due genitori 
stranieri: in modo condiviso e trasversale, sebbene il fenomeno 
sia più visibile negli alunni che hanno un solo genitore straniero, 
l’italiano ha un posto importante, essendo prima preferenza nel 
30%, e seconda preferenza nel 36%, giungendo in questo caso 
quasi ad eguagliare il ruolo della lingua d’origine. Non è solo 
una preferenza obbligata, riflesso della scolarizzazione, perché 
l’italiano è usato quasi come lingua esclusiva per comunicare 
tanto con fratelli e sorelle che coetanei, per oltre il 70% in 
entrambi i casi. Un’ulteriore conferma, se occorreva, della capa-
cità di questi bambini e ragazzi di diversificare il proprio spazio 
linguistico, variando la faccia del prisma su cui si collocano.

Un’ultima considerazione va inoltre fatta relativamente 
alla percezione e agli atteggiamenti verso i dialetti. Va preci-
sato innanzitutto che, negli alunni con due genitori stranieri, 
non sempre c’è una consapevolezza chiara di quale sia la diffe-
renza tra italiano e dialetto e, forse anche in dipendenza di ciò, 
il dialetto locale in particolare è scarsamente presente negli usi 
linguistici dei nuovi italiani e del tutto assente tra le lingue prefe-
rite o desiderate. Presente negli usi linguistici di molti alunni 
con almeno un genitore italiano, tuttavia, il dialetto rappre-
senta difficilmente una lingua preferita o desiderata, e laddove è 
dichiarato come tale si tratta generalmente di un dialetto meri-
dionale, come ad esempio il napoletano o il pugliese.
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Tra gli alunni con due genitori stranieri, non è rara inoltre la 
presenza di dichiarazioni che fanno pensare ad una mancanza di 
serenità nei confronti del dialetto, che può essere perfino temuto: 
«io non parlo nessun dialetto, sono normale» afferma un ragaz-
zino; oppure, quando presente va giustificato, come nel caso di 
un altro alunno che afferma «io parlo dialetto napoletano, ma 
perché c’ho mezza famiglia a Napoli».

Si comprende dunque l’opportunità di proporre interventi 
didattici in cui le varietà locali dell’italiano siano parte inte-
grante del processo di valorizzazione della diversità linguisti-
co-culturale, anch’esse simboli e veicoli di una pluralità identi-
taria prima che culturale. 

4.3 Per una didattica del patrimonio linguistico-culturale: i 
percorsi sperimentati

Nel corso del progetto sono stati sperimentati sei percorsi 
interdisciplinari a valenza interculturale. In via generale, tutte 
le classi partecipanti, tanto della scuola primaria che secon-
daria, hanno cercato di coinvolgere più possibile le famiglie e 
di contestualizzare le esperienze sul territorio, pur se lo sguardo 
si rivolgeva a un orizzonte molto ampio, per ricomprendervi la 
dimensione mondiale e la pluralità; si è sempre fatto leva sulla 
creatività dei bambini e dei ragazzi, incoraggiando quell’atteg-
giamento già commentato di curiosità e apertura che era emerso 
dai questionari. 

Ciò è evidente ad esempio nel progetto “Sinfonia di 
ambienti”, realizzato dalla classe 1°C della scuola secondaria, 
in cui le spiagge, gli uccelli marini, il cielo e in generale lo spazio 
quotidiano acquistano una valenza educativa speciale perché 
rivissuti attraverso un ascolto intenso e raccolto; si va a riflettere 
sui suoni che ci circondano fino a dar loro un nome tutto da 
negoziare, perché diverso in ogni lingua, cosicché diventa esso 
pure suono da ascoltare (fig. 1). 

Il percorso «Babelica classe, sguardi sul mondo» della classe 
2°B si è concentrato, invece che sull’ascolto, sul dialogo e sullo 
scambio, e tuttavia in modo del tutto coerente con quanto visto 
sinora. Tra le varie attività, i ragazzi si sono intervistati recipro-



408 EDITH COGNIGNI, FRANCESCA VITRONE

camente, ed hanno prodotto racconti scritti e rappresentazioni 
grafiche dei repertori linguistici presenti in classe, per poi coin-
volgere i genitori di origine straniera nella lettura in classe di 
testi letterari, spesso parte della propria storia familiare, tradotti 
in italiano con l’ausilio dei figli e occasione per conoscere aspetti 
specifici sulle lingue e le culture presenti in classe. Un modo di 
dar spazio a quel senso di ricerca di radici ma anche di ragioni, 
che emergeva dai questionari, e di valorizzare tanto le lingue e 
culture altre che l’italiano, dai ragazzi tanto amato e usato per 
dialogare con i coetanei24 e che qui si fa lingua che veicola il 
confronto.

Nel percorso “Feste in famiglia”, realizzato dalle classi 5°D 
e 5°E della scuola primaria, le dimensioni culturale e religiosa, 
così delicate da trattare e spesso fonte di problematicità, sono 
qui affrontate in modo originale ed efficace usando come tramite 
il loro essere vissute in famiglia; quando non etichettata come 
‘famiglia dell’altro’ ma vista come luogo di affetti e tradizioni, la 
famiglia è situazione comune a tutti gli alunni, ed ha permesso 
un dialogo diretto e proficuo in cui il ruolo di “genitore” 
mediava efficacemente quello di “esponente della cultura x”; di 
fatto, nei vari progetti sono soprattutto i genitori stranieri che 
hanno contribuito notevolmente alla realizzazione delle attività 
e, in alcuni casi, hanno anche proposto di fare ulteriori incontri. 
I bambini hanno riutilizzato molte informazioni raccolte negli 
incontri in un “gioco dell’oca plurilingue ed interculturale”, 
sperimentato poi allegramente dagli stessi alunni (fig. 2). 

Momenti del proprio vissuto tanto soggettivo quanto cultu-
rale che riescono a rimodellarsi diventando frammenti mobili 
e potenzialmente nuovi da condividere, non icone da esporre. 
Il patrimonio – per tornare alla già chiarita metafora – è qui 
davvero sia incarico da tutelare che dono25 da condividere. 

Anche il ricco percorso delle classi 4°A e 4°B della Scuola 
Primaria, dal titolo “Il mondo ‘in gioco’”, usa il gioco come 
linguaggio comune e metafora interculturale: tra le varie atti-

24 Vd. supra, par. 4.1.
25 Si fa qui riferimento ad un altro importante significato della parola latina 

munus che, insieme a pater, costituisce una delle radici etimologiche di “patrimonio” 
come discusso nel par. 4.2.
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vità proposte, particolarmente significativi sono i tangram attra-
verso i quali i bambini sono stati invitati a rappresentare grafica-
mente un elemento del proprio patrimonio culturale, materiale 
o immateriale, cui hanno poi assegnato una didascalia in una o 
più lingue del proprio repertorio (figg. 3-3bis). 

Conclusioni

Ad un primo bilancio, gli aspetti positivi appaiono ampia-
mente maggiori rispetto alle criticità emerse: in generale si rileva 
un coinvolgimento attivo di gran parte degli alunni – italiani e 
stranieri – che si sono avvicinati con viva curiosità alle attività 
proposte (sia per i temi che per le modalità didattiche), senten-
dosi protagonisti.

Le (auto)valutazioni fornite dalle classi con apposite schede 
di riflessione hanno in generale rilevato un livello elevato di effi-
cacia del progetto in ordine al raggiungimento degli obiettivi 
previsti, soprattutto per ciò che concerne la valenza educativa 
interculturale. Le docenti notano anche che le attività hanno 
incoraggiato, come era augurabile, dinamiche collaborative; 
in particolare, viene rilevata l’importanza delle emozioni nel 
processo, quali fattori che emergono con vivacità nei diversi 
momenti vissuti e che, se accolte e non temute, portano un gene-
rale miglioramento del successo formativo, confermando studi 
molto noti in questo ambito26. La valorizzazione del patrimonio 
linguistico-culturale in quanto patrimonio immateriale risulta, 
quindi, coerentemente ed intimamente connessa all’espressione 
del sé oltre che del “noi” culturale e, in particolar modo nei 
progetti che più direttamente coinvolgevano la famiglia, ha dato 
ottimi esiti. Questo non appare una semplice coincidenza ma 
più probabilmente si lega al fatto che la famiglia è una dimen-
sione di mediazione tra individuo e collettività, al tempo stesso 
luogo di trasmissione ma spesso anche di rinegoziazione dei rife-
rimenti culturali. Ne esce quindi riconfermato il ruolo sempre 
più strategico della famiglia e la necessità pedagogica di modelli 

26 Per una sintesi vedi Vignati 2000. 
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di attenzione specifici27 e soprattutto il valore della “autentica” 
collaborazione scuola-famiglia. 

Ciò che sembra aver dato a “Lingue e culture in movimento” 
una sorta di plusvalenza è stato dunque il collegamento con 
la ricchezza artistica e culturale oltre che linguistica, creando 
un sostrato condiviso di riferimenti per cui si voleva realmente 
“arricchirsi a vicenda”, non solo rispettare un codice di compor-
tamenti (inter)culturalmente corretti. Le insegnanti hanno 
mostrato di aver ben compreso le indicazioni concettuali di 
fondo del progetto, ma hanno anche saputo valorizzarle decli-
nandole ciascuna nel loro contesto; tutti i progetti, pur nelle loro 
specificità, hanno teso a prendere in conto il vissuto dei ragazzi 
e cercato di far emergere percezioni ed emozioni, partendo dalla 
realtà quotidiana ed arrivando alla rielaborazione dell’immagi-
nario, così individuale come collettivo, in un continuum naturale 
e necessario. Entro quel contesto locale difficile e complesso, si 
conferma quindi il ruolo delle lingue «per la vita di ciascuno e 
per le collettività, giungendo per il tramite linguistico a postu-
lare una stretta correlazione con i concetti di coesione sociale, di 
inclusione e di vita democratica»28. Inoltre, si è evidenziato che 
l’intima connessione auspicata dal progetto tra lingue-culture e 
apprendimento disciplinare ha un potenziale effettivo laddove 
venga realizzata attraverso il contributo attivo degli alunni, 
e può condurre a esiti sorprendenti, riuscendo a coniugare la 
tutela identitaria e la visione unificante ma non uniformante: 
come nel progetto sui suoni per l’educazione musicale e arti-
stica, dove lo studio delle parole specifiche nelle diverse lingue 
si armonizza con la visione di una Natura che parla la lingua 
di tutti e “per” tutti; un progetto come questo ha anche una 
valenza aggiuntiva, perché la scuola deve incoraggiare la consa-
pevolezza dell’ambiente come bene comune in una comunità 
di destino che è tanto europea quanto planetaria29 sulla scia di 
quanto propone Morin e del suo insegnare a vivere30. 

27 Sirignano 2005.
28 Vd. Calò, Ferreri 2009.
29 MIUR 2012, p. 7. 
30 Morin 2015. 
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Queste raccomandazioni, così fortemente condivise da più 
fronti, trovano spesso ostacoli nella realizzazione concreta delle 
“buone pratiche”, anche per la frammentazione dei tempi e dei 
temi delle attività scolastiche; il pericolo latente è sempre che 
la trasversalità necessaria e implicita del curricolo venga oscu-
rata. In effetti, come si evince dalle schede di rilevazione finale, 
a volte i progetti hanno faticato a conciliare la prospettiva inter-
culturale e plurilingue con la programmazione disciplinare, ma 
solo quando la programmazione stessa non è stata rimessa in 
gioco, e si è cercato di “inserire” le attività piuttosto che farne 
la base costitutiva, o quando la mancanza concreta di tempi e 
di supporto ha reso difficile il lavoro. In molti casi, gli obiettivi 
di apprendimento disciplinari hanno invece ottenuto una valo-
rizzazione, e soprattutto si sono comunque rivestiti agli occhi 
dei bambini e dei ragazzi di una luce diversa, positiva e interes-
sante; diverse insegnanti notano che gli alunni “andavano oltre” 
le loro aspettative nel cogliere le potenzialità delle attività, ed 
esse hanno dovuto essere rielaborate in atto, come del resto è 
corretto per un docente “professionista riflessivo” che considera 
la didattica una scienza della progettazione31 ma sa rimodulare 
il suo presente entro l’azione educativa, fuori da logiche sempli-
cistiche della progettazione32. 

La possibilità di usufruire di un ambiente online per i docenti, 
una “casa virtuale” del progetto, è stato anch’esso un elemento 
interessante, sebbene l’esperienza abbia dimostrato che per 
valorizzare l’apporto positivo di una simile risorsa è necessario 
creare precedentemente le premesse, e lungo la via coltivare 
con costanza la complessa mediazione che si determina, il che è 
tutt’altro che agevole33. Nel progetto di ricerca azione condotto 
si evidenzia comunque, nel complesso, come la didattica pluri-
lingue possa con adeguati supporti avere un effetto integratore, 
che media tra identità (del soggetto, della lingua ma anche della 
disciplina) e fattori in gioco; se autentica, come rilevato in vari 
studi, essa non va a costituirsi come alternativa all’apprendi-

31 Cfr. Laurillard 2012.
32 Cfr. Rossi, Pezzimenti 2012.
33 Sulla difficoltà di queste situazioni, si veda ad es. Damiano et al. 2013, cap. 6.
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mento curricolare, e non causa rotture34 ma costituisce un’in-
tima risorsa. Non possiamo quindi che augurarci che la perce-
zione dei reciproci patrimoni linguistici e culturali non si limiti 
ai confini spazio-temporali di una sperimentazione ma possa 
diventare obiettivo permanente dell’insegnamento nei contesti 
educativi multiculturali. Le dicotomie teoria-pratica che inve-
stono tuttora il rapporto progettazione-didattica curricolare 
non potranno che beneficiarne, e così l’armonico sviluppo delle 
personalità plurilingui dei soggetti dell’oggi e del domani.
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Fig. 1. I rumori del mare, dal percorso “Sinfonia di ambienti”

Fig. 2. Il gioco dell’oca dal percorso “Feste in famiglia”
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Fig. 3. I tangram plurilingui, dal percorso “Il mondo ‘in gioco’”

Fig. 3bis. I tangram plurilingui, dal percorso “Il mondo ‘in gioco’”



 ISBN 978-88-6056-498-6

€ 23,00

La percezione e comunicazione 
del patrimonio nel contesto 
multiculturale

a cura di Francesca Coltrinari

4
quaderni

La
 p

er
ce

zi
on

e 
e 

co
m

un
ic

az
io

ne
 

de
l p

at
rim

on
io

 n
el

 co
nt

es
to

 m
ul

tic
ul

tu
ra

le

ECONOMIA  VS  CULTURA?

4

eum edizioni università di macerata

Il volume raccoglie gli atti del convegno conclusivo del progetto di ricerca 
"CROSS-cultural Doors. The perception and Communication of cultural heritage 
for audience development and rights of citizenSHIP in Europe" (acronimo: Cross-ship), 
finanziato dall’Università di Macerata, svoltosi a Macerata dal 4 al 6 maggio 2016.
Il progetto, diretto da Francesca Coltrinari, ha coinvolto professori e ricercatori 
dei Dipartimenti di Scienze della Formazione, dei Beni Culturali e del turismo e di 
Studi umanistici dell'Università di Macerata, avvalendosi della collaborazione di 
studiosi di altri atenei italiani ed esteri e di esperti del settore provenienti dal 
mondo delle professioni. Partendo dalla constatazione che il patrimonio culturale 
ha costituito nel tempo uno strumento fondamentale di costruzione 
dell’identità, dei singoli e collettiva, il progetto si è soffermato da diversi punti 
di vista sul ruolo che il patrimonio culturale assume nella attuale società 
multilingue e multiculturale europea. Le indagini sono state condotte in 
quattro diverse aree: la scuola e i musei, fra le maggiori istituzioni con finalità 
educativa; la storiografia e la letteratura di viaggio, cruciali nella definizione dei 
modi di percepire il patrimonio e la letteratura migrante, lente di ingrandimento 
privilegiata per capire il punto di vista dei nuovi cittadini e degli immigrati di 
“seconda generazione”. 

Francesca Coltrinari è ricercatore di storia dell'arte moderna presso il 
Dipartimento di Scienze della Formazione, dei Beni Culturali e del Turismo 
dell'Università degli studi di Macerata, dove insegna storia dell'arte moderna. 
Autrice di numerosi studi dedicati all'arte in area adriatica fra XV e XVIII secolo, 
fra cui sui Crivelli, Lorenzo Lotto, Loreto nell’età della Controriforma, i musei 
delle Marche, è coordinatrice di redazione della rivista "Il Capitale culturale. 
Studies on the value of cultural heritage", dedicata ai temi della valorizzazione 
dei beni culturali.

EC
O

N
O

M
IA

  V
S  
CU

LT
U
RA

? 

 ISBN 978-88-6056-498-6

€ 23,00

La percezione e comunicazione 
del patrimonio nel contesto 
multiculturale

a cura di Francesca Coltrinari

4
quaderni

La
 p

er
ce

zi
on

e 
e 

co
m

un
ic

az
io

ne
 

de
l p

at
rim

on
io

 n
el

 co
nt

es
to

 m
ul

tic
ul

tu
ra

le

ECONOMIA  VS  CULTURA?

4

eum edizioni università di macerata

Il volume raccoglie gli atti del convegno conclusivo del progetto di ricerca 
"CROSS-cultural Doors. The perception and Communication of cultural heritage 
for audience development and rights of citizenSHIP in Europe" (acronimo: Cross-ship), 
finanziato dall’Università di Macerata, svoltosi a Macerata dal 4 al 6 maggio 2016.
Il progetto, diretto da Francesca Coltrinari, ha coinvolto professori e ricercatori 
dei Dipartimenti di Scienze della Formazione, dei Beni Culturali e del turismo e di 
Studi umanistici dell'Università di Macerata, avvalendosi della collaborazione di 
studiosi di altri atenei italiani ed esteri e di esperti del settore provenienti dal 
mondo delle professioni. Partendo dalla constatazione che il patrimonio culturale 
ha costituito nel tempo uno strumento fondamentale di costruzione 
dell’identità, dei singoli e collettiva, il progetto si è soffermato da diversi punti 
di vista sul ruolo che il patrimonio culturale assume nella attuale società 
multilingue e multiculturale europea. Le indagini sono state condotte in 
quattro diverse aree: la scuola e i musei, fra le maggiori istituzioni con finalità 
educativa; la storiografia e la letteratura di viaggio, cruciali nella definizione dei 
modi di percepire il patrimonio e la letteratura migrante, lente di ingrandimento 
privilegiata per capire il punto di vista dei nuovi cittadini e degli immigrati di 
“seconda generazione”. 

Francesca Coltrinari è ricercatore di storia dell'arte moderna presso il 
Dipartimento di Scienze della Formazione, dei Beni Culturali e del Turismo 
dell'Università degli studi di Macerata, dove insegna storia dell'arte moderna. 
Autrice di numerosi studi dedicati all'arte in area adriatica fra XV e XVIII secolo, 
fra cui sui Crivelli, Lorenzo Lotto, Loreto nell’età della Controriforma, i musei 
delle Marche, è coordinatrice di redazione della rivista "Il Capitale culturale. 
Studies on the value of cultural heritage", dedicata ai temi della valorizzazione 
dei beni culturali.

EC
O

N
O

M
IA

  V
S  
CU

LT
U
RA

? 

 ISBN 978-88-6056-498-6

€ 23,00

La percezione e comunicazione 
del patrimonio nel contesto 
multiculturale

a cura di Francesca Coltrinari

4
quaderni

La
 p

er
ce

zi
on

e 
e 

co
m

un
ic

az
io

ne
 

de
l p

at
rim

on
io

 n
el

 co
nt

es
to

 m
ul

tic
ul

tu
ra

le

ECONOMIA  VS  CULTURA?

4

eum edizioni università di macerata

Il volume raccoglie gli atti del convegno conclusivo del progetto di ricerca 
"CROSS-cultural Doors. The perception and Communication of cultural heritage 
for audience development and rights of citizenSHIP in Europe" (acronimo: Cross-ship), 
finanziato dall’Università di Macerata, svoltosi a Macerata dal 4 al 6 maggio 2016.
Il progetto, diretto da Francesca Coltrinari, ha coinvolto professori e ricercatori 
dei Dipartimenti di Scienze della Formazione, dei Beni Culturali e del turismo e di 
Studi umanistici dell'Università di Macerata, avvalendosi della collaborazione di 
studiosi di altri atenei italiani ed esteri e di esperti del settore provenienti dal 
mondo delle professioni. Partendo dalla constatazione che il patrimonio culturale 
ha costituito nel tempo uno strumento fondamentale di costruzione 
dell’identità, dei singoli e collettiva, il progetto si è soffermato da diversi punti 
di vista sul ruolo che il patrimonio culturale assume nella attuale società 
multilingue e multiculturale europea. Le indagini sono state condotte in 
quattro diverse aree: la scuola e i musei, fra le maggiori istituzioni con finalità 
educativa; la storiografia e la letteratura di viaggio, cruciali nella definizione dei 
modi di percepire il patrimonio e la letteratura migrante, lente di ingrandimento 
privilegiata per capire il punto di vista dei nuovi cittadini e degli immigrati di 
“seconda generazione”. 

Francesca Coltrinari è ricercatore di storia dell'arte moderna presso il 
Dipartimento di Scienze della Formazione, dei Beni Culturali e del Turismo 
dell'Università degli studi di Macerata, dove insegna storia dell'arte moderna. 
Autrice di numerosi studi dedicati all'arte in area adriatica fra XV e XVIII secolo, 
fra cui sui Crivelli, Lorenzo Lotto, Loreto nell’età della Controriforma, i musei 
delle Marche, è coordinatrice di redazione della rivista "Il Capitale culturale. 
Studies on the value of cultural heritage", dedicata ai temi della valorizzazione 
dei beni culturali.

EC
O

N
O

M
IA

  V
S  
CU

LT
U
RA

? 


