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1. Introduzione

Ciò che c’è di veramente unico nella Rivoluzione francese, 
ha affermato François Furet, è che essa è stata «il primo esperi-
mento storico di democrazia» del mondo moderno1. Secondo lo 
studioso che a partire dai tardi anni Settanta del secolo scorso, 
sulle tracce di Tocqueville e di Cochin, è stato artefice dell’ulti-
mo grande processo di rilettura critica della Rivoluzione si tratta 
tuttavia di un esperimento fallito, perché incapace di contenere 
le potenzialità liberticide e le spinte dispotiche generate dalla 
dialettica democrazia-rivoluzione. Il Terrore e il bonapartismo 
ne costituiscono l’epitome e non è possibile “pensare la Rivo-
luzione” senza indagare le ragioni di questo cortocircuito. Sulla 
scia di questa lettura, negli ultimi decenni del XX secolo, la di-
mensione politica della Rivoluzione ha assunto, a discapito di 
quella sociale, una centralità che non aveva avuto nella storio-
grafia patriottica del secondo dopoguerra; e grazie all’opera di 
autori come Marcel Gauchet, Lucien Jaume, Patrice Gueniffey, 
la cultura politica giacobina è stata attentamente indagata sotto 
una lente che ne ha messo in evidenza, a cavallo tra teoria e pra-
tica politica, tensioni interne e contraddizioni insanabili, desti-
nate a generare, auspice Rousseau, esiti illiberali e autoritari. In 
questo political turn storiografico, la decisiva e meritoria messa 
a fuoco di ampie zone d’ombra presenti nella teoria democratica 
della Rivoluzione si è compiuta nel segno di un orientamento 
ideologico ben definito, che ha elevato il connubio di liberali-
smo e democrazia a criterio di giudizio storico: senza cultura 
politica liberale, e senza istituzioni liberali, la Rivoluzione e la 
sua teoria democratica sono costitutivamente esposte ai rischi 

1 F. Furet, Penser la Révolution française, Paris, Gallimard, 1978, p. 109.
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di degenerazione dispotica. Questa tesi era stata per molti versi 
già anticipata da grandi Cold War Liberals come Isaiah Berlin, 
Friedrich Von Hayek, Jacob Talmon – che avremo occasione 
di richiamare in questo lavoro – ma veniva ora suffragata sul 
piano teorico e storiografico da una serrata analisi critica dei 
principali snodi teorici della cultura politica e costituzionale 
della Rivoluzione francese, i quali – dal concetto di nazione a 
quello di sovranità popolare, dalla teoria del potere costituente 
alla dottrina del monocameralismo, dal legicentrismo ai fragili 
strumenti per la tutela dei diritti – si rivelavano, alla prova dei 
fatti, del tutto inadeguati a mettere la democrazia al riparo dai 
suoi propri processi degenerativi. 

Questa tesi metteva in discussione la rappresentazione apolo-
getica che della cultura politica rivoluzionaria aveva fatto la sto-
riografia repubblicana e “patriottica”, ma ha finito per dare cor-
po a sua volta a una Grande Narrazione, ancora oggi egemonica 
e spesso presente sottotraccia anche nei più recenti sviluppi de-
costruttivi della storiografia sulla Rivoluzione. Credo quindi che 
tornare a confrontarsi con essa, e con la centralità che essa attri-
buisce ai limiti della teoria democratica lasciataci in eredità dalla 
Rivoluzione, sia un esercizio salutare. Anche perché, in epoca di 
degenerazioni autoritarie e populistiche della democrazia, ci in-
duce a confrontarci con questioni che continuano a interrogarci.

I saggi che compongono questo volume esplorano un’ipo-
tesi storiografica in gran parte diversa da quella appena trat-
teggiata, e cioè che l’esistenza di specifiche dinamiche autori-
tarie nella cultura politica rivoluzionaria francese non impedì 
affatto il formarsi al suo interno di una consapevolezza circa 
il potenziale dispotico della democrazia, ma al contrario la fa-
cilitò. Ne sono manifestazione evidente alcune originali analisi 
sviluppate dal personale politico rivoluzionario sui modi con i 
quali il dispotismo può germinare dalla pianta della sovranità 
popolare, ma anche articolati tentativi politico-costituzionali 
di arginare questa minaccia con i soli mezzi della democrazia. 
Questa “autocoscienza” della cultura rivoluzionaria francese si 
ripropone nel tempo e costituisce – questa l’ipotesi portante del 
lavoro – un lascito culturale che meriterebbe di essere recupera-
to alla riflessione contemporanea sulla democrazia.



91. INTRODUZIONE

Oggetto di attenzione privilegiato, in questo lavoro, sarà 
quella che le letture revisionistiche della Rivoluzione hanno in-
dicato come la “via maestra”, se così si può dire, della degene-
razione autoritaria della democrazia. Mi riferisco a quella asso-
lutizzazione della sovranità popolare che legittima varie forme 
di appello all’espressione diretta del popolo, a garanzia di una 
piena e continuativa sussistenza della padronanza di sé del cor-
po politico. Che si tratti della reiterazione del potere costituen-
te, del diritto di insurrezione, della revoca dei rappresentanti o 
dell’epurazione del corpo rappresentativo è qui – in questa pos-
sibilità sempre aperta di fare appello all’istanza superiore di una 
sovranità effettiva del popolo – una radice delle involuzioni au-
toritarie della democrazia. Non l’unica, ma certamente una ra-
dice feconda, dato che l’appello al popolo si presta a una grande 
varietà di declinazioni. In questa prospettiva, un’attenzione pri-
vilegiata sarà prestata alle aspettative riposte nella democrazia 
diretta, alla quale parte cospicua della cultura politica rivolu-
zionaria guarda ancora come alla “vera” democrazia e rispetto 
alla quale la democrazia rappresentativa è concepita, tutt’al più, 
come sostituto funzionale. Il ciclico ripresentarsi nella vicenda 
rivoluzionaria francese del mito della democrazia diretta sarà 
quindi il filo rosso dei cinque percorsi di ricerca in cui si articola 
questo lavoro. 

Fin dal secondo capitolo, dedicato al ruolo che prima Rous-
seau e poi i Giacobini attribuiscono al mandato imperativo, ap-
pare evidente che il dispotismo democratico sperimentato dalla 
Rivoluzione nelle forme del Terrore non può essere ricondotto a 
una teoria democratica compiuta e in se stessa conchiusa, dato 
che vi svolgono un ruolo rilevante titubanze e incongruenze teo-
riche; prime fra tutte le aporie presenti nella teoria democratica 
di Rousseau, che i Giacobini esacerbarono nel tentativo di ri-
spondere alle nuove sfide costituite dalla rappresentanza politica 
moderna (Cap. 2). 

L’idea che, in democrazia, la rappresentanza sia chiamata a 
far valere la pienezza e l’univocità di una sovranità popolare 
sempre sussistente è un elemento problematico del pensiero po-
litico giacobino ed è anche un suo gravoso lascito teorico desti-
nato a segnare la cultura politica rivoluzionaria in Francia. Per 
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mettere alla prova questa tesi e verificare la sussistenza di una 
tale longue duréee ideologica, la ricerca si sposta una prima vol-
ta sulle forme di democrazia diretta che Gracco Babeuf, durante 
il Termidoro, pone a salvaguardia della società comunista (Cap. 
4) e poi sull’effimero tentativo di dare alla democrazia diretta 
operatività immediata, in sostituzione delle istituzioni rappre-
sentative: tentativo compiuto, mezzo secolo più tardi in piena 
Seconda Repubblica, da esponenti dello schieramento democra-
tico e socialista come Moritz Rittinghausen, Victor Considérant 
e Alexandre Ledru-Rollin (Cap. 5). I percorsi di ricerca appena 
richiamati mostrano l’esistenza di modi profondamente diversi 
di intendere la democrazia diretta nelle culture politiche segna-
te dal retaggio della Rivoluzione francese, tra Prima e Seconda 
Repubblica. Se i giacobini oscillano tra lo spontaneismo delle 
sezioni popolari e l’appello al popolo da parte di una minoranza 
virtuosa di rappresentanti, fuoriuscendo così dal quadro norma-
tivo rousseauiano, il disegno istituzionale tratteggiato da Babeuf 
si rivela invece assai fedele al modello delineato dal Contratto 
sociale, mentre i progetti di législation directe concepiti tra il 
1850 e il 1851 delineano un modello ancora differente, nel qua-
le l’assolutizzazione del momento del voto e la sacralizzazione 
degli interessi dell’elettore conferiscono alla democrazia diretta 
un’inedita curvatura individualistica. 

Il quadro disorganico che viene così delineandosi non in-
valida la tesi di un potenziale dispotico delle ideologie “di-
rettiste”, ma revoca in dubbio la possibilità di ricondurre la 
cultura politica rivoluzionaria francese a una traiettoria line-
are che inizia con Rousseau e prosegue con i giacobini, per 
poi innervare la teoria democratica contemporanea. La realtà 
è più composita e sfaccettata. Non solo perché l’appello alla 
manifestazione diretta della sovranità popolare assume forme 
diverse. Ma anche e soprattutto perché la cultura politica ri-
voluzionaria in Francia, contrariamente a quanto sostenuto 
dalla storiografia “revisionista”, fu tutt’altro che incapace di 
concettualizzare il potenziale dispotico della democrazia. Co-
me si argomenterà, sia nella fase giacobina, sia in quella che 
immediatamente segue il Quarantotto, il dibattito che accom-
pagna la fase “costituente” di un nuovo ordine repubblicano 



111. INTRODUZIONE

è segnato da una contrapposizione aperta tra chi prospetta 
forme politiche tali da assicurare il primato sempre sussistente 
della sovranità popolare e chi indica in tale scenario una forte 
ipoteca dispotica. In quest’ottica, assume un rilievo del tutto 
particolare la riflessione politica e costituzionale di Condorcet 
(Cap. 3) che è stata erroneamente considerata dalla storio-
grafia di marca ideologica liberale alla stregua di un corpo 
estraneo alla Rivoluzione. Come si vedrà, in pieno “momento 
giacobino”, Condorcet non si limitò a denunciare il potenzia-
le dispotico degli appelli allo spontaneismo del movimento 
popolare, ma nel suo progetto di Costituzione repubblicana 
seppe far tesoro della lezione del 10 Agosto – il popolo in ar-
mi contro il tradimento perpetrato dai suoi rappresentanti –, 
proponendo istituti di democrazia diretta in funzione di con-
tropotere rispetto ai rappresentanti. Se il pensiero di Condor-
cet lascia in dote alla teoria democratica una strumentazione 
costituzionale che cerca nelle manifestazioni della sovranità 
popolare un rimedio alle sue proprie degenerazioni dispoti-
che, la critica veemente alla quale Louis Blanc e Pierre-Joseph 
Proudhon tra il 1850 e il 1851 sottopongono i progetti coevi 
di democrazia diretta (Cap. 6) ha il merito invece di isolare e 
di sottoporre a critica serrata una varietà di processi degene-
rativi del “direttismo”. In pagine segnate ancora una volta da 
una forte tensione rivoluzionaria, i due grandi esponenti del 
pensiero socialista e anarchico fanno i conti in modi diversi 
con Rousseau e indicano nel maggioritarismo, negli esiti spo-
liticizzanti, nella manipolabilità dall’alto altrettanti fattori pa-
tologici della democrazia diretta. Proprio a ridosso dell’invo-
luzione cesaristica di cui avvertono i segni premonitori, i loro 
testi – che, non è inutile ricordarlo, sono del tutto estranei alla 
cultura liberale – rivelano piena consapevolezza delle derive 
autoritarie che possono essere implicate negli appelli alla so-
vranità “effettiva” del popolo, apportando come vedremo alla 
teoria democratica una concettualizzazione antidispotica che 
conserva intatto il suo valore.

I percorsi di ricerca sviluppati in questo volume hanno origi-
ne in articoli e saggi precedentemente pubblicati, che sono stati 
integrati e in alcuni casi fortemente rimaneggiati con l’autoriz-
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zazione degli editori, che qui si ringraziano. Riepiloghiamo sin-
teticamente.
- Cap. 2: Necessaria ma impossibile. La revoca dei delegati da 

Rousseau ai Giacobini, in R. Bufano (a cura di), La demo-
crazia nel pensiero politico tra utopia e cittadinanza, Lecce, 
Milella, 2017, pp. 161-177.

- Cap. 3: La dialettica costituzionale della democrazia in 
Condorcet, «Pandemos», 1, 2023, pp. 1-18.

- Cap. 4: Se Babeuf è democratico. Attualità di una riflessio-
ne storica e teorica sul potenziale illiberale della democrazia 
diretta, «Diacronìa. Rivista di storia della filosofia del dirit-
to», 2, 2021, pp. 97-128.

-  Cap. 5: I progetti di democrazia diretta della Seconda repub-
blica in Francia. Le derive autoritarie della spoliticizzazio-
ne, in G. Barberis, A. Catanzaro, F. Falchi, C. Morganti, S. 
Quirico, A. Serra (a cura di), Libertà, uguaglianza, sicurezza. 
Un dibattito fra storia del pensiero e teoria politica, Monti-
cello Conte Otto, Ronzani Edizioni Scientifiche, 2020, pp. 
289-302.

- Cap. 6: Il preludio del dispotismo. Blanc, Proudhon e i 
progetti di democrazia diretta del 1850-51, «Studi storici», 
4, 2019, pp. 965-992.
Ogni capitolo mette a fuoco sistemi teorici e dinamiche stori-

che precipue, isolando autori e passaggi storico-politici tra loro 
anche molto distanti. Le diverse “istantanee” presentano però 
tratti fortemente comuni e la loro “messa in prospettiva” viene 
a comporre un fascio di questioni teoriche e storiografiche che 
ancora ci interrogano.



2. Equivoci della democrazia commissaria. Da Rousseau ai 
Giacobini

Introduzione

La teoria democratica di Rousseau, la declinazione che ne 
diedero i Giacobini, il Terrore. Questa successione storica è la 
chiave di un’interpretazione storiografica, in larga parte condi-
visibile, che mostra una precisa relazione tra teoria e prassi po-
litica. Imputare alla teoria democratica di cui è portatrice il ceto 
politico rivoluzionario gli esiti dispotici della Rivoluzione fran-
cese è certamente possibile, come diremo, ma prima di provare 
a ripercorrere questa strada, cerchiamo di individuare, e se pos-
sibile rimuovere, alcune ricorrenti semplificazioni. Una prima 
semplificazione consiste nell’enfatizzare il ruolo paradigmatico 
di Rousseau, imputandogli una purezza teorica che non ha; una 
seconda nel disconoscere la modalità spuria e sperimentale con 
cui i giacobini, a partire da Rousseau, diedero forma alla loro 
concezione della democrazia (ammesso che possa essere nomina-
ta al singolare); una terza consiste nel minimizzare o nell’ignora-
re tout-court le concezioni della democrazia che non presentano 
i caratteri e la genealogia di cui si è detto. Su quest’ultimo tema 
torneremo ripetutamente nei capitoli che seguono. Cominciamo 
ora a esplorare alcuni aspetti rimasti parzialmente in ombra del 
problematico lascito rousseauiano alla Rivoluzione.

I Giacobini non sono gli “eredi” né gli interpreti autentici di 
Rousseau, ma piegano Rousseau alle esigenze politiche della Ri-
voluzione2. Seguendo questo condivisibile assunto, si prenderà 
ora in analisi la continuità che sembra a prima vista caratteriz-

2 Cfr. A.M. Battista, Introduzione metodologica, in A.M. Battista et al., Il 
Rousseau dei giacobini, Urbino, Università degli studi di Urbino, 1988, pp. 11-28; A. 
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zare il pensiero del ginevrino e quello dei leader giacobini nella 
critica del libero mandato parlamentare e nella configurazione 
di una “democrazia commissaria”. Preciso subito che con que-
sta espressione mi riferirò qui ad un variegato insieme di conce-
zioni della democrazia che, con gradi diversi di intensità, pone 
in questione l’autonomia della rappresentanza, invocando for-
me di controllo degli elettori sugli eletti e, quindi, la possibilità 
di una revoca dei secondi da parte dei primi3.

La composita galassia concettuale della “democrazia com-
missaria” che, nella seconda metà del XVIII secolo, trova le 
sue espressioni maggiori nelle opere di Rousseau e nel pensiero 
politico giacobino è un insieme disorganico di teorie, pratiche, 
contesti discorsivi e retorici, che si articolano intorno a due prin-
cipi ben definiti, che in parte verranno meno nelle riproposizioni 
ottocentesche. Il primo principio, prodotto di una concezione 
monistica della sovranità, esige che la legge sia sempre l’espres-
sione dell’interesse comune – dell’unico interesse comune alla 
collettività – e mai di interessi particolari. Il secondo, eretto a 
garanzia della sovranità popolare, invoca un’equivalenza sem-
pre sussistente tra la volontà dei mandanti e quella dei manda-
tari. Il primo principio si è sempre scontrato con le concezioni 
pluralistiche della democrazia, che ne hanno evidenziato la non 
desiderabilità4. Il secondo ha da sempre attratto le critiche delle 
concezioni realistiche della democrazia, che ne hanno messo in 
evidenza l’impossibilità pratica5.

Burgio, Rousseau e gli altri: teoria e critica della democrazia tra Sette e Novecento, 
Roma, Derive Approdi, 2012.

3 Nella letteratura politologica, “democrazia commissaria” e “democrazia dele-
gata” sono espressioni pressoché interscambiabili, dato che “commissario” e “delega-
to” sono termini che implicano nell’uso politico l’idea di un vincolo di mandato (e si 
contrappongono in ciò a “rappresentante”). La prima presenta però un rimando alla 
terminologia rousseauiana che in questo contesto si intende preservare.

4 La critica pluralistica ha la sua formulazione paradigmatica in Hans Kelsen, 
per il quale «l’ideale di un interesse generale superiore e trascendente gli interessi dei 
gruppi […] è un’illusione metafisica», cosicché la volontà generale «non può essere 
che la risultante, il compromesso fra interessi contrapposti» (H. Kelsen, Essenza e 
valore della democrazia [1929], in Id., La democrazia, Bologna, il Mulino, 1984, 
pp. 61-62).

5 L’idea di un’identità del volere tra i due poli della rappresentanza trova la sua più 
stringente confutazione in Joseph Schumpeter, nei capitoli XXI e XXII di Capitalismo, 
socialismo, democrazia, dove si legge, tra l’altro: «La volontà della maggioranza è la 
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Pur condividendo lo scetticismo dei realisti e il disagio dei 
pluralisti, l’obiettivo che qui mi propongo non è di carattere 
esclusivamente teorico. Cercherò piuttosto di mostrare come, sul 
piano storico, alcune incongruità teoriche di Rousseau nell’ap-
plicazione di questi due principi orientativi di una democrazia 
integrale divengano contraddizioni insuperabili per i Giacobini, 
nel quadro ormai mutato di un sistema parlamentare moderno. 

Rousseau e il mandato imperativo. Due contraddizioni irrisolte

La critica della rappresentanza e la prefigurazione di un mo-
dello ideale di democrazia, nel quale un ruolo decisivo è attribu-
ito a “commissari” revocabili, sono sviluppate da Rousseau in 
rapidissima successione, in pagine celeberrime del libro III, Cap. 
XV, del Contratto sociale, intitolato Dei deputati o rappresen-
tanti6. Rousseau vi formula con toni altisonanti una condan-
na senza appello della rappresentanza, ravvisandone l’origine 
nell’«iniquo e assurdo» governo feudale e imputandone la rin-
novata diffusione ai costumi moderni, che tengono gli uomini 
lontani dalle pubbliche assemblee, vuoi per pigrizia, vuoi per 
amore del denaro. I rappresentanti divengono in tal modo un 
corpo separato, un «potere intermedio» che svuota di contenuto 
l’autonomia dei cittadini: «Il popolo inglese crede di essere libe-
ro, ma si sbaglia di grosso; lo è soltanto durante l’elezione dei 
membri del parlamento, appena questi sono eletti, esso diventa 
schiavo, non è più niente»7. Per queste ragioni, l’unica forma 
di delega adeguata a una Repubblica è quella dei commissari 
revocabili:

La sovranità non può essere rappresentata per la stessa ragione che non 
può essere alienata; essa consiste essenzialmente nella volontà generale, e la 
volontà non si rappresenta, o è la volontà generale o è tutt’altra cosa, non 
c’è via di mezzo. Sicché i deputati del popolo non sono né possono essere i 

volontà della maggioranza, non la volontà del “popolo”. Quest’ultima è un mosaico 
che la prima non può assolutamente “rappresentare”» (J.A. Schumpeter, Capitalismo, 
socialismo, democrazia, Milano, Edizioni di Comunità, 1955, p. 255).

6 J.-J. Rousseau, Il contratto sociale, con un saggio introduttivo di R. Derathé, 
Torino, Einaudi, 2005, pp. 126-129.

7 Ivi, p. 127.
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suoi rappresentanti, sono soltanto i suoi commissari, e non possono veni-
re ad alcuna decisione definitiva. Qualsiasi legge che il popolo non abbia 
personalmente notificata è nulla, non è affatto una legge8.

In questo notissimo passaggio, la deminutio dei rappresen-
tanti a “commissari” attiene alle questioni di principio. Non si 
configura cioè come un correttivo tecnico, bensì come la sola al-
ternativa legittima alla rappresentanza: l’unica in grado di porre 
la sovranità popolare al riparo dall’arbitrio dei rappresentanti. 
Poiché «personalmente notificata» dal popolo, senza il filtro di 
un «potere intermedio» di tipo rappresentativo, ogni legge sarà 
l’espressione della volontà generale9.

Quanto più si pensa al ruolo delicatissimo che Rousseau af-
fida ai commissari – in primis, l’istruzione dell’agenda e la re-
dazione delle leggi – tanto più sorprende che la figura dei com-
missari non appaia in nessun’altra pagina del Contratto sociale 
e che restino così del tutto indefinite le modalità della loro no-
mina, i confini dei loro poteri, le forme della loro destituzione10. 
Come spiegare una lacuna così rilevante? Tutto lascia credere 
che Rousseau demandi la sistematizzazione della sua proposta 
politica al libro che non ha mai ultimato, le Institutions poli-
tiques, e che si sia limitato qui all’affermazione di un principio 
indefettibile: affinché il popolo sia il depositario del potere le-
gislativo, occorre che la decisione di ultima istanza sulle leggi 
sia affidata ad esso11 e che gli eletti siano revocabili (tali sono i 
commissari, per definizione), dunque privi di autonomo potere 
decisionale.

Quanto alle assemblee popolari, Rousseau pensa sul modello 
dei comizi romani ad assemblee «fisse e periodiche, che niente 
possa abolire o rimandare, in modo che al giorno stabilito il 
popolo sia legittimamente convocato» per eleggere i magistra-

8 Ibidem.
9 Sulla distinzione tra commissari e rappresentanti in Rousseau, cfr. V. Mura, 

La teoria democratica del potere. Saggio su Rousseau, Pisa, ETS, 1979, pp. 72-78.
10 Il capitolo IV del Libro quarto, Dei comizi romani (ivi, pp. 148-160), offre un 

repertorio storico dei modi di raccogliere i voti nelle assemblee popolari nella Roma 
repubblicana, ma non fornisce alcuna indicazione sull’istituzione dei commissari.

11 «Non essendo le leggi che atti autentici della volontà generale, il corpo sovrano 
non potrebbe agire se non quando il popolo è adunato» (ivi, p. 121).
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ti e approvare le leggi12. Confortando la tesi ricorrente di un 
Rousseau largamente indifferente, se non ostile, al pluralismo, 
le assemblee popolari non sono né un luogo di proposta, né un 
luogo di discussione. Esse approvano o respingono le leggi sot-
toposte al voto dai commissari, mediante votazioni il più possi-
bile unanimi13.

Rousseau sembra d’altra parte persuaso che la convocazione 
delle assemblee popolari non sia una prerogativa dei tempi anti-
chi. Delinea nondimeno due scenari di natura fortemente irrea-
listica. La prima, conforme ai principi, è di non tollerare se non 
Stati di piccole dimensioni14. La seconda, in via di compromes-
so, è di «far risiedere alternativamente il governo in ogni città, 
e di adunarvi anche le assemblee del paese»15. Rousseau era un 
sognatore, ma non un utopista. Nell’ultima riga del capitolo, in-
troduce infatti una considerazione e una nota, che mutano signi-
ficativamente il quadro di praticabilità di una democrazia com-
missaria, delineando uno scenario confederale: «Farò vedere più 
avanti – scrive – come si possa riunire la potenza esterna di un 
grande popolo con la semplice costituzione politica e il buon or-
dine di un piccolo Stato». Nella nota, aggiunta posteriormente, 
si precisa che ciò è quanto l’Autore avrebbe avuto intenzione 
di fare quando fosse arrivato a discutere delle «confederazioni: 
materia completamente nuova, nella quale i princîpi devono an-
cora essere stabiliti»16. Proprio sui vantaggi del sistema federale, 
o confederale (i due termini sono in gran parte sovrapponibili 
prima della Rivoluzione americana) si baserà Rousseau alcuni 
anni più tardi, nelle Considerazioni sul governo di Polonia, pro-
ponendo in una chiave assai mutata il modello della democrazia 
commissaria.

12 Ivi, p. 123.
13 «Quando il legame sociale comincia ad allentarsi […] i voti non sono più 

unanimi […] sorgono contraddizioni, discussioni e il miglior parere non è approvato 
senza dispute» (ivi, p. 140).

14 Ivi, p. 129.
15 Ivi, p. 124.
16 Ivi, p. 129.
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Secondo Robert Derathé, le Considerazioni sul governo di 
Polonia (1771, pubblicate postume nel 1782)17 costituiscono 
non solo una testimonianza del realismo politico di Rousseau, 
ma anche la prova «che egli avrebbe infine fatto proprio il prin-
cipio stesso del governo rappresentativo»18. La prima afferma-
zione è pienamente condivisibile. La seconda merita di essere 
discussa. 

Pur radicale nei suoi obiettivi repubblicani, la riforma della 
legge fondamentale polacca avanzata da Rousseau è espressa-
mente ispirata a un prudente realismo politico, sotto un aspet-
to fondamentale: il tentativo di armonizzare i principi con le 
istituzioni sociali e i costumi politici consolidati dal tempo. 
Per ciò che qui interessa, ciò è particolarmente evidente quan-
do Rousseau valorizza il carattere storicamente indomito della 
Dieta polacca di composizione nobiliare, per ridurre il potere 
del monarca elettivo, conferendo il potere legislativo e, più in 
generale, la funzione di indirizzo politico ad una Dieta nazionale 
elettiva (composta da Camera dei Nunzi e da un Senato): i nobili 
vi avrebbero conservato un ruolo importante, pur nel quadro 
di un progressivo ampliamento del suffragio e di una modalità 
graduata per l’accesso alla cittadinanza19. Risponde a principi 
di prudenza politica anche la modalità con la quale è operata la 
trasformazione della Polonia in una federazione: facendo tesoro 
delle antiche unità amministrative, i palatinati, presso i quali si 
sarebbero installate le diete locali, composte da tutti i cittadini20. 
È in questo quadro, come ora vedremo, che il paradigma della 
democrazia commissaria viene rivisitato, a partire da una figura 
non compiutamente tematizzata nel Contratto sociale: il man-
dato imperativo.

In una pagina molte volte citata, Rousseau ritorna in termini 
rinnovati sulla natura e sulle forme della delega:

17 J.-J. Rousseau, Considerazioni sul governo di Polonia, in Id., Scritti Politici, 3 
voll., Roma-Bari, Laterza, vol. III (1994), pp. 175-281.

18 R. Derathé, Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, Paris, 
Puf, 1950, p. 279.

19 Cfr. Rousseau, Considerazioni cit., pp. 197-222. 
20 Ivi, p. 197.
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Uno dei maggiori inconvenienti dei grandi Stati, quello fra tutti che fa 
della libertà la cosa più difficile da conservare, è che il potere legislativo non 
può presentarvisi direttamente, e può agire solo per deputazione. La cosa 
include aspetti buoni e cattivi, ma il male supera il bene21.

Dopo aver rapidamente accennato, forte dell’esempio in-
glese, al flagello della corruzione che nel sistema parlamentare 
«dell’organo della libertà fa strumento di servitù», Rousseau 
prosegue indicando «due mezzi atti a prevenire» questo esito 
funesto. Il primo è la frequenza delle elezioni. Il secondo mez-
zo «è di impegnare i rappresentanti a seguire rigorosamente le 
istruzioni ricevute, rendendo conto in modo rigoroso a chi li ha 
delegati della condotta tenuta nella dieta»22.

Va subito notato che, a differenza di quanto avveniva nel 
Contratto, non c’è più traccia qui di una ratifica popolare del-
le leggi: il potere legislativo è integralmente trasferito alla Die-
ta nazionale, un organismo elettivo. Anche in termini lessicali, 
Rousseau non contesta più la legittima esistenza di un organo 
di carattere rappresentativo. L’obiettivo polemico della sua ar-
gomentazione è mutato: è l’autonomia dei rappresentanti. Per 
ovviare alla quale si esige ora una precisa corrispondenza tra la 
volontà dei mandanti e quella dei mandatari: spetterà alle diete 
locali nominare, fornire istruzioni e, in caso di infedeltà, revoca-
re i membri della Camera dei Nunzi.

Contraddicendo l’interpretazione offerta da Derathé – di un 
Rousseau a un passo dall’accogliere i principi del governo rap-
presentativo –, una lunga tradizione critica novecentesca, non 
soltanto di matrice liberale, ha considerato gravido di conse-
guenze per la storia politica francese l’obiettivo rousseauiano 
di garantire, attraverso il mandato imperativo, una piena corri-
spondenza tra la volontà dei mandanti e quella dei mandatari23. 
Il mandato imperativo di Rousseau interpreterebbe la delega co-

21 Ivi, p. 204.
22 Ivi, p. 205.
23 Per una formulazione paradigmatica di questa tesi, cfr. J.L. Talmon, The 

Origins of Totalitarian Democracy, London, Secker & Warburg, 1952, tr. it. Le 
origini della democrazia totalitaria, Presentazione di C. Galli, Bologna, il Mulino, 
2000; J. Juillard, La faute à Rousseau. Essai sur les conséquences historiques de la 
souveraineté populaire, Paris, Seuil, 1985. 
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me il mero sostituto funzionale della democrazia diretta e non 
come una relazione di “esteriorità” tra due soggetti differenziati 
e capaci di reciproche interazioni. Bloccando il rapporto di de-
lega entro gli imperativi dell’identità e dell’unicità della volontà, 
Rousseau avrebbe preparato il campo alla concezione monisti-
ca e antipluralistica della rappresentanza espressa dal personale 
politico giacobino24. Questa lettura, come quella di segno oppo-
sto di Derathé, “prova troppo”, perché elimina dal campo di os-
servazione titubanze e contraddizioni intraviste, ma non risolte 
dall’Autore, che mostrano un Rousseau meno tetragono nella 
sua proposta teorica di quanto lo abbiano raffigurato apologeti 
e detrattori novecenteschi.

Nelle Considérations, il sistema di delega è articolato in tre 
momenti. Primo: le diete locali devono compilare con gran cura, 
con l’ausilio di una commissione, le istruzioni da dare ai Nun-
zi25. Secondo: occorre che ciascun Nunzio «ogni volta che dice 
una parola alla Dieta nazionale, ogni volta che prende un’ini-
ziativa, si veda in anticipo sotto lo sguardo dei suoi elettori», 
condizione che può essere soddisfatta solo attraverso il voto ad 
alta voce per tutte le deliberazioni della Dieta nazionale26. Ter-
zo: ciascun Nunzio deve periodicamente rendere conto del suo 
operato alla propria dieta locale e ottenerne l’approvazione, pe-
na l’esclusione da qualunque nunziatura futura27.

Rispetto a una tale configurazione della democrazia commis-
saria, si pongono almeno due questioni che Rousseau lascia pe-
santemente inevase. La prima riguarda la possibilità di concilia-
re un vincolo di mandato istituito su base locale con il postulato 
della legge come espressione della volontà generale. Se il dele-
gato è strettamente vincolato al mandato dei suoi elettori, come 
escludere che interessi territoriali o corporativi si impongano a 
lui, in vece dell’interesse comune della nazione? Sotto questo 

24 Tra i contributi più significativi in questa direzione: L. Jaume, Le discours 
jacobin et la démocratie, Paris, Fayard, 1989; M. Gauchet, La révolution des pouvoirs: 
la souveraineté, le peuple et la représentation, 1789-1799, Paris, Gallimard, 1995; P. 
Rosanvallon, Le peuple introuvable. Histoire de la représentation démocratique en 
France, Paris, Gallimard, 1998.

25 Rousseau, Considerazioni cit., p. 205.
26 Ivi, pp. 206 e 215.
27 Ivi, p. 205.
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aspetto, la riforma proposta da Rousseau è resa vulnerabile sia 
dal sistema federale, che rende il delegato responsabile unica-
mente verso le diete locali, sia dalla composizione prevalente-
mente nobiliare delle diete locali che, nonostante la graduale 
ammissione all’elettorato passivo della borghesia, sovrarappre-
senta gli interessi di ceto. Rousseau sembra aver intuito queste 
difficoltà teoriche, quando, con un interessante lapsus calami 
afferma che la possibilità di raccogliere in tal modo “le volontà 
della nazione” (al plurale) compensa ampiamente gli inconve-
nienti di natura particolaristica impliciti nel mandato imperati-
vo. Leggiamo il passo per esteso: «Quand’anche vi fosse qualche 
inconveniente a tenere i nunzi così soggetti alle istruzioni rice-
vute, non ci sarebbe lo stesso da esitare, di fronte all’immenso 
vantaggio che la legge non sia mai se non l’espressione reale 
delle volontà della nazione»28.

La formulazione al plurale della «volontà della nazione» ci 
presenta un Rousseau quantomeno inedito ed è rivelatrice di 
una prima grande contraddizione aperta, destinata a produr-
re esiti deflagranti durante la Rivoluzione: l’estrema difficoltà 
– forse l’impossibilità – di conciliare il mandato imperativo con 
una concezione monistica della volontà generale. I mandanti, 
tanto più in un quadro federale, esprimono volontà (e interessi) 
plurali; la volontà generale (come l’interesse al quale è rivolta) è 
una per definizione29.

Il secondo nodo irrisolto riguarda la compatibilità del vinco-
lo di mandato con la presenza di un’assemblea legislativa che si 
vuole dotata di un pieno potere deliberante. Rousseau si trova a 
dover fronteggiare qui una sfida teorica che costituirà il rovello 
dei leader giacobini: come evitare che il mandato imperativo ini-
bisca la discussione e paralizzi l’assemblea al momento del voto? 
Rousseau sembra consapevole della posta in gioco quando cerca 
strumenti diversificati per assicurare la capacità della Dieta na-

28 Ivi, p. 206.
29 È stato Carl Schmitt a evidenziare che il mandato imperativo è in contraddizione 

non solo con la rappresentanza politica, ma anche con la concezione rousseauiana 
di popolo come unità politica: con il mandato imperativo «il deputato verrebbe a 
dipendere dalla volontà dei suoi elettori […], non dalla volontà di tutto il popolo» (C. 
Schmitt, Dottrina della costituzione, Milano, Giuffrè, 1984, p. 345).
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zionale di deliberare, nonostante il mandato imperativo. Abo-
lisce innanzitutto il liberum veto dei Nunzi, che aveva storica-
mente condannato alla paralisi l’assemblea polacca, adottando 
il voto per testa, secondo maggioranze di proporzioni variabili 
al variare dell’oggetto30. Esige poi il più assoluto rispetto delle 
decisioni assunte dalla Dieta nazionale, da parte delle diete loca-
li31, eliminando così l’obbligo per i mandatari del referring back, 
che nella rappresentanza d’Ancien Régime imponeva il ritorno 
agli elettori per ricevere indicazioni su questioni non previste32. 
Quest’insieme di misure contribuisce indubbiamente a ridimen-
sionare l’efficacia del mandato imperativo, e parallelamente ad 
ampliare i poteri dell’assemblea, dato che la revoca degli eletti 
può compiersi soltanto ex post, a deliberazione avvenuta.

Il quadro disegnato da Rousseau non è però così lineare. Po-
tranno i mandatari discutere, e votare, su questioni non previ-
ste nelle istruzioni? Su un tema così rilevante, Rousseau vacilla. 
Per un verso si esprime in favore di un’autonomia limitata del 
delegato, autorizzandolo a opinare liberamente da buon citta-
dino, «purché il nunzio – ed è una precisazione rilevante – non 
faccia nulla di contrario all’espressa volontà di coloro che rap-
presenta»33. Per altro verso, però, nega ogni rilievo pratico al-
la questione: poiché la Camera dei Nunzi avrà solo a che fare 
con questioni di interesse generale, e non avrà alcun ruolo nei 
particolari dell’amministrazione, «non può mai trovarsi a do-
ver trattare una questione imprevedibile»34. A ciò si aggiunga 
che le istituzioni sociali e politiche delineate nelle Considéra-
tions trasformano la fedeltà al mandato in un elemento cardine 
dell’ethos repubblicano e in uno strumento per la coesione della 
comunità, che vale all’eletto l’ascesa nello status civile e politico. 
Sono infatti eleggibili al Senato soltanto coloro che, eletti tre 

30 Rousseau, Considerazioni cit., pp. 222-225.
31 «Quando una legge è stata portata in piena Dieta, alle piccole diete non 

riconosco neanche il diritto di protestare. Puniscano i loro nunzi; li facciano anche 
decapitare se hanno prevaricato; ma obbediscano, in pieno, sempre, senza eccezione 
né protesta» (ivi, p. 206).

32 Cfr. N. Zanon, Il libero mandato parlamentare, Milano, Giuffrè, 1991, pp. 
44-45.

33 Rousseau, Considerazioni cit., p. 206.
34 Ibidem.
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volte nunzi, abbiano «sempre ottenuto l’approvazione dei loro 
elettori nelle piccole diete di relazione35.

Ad ogni conto fatto, nelle Considerazioni sul governo di Po-
lonia, il vincolo di mandato ha un’effettività limitata, sufficiente 
però a vanificare la funzione deliberante dell’assemblea. È que-
sta la seconda contraddizione irrisolta che Rousseau consegna 
in eredità alla leadership rivoluzionaria.

I Giacobini, con e oltre Rousseau

Le diverse declinazioni giacobine della democrazia commis-
saria danno forma nel loro insieme a un poderoso arsenale di 
proposte e, al tempo stesso, a uno dei più macroscopici falli-
menti di ogni tempo nel tentativo di dare forma compiuta, e un 
contesto legale, all’organizzazione della sfiducia verso i depu-
tati36. Contrariamente a quanto si è spesso sostenuto, però, un 
tale fallimento non può essere imputato a Rousseau. Come si è 
visto, il ginevrino aveva consegnato alla posterità un modello 
teorico di “democrazia diretta, attraverso i commissari” e una 
declinazione in chiave democratica del mandato imperativo che 
poggiavano su due pilastri: il rifiuto dell’autonomia dei delegati 
e una forte apertura di credito verso una struttura confederale 
dello Stato. Ebbene, nel momento in cui i giacobini guardano a 
Rousseau come al nume tutelare di una democrazia integrale, 
ambedue questi pilastri sono stati sgretolati da un’accelerazione 
storica imprevedibile.

Come sappiamo bene, i giacobini contribuiscono a dar for-
ma a un sistema parlamentare moderno che, fin dall’estate del 
1789, aveva trovato nella rappresentanza della nazione il suo 
fondamentale elemento di snodo37 e nel rifiuto del mandato im-

35 Ivi, p. 251.
36 Cfr. P. Rosanvallon, Controdemocrazia. La politica nell’era della sfiducia 

(2006), con un saggio introduttivo di L. Scuccimarra, Roma, Castelvecchi, 2017, pp. 
32-46 e pp. 99-102.

37 Su proposta di Sieyès, il 17 giugno 1789 i deputati del Terzo Stato proclamano: 
«La dénomination d’Assemblée nationale est la seule que convienne», tra gli altri 
motivi perché «la représentation est une et indivisible» (cit. in Jaume, Le discours 
jacobin cit., p. 283). 
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perativo la sua condizione di possibilità38. La rappresentanza 
politica di tipo moderno che per la prima volta nella storia euro-
pea prende corpo nell’Assemblea Nazionale costituisce al tem-
po stesso per i Giacobini una fonte di legittimità, l’arena della 
loro battaglia politica e il contesto entro il quale essi pensano, e 
praticano, il rapporto di delega. I Giacobini sono deputati del-
la nazione francese, deliberano in Assemblea e si considerano 
senza eccezione i mandatari di tutto il popolo francese, del qua-
le ritengono di incarnare la voce più pura. L’indivisibilità della 
rappresentanza è un principio che difendono a spada tratta e a 
più riprese, contro le tentazioni federaliste39.

Pur all’interno di questa camicia di forza, almeno fino alla 
“presa del potere” conseguita con l’epurazione dei Girondini 
dalla Convenzione, nel maggio-giugno del 1793, i Giacobini 
operano uno sforzo continuo e articolato contro il libero man-
dato parlamentare. In quest’opera, il riferimento a Rousseau è 
costante, ridondante, ma asimmetrico: insistito nella pars de-
struens; pressoché assente nella pars costruens, laddove si tratta 
di individuare forme adeguate ad arginare, o a sostituire, il libero 
mandato. Il principio rousseauiano più frequentemente evocato 
contro l’autonomia dei rappresentanti è la necessaria sussistenza 
di un’identità continuativa e non fittizia tra la volontà popolare 
e quella espressa dai delegati (un principio che, come abbiamo 
visto, presentava in Rousseau molte crepe sul piano attuativo). 
Esemplarmente, tanto Saint-Just, tanto Robespierre nell’aprile 
del 1793 fanno appello esplicito proprio a questo principio, e 
in modo particolare a Rousseau, per affossare il modello di de-
mocrazia partecipata che nel progetto di Costituzione girondi-
na coesisteva con l’autonomia dei rappresentanti40. Saint-Just 

38 Così recita la decisione assunta dall’Assemblea Nazionale l’8 gennaio 1790: 
«Les mandats impératifs étant contraires à la nature du Corps Législatif qui est 
essentiellement délibérant […] aucune assemblée d’électeurs ne pourra ni insérer dans 
le procès verbal de l’élection, ni rédiger séparément aucun mandat impératif» (cit. in 
Zanon, Il libero mandato cit., pp. 51-52).

39 Sul «doppio statuto» che fa dei Giacobini al tempo stesso dei «mandatari 
e rappresentanti», Cfr. C. Wolikow, 1789-anno III: l’émergence de la démocratie 
représentative, in L’an I et l’apprentissage de la démocratie, a cura di R. Bourderon, 
Saint-Denis, Éditions PSD, 1995, pp. 60-66.

40 Come si vedrà nel capitolo che segue, il progetto di Costituzione “girondina”, 
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si richiama a Rousseau per rivendicare la necessaria prevalenza 
della «volontà materiale e simultanea» su quella «speculativa» 
generata dalla rappresentanza41. Robespierre invece per riven-
dicare un integrale dovere di rendiconto da parte dei deputati42.

Dei due diversi modelli di delega delineati da Rousseau, ri-
spettivamente, nel Contratto e nelle Considerazioni sul gover-
no di Polonia, è il secondo a prevalere nel discorso giacobino. 
L’idea che la ratifica popolare delle leggi possa costituire una 
modalità ordinaria di espressione della sovranità ha un ruolo 
del tutto marginale: perfino la Costituzione montagnarda del 
24 giugno 1793 farà di essa una modalità straordinaria, attiva-
bile solo mediante una procedura aggravata43. Conserva invece 
piena validità presso i Giacobini il secondo modello, che affida 
il potere legislativo a un’assemblea di delegati, con un qualche 
tipo di vincolo di mandato. 

Dal dibattito sulla costituzione monarchica del 1791 a quel-
lo sulla Costituzione repubblicana del febbraio-giugno 1793, il 
vincolo di mandato è reclamato ripetutamente e con estrema 
coerenza da Robespierre, sulla base di due precise istanze: di-
ritto per i cittadini di esprimere un giudizio sui “mandatari”; 
diritto di revoca dei “mandatari”, sia singolarmente, sia nel loro 
insieme. Mi limito qui a due citazioni, che ben sintetizzano la 
prospettiva dell’Incorruttibile. In un discorso tenuto alla Legi-
slativa alla vigilia del 10 Agosto 1792, Robespierre afferma che 
«i mandatari del popolo sono con il sovrano nel medesimo rap-
porto che i commessi di un privato con il loro committente, che 

e in modo particolare il suo Titolo VIII che regola la Censura del popolo sugli atti 
della rappresentanza prevede forme differenziate di partecipazione popolare al 
processo legislativo e di controllo democratico sull’operato dell’Assemblea, senza con 
ciò negare l’autonomia della rappresentanza. In tema, cfr. G. Magrin, Condorcet: un 
costituzionalismo democratico, Milano, FrancoAngeli, 2001 e C. Cassina, Piano di 
Costituzione, 1793. Testo e contesto, Torino, Giappichelli, 2017.

41 Saint-Just, Discours sur la Constitution en France (1793), in Id., On ne peut 
pas régner innocemment, Paris, Editions Mille et une nuits, 1996, p. 21.

42 M. Robespierre, Sulla proprietà. Seguito dal progetto di Dichiarazione dei 
diritti dell’uomo e del cittadino (1793), in Id., La rivoluzione giacobina, a cura di U. 
Cerroni, Roma, Editori Riuniti, 1984, p. 125.

43 L’articolo 60 della Costituzione montagnarda stabilisce che ogni legge 
«proposta» dal Corpo legislativo è approvata se, «nella metà dei dipartimenti più 
uno, un decimo delle assemblee primarie non ha reclamato».
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il servitore con il padre di famiglia»44. L’articolo 26 del progetto 
di Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino, presentato 
da Robespierre alla Convenzione il 2 aprile 1793, recita: «Il po-
polo ha il diritto di conoscere tutte le azioni dei suoi mandatari; 
essi devono dargli un rendiconto fedele della loro gestione e as-
soggettarsi al suo giudizio con rispetto»45.

Si impongono qui due precisazioni. In primo luogo, giudizio 
e revoca sono strumenti che entrano in azione soltanto ex post, 
legittimando un’autonomia almeno pro tempore del mandata-
rio46. In secondo luogo, nei discorsi di Robespierre non c’è mai 
alcun riferimento al momento iniziale da cui sorge la delega: le 
istruzioni, ovvero il trasferimento dei “contenuti” della delega. 
Ed è questo il segno tangibile di un’emancipazione giacobina da 
Rousseau nel nome di una “relativa autonomia” dei deputati, 
o se si vuole di una rilettura contingente di Rousseau, destinata 
ad acuire in modo esponenziale gli equivoci. In assenza di istru-
zioni precise e formulate secondo procedure condivise, restano 
del tutto indefiniti i soggetti chiamati a far valere il vincolo di 
mandato. Indefinito è anche l’oggetto su cui far valere il giudizio 
e il potere di revoca da parte dei mandatari. D’altra parte, nella 
dottrina per cui ogni deputato rappresenta la nazione intera, la 
sola idea di istruzioni fornite ai delegati da singole sezioni del 
corpo politico è una contraddizione in rebus, assumendo per i 
Giacobini stessi il significato di una pericolosa frammentazione 
della sovranità. In assenza di istruzioni, non deve sorprendere 
che i principi del giudizio e della revoca dei mandatari, affermati 
con tutta l’enfasi oratoria possibile, non trovino mai una via di 
espressione istituzionale. Nemmeno nella Costituzione monta-
gnarda del 24 giugno 1793, che non presenta più alcuna traccia 
della censura popolare sugli atti del legislativo.

L’impossibilità di tradurre in disposizione costituzionale il 
principio del vincolo di mandato è d’altra parte riconosciuta 

44 Cit. in Jaume, Le discours jacobin cit., p. 305.
45 Robespierre, Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino, in Id., La 

rivoluzione giacobina cit., p. 125.
46 In tema, cfr. Zanon, Il libero mandato cit., pp. 28-29; H.F. Pitkin, La 

controversia mandato-indipendenza, in Id. Il concetto di rappresentanza, con una 
Prefazione di A. Pizzorno, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2017, pp. 211-246.
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dallo stesso Robespierre, nel suo intervento alla Convenzione, 
pochi giorni prima dell’approvazione della Costituzione mon-
tagnarda (quando è in discussione quello che sarebbe divenuto 
l’art. 43 del testo definitivo, relativo all’immunità parlamenta-
re). Per la sua importanza, il brano merita di essere riproposto 
integralmente:

Avevo ritenuto possibile che alla fine di ogni legislatura i mandatari del 
popolo fossero tenuti a rendergli conto della loro condotta […]. Ho tutta-
via incontrato in questo strumento una quantità di difficoltà; mi sono reso 
conto che in alcuni casi si sarebbe pronunciata la giustizia del popolo, in 
altri casi l’intrigo avrebbe dominato e avrebbe soffocato la verità. Ecco ciò 
che mi ha impedito di presentarvi un progetto su questo punto47.

Alla luce di quanto si è detto, la «quantità di difficoltà» in-
contrate dall’Incorruttibile può essere facilmente intuita. Resta-
no ora da prendere in analisi le forme extra legem, mediante le 
quali Robespierre e il Club giacobino sperimentano una pratica 
della democrazia commissaria dai tratti fortemente populistici.

Reductio ad unum

Fin dall’estate del 1789, in club rivoluzionari come il Cercle 
social e il Club des Cordeliers, la proposta di istituzionalizzare 
un potere democratico di tipo «negativo», sul modello del tribu-
nato romano, affiora ripetutamente48. L’occasione si ripresenta 
nel maggio-giugno 1793, quando la Convenzione epurata dai 
Girondini affida la redazione di un nuovo progetto di Costitu-
zione al montagnardo Hérault de Séchelles, il quale vi inserisce 
la proposta di un Jury National composto da «un eletto per ogni 
dipartimento», con il compito di «garantire i cittadini dall’op-
pressione del Corpo legislativo e del Consiglio esecutivo»49. È 
l’ora della verità. I giacobini hanno il pieno controllo della Con-
venzione e il Jury National sembra poter fornire uno strumento 
legale, democratico, compatibile con l’autonomia della rappre-

47 Cit. in Zanon, Il libero mandato, cit., p. 15, traduzione mia.
48 Cfr. P. Rosanvallon, La contre-démocratie. La politique à l’âge de la défiance, 

Paris, Seuil, pp 141-143.
49 Cit. ivi, p. 142.
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sentanza, per contenere il temuto dispotismo dell’assemblea. 
Eppure, le parole pronunciate alla Convenzione da Robespierre 
si riveleranno decisive nel determinare l’accantonamento della 
proposta:

Vi è un solo tribuno del popolo in cui io possa confidare: il popolo 
stesso. È a ciascuna sezione della repubblica francese che io affido il potere 
tribunizio, ed è facile organizzarlo in una maniera adeguatamente lontana 
sia dalle bufere della democrazia assoluta sia dalla perfida tranquillità del 
dispotismo rappresentativo50.

Merita tutta la nostra attenzione il fatto che vigilanza e sor-
veglianza sull’operato dei deputati siano qui affidati a due sog-
getti interscambiabili: il popolo nella sua integralità, o ciascuna 
sezione del popolo. Questa formulazione ancipite dell’espressio-
ne della sovranità e indefinita nelle forme è un elemento di lungo 
corso del discorso politico giacobino51. Parafrasando Ernesto 
Laclau, si potrebbe aggiungere che i Giacobini – attraverso l’e-
vocazione di una parte del popolo come referente semantico di 
tutto il popolo – sono il primo soggetto politico moderno a fare 
un uso retorico massiccio, e coronato da successo, della pars pro 
toto, precondizione per l’egemonia di ogni discorso populisti-
co52. Un tale procedimento, ha nel discorso giacobino versioni 
diverse, a seconda che a “simboleggiare” il popolo-tutto siano 
chiamati il Club dei giacobini, le sezioni parigine, ovvero una 
leadership che nella sua purezza rispecchia fedelmente la natura 
incorrotta della volontà popolare.

È importante richiamare a questo riguardo il ruolo che i Gia-
cobini e in modo del tutto precipuo Robespierre attribuiscono 
all’idea di una «bontà del popolo», contrapposta all’ingordigia 
dei ricchi e alla corruzione delle élites governanti. In un celebre 
discorso del marzo 1791 contro il Decreto del marco d’argen-
to (che istituiva un sistema elettorale censitario), Robespierre 
illustra la dicotomia in questi termini: «Non vi è nulla di tanto 

50 Robespierre, Sulla Costituzione, in Id., La rivoluzione giacobina cit., p. 134.
51 Cfr. Jaume, Le discours jacobin et la démocratie cit., e in particolare il capitolo 

2 della parte III (La localisation de souveraineté: une controverse permanente), pp. 
282-323.

52 E. Laclau, La ragione populista, Roma-Bari, Laterza, 2008.
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giusto e di buono quanto il popolo […]. Il popolo chiede solo 
il necessario; i ricchi invece pretendono tutto, vogliono invade-
re tutto, e dominare tutto. L’interesse del popolo è l’interesse 
generale, quello dei ricchi è l’interesse particolare»53. In questo 
come in altri interventi dell’Incorruttibile, che si ripetono con 
impressionante coerenza, si afferma una concezione al tempo 
stesso etica e sociologica di popolo, nella quale il popolo buono 
e giusto coincide con i non-ricchi e i non-governanti. Da qui, il 
principio che lo stesso Robespierre collocherà nell’art. 25 del 
suo progetto di Dichiarazione dei diritti nel maggio 1793: «ogni 
istituzione che non considera il popolo come buono e il magi-
strato come corruttibile è difettosa»54.

L’idea del popolo come “sorgente pura” e viceversa dei ma-
gistrati come soggetti sui quali vigilare è uno degli assi retorici 
del “discorso di opposizione” sviluppato dai Giacobini, dall’Ot-
tantanove fino all’estate del 1793. Tanto la componente etica 
– il popolo buono –, tanto la componente sociologica – il popo-
lo “minuto” – concorrono ad articolare quel campo di tensione 
tipicamente populistico tra un “noi” e un “loro”55 che nel caso 
dei Giacobini è per molti versi sovradeterminato storicamente: 
un “noi” costituito dai “patrioti” e un “loro” composto dai 
“cospiratori”, dai “traditori” o dai “nemici della Rivoluzio-
ne”. In assenza di una cornice legale nella quale manifestarsi, 
la sfiducia verso la rappresentanza sulla base della dicotomia 
“patrioti-traditori” dispone ora di questo doppio binario, etico 
e sociologico, per esprimersi: una qualche manifestazione del-
la “purezza” popolare, ovvero una qualche espressione diretta 
delle componenti più “semplici” del popolo. Proprio in virtù 
di questa doppia natura, il Club giacobino, terminale e centro 

53 Robespierre, Sulla necessità di revocare il decreto sul marco d’argento, in Id., 
La rivoluzione giacobina cit., p. 35.

54 Robespierre, Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino, in Id., La 
rivoluzione giacobina cit., p. 125. In Rousseau non mancano certo le premesse per 
una concezione della rivoluzione come purificazione. In tema, cf. F. Berti, Purezza e 
redenzione. Jean-Jacques Rousseau e il diritto naturale, Padova, Cedam, 2021.

55 Cfr. Y. Mény, Y. Surel, Populismo e democrazia, Bologna, il Mulino, 2004; 
J.-W. Müller, Che cos’è il populismo, Milano, Università Bocconi Editore, 2017; 
N. Urbinati, Io, il popolo. Come il populismo trasforma la democrazia, Bologna, il 
Mulino, 2020.
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di organizzazione della rete di società popolari diffuse in tutta 
la Francia rivoluzionaria (oltre 6.000 nel momento di massima 
espansione) è, nella sua stessa autorappresentazione, la prima e 
la più importante delle “metafore viventi” del popolo sovrano.

Negli ultimi decenni del Novecento, il dibattito storiografico 
ha prodotto giudizi fortemente polarizzati sul carattere più o 
meno democratico del Club giacobino: luogo di «apprendistato 
della parola» e della cittadinanza56, o viceversa macchina im-
placabile per l’organizzazione del consenso57. Queste opposte 
interpretazioni convergono però nel mettere in evidenza che il 
Club giacobino presenta quantomeno «forme anticipatrici» del 
moderno partito politico: sia sotto l’aspetto dell’organizzazio-
ne, mediante la rete di società popolari affiliate alla casa-madre; 
sia come strumento di intermediazione politica, in quanto luogo 
di confronto tra cittadini e rappresentanti. Come ogni partito, 
d’altra parte, anche il Club giacobino è costretto a competere 
con altri centri di formazione dell’opinione: le società di ispira-
zione monarchica, il Club dei cordiglieri, le sezioni parigine, la 
sanculotterie. È Danton, nel giugno del 1792, a prendere atto 
dello scarto tra la realtà e il diritto vigente: «Nous sommes biens 
sociétés politiques par le fait, mais nous ne le sommes par le 
droit»58. Simile, in tutto e per tutto, al partito politico, il Club 
giacobino rifiuta tuttavia nel modo più fermo questa defini-
zione, invocando la propria capacità di esprimere nella forma 
eticamente e sociologicamente più pura la volontà del popolo 
“incorrotto”.

Come si è detto, questa reductio ad unum non è riconduci-
bile a Rousseau. È piuttosto una torsione populistica del suo 
pensiero. Nel Contratto sociale, Rousseau non si era limitato ad 
affermare che «per avere veramente l’espressione della volontà 
generale» è necessario «che non ci sia alcuna società particola-
re». Aveva anche avuto cura di aggiungere due precisazioni. La 
prima: «quando una di tali associazioni è così estesa da preva-
lere su tutte le altre [….], allora una volontà generale non esiste 

56 M. Vovelle, I giacobini e il giacobinismo, Roma-Bari, Laterza, 1998, p. 48.
57 Cfr. F. Furet, voce «Giacobinismo», in F. Furet, M. Ozouf (a cura di), 

Dizionario critico della Rivoluzione francese, Milano, Bompiani, 1988, pp. 676-686.
58 Cit. in Jaume, Le discours jacobin cit., p. 86.
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più e il parere che prevale è un parere particolare». La seconda: 
«nel caso che vi siano delle società parziali bisogna moltiplicarne 
il numero e prevenirne la diseguaglianza»59. Muovendosi fuori 
dal quadro normativo delineato da Rousseau, il Club giacobino, 
in quanto “tribunale dell’opinione” concepisce se stesso, prima 
di tutto, come il luogo-simbolo della “vigilanza” popolare con-
tro i “nemici della Rivoluzione”.

Nel settembre 1791, nel quadro di una dura opposizione ai 
decreti restrittivi della libertà di associazione, Robespierre rie-
piloga davanti all’Assemblea i compiti che il Club giacobino di 
Parigi, insieme alle società “sorelle”, ha svolto e dovrà continua-
re a svolgere nel quadro della Rivoluzione: il Club difende la Ri-
voluzione dagli attacchi portati dai «nemici interni ed esterni»; 
oppone «la sorveglianza delle persone oneste alla forza degli in-
triganti, ambiziosi e corrotti». Robespierre ricorda infine, a van-
to del Club giacobino, che fin dall’inizio della Rivoluzione, le 
società «si riunivano innanzitutto per prepararsi a combattere in 
questa stessa assemblea la lega dei nemici della rivoluzione»60.

Che la sorveglianza degli onesti sui deputati corrotti potesse 
tradursi in un potere di revoca dei deputati, nel 1791 è solo 
un auspicio. Ma diventerà ben presto una pratica rivendicata 
come legittima. Nel clima insurrezionale che precede il 10 Ago-
sto 1792 – arresto del re e scioglimento della Legislativa – Ro-
bespierre, dopo aver condotto per mesi una battaglia contro i 
deputati brissottini accusati di proteggere le trame dei ministri 
girondini e del generale Dumouriez, chiede che «le assemblee 
primarie possano esprimere il loro giudizio sulla condotta dei 
loro rappresentanti; o che possano almeno revocare, seguendo 
le regole che saranno stabilite, coloro che avranno abusato della 
loro fiducia»61. Il solo fatto che le assemblee primarie, organi-
smo preposto all’elezione dei rappresentanti, venissero evocate 
con il compito di sfiduciare i deputati “corrotti” era una for-
zatura del quadro legale di entità ben minore rispetto a quella 
che sarà messa in atto per epurare la Convenzione dalla com-

59 Rousseau, Il contratto sociale cit., p. 43.
60 Robespierre, La rivoluzione giacobina cit., pp. 52-54.
61 Cit. in Jaume, Le discours jacobin cit., p. 83.
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ponente girondina. Nei giorni che precedono il 2 giugno 1793, 
Robespierre metterà da parte i residui scrupoli legali e dalla tri-
buna del Club giacobino tuonerà contro i deputati Girondini, 
invocando direttamente l’insurrezione: «Invito il popolo a met-
tersi nella Convenzione nazionale in insurrezione contro tutti i 
deputati corrotti»62.

Una volta bonificati il Club giacobino e soprattutto la Con-
vezione dalle sue componenti impure, il discorso d’opposizione 
lascia posto al “discorso di governo”. La logica della parte per 
il tutto è ancora in opera, ma i ruoli sono mutati: sono ormai 
i rappresentanti a dover vigilare su se stessi e sulla propria pu-
rezza, a garanzia della loro conformità alla “fonte pura” del-
la legittimità. Il 5 febbraio 1794, poco prima di formulare la 
famigerata teoria rivoluzionaria del «terrore» come «forza al 
servizio della virtù», Robespierre cancella ogni residuo margine 
di dialettica tra cittadini e delegati: «Se esiste un corpo rappre-
sentativo, un’autorità principale, costituita dal popolo, spetta 
ad essa il compito di sorvegliare e di reprimere, incessantemente, 
tutti i funzionari pubblici. Ma chi mai reprimerà quell’autorità, 
se non la sua virtù personale?»63.

Nella forma dell’auto-epurazione, si preannuncia così il 
dérapage terroristico che condurrà alla progressiva eliminazione 
fisica delle minoranze: degli indulgenti, degli hébertisti e infine 
dello stesso Robespierre. E tramonta al tempo stesso la fallimen-
tare ricerca rivoluzionaria di un antidoto all’autonomia della 
rappresentanza.

L’epitaffio dell’utopia democratica giacobina è scritto da 
Collot d’Herbois, giacobino, montagnardo, tra i principali ac-
cusatori di Robespierre. Due giorni dopo l’esecuzione dell’In-
corruttibile, l’11 termidoro, egli difende ad oltranza la legitti-
mità del Club giacobino con queste parole: «I giacobini sono 
la Convenzione, la Convenzione è il popolo […] e la Società è 
eterna come la Libertà»64. Nel nome della purezza e dell’identità 

62 Ivi, p. 95.
63 Robespierre, Sui principi di morale politica, in Id., La rivoluzione giacobina 

cit., p. 166.
64 Vovelle, I giacobini cit., p. 22.
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popolo-rappresentanti, naufraga così, insieme alla Rivoluzione, 
l’esigenza stessa di una dialettica elettori-delegati.

Questo indubitabile fallimento storico della cultura politica 
rivoluzionaria non può tuttavia essere imputato in ugual misura 
a tutte le sue anime. La fase giacobina e il radicalismo democra-
tico legittimato dall’attivismo del movimento popolare conob-
bero modi molto diversi di interpretare il primato della sovrani-
tà popolare, rispetto a quello affermatosi nella leadership giaco-
bina. Il pensiero politico di Condorcet, che ora prenderemo in 
analisi, ne è forse l’esempio maggiore.





3. La democrazia antidispotica di Condorcet

Condorcet, la democrazia e la Rivoluzione

Il pensiero democratico di Condorcet costituisce un passag-
gio cruciale per l’interpretazione della Rivoluzione francese e 
del suo lascito teorico. Per questo non ha mai smesso di suscita-
re interrogativi e discussioni. Le sue radici risiedono negli esiti 
dell’aritmetica politica, o vanno cercate piuttosto nell’incontro 
del razionalismo illuministico con le esperienze delle rivoluzioni 
americana e francese? Partecipa della cultura politica giacobina 
o non è in alcun modo riconducibile ad essa? La critica degli 
ultimi vent’anni è tornata con forza su questi interrogativi, a 
partire da un superamento di quell’interpretazione marcatamen-
te liberale e antigiacobina del pensiero di Condorcet che, sulla 
scia della storiografia revisionista, ne aveva affermato l’irriduci-
bile estraneità al radicalismo rivoluzionario65. Grazie a riletture 
della sua opera come quelle proposte da Israel, Urbinati, Kim o 
Rosanvallon si è recentemente assistito a una ridefinizione del 
ruolo svolto dal filosofo nella e sulla cultura rivoluzionaria, e, 
parallelamente, a un più marcato riconoscimento del rilievo del-
la sua opera per la teoria democratica contemporanea66. Sul-

65 L’interpretazione liberale di Condorcet ha veicolato l’immagine, non sempre 
corrispondente alla realtà, di uno scarto incolmabile tra il suo pensiero e la cultura 
politica rivoluzionaria. Si vedano in questo senso l’imprescindibile K.M. Baker, 
Raison et politique (1975), Presentazione di F. Furet, Paris, Hermann, 1988; ma 
anche l’inquadramento “fuori campo” di Condorcet in opere di riferimento per la 
ricostruzione del pensiero politico rivoluzionario, come F. Furet, M. Ozouf (a cura 
di), Le Siècle de l’avènement républicain, Paris, Gallimard, 1993; Marcel Gauchet, La 
révolution des pouvoirs. La souveraineté, le peuple et la représentation (1789-1799), 
Paris, Gallimard, 1995; Jaume, Le discours jacobin cit.

66 Cfr. J. Israel, La Rivoluzione francese. Una storia intellettuale dai diritti 
dell’uomo a Robespierre (2014), Torino, Einaudi, 2015; N. Urbinati, Una repubblica 
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la scia di queste letture, indicherò qui nell’articolazione di una 
teoria democratica antidispotica l’aspetto più qualificante del 
pensiero politico di Condorcet. 

Ripercorrendone la formazione nel decennio 1784-1794, 
cercherò inoltre di mostrare che essa sorge in misura significati-
va come un tentativo di dare risposta agli interrogativi sollevati 
da quel maestoso, ma anche disordinato processo di mutamento 
storico che alcuni hanno chiamato The age of democratic revo-
lution67. In particolare, mostrerò come al confronto critico con 
la Rivoluzione americana vada fatta risalire non solo la preco-
cissima formulazione del concetto di democrazia rappresenta-
tiva, ma anche il primo delinearsi di una strategia democratica 
per la moderazione del potere; e che la radicalizzazione della 
Rivoluzione francese rappresentò una conditio sine qua non per 
la compiuta articolazione teorica di un costituzionalismo demo-
cratico teso a prevenire, con i soli strumenti della democrazia, 
il dispotismo prodotto dalla democrazia stessa. Il punto di ca-
duta della riflessione sarà il complesso dispositivo di censura 
popolare sugli atti del Legislativo, messo in atto da Condorcet 
nel Projet de Constitution, noto come Costituzione girondina, 
elaborato in forma pressoché esclusiva dal filosofo e presentato 
alla Convenzione il 15 e 16 febbraio del 179368. Si argomenterà 
infine che la sconfitta di quella che Israel ha definito a giusto ti-
tolo «la prima costituzione repubblicana democratica del mon-
do»69 non è una prova dell’estraneità del filosofo alla cultura 

di cittadini: la democrazia indiretta di Condorcet, in Id., Democrazia rappresentativa. 
Sovranità e controllo dei poteri (2006), Roma, Donzelli, 2010, pp. 169-230; P. 
Rosanvallon, La démocratie inachévée. Histoire de la souveraineté du peuple en 
France, Paris, Gallimard, 2000, pp. 52-65; M. Kim, Condorcet and the Viability 
of Democracy in Modern Republics, 1789-1794, «European History Quarterly», 
2, 2019, pp. 179-202. In questa direzione, cfr. anche G. Magrin, Condorcet: un 
costituzionalismo democratico, Milano, FancoAngeli, 2001.

67 R. Palmer, The Age of the Democratic Revolution: A Political History of 
Europe and America, 1760-1800, Princeton, Princeton University Press, 1965.

68 Sull’attribuzione a Condorcet del Projet de Constitution, cfr. Magrin, 
Condorcet: un costituzionalismo democratico, cit., pp. 137-151; L. Cahen, Condorcet 
et la Révolution française, New York, Burt Franklin, 1904, p. 470; F. Alengry, 
Condorcet, guide de la Révolution française, théoricien du droit constitutionnel et 
précurseur de la science sociale, Paris, V. Giard & E. Brière, 1904, p. 228.

69 Israel, La Rivoluzione francese cit., cap. 13: La prima Costituzione democratica 
del mondo,  pp. 385-417.
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politica radicale della Rivoluzione francese, ma semmai dell’ete-
rogeneità di quest’ultima, tutt’altro che incapace di tematizzare 
il problema del dispotismo democratico.

Democrazia rappresentativa. Torsioni semantiche e messe a 
punto concettuali

La critica ha spesso sottovalutato l’acuto senso della storia di 
Condorcet, la sua capacità di aggiornare la teoria alla luce del-
le grandi trasformazioni storiche e di apprendere dagli errori70. 
Basti pensare a quanto egli sia debitore della Rivoluzione ameri-
cana e poi dell’Ottantanove nel dar forma a una teoria dei diritti 
e della Costituzione; alla sua repentina conversione al suffragio 
universale, in occasione del dibattito sul marco d’argento, dopo 
aver lungamente difeso la proprietà come precondizione per i 
diritti politici; alla sua svolta repubblicana e alla sua moderna 
concettualizzazione della Repubblica, all’indomani di Varennes, 
nell’estate del 1791; e in modo del tutto esemplare, come ve-
dremo, al pieno dispiegamento del suo costituzionalismo demo-
cratico nel Projet de Constitution, non già in contrapposizione, 
come si è sostenuto71, bensì in relazione critica con quella rivo-
luzione del 10 Agosto che aveva posto all’ordine del giorno la 
pienezza della sovranità democratica, in forme che Condorcet 
aveva aspramente criticato72. 

Lo stesso deve dirsi del suo ideale democratico, che prende 
forma come ora vedremo tra il 1784 e il 1787, in occasione di 
un serrato confronto critico con le innovazioni politico-istitu-
zionali introdotte dalla Rivoluzione americana73; anche se come 

70 Una felice eccezione è F. Alengry, Le sens de réalité chez Condorcet constitu-
tionnaliste, «Revue d’histoire politique et constitutionnelle», 1, 1937, pp. 611-612.

71 La tesi di un’irreversibile divaricazione di Condorcet dalla corrente radicale 
e illiberale della Rivoluzione nella fase del 10 Agosto è sostenuta in Baker, Raison 
et politique cit., pp. 410 ss. Per una lettura diversa, cfr. Magrin, Condorcet: un 
costituzionalismo democratico, cit., pp. 127-131. 

72 Per una contestualizzazione storica della biografia intellettuale di Condorcet, 
cfr. E. e R. Badinter, Condorcet. Un intellectuel en politique, Paris, Fayard, 1988. 

73 Cfr. M. Albertone, Condorcet, Jefferson et l’Amérique, in A.-M. Chouillet, 
P. Crépel (a cura di), Condorcet. Homme des Lumières et de Révolution, Fontenay 
Saint-Cloud, ENS Éditions, 1996, pp. 187-200 e D. Lacorne, L’invention de la 
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è ben noto, in ossequio a uno spiccato “senso di realtà”, esso 
conosce un radicale décalage sul piano pratico, dato che in con-
sonanza con i fisiocratici e Turgot, le aspettative riformatrici di 
Condorcet ricadono fino all’Ottantanove sulle riforme operate 
“dall’alto” da una monarchia éclairée (caso paradigmatico – 
potremmo dire con Tocqueville – di «imprudenza» della philo-
sophie prerivoluzionaria).

Sulla base della ricostruzione di Minchul Kim e di Linda 
Gil74, possiamo affermare che la riflessione sulla democrazia di 
Condorcet ha un preciso punto d’avvio nel 1784, in una delle 
note, avente per oggetto proprio la «democrazia», che egli ap-
pose a corredo dell’edizione Kehl delle Œuvres di Voltaire75. 
Come evidenziato dallo studioso coreano, il filosofo vi infrange 
espressamente uno dei tabù della cultura d’Ancien Régime, lar-
gamente condiviso da Voltaire e dagli illuministi: quello relativo 
all’impossibilità e alla non desiderabilità di una forma di gover-
no democratica in uno Stato di grandi dimensioni.

Si l’on entend par démocratie une Consititution dans laquelle l’assem-
blée générale des citoyens fait immédiatement les lois, il est clair que la 
démocratie ne convient qu’à un petit État. Mais si l’on entend une constitu-
tion où tout les citoyens, partagés en plusieurs assemblées, élisent des dépu-
tés chargés de représenter et de porter l’expression générale de la volonté de 
leur commettants à une assemblée générale qui représente alors la nation, il 
est aisé de voir que cette constitution convient à des grands États76. 

Con il pensiero rivolto alla federazione degli Stati americani, 
Condorcet aggiungeva che questo è il solo modo per perseguire 
«cette unité de vues si nécessaire, qu’il est impossible d’obtenir 

République. Le modèle américaine, Paris, Hachette, 1995, pp. 149-205.
74 Cfr. Kim, Condorcet and the Viability of Democracy in Modern Republics, 

1789–1794, cit., pp. 184-185; L. Gil, Condorcet, éditeur de Voltaire: une 
correspondance en réseau, in La Correspondance de Condorcet. Documents inédits, 
nouveaux éclairages. Engagements politiques 1775-1792, a cura di N. Rieucau con la 
collaborazione di A. Chassagne e Ch. Gilain, analisi materiale di C. Bustarret, Ferney-
Voltaire, Centre international d’étude du XVIIIe siècle, 2014, pp. 111-138. 

75 Cfr. Condorcet, nota «Démocratie», in Notes sur Voltaire, in Id., Œuvres, a 
cura di M.F. Arago, A. Condorcet ‘O Connor, Paris, Firmin Didot Frères, Libraires, 
12 voll., copia facsimile, Stuttgart-Bad Cannstatt, Friedrich Fromman Verlag, 1968, 
vol. IV, pp. 393-394. L’edizione Arago sarà citata nel seguito con la sigla OC. 

76 Condorcet, Notes sur Voltaire, cit., p. 393.
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d’une manière durable dans une constitution fédérative» e assi-
curava che, seguendo questo metodo, si sarebbe garantito 

que toute loi, ou de moins toute loi importante, fût aussi réellement 
l’expression de la volonté générale des citoyens, qu’elle peut l’être dans le 
Conseil général de Genève; et alors il serait impossible de ne pas la regarder 
comme une véritable démocratie77.

Nemmeno troppo implicitamente, Condorcet prende qui le 
distanze da Rousseau (pur usandone il lessico) e attraverso una 
torsione semantica ricca di significato e di sviluppi teorici, im-
bocca una strada diversa anche rispetto a quella scelta dai costi-
tuenti americani, inscrivendo la rappresentanza entro i confini 
della democrazia e attribuendo a questa forma di governo del 
tutto inedita il crisma di «vera democrazia»78. 

Se poi si osserva meglio l’ossatura generale della forma di 
governo qui sommariamente tratteggiata, emergono già tre mo-
menti destinati ad accompagnare i futuri sviluppi della teoria 
democratica di Condorcet. Primo: assemblee locali composte 
da tutti i cittadini, incaricate di eleggere un’Assemblea di rap-
presentanti. Secondo: un’Assemblea chiamata a rappresentare 
la nazione. Terzo: un processo legislativo incardinato sul corpo 
rappresentativo che assicuri la piena corrispondenza delle leggi 
alla volontà generale (ma ben presto Condorcet dirà alla «ra-
gione collettiva»). Teniamo bene a mente questa struttura a più 
livelli, perché, dopo esser passata attraverso successive verifiche 
e aggiustamenti, la ritroveremo al centro del dispositivo demo-
cratico e antidispotico messo in atto dal Projet de Constitution. 

Tre anni più tardi, nel 1787, il confronto critico con il pro-
cesso costituente d’Oltreoceano è all’origine di un’ulteriore ac-
quisizione teorica. Condorcet comprende che la connessione di 
democrazia e rappresentanza è soggetta a un principio di legit-
timazione ben preciso: «l’égalité de la représentation». Attra-
verso una radicale contestazione del principio della balance of 
power, appena eretta a norma dalla Costituzione americana, 

77 Ivi, p. 394.
78 Sull’assenza di questo processo di risignificazione del termine «democrazia» 

nei costituenti americani, cfr. Kim, Condorcet and the Viability of Democracy in 
Modern Republics, 1789-1794, cit., pp. 184-191.
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nelle Lettres d’un bourgeois de New-Haven à un citoyen de Vir-
ginie, Condorcet sviluppa una celeberrima critica del bicamera-
lismo, sostenendo che la rappresentanza degli interessi non è in 
grado di assicurare leggi conformi a ragione e giustizia, dato che 
riproduce quella sorgente inesausta di «fausses décisions» che è 
il conflitto eterno tra Grandi e Popolo79. È a questo punto del-
la catena argomentativa che fa la sua apparizione l’espressione 
«democrazia rappresentativa», fino ad allora estranea al lessico 
europeo.

On en conclut que les anciennes républiques n’ont pas subsisté, parce 
que l’on n’y connaissait pas l’art d’établir l’équilibre entre les trois pouvoirs; 
mais on pourrait en conclure également qu’elles ont péri, parce que’elles ne 
connaissaient pas les moyens de combiner une démocratie représentative 
où il y eût à la fois de la paix et de l’égalité80. 

Per Condorcet il principio di legittimazione della democra-
zia moderna è quella «égalité républicaine» che il mondo antico 
ha sempre disatteso – con l’eterna contrapposizione di servi e 
padroni – e che non potrà certo essere garantita ora da quelle 
«constitutions compliqués», ricalcate sul modello inglese, che 
ipostatizzando le distinzioni sociali finiscono sempre per sancire 
«grandes inégalités dans les fortunes, et dés lors entre les hom-
mes»81. Da qui, la più secca condanna dei sistemi nei quali l’e-
guaglianza politica è distorta dalle istituzioni, dato che «l’inég-
alité de la représentation peut, comme en Angleterre, la rendre 
presque absolument illusoire»82. D’altra parte, ritornando sul 
tema nel 1789 con gli strumenti dell’aritmetica politica, dopo 
aver precisato che il motivo dell’obbedienza alle leggi non è la 
sottomissione alla volontà, ma la presunzione che la legge sia 
conforme «a verità e ragione», si ribadirà che le probabilità di 

79 Condorcet, Lettres d’un bourgeois de New-Haven à un citoyen de Virginie, in 
OC, vol. IX, pp. 3-5 e 84.

80 Ivi, p. 84, il corsivo è mio.
81 Ivi, pp. 92-93.
82 Ivi, p. 20. Cfr. F. Sbarberi, “Égalité du civisme” e “Égalité de la représentation” 

in Condorcet e Sieyès, in C. Carini (a cura di), La rappresentanza tra due rivoluzioni 
(1789-1848), Firenze, Centro editoriale toscano, 1991, pp. 39-50; V. Rosenblum, 
Condorcet as Constitutional Draftsman: Dimensions of Substantive Commitment and 
Procedural Implementation, in L. Cohen Rosenfield (a cura di), Condorcet Studies, 2 
voll., Atlantic Highland, NJ, Humanities Press Inc., 1984, vol. I,  pp. 187-205.
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una decisione vera si affievoliscono in un sistema bicamerale nel 
quale finiscono spesso per assumere rilievo «motifs étragers à la 
vérité de la décision»83.

L’égalité de la représentation – con l’estromissione degli in-
teressi particolari dal gioco democratico – è dunque una condi-
zione necessaria affinché le leggi deliberate a maggioranza pos-
sano essere conformi a ragione e a giustizia. Non ne è però una 
condizione sufficiente. La democrazia rappresentativa appare 
fin dall’inizio strutturalmente esposta al rischio di uno svuota-
mento dal suo interno che ha come sua manifestazione estrema 
il dispotismo dei rappresentanti. È quanto si argomenterà con 
forza in uno scritto che precede di qualche mese la Rivoluzione 
francese, dedicato a una rilettura in chiave anti-nobiliare e an-
ti-montesquieuiana del termine «dispotismo». Il filosofo ricor-
derà che il dispotismo più temibile è quello che assume forma 
«indiretta» e che un dispotismo indiretto del corpo legislativo è 
sempre in agguato, in particolare «lorsque la représentation du 
peuple cesse d’être réelle ou devient trop inégale»84. L’esigen-
za di garantire una effettività della rappresentanza assume da 
questo momento un ruolo decisivo nella teoria democratica di 
Condorcet.

Come ha ben evidenziato Urbinati, la prima preoccupazio-
ne del filosofo, subito dopo aver liberato la democrazia dalla 
sua cattiva fama e averla rigenerata in forma rappresentativa, 
è «l’analisi del dispotismo e degli strumenti per evitarlo»85. 
Non è un caso allora se nello stesso scritto al quale si deve la 
prima concettualizzazione della «democrazia rappresentativa» 
– Le Lettres d’un bourgeois del 1787 – cominciano a delinearsi 
simultaneamente tre dispositivi di moderazione del potere che 
andranno in prospettiva a caratterizzare la teoria democratica 
di Condorcet come eminentemente antidispotica. Il primo è la 
necessaria integrazione di diritti dell’uomo e democrazia; il se-
condo è la dislocazione nel tempo della sovranità; il terzo la 

83 Examen sur cette question: est-il utile de diviser une Assemblée nationale en 
plusieurs chambres?, in OC, vol. IX, pp. 334-335 e 348.

84 Idées sur le despotisme. À l’usage de ceux qui prononcent ce mot sans 
l’entendre, in OC, vol. IX, p. 152.

85 Urbinati, Democrazia rappresentativa cit., p. 185.
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relazione circolare tra cittadini e rappresentanti. Sottoposte a 
continua verifica nel corso della Rivoluzione francese, appro-
fondite nelle loro determinazioni e interazioni reciproche, que-
ste tre componenti di un costituzionalismo in nuce configurano 
nel loro insieme una profonda reinterpretazione in chiave de-
mocratica dell’esigenza di moderazione dei poteri pubblici. Nei 
prossimi paragrafi ci soffermeremo con attenzione su ciascuno 
di questi volti della strategia antidispotica di Condorcet. Ciò 
che però occorre analizzare preliminarmente è il ruolo cruciale 
che in questa prospettiva, fin dal saggio “americano” del 1787, 
viene attribuito ad assemblee locali composte da tutti i cittadini 
attivi86. 

Con lo sguardo rivolto al processo costituente in atto sull’al-
tra sponda dell’Oceano, Condorcet propone, come già aveva 
suggerito nelle Notes all’opera di Voltaire, la creazione di as-
semblee di distretto formate da tutti i cittadini attivi, investite di 
una duplice funzione: l’elezione dei rappresentanti e, soprattut-
to, un tipo di compartecipazione al processo legislativo che, co-
me ora vedremo, imprimevano un carattere del tutto particolare 
alla sua teoria della Costituzione. 

La composizione di queste assemblee, in verità, è ancora lon-
tana dal soddisfare i requisiti minimi di democraticità. Prima 
della Rivoluzione francese, Condorcet fa propria l’equivalenza 
fisiocratica tra proprietario e cittadino87 e per altro verso ritiene 
che i tempi non siano maturi per il suffragio femminile, di cui 

86 In una prospettiva molto meno ambiziosa, ma in un progetto così elaborato 
da poter essere considerato l’esordio della teoria costituzionale di Condorcet, la 
formazione di assemblee “civiche” locali sarà riproposta un anno più tardi, nell’Essai 
sur la constitution et les fonctions des Assemblées provinciales (in OC, vol. VIII, pp. 
115-659), nel quadro di un disegno riformatore teso ad affiancare alla monarchia 
francese una struttura gerarchica di assemblee elettive, avente al vertice un’assemblea 
nazionale con funzioni essenzialmente consultive. In tema, cfr. G. Magrin, Condorcet: 
cittadinanza politica e riforma istituzionale nella crisi dell’Antico Regime, «Il Pensiero 
politico», 2, maggio-agosto 1996, pp. 215-237. Dopo il 14 Luglio, Condorcet 
contribuì in modo significativo anche al dibattito su funzioni e “costituzione” del 
Comune di Parigi. In tema, cfr. M. Albertone, L’apprentissage de la démocratie 
représentative à Paris. Brissot, Condorcet et la Constitution municipale (1789-1790), 
in M. Albertone, D. Castiglione (a cura di), Les Défis de la représentation. Langages, 
pratiques et figuration du gouvernement, Paris, Garnier, 2018, pp. 197-222.

87 «C’est le territoire qui forme l’Etat; c’est donc la propriété qui doit faire les 
citoyens» (Condorcet, Lettres d’un bourgeois cit., p. 12).
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però a titolo individuale è già un aperto e isolato sostenitore88. 
Ne consegue che i cittadini chiamati dal filosofo a sedere nelle 
assemblee di distretto sono i maschi maggiorenni, possessori di 
una proprietà terriera che assicuri il necessario per vivere89. At-
traverso un doppio scrutinio – il primo per stilare la lista degli 
eleggibili; il secondo per effettuare l’elezione – ogni assemblea è 
incaricata di eleggere due rappresentanti presso l’Assemblea na-
zionale; la quale è composta da una sola Camera, resta in carica 
per due anni e di fatto detiene il potere di indirizzo politico. 

L’aspetto più interessante e gravido di sviluppi è tuttavia l’at-
tribuzione alle assemblee locali di un ruolo attivo nel processo 
di formazione della legge, che le pone in una relazione dialettica 
e di confronto con il corpo legislativo. Sullo sfondo dell’analisi, 
c’è la possibilità sempre aperta che l’imparzialità della legge ven-
ga messa a repentaglio dall’arbitrio o dallo spirito di corpo dei 
rappresentanti. Di fronte a questa minaccia, Condorcet mette 
a punto una strategia articolata per la moderazione del potere 
dei rappresentanti che fa leva su meccanismi integralmente de-
mocratici come le maggioranze qualificate e il rallentamento del 
processo legislativo, che diventeranno elementi cardine del suo 
costituzionalismo90. 

Il filosofo che negli stessi anni riflette sull’applicazione del-
la matematica ai processi elettorali prende in esame due casi 
diversi. Se il corpo legislativo approva una legge ordinaria con 
una «très grande pluralité», la legge deve intendersi promulgata 
ipso facto. Solo successivamente, su richiesta anche solo di un 
singolo cittadino, attraverso un processo ascendente che coin-
volge dapprima una e poi tutte le assemblee di distretto, potrà 
essere innescata una consultazione di tipo referendario per dire 
se la legge «non contenga nulla di contrario ai diritti del citta-
dino»91. In caso di risposta affermativa, il processo legislativo 

88 Ivi, pp. 15-20. Cfr. Condorcet, Sur l’admission des femmes au droit de cité, in 
OC, vol. X, pp. 93-104.

89 Cfr. Lettres d’un bourgeois cit., p. 13. Ma non si esclude la possibilità di una 
«cittadinanza frazionaria» per proprietà inferiori a un valore dato, da esercitare 
attraverso un rappresentante che possieda «proprietà considerevole» (Ivi, p. 11).

90 Ivi, pp. 30-31.
91 Ivi, p. 31.
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dovrà ricominciare, ma nella legislatura successiva, seguendo le 
indicazioni emerse nel voto delle assemblee. 

Se una legge è approvata invece dal corpo legislativo «d’a-
près une pluralité moins grande» essa si intenderà soltanto 
«proposta» e le assemblee di distretto dovranno necessariamen-
te fornire un’opinione preventiva sul progetto di legge: votan-
do separatamente con un sì o con un no ciascuno dei principi 
fondamentali che la orientano e che sono stati acclusi ad essa; 
valutando poi se è realmente opportuno legiferare in merito e se 
le disposizioni contenute nel testo di legge non ledono i diritti 
dei cittadini. Dopodiché, il processo legislativo potrà essere ri-
preso dall’Assemblea nella legislatura successiva, recependo le 
osservazioni dei distretti. 

In tal modo, conclude Condorcet:

On a voulu que le corps législatif ne fût proprement chargé que de la 
discussion, de la composition, de la rédaction des lois; que la totalité du 
peuple décidat toujours sur ce qui est conforme ou contraire à ses droits92.

In questa prima elaborazione costituzionale ci sono già diver-
si aspetti di originalità teorica destinati a essere messi a punto 
nel corpo a corpo della teoria con la vicenda politica della Rivo-
luzione francese: la consapevolezza che la semplice maggioranza 
è una minaccia potenziale per i diritti; che le maggioranze quali-
ficate sono uno strumento di garanzia prezioso, ma insufficien-
te; che rallentare il processo legislativo e costringere l’Assemblea 
a “pensare due volte” può essere un rimedio alla demagogia e al 
dispotismo; che esistono ambiti nei quali l’ingerenza del Legisla-
tore deve trovare un freno. Ma soprattutto, attraverso gli spazi 
di immaginazione politica dischiusi dalla Rivoluzione america-
na, cominciava a farsi strada l’idea che una relazione circolare e 
mai interrotta tra i due poli della rappresentanza potesse costi-
tuire un rimedio al dispotismo democratico. Di fatto, le assem-
blee locali venivano investite in primo luogo di un potere “nega-
tivo”, di interdizione rispetto alle decisioni del corpo legislativo, 
a conferma della centralità del momento rappresentativo nella 

92 Ivi, p. 58.
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teoria democratica di Condorcet. Su questo punto è utile però 
una precisazione. 

La prospettiva di conferire alle assemblee – o perfino diret-
tamente ai cittadini – un ruolo “positivo”, di approvazione del-
le leggi, compare a mia conoscenza una sola volta nell’opera 
del filosofo, nella forma di auspicio per un’epoca futura dell’u-
manità. All’indomani della convocazione degli Stati Generali, 
nell’invocare una ratificazione della Costituzione da parte della 
nazione, Condorcet si spingerà ad affermare: 

L’ordre social n’aura atteint le degré de perfection auquel on doit 
tendre sans cesse, qu’à l’époque où aucun article des lois ne sera obligatoire 
qu’après avoir été soumis immédiatement à l’examen de tout individu. Je 
propose, pour cette fois, de borner ce droit individuel aux seuls articles 
relatifs à la Constitution; mais c’est dans l’espérance que les progrès de 
la raison […] permettront à une autre époque d’étendre ce même droit à 
d’autres classes de lois, et successivement de l’étendre à toutes93.

Sebbene a rigor di termini in questo passaggio si parli di «esa-
me» e non di «approvazione» della legge da parte dei cittadini, il 
contesto di una necessaria ratificazione della legge (per ora solo 
costituzionale) da parte dei cittadini rende evidente una certa as-
sonanza con il modello di democrazia diretta illustrato da Rous-
seau nel Contratto sociale. Come si concilia allora un’afferma-
zione di questo tipo con la convinta e reiterata difesa del prima-
to della democrazia rappresentativa da parte di Condorcet? Ci 
sono a mio avviso due risposte possibili: una forte e una debole. 
La risposta “forte” rimanda alla fiducia illuministica nella per-
fettibilità morale e, contemporaneamente, al sovrainvestimento 
nelle potenzialità euristiche della ragione collettiva e, in ultima 
analisi, conduce a riconoscere in Condorcet un precursore delle 
teorie contemporanee della democrazia epistemica94. La secon-
da risposta – la sola che disinnesca il dualismo e rappresenta un 

93 Sur la nécessité de faire ratifier la Constitution par les citoyens, in OC, vol. 
IX,  pp. 428-430.

94 I. McLean, F. Hewitt, Condorcet. Foundations of Social Choice and Political 
Theory, Cheltenham, Edward Elgar Publishing, 1994; E. Anderson, The Epistemology 
of Democracy, «Episteme: A Journal of Social Epistemology», 3, 2006, pp. 8-22; 
D.M. Estlund, Democratic Authority: A Philosophical Framework, Princeton, 
Princeton University Press, 2008.
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lascito importante alla teoria democratica – è quella che indica 
nell’esame/consenso dei cittadini sulle leggi non già un prerequi-
sito per la democrazia, bensì un ideale regolativo (verso il quale 
bisogna «tendre sans cesse») per l’esercizio della democrazia at-
traverso la rappresentanza. 

Su questa distinzione e sugli aspetti che suggeriscono di tener 
fede alla seconda di queste interpretazioni torneremo più avanti. 
È importante aggiungere ora che le assemblee di distretto non 
fornivano soltanto un mezzo per notificare ai rappresentanti, 
in modo più o meno vincolante, la volontà della nazione su-
gli specifici oggetti di legge. Chiamate a verificare la conformità 
ai diritti delle leggi approvate o anche solo proposte dal corpo 
legislativo, finivano per esercitare un controllo di costituziona-
lità ante litteram. In altri termini, rispondevano a un’esigenza 
di mediazione fra diritti e democrazia che, prima e durante la 
Rivoluzione, come ora vedremo, costituirà l’oggetto privilegiato 
della riflessione di Condorcet.

Diritti e democrazia. Una reciprocità da assicurare

Condorcet conosce bene l’accusa secondo cui un Parlamento 
monocamerale può condurre a un accentramento indebito di 
potere e riconosce che «tout corps qui a le pouvoir illimité de 
faire des lois est dangereux pour la liberté, quelle que soit sa 
forme»95. È per questa ragione che fin dal 1787 indica come 
necessarie precondizioni per la rappresentanza democratica una 
Dichiarazione dei diritti dell’uomo che operi come limite inva-
licabile per i poteri e una Costituzione che dei poteri definisca 
organizzazione e funzionamento96. 

Per ragioni filosofiche che non sempre erano portate alla luce 
con la dovuta chiarezza, ma che apparivano in ultima analisi 
solide e ben radicate nella cultura illuministica francese, in Con-

95 Letters d’un bourgeois cit., p. 57. «Le motif le plus fort qu’on ait allegué 
pour diviser le corps législatif, est la crainte qu’un corps unique ne s’emparât de la 
souveraineté» (ivi, pp. 78-79).

96 Cfr. Lettres d’un bourgeois cit., p. 7, 14, 28, 57, 73-74 e Idées sur le despotisme 
cit., p. 165.
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dorcet la Dichiarazione (così come la Costituzione) si presenta 
come un limite esterno rispetto al corpo legislativo97, ma non 
rispetto all’esercizio democratico della sovranità. Tra diritti e 
democrazia veniva invece istituita una relazione complessa, me-
diante la quale i primi avrebbero beneficiato dei progressi so-
ciali portati in dote dalla seconda; mentre la seconda avrebbe 
potuto disporre, grazie ai primi, di un principio di moderazione 
interno, non eteronomo. Democratizzare i diritti e giuridifica-
re la democrazia: questo doppio movimento troverà un punto 
di equilibrio nel progetto costituzionale del febbraio 1793, ma 
come ora vedremo è già implicito nel modo in cui i diritti sono 
concettualizzati e costituzionalizzati da Condorcet in una serie 
di scritti che precedono il 26 agosto 1789.

Fin dalle Lettres d’un bourgeois, Condorcet si interroga sulle 
procedure che possono consentire ad assemblee locali composte 
da tutti i cittadini attivi di integrare o emendare tanto la Dichia-
razione, quanto la Costituzione. Prima di prenderle in analisi, 
dobbiamo domandarci però che cosa legittimi un tale margine 
di azione democratica nella sfera dei diritti «naturali». Come 
ho argomentato in altra occasione, ritengo che la risposta vada 
cercata nella decisa prevalenza in Condorcet di una concezione 
“instaurativa” e non “conservativa” dei diritti, nella quale – ad 
onta di pur frequenti concessioni retoriche all’ipotesi lockeana 
di un’origine prepolitica dei diritti – i diritti sono interpretati 
come il frutto di un’azione sociale conforme a ragione. Anche 
per questo, i diritti appaiono in Condorcet come un catalogo 
aperto, secondo una linea prevalente nella cultura politica della 
Rivoluzione francese98.

97 A tal punto, che nel progetto di Dichiarazione dei diritti dell’uomo dato alle 
stampe nel 1789, Condorcet si spinge a prefigurare la creazione di un Tribunale 
per la violazione dei diritti dell’uomo, chiamato a giudicare sulle «atteintes portées 
aux droits des citoyens par ceux que la societé a revêtus d’un pouvoir quelconque» 
(Condorcet, Déclaration des droits, Ph.-D. Pierres, Versalilles, s.d. [1789]: article VI 
della sezione relativa alla égalité naturelle).

98 Cfr. G. Magrin, L’Ottantanove di Condorcet, in G. Magrin (a cura di), 
Condorcet. Dichiarare i diritti, costituire i poteri. Un inedito sulla Dichiarazione 
dei diritti dell’uomo, Milano, Giuffrè, 2011, pp. 27-31. Sull’instaurazione per via 
legislativa dei diritti come carattere distintivo della Rivoluzione francese, cfr. M. 
Gauchet, La Révolution des droits de l’homme, Paris, Gallimard, 1989, pp. 75-86 
e passim.



48 DISPOTISMO DEMOCRATICO E AUTOCOSCIENZA DELLA RIVOLUZIONE

Nei mesi che precedono il 26 agosto 1789 Condorcet pubbli-
ca due Déclarations des droits – una più estesa e una concepita a 
scopo pedagogico –, ma lascia incompiuto in forma manoscritta 
un vasto trattato sui diritti dell’uomo che fornisce un punto di 
osservazione privilegiato sulla sua concezione dei diritti99. Egli 
vi sviluppa un’analisi approfondita dell’assunto secondo cui 
«on entend par droits naturels des hommes les droits qui rés-
ultent de leur qualité d’être sensibles, raisonables, et capables 
d’idées morales»100. 

I diritti, vi si afferma, sono «naturali» perché prodotto della 
razionalità umana e in quanto tali non possono essere definiti 
una volta per tutte, dato che beneficiano della perfettibilità mo-
rale che consente alle successive generazioni di pervenire a una 
comprensione sempre più adeguata di ciò che è vero e giusto. 
Inoltre essi sono continuamente rimodellati e potenziati dalla 
convivenza politica, cosicché numerosi bisogni che in uno sta-
to pre-politico troverebbero garanzia malcerta, divengono nello 
stato sociale diritti effettivi. Condorcet ricorda ad esempio che 
il diritto di commerciare si moltiplica dove esistono porti, ponti 
e strade e che nuove generazioni di diritti appaiono solo grazie 
alla vita associata101. È nell’ambito di questa argomentazione 
che i diritti all’istruzione e ai secours publiques fanno la loro 
apparizione, già nel 1789, nell’opera di Condorcet:

Si dans l’ordre de la nature le père élève ses enfants, si chaque famille 
prend soins de ses malades, si chaque homme secourt l’infortuné à qui ni sa 
propriété ni son travail ne donne une subsistance suffisante, il peut exister 
des moyens de suppléer par une éducation commune aux défauts de l’édu-
cation domestique […], de destiner les secours publiques aux malades et 
aux pauvres102.

99 Si tratta del Ms. B.I., 859.3 («Pièces rélatives à un ouvrage sur la Déclaration 
des droits»), custodito presso la Bibliothèque de l’Institut de France, ora pubblicato 
in lingua originale con il titolo Manoscritto inedito sulla Dichiarazione dei diritti 
dell’uomo, in Magrin (a cura di), Condorcet. Dichiarare i diritti, costituire i poteri 
cit., pp. 43-88, dal quale si cita.

100 Condorcet, Manoscritto cit., p. 62. Nelle Lettres d’un bourgeois si era già 
precisato: «Nous appelons ces droits naturels, parce qu’ils dérivent de la nature de 
l’homme» (OC, vol. IX, p. 14).

101 Condorcet, Manoscritto cit., p. 47.
102 Ivi, p. 47.
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Per Condorcet i diritti hanno in larga parte un’origine so-
ciale, ma retroagiscono anche sulla qualità delle «Costituzioni 
libere»; sono un limite per il potere, ma anche una precondizio-
ne per l’esercizio della sovranità. Una nazione senza diritti, si 
precisa a ridosso della convocazione degli Stati Generali, non 
può deliberare:

Des hommes qui ne jouiraient pas de ces droits ne seraient pas libres. 
Des hommes qui ne sont pas libres, ne forment pas une nation, mais une 

multitude d’esclaves. 
Des esclaves ne peuvent pas nommer des représentants103.

Nessuna sorpresa allora se il filosofo inscrive fin da principio 
il diritto di voto nel novero dei diritti «naturali»104; se nel pro-
getto di Dichiarazione del febbraio 1793 scompare la distinzio-
ne tra diritti dell’uomo e diritti del cittadino (come rivela il titolo 
Déclaration des doits naturels, civils et politiques des hommes); 
se i medesimi diritti sono interpretati dal filosofo anche come 
una guida per l’azione democratica105. Il fatto è che Condorcet 
instaura tra diritti e democrazia una dialettica necessaria ed è 
importante prendere atto che sotto questo decisivo aspetto il suo 
pensiero, pur nutrito di americanofilia, si inscrive a pieno titolo 
nella cultura politica della Rivoluzione francese. 

Torniamo ora al Manoscritto relativo ai diritti del 1789 e 
alla conclusione – lapidaria e molto rilevante – che Condorcet 
traeva dalle premesse:

Les droits naturels de l’homme sont modifiés [sottolineato dall’Autore] 
par ces mêmes pouvoirs institués pour en assurer et en régler la jouissance, 
comme ils le sont par la nature même de la société. Plus les rapports entre 
les hommes se multiplient, plus les conséquences de leurs droits primitifs 
deviennent nombreuses, plus, en perdant de leur généralité, elles acquièrent 
de précision106.

103 Réflexions sur les pouvoirs, in OC, vol. IX, p. 281.
104 Ancorché limitato fino al 1790 ai soli proprietari. Cfr. Lettres d’un bourgeois 

cit., p. 14; Déclaration des droits de l’hommes, in OC, vol. IX, pp. 206-207. 
105 «Un guide sûr pour diriger les citoyens dans leurs réclamations» (Exposition 

des principes et des motifs du Plan de Constitution, in OC, vol. XII, p. 354).
106 Condorcet, Manoscritto cit., p. 63.
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«I diritti sono modificati» dai poteri: ecco perché la riforma 
della Dichiarazione – e, si aggiungerà ben presto, della Costi-
tuzione – non è in contraddizione con il carattere «naturale» 
dei diritti. Si tratta soltanto di individuare le procedure demo-
cratiche più adeguate per metterla in atto. È ciò che Condorcet 
si impegna a fare a più riprese – nel 1787, nel 1789, nel 1790, 
nel 1791 e infine nel Projet de Constitution del 1793 – perfezio-
nando progressivamente la risposta, ma mantenendo fermo un 
punto decisivo: se non si vuole che si trasformi in uno strumento 
oppressivo, la riforma della Dichiarazione e della Costituzione 
deve essere sottratta al corpo rappresentativo ed essere rimessa 
all’iniziativa e alla decisione di ultima istanza dei cittadini attivi, 
chiamati a deliberare in apposite assemblee locali. 

Negli scritti americani Condorcet non usa ancora l’espres-
sione «potere costituente», coniata nel 1789 da Sieyès, ma già 
prima dell’Ottantanove ha ben chiaro che esso è un potere se-
parato e distinto dai poteri costituiti107. Ciò che lo differenzia 
radicalmente da Sieyès, tuttavia, è la ribadita necessità di una 
sua regolamentazione di tipo costituzionale. Nello scritto del 
1787 tale regolamentazione è ancora rudimentale108, ma assu-
me forma definita in due discorsi del 1791 (il secondo del quale 
significativamente pronunciato nell’agosto presso il club giaco-
bino)109. Essa ha un nome unitario, «riforma della Costituzio-
ne», e due modalità di esercizio: riforma periodica, ad epoche 
prefissate; oppure incidentale, quando i cittadini ne facciano 
richiesta. In ambedue i casi, la decisione di ultima istanza è ri-
messa al popolo – ovvero all’insieme dei cittadini, raccolti nelle 
assemblee locali –, ma nel processo di riforma assume ora un 

107 Su questo punto, la sua costante critica al cumulo di poteri posto in essere 
dall’Assemblea nazionale costituente si prolungherà nella severa condanna della 
sovrapposizione di funzioni legislative e costituenti che il progetto costituzionale 
montagnardo prevedeva per la Convenzione (Aux citoyens français sur la nouvelle 
Constitution, in OC, vol. XII, p. 670).

108 La soppressione di un articolo della Dichiarazione doveva essere approvata 
dalle assemblee di distretto all’unanimità, mentre per l’aggiunta di un articolo sarebbe 
stata sufficiente l’approvazione della metà di o di un terzo delle assemblee locali 
(Lettres d’un bourgeois cit., pp. 28-29).

109 Des Conventions nationales, in OC, vol. X, pp. 189-206; Discours sur le 
Conventions nationales, in OC, vol. X, pp. 207-222.
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ruolo rilevante una Convenzione elettiva, necessariamente di-
stinta dal potere legislativo110.

Che la riforma periodica fosse espressione somma dell’illu-
ministica fiducia nei progressi morali dell’umanità111 e che la ri-
forma «straordinaria» – tesa invece a emendare la Costituzione 
dalle leggi che si fossero rivelate dannose – esprima piuttosto la 
tensione democratica di Condorcet è stato ripetuto molte vol-
te112. Ciò che invece non è stato sottolineato a sufficienza è il 
ruolo che questi due istituti svolgono nella moderazione della 
democrazia. 

La riformabilità della Costituzione è per Condorcet una con-
seguenza necessaria dell’assenza di fondamenta religiose o me-
tafisiche della politica moderna: 

La Pythie de Delphes et les tonnerres du Sinaï sont depuis longtemps 
reduits au silence. Les législateurs d’aujourd’hui ne sont que des hommes, 
que ne peuvent donner a des hommes, leurs égaux, que des lois passegères 
comme eux113. 

Ecco perché «une constitution éternelle, des lois fondamen-
tales et irrévocables» sono «une chimère qu’il faut renvoyer aux 
siècles d’ignorance»114. Così respinta in ipotesi la possibilità di 
una Costituzione rigida, Condorcet ritiene che se l’epoca e le 
modalità di una riforma costituzionale non fossero predefinite, 
la Costituzione sarebbe esposta all’azione dispotica delle mag-
gioranze: potrà essere cambiata «dans tous les temps et sous 
toutes les formes qu’un parti dominant pourra faire adopter» e 

110 Le Convenzioni, ricorda Condorcet, sono una «scoperta» della Rivoluzione 
americana (Discours sur les Conventions nationales cit., pp. 209-210).

111 Stando a quanto previsto dai progetti di Dichiarazione e di Costituzione 
presentati dal filosofo nel 1793, la riforma periodica – idea condivisa con Jefferson 
e fondata sul principio che «une génération n’a pas le droit d’assujetter à ses lois les 
génération futures» – avrebbe trovato applicazione allorquando i «nuovi cittadini» 
fossero diventati più numerosi di quelli che avevano effettivamente votato la Costi-
tuzione, ovvero ogni 20 anni (Cfr. Projet de Déclaration, art. 33; Projet de Constitu-
tion, Titre IX, art. 4).

112 Per una ricostruzione complessiva, cfr. P. Persano, La catena del tempo. Il 
vincolo generazionale nel pensiero politico francese tra Ancien régime e Rivoluzione, 
Macerata, eum, 2007.

113 Lettres à M. le Comte Mathieu de Montmorency, in OC, vol. IX, p. 375.
114 Ivi, p. 371.
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anziché essere discussa liberamente, lo sarà «tumultuairement» 
sia da assemblee spontanee di cittadini, sia da assemblee nazio-
nali «agités par les intérêts ou les passions de leurs membres»115. 

Predefinire forme e tempi di una revisione della Costituzio-
ne avrebbe dunque limitato l’arbitrio dei poteri costituiti. Era 
necessario però prevedere anche la possibilità per i cittadini di 
innescare un processo di riforma «extraodinaire», tutte le volte 
che essi rilevassero un «abus de pouvoir». Ancora una volta, 
Condorcet è esplicito nel riconoscere la minaccia del tutto pe-
culiare costituita dal dispotismo dei rappresentanti. Esso può 
insinuarsi attraverso l’«abuso strumental» da parte dell’Assem-
blea di omissioni presenti nel testo costituzionale o «des défauts 
qu’elle [la Constitution] renferme», o ancora attraverso un’in-
terpretazione capziosa delle leggi costituzionali, con il solo fine 
di «augmenter l’autorité du corps législatif». Solo autorizzando 
i cittadini riuniti nelle assemblee primarie a richiedere in ogni 
momento la riforma della Costituzione sarebbe stato possibile 
contrastare tempestivamente questa tendenza a «remplacer l’an-
cienne aristocratie par une aristocratie beaucoup plus étendue»; 
questa «usurpation lente et cachée de la souveraineté du peuple» 
che minaccia le democrazie rappresentative116. 

Attraverso queste modalità di «governo del tempo»117, la 
sovranità popolare di Condorcet trovava la possibilità di mani-
festarsi con una frequenza tale da costituire un argine robusto 
all’arbitrio dei rappresentanti. Non solo. Trovandosi ora inscrit-
ta «dans un système de temporalités politiques diversifiée», la 
sovranità usciva «du quadre moniste dans lequel elle était aupa-
ravant implicitement appréhendée»118. Le conseguenze devono 
essere meglio approfondite.

Marcando una netta distanza da Rousseau e da Robespier-
re, Condorcet sa bene che la relazione tra diritti e democrazia 
non è spontanea e che la democrazia può agire contro i diritti. 
Per questo egli diffida di qualunque manifestazione di sovranità 
che si presenti con i caratteri dell’assolutezza, mettendo ripe-

115 Ivi, p. 375.
116 Réponse à l’Adresse aux provinces, in OC, vol. IX, pp. 527 e 535.
117 Urbinati, Democrazia rappresentativa cit., p. 183.
118 Rosanvallon, La démocratie inachévée cit., p. 60.
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tutamente in guardia non solo contro l’arbitrio dei poteri, ma 
anche – e questo è un punto decisivo – contro «l’onnipotenza 
delle maggioranze»:

La majorité, toute-puissante comme interprète de la volonté générale, 
ne peut d’après les lois universelles de la justice, étendre son pouvoir sur le 
droit individuel d’un citoyen119. 

Ecco allora che, per contrastare il dispotismo democratico, 
la reiterazione nel tempo della sovranità, inizialmente confina-
ta al momento costituente, diviene nel Projet de Constitution il 
dispositivo che presiede al funzionamento ordinario della de-
mocrazia rappresentativa; senza con ciò incrinare tuttavia l’i-
dea, che accomuna Condorcet al radicalismo rivoluzionario, di 
una sovranità «une» e «indivisible», che «réside essentiellement 
dans le peuple entier»120. Quest’esito, solo apparentemente pa-
radossale nel porre in essere una sovranità popolare una e plu-
rima, è forse l’elemento più caratteristico del costituzionalismo 
di Condorcet ed è assicurato come ora vedremo da un processo 
continuo di scomposizione e di ricomposizione sul piano proce-
durale della sovranità.

La moderazione per via democratica della democrazia

Oltre alla reiterazione temporale del potere costituente, re-
golata dal Titolo IX, il Projet de Constitution del febbraio 1793 
prevedeva un secondo dispositivo di moderazione per via demo-
cratica del potere: la «censura del popolo sugli atti della rappre-
sentanza nazionale», organizzata dal titolo VIII. Essa conferiva 
ai cittadini riuniti in assemblee primarie la possibilità di «exciter 
la surveillance des représentants» su «toutes les lois, et générale-
ment tous les actes de la législation qui seraient contraires à la 
constitution»121. 

119 Exposition des principes et des motifs du Plan de Constitution cit., p. 381.
120 Projet de Déclaration cit., artt. 26 e 27.
121 Projet de Constitution, Titre VIII, artt. 1 e 27. Cito qui il progetto 

costituzionale dal testo in francese, perché l’edizione di riferimento in lingua 
italiana traduce erroneamente «exciter» con «esercitare», avallando un possibile 
equivoco su una questione che, come vedremo, ha particolare rilievo. Nel seguito 
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Un tale istituto innestava forme di democrazia diretta sul 
ceppo della democrazia rappresentativa, rendendo evidente la 
forte democraticità di un progetto costituzionale che, come è 
noto, in piena sintonia con la radicalizzazione rivoluzionaria 
faceva spazio, oltre al suffragio universale maschile, al ricono-
scimento dei diritti all’istruzione e ai «secours publiques». Sono 
convinto però che sarebbe un errore leggere il diritto di censura 
soltanto come un surplus di democrazia. Esso produceva an-
che un forte effetto moderatore: faceva delle assemblee primarie 
un contropotere rispetto al corpo legislativo; rendeva possibi-
le un controllo di costituzionalità dal basso sulle leggi emanate 
dall’Assemblea e, ancora, consentiva di ripristinare il rapporto 
di fiducia interrotto tra i due poli della rappresentanza. Comin-
ciamo con il richiamarne nei suoi termini più generali le forme 
di esercizio, previste dal Titolo VIII122.

Quando un cittadino avesse voluto «innescare la riforma di 
una legge esistente o la promulgazione di una nuova legge», o 
sollecitare l’attenzione su atti amministrativi e perfino di valenza 
costituzionale, avrebbe dovuto raccogliere l’adesione di altri 50 
cittadini e investire della questione la sua assemblea primaria; 
dopo una settimana di discussione, la proposta «ridotta ai ter-
mini più semplici» sarebbe stata sottoposta al voto nell’assem-
blea primaria, sotto forma di un giudizio di opportunità («c’è o 
non c’è motivo di deliberare»); se la proposta avesse raccolto la 
maggioranza dei voti, si sarebbero dovute esprimere, in fasi suc-
cessive e nella medesima forma, tutte le assemblee primarie di 
arrondissement e poi quelle di dipartimento; se approvata dalla 
maggioranza dei cittadini di un dipartimento, la proposta di re-
visione sarebbe giunta all’Assemblea nazionale, alla quale era 
lasciata facoltà di decidere se legiferare o meno. In ambedue i ca-

di questo paragrafo, le citazioni dall’Exposition des principes et des motifs du Plan 
de Constitution, e dal Projet de Constitution française seguiranno la traduzione in 
lingua italiana: Condorcet, Piano di Costituzione, 1793. Testi e contesto, a cura di C. 
Cassina, Torino, Giappichelli, 2017.

122 In tema, cfr. M. Pertué, La censure du peuple dans le projet de Constitution 
de Condorcet, in P. Crépel, C. Gilain (a cura di), Condorcet. Mathématicien, 
économiste, philosophe, homme politique, Montrogue, Minerve, 1989, pp. 322-332; 
L. Jaume, Condorcet: droit de résistance ou censure du people?, «Le Genre humain», 
1, 2005, pp. 59-72.
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si, qualora la decisione assunta dal corpo legislativo fosse stata 
impugnata dalle assemblee primarie di un altro dipartimento, si 
sarebbe innescato quello che oggi chiameremmo un referendum 
nazionale. Se la maggioranza dei voti espressi su base nazionale 
avesse censurato la decisione dell’Assemblea, quest’ultima sa-
rebbe stata sciolta e la nuova Assemblea avrebbe avuto l’obbligo 
di esaminare la questione nei primi quindici giorni. 

Come si è visto, la possibilità di un controllo dal basso sulle 
leggi approvate dal corpo legislativo era già stata ventilata da 
Condorcet in epoca pre-rivoluzionaria nelle Lettres d’un bour-
geois, nei termini di un vago orizzonte ideale123. Sono le nuove 
condizioni storico-politiche create dalla Rivoluzione e per altro 
verso le richieste di democrazia provenienti dal movimento po-
polare che spingono ora Condorcet a dare all’ideale normati-
vo una precisa consistenza teorica. Ed è così, in un connubio 
strettissimo fra trasformazione storica e approfondimento della 
teoria, che egli propone ora forme di controllo dal basso sull’o-
perato dei rappresentanti attraverso le quali l’esercizio per via 
rappresentativa della sovranità è completamente ridisegnato.

Il baricentro del potere di censura era costituito da assem-
blées primaires, diffuse su tutto il territorio nazionale e compo-
ste da un numero compreso tra 450 e 900 cittadini, alle quali 
il Projet affidava altresì l’elezione di un numero elevatissimo di 
cariche pubbliche (gli amministratori di dipartimento, i sette 
ministri, i deputati, i membri delle Convenzioni nazionali, i tre 
membri della Tesoreria nazionale, i giurati, i censori giudiziari, i 
membri del Jury nazionale)

Su questo punto, la teoria democratica di Condorcet è un ori-
ginale mélange di innovazione teorica e di empirica messa a frut-
to dell’esperienza. Come la storiografia ha evidenziato, l’attribu-
zione di un ruolo politico alle assemblee elettorali nel corso della 
Rivoluzione fu per un verso un retaggio delle pratiche d’Ancien 
Régime (che talvolta facevano spazio al diritto di voto per le 
donne capo-famiglia) e per altro verso un esito del movimento 
popolare che le aveva rese ogni giorno di più luogo di dibattito, 

123 Affinché «la totalité du peuple décidat toujours sur ce qui est conforme ou 
contraire à ses droits» (cfr. Lettres d’un bourgeois cit., pp. 31-33 e p. 58).



56 DISPOTISMO DEMOCRATICO E AUTOCOSCIENZA DELLA RIVOLUZIONE

di protesta, di petizione124. L’innovazione di Condorcet, quin-
di, non consiste tanto nella istituzione in quanto tale di assem-
blee di cittadini localizzate alla base della piramide istituzionale, 
quanto piuttosto nel ruolo ad esse attribuito. Da questa angola-
tura, la discontinuità è duplice. In primo luogo, le assemblee di 
cittadini cessano di essere concepite come luogo per l’espressio-
ne di interessi territoriali e corporativi e divengono un organo 
della volontà generale125. In secondo luogo esse consentono la 
formazione di una «sovranità complessa» caratterizzata, come 
ha scritto Rosanvallon, da «un processus continu d’intéraction 
et de réflexions entre le peuple et les représentants»126. Il primo 
movimento compartecipa della tensione universalistica e anti-
corporativa della democrazia moderna, mentre il secondo come 
ora vedremo interpreta questa stessa tensione in una forma mar-
catamente procedurale.

Differenziandosi radicalmente dal filone giacobino erede di 
Rousseau, Condorcet con il diritto di censura non cerca nelle 
assemblee primarie una manifestazione sostantiva della volon-
tà generale da contrapporre a quella ficta dell’Assemblea. Met-
tendo in relazione i due poli della rappresentanza in forme che 
sollecitavano l’approfondimento, il confronto e la discussione 
pubblica egli persegue piuttosto quella che a più riprese ave-
va chiamato la manifestazione della «raison collective du plus 
grand nombre». «Raison» e non «volonté», aveva precisato

car le pouvoir de la majorité sur la minorité ne doit pas être arbitraire; 
il ne s’étend pas jusqu’à violer le droit d’un seul individu […] une collection 

124 Sul «voto individuale in assemblea» come forma privilegiata durante la 
Rivoluzione, cfr. S. Aberdam (a cura di), Voter, élire pendant la Révolution française, 
1789-1799. Guide pour la recherche, Paris, Editions du CTHS, 2006, pp. 42-62. È 
lo stesso Aberdam a sottolineare come nel processo costituente dell’anno I, intorno 
all’idea di investire di un ruolo politico le assemblee primarie si registra «un réel 
consensus à la Convention entre Gironde et Montagne» (S. Aberdam, Délibération 
en assemblées de citoyens et portions de souveraineté en 1793, in M. Pertué [a 
cura di], Suffrage, souveraineté et révolutions 1789-1848, Paris, Société des études 
robespierristes, 2004, p. 17). 

125 «Ogni singola assemblea non è sovrana»; «queste assemblee non agiscono 
ciascuna per conto proprio»; «il cittadino che ne fa parte vota non per lui solo, ma 
per la Nazione intera» (Esposizione dei principi e dei motivi del piano presentato alla 
Convenzione nazionale, in Condorcet, Piano di Costituzione cit. pp. 50-51).

126 Rosanvallon, La démocratie inachévée cit., p. 61.
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d’hommes peut et doit, aussi bien qu’un individu distinguer ce qu’elle veut, 
ce que’elle trouve raisonable et juste127.

Il punto è stato colto con forza da Jonathan Israel. Nell’in-
contro che il Projet di Constitution poneva in essere tra esercizio 
democratico della sovranità e una «ragione universale» tesa a 
tutelare «i diritti e le libertà fondamentali degli uomini», Israel 
ha creduto di poter rinvenire non soltanto «il risultato più alto 
della corrente dell’llluminismo radicale»128, ma anche – tesi che 
ha un particolare interesse per noi – una concezione della demo-
crazia nella quale la manifestazione della «ragione collettiva» 
non si consuma in un’espressione di volontà129. Come ha osser-
vato Urbinati, infatti, pur servendosi ancora del lessico rousse-
auiano, Condorcet nel Projet de Consititution pone l’accento in 
particolar modo sui momenti che precedono e che seguono il 
momento della decisione: formazione delle opinioni, riflessione, 
revisione, emendamento; cosicché «l’intuizione teorica del suo 
progetto costituzionale è che la politica è un lavoro di interpre-
tazione, ovvero di giudizio politico»130. In Condorcet il giudizio 
politico precede e sorregge l’espressione della volontà e si forma 
attraverso un processo che si distende nel corso del tempo. Ciò 
che in questa prospettiva va ora sottolineato è il carattere forte-
mente processuale e dialettico attribuito da Condorcet al diritto 
di censura. 

Per evitare che il voto dei cittadini riuniti nelle assemblee pri-
marie si trasformasse a sua volta in un esercizio arbitrario di vo-
lontà – per sottrarlo al dispotismo della maggioranza –, il Projet 
de constitution si affidava a un processo riflessivo tra i due poli 
della rappresentanza che rendeva la riforma di una legge un atto 

127 De la nature des pouvoirs politique dans une nation libre, in OC, vol. X, p. 
590. 

128 Israel, La Rivoluzione francese cit., p. 388.
129 Molto poco fondata mi pare invece la tesi di Israel secondo cui la posizione 

rousseauiana di Robespierre e dei leader della Montagna costituisse soltanto una 
variante «minoritaria» del repubblicanesimo rivoluzionario (ivi, p. 404).

130 Urbinati, Democrazia rappresentativa cit., pp. 181 e 189-190. Con riferi-
mento al Projet de Consitution del 1793, Lucien Jaume osserva che qui «le sujet 
du politique est un être de jugement» (Condorcet: droit de résistance ou censure du 
peuple? cit., p. 63). 
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complesso, al quale partecipavano, con funzioni diverse, tanto 
le assemblee primarie quanto il corpo legislativo. 

Mediante il diritto di censura, le assemblee primarie pre-
siedevano al processo di formazione delle «réclamations» – 
ne definivano l’oggetto e sceglievano, con il voto, se dar loro 
un seguito – ma il loro potere restava di tipo essenzialmente 
«ostruttivo e negativo»131, dato che «solo al corpo legislativo 
appartiene l’esercizio pieno e intero della potenza [puissance] 
legislativa»132. L’Assemblea d’altra parte era responsabile della 
redazione e della ratificazione finale delle leggi e, soprattutto, 
era libera di accogliere o di non dar seguito alle «réclamations». 
Qualora tuttavia, nel quadro di un processo di censura, la mag-
gioranza delle assemblee locali di un Dipartimento avesse impu-
gnato la decisione dell’Assemblea (si trattasse di un decreto di 
respingimento della proposta o di una legge già ratificata), un 
referendum nazionale sarebbe stato indetto e se i voti contrari 
avessero prevalso, l’Assemblea sarebbe stata sciolta e i deputati 
che avevano sostenuto la decisione non avrebbero potuto essere 
rieletti133. 

In un suo recente saggio, Ettore Rotelli ha contestato l’in-
terpretazione in chiave “negativa” del diritto di censura e ha 
evidenziato il carattere attivo di quello che ha chiamato «refe-
rendum popolare deliberativo»134. Sebbene, come ora dirò, il 
progetto di Condorcet contenga alcune zone d’ombra, continuo 
ad essere convinto che in ultima analisi il diritto di censura con-
figuri in capo alle assemblee un diritto “negativo”, o di interdi-
zione, rispetto alle decisioni dell’assemblea. Ne fornirò qui di 
seguito tre ragioni.

131 Urbinati, Democrazia rappresentativa cit., p. 227; Pertué parla di «une 
capacité d’arrêt» (M. Pertué, Les projets constitutionnels de 1793, in M. Vovelle [a 
cura di], Révolution et République. L’exception française, sous la direction de Michel 
Vovelle, Paris, Kimé, 1994, p. 185).

132 Titolo VII, Sezione II, art. 1. Perfino le leggi su cui verteva una réclamation 
confermata da un referendum popolare sarebbero rimaste in vigore, fino a nuova 
revisione da parte del Legislativo, dato che «l’esecuzione provvisoria della legge sarà 
sempre obbligatoria» (Titolo VIII, art. 29).

133 Titolo VIII, artt. 17, 18, 19, 22.  
134 E. Rotelli, Condorcet 1793: la Costituzione più democratica della Rivoluzio-

ne, «Amministrare. Rivista quadrimestrale dell’Istituto per la Scienza dell’Amministra-
zione pubblica», 1, 2018, pp. 57-104.
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In primo luogo, il diritto di censura non configura un au-
tentico diritto di iniziativa popolare sulle leggi, dato che per un 
verso le assemblee non possono avanzare proposte di legge ma 
semplicemente sottoporre al corpo legislativo «une proposition 
reduite à ses termes plus simples» e che, per altro verso, come 
ha messo in evidenza Pertué, «la requisition d’un département 
n’avait que la force d’une simple motion sur laquelle le Corps lé-
gislatif devait nécessaiement se prononcer, mais qui n’engageait 
pas la procedure législative»135. 

Secondo. La ratio del diritto di censura è illustrata con chia-
rezza all’articolo 1 del Titolo VIII ed è di essere innescata dalle 
assemblee primarie, ma di essere esercitata dai rappresentanti, i 
quali vengono chiamati a una sorveglianza sui loro stessi atti. Il 
testo, che abbiamo già richiamato, recita: 

Lorsqu’un citoyen croira utile ou necessaire d’exciter la surveillance des 
représentants du peuple sur des actes de constitution, de législation, ou 
d’administration […] il aura le droit […]136. 

A partire da questa premessa, la censura popolare viene a 
configurarsi come un atto complesso, nel quale il reclamo dei 
cittadini raccolti nelle assemblee primarie deve trovare risposta 
in una nuova legge approvata non già dai cittadini, bensì dal 
Corpo legislativo. 

Terzo. Nel Projet de Constitution di Condorcet l’approvazio-
ne della legge resta una prerogativa del corpo legislativo, anche 
in caso di censura e perfino nel caso estremo di scioglimento del 
corpo legislativo (tanto basta, sul piano procedurale, a tracciare 
un solco incolmabile con il modello di democrazia diretta deli-
neato nel Contratto sociale). È per questa ragione che, dal punto 
di vista formale, contrariamente a quanto è stato sostenuto137, il 
diritto di censura non conduce mai a una consultazione referen-
daria, né tantomeno a una decisione, su un testo di legge: i re-
clami dei cittadini possono «sollecitare» [«exciter», Titolo VIII, 

135 Pertué,  Les projets contitutionnels de 1793, cit., p. 194, nota 91.
136 Titolo VIII, art. 1, il corsivo è mio. 
137 Rotelli afferma che «il voto popolare decide in senso positivo sul testo che 

il corpo legislativo abbia dovuto redigere in sostituzione del precedente contestato»  
(Rotelli, Condorcet 1793 cit., p. 82).
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art. 1] un intervento di carattere legislativo, ma l’abrogazione e 
l’approvazione della legge restano di spettanza esclusiva dell’As-
semblea.

L’esercizio del diritto di censura è congegnato infatti in mo-
do tale che, nelle consultazioni referendarie, il voto dei cittadini 
riuniti nelle assemblee primarie non riguardi mai il merito della 
questione – sulla quale, beninteso, i cittadini sono chiamati a 
formarsi un’opinione e a discutere per una settimana nelle as-
semblee primarie, prima di votare – ma sempre e soltanto la 
questione pregiudiziale se, sul merito della proposta «ridotta ai 
suoi termini più semplici», «c’è o non c’è motivo di deliberare» 
(Titolo VIII, artt. 6, 13 e 21). D’altra parte, e non a caso, il fat-
to di deliberare non sul merito ma sulla questione pregiudiziale 
caratterizza anche la fase che potremmo chiamare “istruttoria”, 
durante la quale il reclamo delle assemblee è al vaglio del Corpo 
legislativo. Quest’ultimo, dopo aver ascoltato il rapporto fatto 
da appositi commissari, dovrà emanare e notificare alle assem-
blee di dipartimento un primo decreto, al quale sarà accluso 
il risultato nominale dei suffragi, esito della deliberazione sulla 
questione «c’è o non c’è motivo di deliberare» (art. 15); e poi, in 
caso di accettazione, un secondo decreto, sulla questione pregiu-
diziale se via sia motivo di deliberare sulla specifica proposta di 
legge che i commissari incaricati hanno nel frattempo presentato 
al Corpo legislativo (art. 19). Solo in caso di una duplice delibe-
razione in senso affermativo, la proposta di legge dei commissa-
ri avrebbe iniziato l’iter legislativo e, in tutti i casi, ciascuno dei 
decreti del corpo legislativo avrebbe potuto essere impugnato 
dalle assemblee primarie di un dipartimento diverso da quello 
che aveva avanzato la proposta, con l’esito di una necessaria 
convocazione di un referendum nazionale (art. 20).

Veniamo al punto. Perché costringere il Corpo legislativo e 
le assemblee primarie a votare sulla questione pregiudiziale, an-
ziché su un testo di legge da emendare o da ratificare? La mia 
interpretazione è che si tratti, né più né meno, dello stratagem-
ma adottato da Condorcet per evitare che, in caso di consul-
tazione referendaria, l’approvazione della legge venga trasferi-
ta dai rappresentanti al popolo: conclusione che sarebbe stata 
incompatibile con il principio, già richiamato (e infinite volte 
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contestato sul piano retorico dai Montagnardi), di una pienezza 
della funzione legislativa in capo al corpo legislativo. A riprova 
di ciò, l’articolo 21 che definisce le modalità di svolgimento del 
referendum nazionale non contempla la possibilità di un refe-
rendum diretto sulla legge, statuendo invece che nel decreto di 
convocazione la questione sarà posta nel modo seguente: «vi è 
motivo per deliberare, sì o no, sulla revoca del decreto del corpo 
legislativo…»; e l’art. 22 statuisce che se si è deciso a maggio-
ranza dei voti «che vi è motivo di deliberare sulla revoca del 
decreto, il Corpo legislativo sarà sciolto e i membri che avranno 
votato per i decreto non potranno essere rieletti». 

Si tratta di uno stratagemma fragile, incongruo e decisamen-
te capzioso dato che, in caso di reclamo contro una legge già 
approvata dall’Assemblea a seguito di un processo di censura 
(caso previsto dall’art. 20), il referendum avrebbe avuto per og-
getto non la legge, bensì verosimilmente il decreto con il quale 
il corpo legislativo aveva accolto il progetto di legge presentato 
dai commissari. 

Il Progetto di Condorcet è noto per la sua meticolosità, 
estensione e per il sovrabbondare di disposizioni di carattere 
regolamentare, redatte con il fine di arginare lo spontaneismo 
rivoluzionario e l’arbitrio dell’interpretazione. È da escludere 
quindi che su un punto così rilevante l’estensore abbia voluto 
lasciare margini di aleatorietà. Se l’eventualità di un referendum 
sulla legge non è menzionata è perché non può aver luogo. E 
ne troviamo la definitiva riprova nell’articolo 26 che, in caso 
di scioglimento dell’Assemblea, impone al nuovo Corpo legi-
slativo, nella nuova legislatura, di rimettere in questione entro i 
primi quindici giorni non già la legge, ma, ancora una volta, «la 
questione della revoca del decreto». 

D’altra parte, la capziosità del vincolo escogitato da Condor-
cet merita attenzione, perché è il riflesso di una concezione pro-
cedurale della democrazia nella quale gli istituti di democrazia 
diretta non sono pensati come strumento per una manifestazio-
ne sostantiva della sovranità popolare, da imporre a quella sol-
tanto presuntiva dei rappresentanti, ma assumono la funzione, 
eminentemente “correttiva”, di segnalare e ridurre la distanza 
creatasi tra i due poli della rappresentanza, senza con ciò abo-
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lirne né la dialettica, né la necessaria differenza delle funzioni. 
Per Condorcet, il compito che il diritto di censura attribuisce 
alle assemblee primarie e ai cittadini attivi non è legiferare, ma 
perfezionare e controllare l’azione legislativa dei rappresentanti, 
ricostituendo le condizioni di una fiducia che si è perduta.

Il quadro cambia radicalmente quattro mesi più tardi, dopo 
l’epurazione della Convenzione dai Girondini. La Costituzio-
ne dell’anno I, presentata da Hérault de Séchelles a nome dei 
Montagnardi e approvata il 24 giugno 1793, esibiva il diritto di 
«reclamo» come garanzia di un primato sempre sussistente della 
sovranità popolare. Come è noto infatti, agli artt. 58, 59 e 60 la 
Costituzione dell’anno I esigeva 40 giorni di assenza di reclami 
da parte delle assemblee primarie, affinché ogni legge, soltan-
to «proposta» dall’Assemblea, potesse considerarsi ratificata. 
Poco importa che nella Costituzione dei Montagnardi il diritto 
di reclamo fosse sottoposto a vincoli strettissimi138. Rilevante è 
sottolineare piuttosto che mentre nel progetto di Condorcet gli 
istituti di democrazia diretta sono funzionali al perfezionamento 
della democrazia rappresentativa, nella Costituzione dell’anno 
I la democrazia rappresentativa è interpretata invece – e così 
viene pubblicamente presentata – come un sostituto funzionale 
della democrazia diretta; con tutte le implicazioni di carattere 
autoritario che la storiografia della Rivoluzione conosce bene e 
che abbiamo discusso nel secondo capitolo di questo lavoro139. 

138 Come già ricordato, a norma dell’art. 60, il reclamo avrebbe dovuto pervenire 
simultaneamente ed entro quaranta giorni, da un decimo delle assemblee primarie 
della metà dei dipartimenti più uno, condizione pressoché impossibile da soddisfare 
e tale da configurare quella che un critico non sospetto come Albert Mathiez definirà 
una «dittatura dell’Assemblea» (A. Mathiez, La Constitution de 1793, «Annales 
Historiques de la Révolution française», 30, 1928, p. 513).

139 Nel raffronto tra i due disegni costituzionali del 1793, Marcel Dorigny ha 
acutamente ravvisato «una logica politica profondamente differente» nel quadro di 
una «medesima logica repubblicana» (M. Dorigny, Du projet girondin de février 1793 
au texte constitutionnel du 24 juin 1793, in L’an I et l’apprentissage de la démocratie, 
a cura di R. Bourderon, cit., pp. 115-116). Sull’importanza che la «finta reverenza» 
della Costituzione montagnarda alla sovranità popolare ebbe «nel dare vita al mito» 
della Costituzione dell’anno I, cfr. L. Jaume, La souveraineté montagnarde, in La 
Constitution du 24 juin 1793. L’utopie dans le droit public français?, a cura di J. Bart 
et al., Dijon, EUD-Éditions Universitaires de Dijon, 1997, p. 133.
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Torniamo rapidamente sul Projet de Constitution di Condor-
cet. Anche se la brevissima durata della legislatura (un anno) ne 
avrebbe ridotto fortemente l’efficacia, è fuori di dubbio che l’e-
ventualità di uno scioglimento anticipato dell’Assemblea avreb-
be esercitato un effetto “persuasivo” presso i rappresentanti. È 
il referendum quindi l’aspetto che fa del progetto di Condorcet 
la costituzione «più democratica della rivoluzione»? È questo 
lo snodo decisivo della censura sugli atti della rappresentanza 
prevista dal Progetto di Costituzione “girondino”? Ritengo che 
ad ambedue le domande la risposta debba essere negativa. Ciò 
che fa del dispositivo di censura un originalissimo contributo 
alla teoria democratica della Costituzione non è l’aut aut refe-
rendario in se stesso considerato, ma è il fatto che il referendum 
è concepito in modo tale da istituire una relazione continuati-
va tra rappresentanti e rappresentati che eleva la qualità della 
democrazia rappresentativa, chiamando i cittadini alla pratica 
democratica nelle assemblee locali e i deputati al dovere di rap-
presentatività, agendo in tal modo come un freno al dispotismo 
dei rappresentanti140.

Come si è cercato di mostrare, gli istituti di democrazia diret-
ta non contrastavano, ma al contrario alimentavano il carattere 
indiretto e rappresentativo della democrazia, perché creavano 
un rapporto circolare tra i due poli della rappresentanza, teso 

140 Nel saggio già citato, Rotelli ha sottolineato con forza l’equivalenza tra 
“censura del popolo” e democrazia diretta e ha respinto l’interpretazione da me 
avanzata (Magrin, Condorcet: un costituzionalismo democratico, cit., pp. 152-164) 
del dispositivo di censura come strumento al servizio di una “democrazia partecipata” 
(Rotelli, Condorcet 1793 cit., p. 79 e passim). Per la verità non ho alcuna difficoltà 
a convenire con Rotelli che quelli proposti da Condorcet siano istituti di democrazia 
diretta e che, come già avevo argomentato, siano più efficaci di quelli presenti nella 
Costituzione dell’anno I nel conferire ai cittadini un potere effettivo di intervento 
nella sfera legislativa. A differenza di quanto sostenuto da Rotelli tuttavia, e in 
sintonia con quanto argomentato da Nadia Urbinati, ritengo che il principale lascito 
teorico del dispositivo di censura non sia la proliferazione delle opportunità di 
suffragio popolare alla quale dà luogo, quanto piuttosto il tipo di relazione che esso 
ingenera tra cittadini e rappresentanti: i processi di natura partecipativa che vengono 
innescati (la necessità per i cittadini di informarsi, di riunirsi, di formulare giudizi e di 
confrontare le opinioni nelle assemblee primarie, prima di votare), i quali implicano a 
loro volta il dovere per i rappresentanti di ascoltare i reclami e di tornare a deliberare 
sulle decisioni già prese. Tutti elementi che, come vedremo nei prossimi capitoli, la 
democrazia diretta non implica di per sé.
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a ricostituire un rapporto di fiducia infranto141. Sotto questo 
punto di vista, Condorcet dimostra di aver ben compreso la le-
zione del 10 Agosto. All’indomani della rivoluzione popolare 
che aveva segnato la fine della monarchia, egli aveva dato atto 
al movimento popolare che l’autonomia dei rappresentanti non 
può essere assoluta e che la rappresentanza democratica si basa 
su un circuito di fiducia che non può essere interrotto: «toute 
la force des pouvoir délégués – aveva riconosciuto – se réduit a 
celle du peuple lui-meme, de manière qu’elle tombe nécessaire-
ment avec sa confiance»142. Lo ripeterà ancora alla Convenzione 
quando, presentando il Projet de Constitution, renderà omaggio 
alla «fiducia, unico potere reale nelle Costituzioni veramente li-
bere»143. D’altra parte – lo ha acutamente sottolineato Nadia 
Urbinati – che altro era il referendum nel quadro del diritto di 
censura, se non «una sorta di voto di fiducia» che, una volta 
fallito il tentativo dei cittadini di ottenere responsiveness, poteva 
sanzionare la perdita di rappresentatività dell’Assemblea con la 
fine anticipata della legislatura?144

Per altro verso, il diritto di censura agisce espressamente co-
me un dispositivo di tutela della Costituzione, contro le usurpa-
zioni dei rappresentanti. Non è un caso se, istituendo un dirit-
to-dovere in capo ai cittadini si è sentito il bisogno di specificare 
che «saranno soggette all’esercizio del diritto di censura tutte le 
leggi e, in generale, tutti gli atti della legislazione che saranno 
contrari alla Costituzione»145. Specie in un frangente storico che 
esigeva la presenza di «une autorité sans cesse agissante» da col-
locare in un’assemblea monocamerale, era necessario disporre 
di un rimedio contro la possibilità di «una legge evidentemente 
ingiusta sebbene regolarmente promulgata da un potere legitti-

141 Il diritto di censura di Condorcet è uno strumento che sollecita la 
responsiveness, preservando le condizioni della rappresentanza politica. Come ha 
scritto Hanna Fenichel Pitkin, il rappresentante è autonomo, ma «non può essere 
continuamente in contrasto con il proprio elettorato» (H.F. Pitkin, La controversia 
mandato-indipendenza, in Id. Il concetto di rappresentanza, cit., p. 225).

142 De la nature des pouvoirs politiques dans un nation libre, cit., p. 611.
143 Esposizione dei principi e dei motivi del Piano di Costituzione, in Condorcet, 

Piano di Costituzione cit., p. 93.
144 Urbinati, Democrazia rappresentativa cit., p. 227.
145 Titolo VIII, art. 27.
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mo»146. Chi avrebbe dovuto giudicare di una tale ingiustizia? E 
in quale forma? Occorreva forse lasciare libero corso al diritto 
di resistenza?147 Nel rispondere a queste domande, Condorcet 
dimostrava di aver già ben chiara l’esigenza di un controllo di 
costituzionalità e faceva un’inconsueta concessione all’enfasi 
oratoria, quando presentando il suo piano di Costituzione al-
la tribuna della Convezione affermava «nel nostro caso questo 
giudice […] è la maggioranza immediata del popolo»148. In re-
altà, come si è visto, il suo progetto costituzionale metteva in 
atto una complessa strategia per mettere in relazione cittadini 
e rappresentanti e per affidare ad essi, e non a soggetti esterni 
alla democrazia, il compito di trovare un rimedio al dispotismo 
democratico.

Il rinnovo molto frequente del Corpo legislativo, i reclami che il popolo 
potrà fare contro leggi che giudicherà contrarie alla sua libertà, il rinnovo 
immediato delle Assemblee che rifiutassero di ascoltare la sua voce, sono 
precauzioni sufficienti contro tentativi d’usurpazione del potere e attentati 
alla libertà che una sola Assemblea, unica fonte di tutti i poteri sociali, 
potrebbe far temere149.

Le assemblee popolari come metafora

Il diritto di censura delineato nel Projet de Constitution for-
nisce qualche contributo alla teoria democratica contempora-
nea? È plausibile pensare che forme di compartecipazione dei 
cittadini alla discussione e alla formazione della legge, efficaci 
nel produrre responsiveness da parte dei rappresentanti, pos-
sano agire come un fattore di legittimazione della democrazia 
rappresentativa?

146 Esposizione dei principi e dei motivi del Piano di Costituzione, in Condorcet, 
Piano di Costituzione cit., p. 64.

147 Sulle diverse concezioni diritto di resistenza nei due disegni costituzionali 
dell’anno I, cfr. M. Morabito, La résistence à l’oppression en 1793, in La Constitution 
du 24 juin 1793. L’utopie dans le droit public français?, a cura di J. Bart et al., cit., 
pp. 179-194.

148 Ibidem.
149 Ivi, pp. 57-58.
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Per rispondere a queste domande, comincerò con il riporta-
re due tra le critiche più acuminate formulate dai leader della 
Montagna rispetto al diritto di censura proposto da Condorcet. 
Lo farò astraendo volutamente dal contesto storico, con l’inten-
to di isolare in ciascuna l’argomento portante150.

La prima critica è stata espressa da Marat – uno dei più vi-
scerali oppositori della Costituzione “girondina” – in un suo 
intervento alla Convenzione, il giorno dopo la presentazione del 
progetto costituzionale.

Dans ce plan ce sont le assemblées primaires qui jouent le grand rôle, 
car elles sont sans cesse en mouvement pour la moindre chose, de sorte que 
les auteurs du plan de Constitution ne laissent point d’autre occupation aux 
citoyens que celle de s’assembler et de délibérer […]. Qui croirait que pour 
faire proposer une nouvelle loi, ou rappeler une ancienne il tiennent cinq 
millions d’hommes sur pied pendant six semaines151.

Come è stato appurato in sede storiografica, questo duplice 
rilievo – la frequenza delle convocazioni delle assemblee e la 
lentezza del processo deliberativo152 – ha un’indubbia fonda-
tezza. Lo si ritrova perfino in François Alengry, esponente della 
storiografia repubblicana che, in piena sintonia di vedute con 
Condorcet, ci ha lasciato la ricostruzione più accurata della sua 
teoria costituzionale. La forma di organizzazione del dissenso 
delineata da Condorcet, scrive Alengry, è «irréalisable» perché 
richiede «mobilitations quasi-journalières du corps electoral». 
Facendo eco agli argomenti già usati da Constant sul tentativo 
rivoluzionario di resuscitare la libertà degli antichi, il biografo 
ricorda ciò che la storiografia revisionista ha trascurato, ovvero 

150 Il fatto che tali critiche fossero in larga parte strumentali – dato che l’oggetto 
principale della contesa era il ridimensionamento del peso specifico di Parigi e del 
movimento popolare determinato dall’istituzione delle assemblee primarie – nulla 
toglie alla loro pertinenza, come dimostra il fatto che saranno riproposte e riformulate 
più volte in sede storiografica.

151 J.-P. Marat, Idées de la nouvelle Constitution. Observations rapides sur ce 
fatras girondin, «Journal de la République française», 126, 18 febbraio 1793, ora in 
Id., Œuvres politiques, 1889-1793, 10 voll., a cura d J. de Cock, C. Goëtz, Bruxelles, 
Pôle Nord, 1989-1995, vol. IX, p. 5693.

152 M. Pertué ha calcolato che il processo di censura avrebbe richiesto «dai sei 
agli otto mesi» (La censure du peuple dans le projet de Constitution de Condorcet, 
cit., p. 327).
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che questa «conception» nasce in Condorcet dalla «observation 
directe» della realtà rivoluzionaria dei club e delle sezioni, ma 
resta una «utopia», visto che «non siamo più nell’epoca in cui 
il popolo passava il suo tempo all’agorà»153. A questa osserva-
zione di tipo “quantitativo”, se ne può aggiungere una di tipo 
“qualitativo” (che infatti emerse nel dibattito alla Convenzio-
ne). Se si considera che sulla base del Projet de Constitution 
tutte le cariche pubbliche erano elettive, che le assemblee pri-
marie erano la sede di tutte le elezioni e che non era previsto un 
quorum per la validità del voto, elevato era il rischio che esse si 
trasformassero in “macchine da voto”, manovrabili con facilità 
da leader politici o da “minoranze intense”. 

La seconda critica, formulata da Saint-Just, ha come bersa-
glio un aspetto che fin qui non è stato evidenziato a sufficienza: 
affinché potesse avere per oggetto i principi generali – e non 
essere “corrotta” da interessi particolari o da motivi contingen-
ti – la discussione nelle assemblee era meticolosamente norma-
ta sulla base di una riduzione delle questioni «ai suoi termini 
più semplici» (Titolo VIII, art. 2); anzi, come Condorcet preci-
sa nell’Exposition fatta alla Convenzione, «a un certo numero 
di questioni più semplici, poste in modo chiaro», sulle quali le 
assemblee avrebbero poi votato «rispondendo sì o no a ciascu-
na»154. Con riferimento ad elementi procedurali come questo, 
che vincolavano la formazione delle opinioni nelle assemblee a 
procedure molto precise, in un celebre intervento pronunciato 
alla Convenzione del 24 giugno 1793, Saint-Just esprime in que-
sti termini la sua severa requisitoria:

Il m’a paru que le comité avait considéré la volonté générale sous son 
rapport intellectuel; en sorte que la volonté générale, purement spéculative, 
résultant plutôt de l’interêt du corps social, les lois étaient l’expression du 
goût plutôt que de la volonté générale. Sur ce rapport la volonté générale 
est dépravée […] c’est Athènes votant vers sa fin, sans démocratie, et décré-
tant la perte de sa liberté155.

153 Alengry, Condorcet cit., pp. 853-854.
154 Esposizione dei principi e dei motivi del Piano di Costituzione, in Condorcet, 

Piano di Costituzione cit., p. 46.
155 Saint-Just, Discours sur la Constitution de la France, in Œuvres complètes, a 

cura di A. Kupiec, M. Abensour, Paris, Gallimard, 2004, p. 546.
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Ciò che Saint-Just respinge come una contraffazione del-
la volontà generale è il carattere raziocinante e discorsivo che 
Condorcet imprime alle riunioni delle assemblee civiche, così 
lontano dalla concezione sostantiva della sovranità popolare di 
cui il leader della Montagna è fautore156. Anche questa critica è 
stata ripresa e approfondita dalla storiografia contemporanea, 
in termini che proiettano sul diritto di censura di Condorcet i 
medesimi rilievi di “raffreddamento” dell’oggetto politico e di 
impoliticità che hanno colpito tante volte le proposte contempo-
ranee di democrazia deliberativa. Secondo Quinn Rosenkranz, il 
fatto che le assemblee rispondano sempre e solo a una questione 
per volta, formulata in termini inequivoci, in una forma astrat-
ta di tipo platonico del tipo “questo è bene per la nazione?”, 
riduce la politica a un vano «esercizio di approssimazione alla 
verità» che non è in grado di far tesoro del pluralismo etico, del 
radicamento sociologico delle opzioni socio-politiche e, si po-
trebbe aggiungere, dell’energia portata in dote della partigiane-
ria politica157. Secondo Victor Rosemblum, poi, l’illuministica 
tensione a fare delle assemblee civiche il volano di un’imparziale 
“ragione collettiva” ha distolto Condorcet dal porre in relazio-
ne tra loro le assemblee primarie; ma gli ha anche impedito di 
accorgersi che una consultazione referendaria in opposizione 
all’Assemblea nazionale avrebbe verosimilmente agito come un 
potente stimolo alla creazione di partiti e fazioni158. 

Se la prima critica che abbiamo esposto prende di mira con 
argomenti irrefragabili l’impraticabilità del sistema di democra-
zia diretta configurato nel Projet de Constitution, la seconda 
evidenzia invece lo svuotamento di contenuti politici prodotto 
da discussioni che inibiscano la libera espressione di concezioni 
partigiane del bene comune e di orientamenti ben radicati nelle 
appartenenze sociali. In ambedue i casi, abbiamo anche visto 

156 «Restreignant donc la volonté générale à son véritable principe, elle est la 
volonté matérielle du peuple, sa volonté simultanée» (ivi, p. 547). 

157 N. Q. Rosenkranz, Condorcet and the Constitution: A Response to The Law 
of Other States, «Stanford law review», 5, 2007, p. 1296.

158 V. Rosenblum, Condorcet as Constitutional draftsman: Dimensions of 
Substantive Commitment and Procedural Implementation, in Condorcet Studies, 
a cura di L. Cohen Rosenfield, 2 voll., Atlantic Highlands (NJ), Humanities press, 
1984, vol. I, pp. 195-200.
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profilarsi un terzo argomento polemico che mette in evidenza la 
forte sottovalutazione delle derive partitiche e perfino demago-
giche che, in modo involontario e con esito paradossale, posso-
no essere innescate da un sistema di mobilitazione dei cittadini 
come quello proposto da Condorcet.

Pur di fronte alla fondatezza e alla forza persuasiva di queste 
contestazioni, ritengo che il diritto di censura prospettato da 
Condorcet fornisca un contributo importante alla teoria demo-
cratica. A patto però di non considerarlo un dispositivo costitu-
zionale in se stesso fruibile, bensì come espressione metaforica 
di una serie di esigenze costitutive delle democrazie rappresenta-
tive, perlopiù compresse, che chiedono soddisfazione nella sfera  
politico-costituzionale. Credo di poter isolare almeno cinque di 
queste esigenze.

La prima è l’esigenza è di radicare la partecipazione politica 
nelle dinamiche istituzionali, per evitare che l’interesse dei citta-
dini per la cosa pubblica venga sopraffatto dall’indifferenza o 
dall’apatia politica159. Condorcet ne è perfettamente consapevo-
le, perfino in una fase storica contrassegnata da un eccezionale 
surriscaldamento etico-politico, e lo esprime a chiare lettere nel 
passaggio finale della sua esposizione alla tribuna della Conven-
zione, quando ricorda che né «la pace, né la felicità, né tanto-
meno la libertà» saranno garantiti se «a causa di una imperdo-
nabile indifferenza» i cittadini non eserciteranno con zelo «le 
importanti funzioni che la legge ha riservato loro»160.

La seconda esigenza che il diritto di censura esprime è di ri-
empire la democrazia rappresentativa di contenuti che abbiano 
riscontro nei bisogni dei cittadini. A questo scopo, il solipsismo 
elettorale si rivela sterile. Le assemblee primarie di Condorcet ci 
ricordano che eleggere i rappresentanti non basta e che la demo-
crazia rappresentativa esige la capacità dei cittadini di istituire 
forme di comunicazione e di concertazione tra loro, prima di 

159 Urbinati, Democrazia rappresentativa cit., p. 184. Sul problema dell’apatia 
e della disillusione politica, ma anche su potenzialità e rischi dei nuovi strumenti 
partecipativi, cfr. V. Pazé, I non rappresentati. Esclusi, arrabbiati, disillusi, Torino, 
Edizioni Gruppo Abele, 2024, pp. 92 s. e passim.

160 Esposizione dei principi e dei motivi del Piano di Costituzione, in Condorcet, 
Piano di Costituzione cit., p. 99.
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entrare in rapporto – e, quando necessario, in contrasto – con i 
rappresentanti. Già nell’Essai sur le despotisme del 1789, Con-
dorcet aveva fatto notare che la diffusione su tutto il territorio 
nazionale di assemblee popolari è il miglior modo di combattere 
quel «despotisme de la populace» che di fatto è sempre «l’agente 
di un altro potere», sia esso religioso, economico o politico161. 
Vi aveva aggiunto una riflessione interessante: se si vuole evitare 
che i cittadini cadano vittima dell’ignoranza e della barbarie che 
nascono dal circuito asfittico delle piccole appartenenze, occorre 
istituire assemblee di piccola dimensione e di carattere interclas-
sista (Condorcet precisa: «senza distinzione di rango o di pro-
fessione»162). Fuor di metafora, ciò ci ricorda che per rendere 
“attivi” i cittadini, occorre che essi preliminarmente incontrino 
i bisogni e le esigenze di cittadini diversi da loro, in luoghi “poli-
tici” che siano il più possibile vicini alle esperienza di vita.

Da qui, il terzo elemento, che ci riconduce al cuore della ri-
flessione svolta in queste pagine sulla matrice antidispotica del-
la concezione della democrazia di Condorcet: è l’esigenza che i 
diritti trovino tutela non solo nel testo della Costituzione, ma 
anche nell’attivismo politico di cittadini capaci di orientare e di 
contrastare l’azione dei rappresentanti. Non si può condividere 
a questo riguardo l’opinione di Rosemblum, secondo cui la «ga-
ranzia sociale dei diritti», in quanto riconnessa alla sovranità 
popolare, è in Condorcet «somewhat esoteric, amorphous, or 
even mystical»163. La Dichiarazione dei diritti naturali, civili e 
politici degli uomini che accompagnava il piano di Costituzione 
ricordava in modo solo apparentemente tautologico, all’art. 1, 
che la «garanzia sociale» dei diritti è uno di questi diritti (in-
sieme a libertà, uguaglianza, sicurezza, proprietà e resistenza 
all’oppressione). Se all’articolo 29 affermava che una tale ga-
ranzia trova il suo primo fondamento nella Costituzione («non 
può esistere laddove i limiti delle funzioni pubbliche non sono 
chiaramente determinate dalle leggi») e all’articolo 25 aveva cu-

161 Idées sur le despotisme, cit., p. 161.
162 Ivi, p. 163.
163 Rosenblum, Condorcet as Constitutional draftsman cit., p. 191.
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ra di precisare che essa «riposa sulla sovranità nazionale», è pur 
vero che all’articolo 30 aggiungeva in buona sostanza che per 
divenire effettiva ha bisogno dell’ethos democratico, dato che 
è dovere dei cittadini «concorrere a questa garanzia e dare for-
za alla legge, quando sono chiamati in suo nome». Attraverso 
questa serie di rimandi emerge chiaramente il carattere sociale e 
pienamente politico dei diritti, destinati per Condorcet a svuo-
tarsi e a deperire se non trovano forza nella pratica democratica.

La quarta esigenza è già stata analizzata e consiste nel forzare 
il sistema democratico a far tesoro della sfiducia; a non respin-
gerla come un’anomalia distruttrice, ma a incorporarla nel gio-
co democratico per metterla al servizio della rappresentatività. 
Da questo punto di vista, la sconfitta decretata dal corso della 
Rivoluzione delle forme di partecipazione democratica proposte 
da Condorcet nulla toglie all’acutezza della sua intuizione, nata 
proprio dall’osservazione diretta delle espressioni rivoluzionarie 
della sfiducia: sorveglianza, veto, messa in stato accusa164. Co-
me ha sostenuto Rosanvallon, se non si vuole che l’antipolitica 
finisca per fagocitare la democrazia rappresentativa – se si vuo-
le alimentare la fiducia come risorsa politica – occorre trovare 
sistemi che permettano ricostituire il canale di comunicazione 
interrotto tra rappresentanti e rappresentati.

C’è poi un’ultima esigenza che il progetto di Condorcet sol-
lecita a soddisfare, per cercare di contenere le involuzioni au-
toritarie della democrazia rappresentativa. È un’esigenza che 
la filosofia politica tardo-illuministica di Condorcet incarna in 
sommo grado e che mette in relazione imprudenza teorica e pru-
denza politica. È per molti versi la premessa di tutte le altre. Mi 
riferisco al coraggio di esplorare forme politiche nuove, anche a 
partire da un radicale ripensamento di quelle ereditate dal pas-
sato, prestando però molta attenzione al fatto che il rimedio 
non si riveli all’atto pratico peggiore del male. D’altra parte, la 
democrazia rappresentativa era nata proprio così sul finire del 
XVIII secolo165, come un’improbabile sintesi teorica di forme 

164 Rosanvallon, Controdemocrazia cit.
165 H.F. Pitkin, Rappresentanza e democrazia: un’alleanza incerta (2004), ora in 

Id., Il concetto di rappresentanza cit., pp. XXXIII-XLV.
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politiche antiche e moderne, messa in opera però attraverso una 
commistione assai prudente di elementi di conservazione e di 
innovazione.



4. Purezza popolare e maggioritarismo estremo. Il caso Babeuf

Babeuf, Talmon e noi

In questo capitolo ci fermeremo sull’opera di François-Noël 
Babeuf (1760-1797), ispiratore e guida della «congiura de-
gli uguali» tentata e fallita, ancor prima di iniziare, insieme a 
un manipolo di rivoluzionari, nell’anno IV della Repubblica 
(1796), in pieno autunno della Rivoluzione166. 

Perché soffermarsi qui su una figura a prima vista eccentrica 
rispetto alla storia e alla teoria della democrazia? Che semmai 
occupa un posto di primo piano nel pantheon del comunismo 
moderno, grazie a una pionieristica riformulazione dell’ideale 
collettivistico e a una influente teoria della rivoluzione? La ri-

166 La vita e l’opera di François-Noël Babeuf (1760-1797), noto alla posterità 
come Gracco Babeuf, sono strettamente intrecciate: da quando le modeste condizioni 
sociali e l’osservazione della povertà dei contadini piccardi lo conducono, prima della 
Rivoluzione, a concepire l’idea egualitaria; fino a quando, a partire dall’Ottantanove, 
nelle vesti di attivista rivoluzionario, egli getta le basi teoriche e ideali del comunismo 
contemporaneo. Babeuf fu pubblicista, direttore e “voce unica” di giornali influenti 
nell’orientamento dell’opinione pubblica radicale (in particolare il Journal de la 
Liberté de la Presse fondato nel settembre 1794, rinominato un mese più tardi Le 
Tribun du Peuple, ou Le Défenseur des droits des l’hommes e pubblicato fino al 
maggio 1796); figura di primo piano del movimento sanculotto; agitatore politico 
più volte sottoposto ai rigori della detenzione e infine promotore, dal maggio 1796 
della Congiura degli eguali, che lo condusse all’arresto, al processo insieme ai suoi 
compagni, e all’esecuzione capitale, nel maggio 1797. L’intreccio in Babeuf di teoria e 
pratica politica militante si riflette in tutte le biografie intellettuali. Si vedano almeno 
C. Mazauric, Babeuf et la Conspiration pour l’Egalité, Paris, Editions sociales, 1962; 
M. Dommanget, Sur Babeuf et la conjuration des Egaux, Paris, Maspero, 1970, tr. 
it. Babeuf e la congiura degli uguali, Milano, Feltrinelli, 1976; V. Daline, Gracchus 
Babeuf à la veille et pendant la Révolution francaise: 1785-1794, Mosca, Editions 
du Progrès, 1976 [19621]; A. Maillard, C. Mazauric, E. Walter (a cura di), Présence 
de Babeuf. Lumières, révolution, communisme (Atti del convegno di Amiens, 7-9 
dicembre 1989), Paris, Publications de la Sorbonne, 1994.
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sposta fa capo a due ordini di ragioni. Il primo motivo è che 
Babeuf, come vedremo, è anche un teorico della democrazia, al 
quale si deve un disegno politico-istituzionale pressoché ignora-
to dalla storiografia. Il secondo è l’esigenza di misurarci con una 
influente interpretazione, fornita dallo storico polacco Jacob 
Talmon, che nella progressione Rousseau-giacobinismo-Babeuf 
indica l’emergere di una matrice illiberale della democrazia, do-
tata di precise determinazioni teoriche e destinata a ripresentarsi 
ciclicamente nella vicenda storica delle democrazie167. Vediamo 
meglio.

Nel corso degli anni Quaranta e Cinquanta del Novecento, 
alcuni tra i più influenti filosofi e politologi liberali espressero in 
forma composita, ma in ultima analisi coerente, la tesi secondo 
la quale la democrazia non è autosufficiente, dato che, se non 
sorretta da forti architravi liberali, è destinata a collassare su se 
stessa e a produrre le condizioni ideali per il sorgere, sulle sue 
macerie, di robusti edifici sociali di stampo autoritario. Questa 
tesi aveva sullo sfondo il totalitarismo stalinista e l’incipiente 
divisione del mondo in blocchi; era strutturata in forma rigida-
mente dicotomica e sulla base di parallelismi non sempre rigo-
rosi fra analisi dei tempi presenti e teoria politica, finiva per isti-
tuire un rigido aut aut tra la democrazia liberale e la democrazia 
senza aggettivi: la prima, destinata ad accompagnare la vicenda 
storica della libertà; la seconda, votata a immolare la libertà al 
Moloch del potere. Alla formulazione di questa tesi contribui-
rono economisti, filosofi e storici del calibro di Joseph Schum-
peter, Karl Popper, Friedrich von Hayek, Isaiah Berlin. Ma fu 
l’ebreo polacco Jacob Talmon nel 1952, a Oxford, a fornirne 
la configurazione più icastica in un volume intitolato Le origi-
ni della democrazia totalitaria, destinato a divenire il manifesto 
di un’intera stagione intellettuale. Sulla fortuna di quest’opera 
ha riportato recentemente l’attenzione Alessandro Mulieri, in 
un libro che ricostruisce con pazienza filiazioni intellettuali e 
relazioni teoriche con le tesi avanzate, negli stessi anni, dagli 

167 J.L. Talmon, The Origins of Totalitarian Democracy, London, Secker & 
Warburg, 1952. Si cita qui dall’edizione italiana: Le origini della democrazia totalita-
ria, Presentazione di C. Galli, Bologna, il Mulino, 2000.



754. PUREZZA POPOLARE E MAGGIORITARISMO ESTREMO. IL CASO BABEUF

altri Cold War Liberals che abbiano appena richiamato: la te-
oria competitiva della democrazia di Schumpeter, quella della 
“società aperta” di Popper, quella delle “due libertà” di Berlin, 
solo per limitarci all’essenziale168. Il lavoro di Mulieri ha an-
che e soprattutto il merito, però, di rileggere il dibattito sulla 
democrazia totalitaria alla luce della vigorosa riproposizione, 
oggi, della tesi che postula un irriducibile antagonismo tra de-
mocrazie liberali e democrazie illiberali, alimentata dalle dege-
nerazioni populistiche della democrazia169. Siamo in tal modo 
condotti a interrogarci sul ritorno a paradigmi interpretativi 
che, un po’ sbrigativamente, credevamo superati con la fine del-
la Guerra Fredda; a rivisitarli con occhi diversi e a domandar-
ci se l’originaria e spessa coltre ideologica non celasse, invece, 
l’individuazione di nodi teorici consistenti destinati a riproporsi 
ciclicamente. È in ogni caso interessante osservare che, a distan-
za di settant’anni, la polarità ideologica sembra invertita, dato 
che il fantasma della degenerazione autoritaria della democra-
zia, evocato negli anni Cinquanta in funzione anticomunista da 
teorici liberal-conservatori, è agitato oggi quasi esclusivamente 
dalle sinistre “costituzionali”; mentre è invece ridotto a orpello 
ideologico del passato da pressoché tutte le destre. Ma lasciamo 
per ora sullo sfondo gli interrogativi suscitati dall’attualità, per 

168 A. Mulieri, Democrazia totalitaria. Una storia controversa del governo 
popolare, Prefazione di N. Urbinati, Roma, Donzelli, 2019.

169 La letteratura contemporanea sul populismo ha confini e dimensioni tali da 
scoraggiare qualunque tentativo di sintesi. Tra i contributi più recenti nei quali il 
binomio populismo-democrazia illiberale è teorizzato e/o problematizzato, cfr. C. 
Mudde, C. Rovira Kaltwasser, Populism and (liberal) democracy: a Framework 
for Analysis, in Id., Populism in Europe and Americas: Threat or Corrective for 
Democracy?, Cambridge, Cambridge University Press, 2013, pp. 1-27; J.-W. 
Müller, What is Populism?, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2016, 
tr. it Che cos’è il populismo?, Milano, Università Bocconi Editore, 2017; Y. Mounk, 
The People vs. Democracy: Why Our Freedom is in Danger and How to Save it, 
Cambridge (MA), Harvard University Press, 2018, tr. it. Popolo vs democrazia. 
Dalla cittadinanza alla dittatura elettorale, Milano, Feltrinelli, 2018. I più robusti 
tentativi teorici di disinnescare questo binomio sono a mio avviso in P. Rosanvallon, 
La contre-démocratie: la politique à l’age de la défiance, Paris, Editions du Seuil, 
2006, tr. it. Controdemocrazia. La politica nell’era della sfiducia, con un saggio di 
L. Scuccimarra, Roma, Castelvecchi, 2017; N. Urbinati, Democrazia sfigurata. Il 
popolo tra opinione e verità, Milano, Università Bocconi Editore, 2014; Id., Io, il 
popolo. Come il populismo trasforma la democrazia, Bologna, il Mulino, 2020.
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cominciare a mettere a fuoco alcuni aspetti dell’interpretazione 
dicotomica della democrazia formulata da Talmon e dai Cold 
War Liberals che sono tornati ad assumere rilievo nel dibattito 
contemporaneo.

Il primo elemento che merita di essere rimarcato, è la centra-
lità attribuita alle forme politico-istituzionali, intese a loro volta 
come il precipitato di un dato «clima di idee»170. Secondo la 
tesi dello storico polacco, elemento distintivo della democrazia 
totalitaria è la manifesta condanna delle forme rappresentative 
e mediate di espressione della sovranità, in nome di un eserci-
zio diretto e plebiscitario della democrazia171. Naturalmente la 
dimensione istituzionale è lontana dal rendere conto del com-
plesso insieme di fattori, per Talmon prevalentemente culturali 
e ideologici, che determinano le involuzioni patologiche della 
democrazia, ma ne è per così dire la cartina al tornasole: in epo-
ca moderna, a partire dalla Rivoluzione francese, tutte le volte 
che l’assetto politico e istituzionale si orienta verso l’espressione 
diretta della sovranità popolare, c’è il rischio che la libertà in-
tesa come «spontaneità e assenza di coercizione» lasci il posto 
alla messianica attesa di un inveramento della libertà nel «fine 
ultimo e collettivo»172. Qualcosa di non molto diverso avrebbe 
affermato da lì a poco Isahiah Berlin, ma c’è in Talmon un’at-
tenzione accresciuta verso le forme politiche. È interessante, 
sotto questo punto di vista, la frequente sovrapposizione che 
egli opera tra la componente diretta e quella plebiscitaria della 
democrazia, due “modi” dell’espressione della volontà popola-
re che pur essendo concettualmente distinti finiscono nella sua 
analisi per svolgere un ruolo complementare nel determinare la 
degenerazione autocratico/totalitaria del processo democratico. 
Tra democrazia diretta e democrazia plebiscitaria, Talmon in-
dividua una relazione di carattere empirico e di continuità tem-
porale, nel senso che la seconda interviene laddove la prima si 
rivela impossibile; ma evidenzia anche strette relazioni teoriche, 

170 Come sottolinea Carlo Galli introducendo l’edizione italiana, in Talmon «la 
differenza tra le due democrazie è prima di tutto istituzionale» (C. Galli, Presentazione, 
in Talmon, Le origini della democrazia totalitaria, cit., p. XIV).

171 Cfr. Mulieri, Democrazia totalitaria cit., p. 31.
172 Talmon, Le origini della democrazia totalitaria cit., p. 8.



774. PUREZZA POPOLARE E MAGGIORITARISMO ESTREMO. IL CASO BABEUF

dato che ambedue sono espressione di concezioni monistiche 
della sovranità, nelle quali la tensione della volontà generale 
all’instaurazione di un ordine giusto si accompagna alla radicale 
svalutazione del pluralismo, interpretato come fattore di corru-
zione dell’unità del corpo sociale173.

La convinzione di aver individuato una concezione della 
democrazia costitutivamente anti-pluralistica è il secondo ele-
mento della tesi di Talmon del quale tenere conto. È ben no-
to il ruolo decisivo che egli attribuisce su questo piano all’il-
luminismo e a Rousseau, ma ci torneremo più avanti. Per ora 
è importante rimarcare che l’insofferenza per il dibattito delle 
idee manifestata in nome di una volontà presuntivamente inti-
tolata al Popolo-Uno è uno snodo dell’analisi di Talmon che si 
ripresenta nell’odierno dibattito sulle democrazie populistiche. 
Sotto questo aspetto, anzi, si pone oggi la domanda ricorrente 
se il populismo sia compatibile con la democrazia o se ne deter-
mini invece una necessaria fuoriuscita in chiave autoritaria. La 
risposta ante litteram che Talmon fornisce a questa domanda 
è nell’ossimoro che dà il titolo alla sua opera più celebre: tali 
concezioni della democrazia non possono che essere il preludio 
della distopia totalitaria.

La dinamica di questa fuoriuscita dal quadro normativo del 
“governo del popolo” è individuata dallo storico polacco in due 
passaggi pesantissimi, che conducono sans plus alle conseguen-
ze estreme e irrimediabili della dittatura e della persecuzione 
dei dissenzienti. Si tratta di due processi distinti ma intrecciati, 
ambedue innescati, ancora una volta a suo dire, dalla teoria di 
matrice rousseauiana della volontà generale; più precisamente 
dall’idea che la volontà di un popolo non sia quella che si mani-
festa attraverso una libera espressione di volontà delle parti che 
lo compongono, e nemmeno una realtà attuale ed effettuale, ma 
piuttosto un fine unitario della collettività, coincidente con un 

173 In Talmon, la definizione di «democrazia totalitaria» è inversa e speculare 
rispetto a quella di democrazia liberale: «ambedue gli orientamenti affermano il 
sommo valore della libertà, ma mentre l’uno [quello liberale] individua l’essenza di 
tale libertà nella spontaneità e nell’assenza di coercizione, l’altro [quello totalitario] 
sostiene che essa si può realizzare solo attraverso la ricerca e il conseguimento di un 
fine assoluto e collettivo» (ibidem).
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ordine morale giusto174. Quando il “clima di idee” rispecchia 
questo sentire fino a diventare una forza sociologica, come ac-
cadde nella fase giacobina della Rivoluzione francese, il varco è 
aperto alla possibilità che una minoranza di uomini puri e illu-
minati si renda interprete autentico della volontà generale, an-
che contro la volontà effettiva di un popolo ancora incapace di 
vedere il proprio interesse comune. Già implicita nella «volontà 
generale come fine», vi è dunque per Talmon la legittimazione 
di un’avanguardia virtuosa da omaggiare con «devozione fana-
tica»175. Parallelamente, quando la volontà generale assume il 
carattere di un fine da perseguire, «l’idea di popolo si restringe 
naturalmente a quelli che si identificano con l’interesse genera-
le», mentre «quelli che ne restano al di fuori non fanno real-
mente parte della nazione. Essi sono estranei»176. Secondo Tal-
mon si apre propriamente a questo livello l’abisso che conduce 
a legittimare l’epurazione dal corpo sociale degli elementi impu-
ri, fino alla persecuzione del «nemico oggettivo». E lo avrebbe 
mostrato per la prima volta ed esemplarmente la Rivoluzione 
francese attraverso l’anatema politico-morale indirizzato verso 
settori sociali sempre più estesi: dapprima i privilegiati (Sieyès), 
poi i non-sanculotti (Robespierre) e infine i non-proletari (Ba-
beuf). La fede democratica nella purezza della volontà generale 
fornirebbe dunque un contributo rilevante nel mettere in moto 
quel processo di estrazione del “vero” popolo dalla più ampia 
communitas civium che finisce per condurre alla persecuzione e 
al genocidio177.

Non c’è dubbio che in molti passaggi la tesi di Talmon operi 
un’indebita forzatura ideologica, per esempio quando assimila 
la logica del conflitto sociale in atto nella Rivoluzione francese 

174 Ivi, p. 319.
175 Sulla «volontà generale come fine» in quanto elemento distintivo della 

concezione «totalitaria» della democrazia di Rousseau, cfr. Talmon, Le origini della 
democrazia totalitaria, cit., pp. 70-71. In tema, cfr. Mulieri, Democrazia totalitaria 
cit., pp. 65-66.

176 Talmon, Le origini della democrazia totalitaria cit., p. 70.
177 Sul totalitarismo come perfetta corrispondenza tra popolo-Uno e potere-Uno, 

nella quale «la definizione del nemico è costitutiva dell’identità del popolo» tornerà in 
pagine lucidissime, sulle tracce di Arendt, Claude Lefort, in L’invention démocratique. 
Les limites de la domination totalitaire, Paris, Fayard, 1981, pp. 99-106 e passim.
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alla sistematica eliminazione del “nemico oggettivo” operata 
dai regimi totalitari. Sono troppe, e troppo marcate, le differen-
ze storiche per autorizzare un tale anacronismo. Eppure, la tesi 
secondo la quale nella risostanzializzazione della politica ope-
rata da Rousseau e dai Giacobini risiede il germe dell’interdetto 
nei confronti dell’avversario contiene una traccia feconda.

A partire da qui, è interessante ritornare sullo snodo storico 
e teorico che secondo Talmon determinò il salto di paradigma, 
nella fase terminale della Rivoluzione francese, portando a com-
pimento la trasformazione della teoria democratica in strumento 
al servizio della coartazione della libertà. Mi riferisco, come an-
ticipato, a quella che lo storico polacco chiama la «cristallizza-
zione babuvista», ovvero all’irrigidimento delle logiche politiche 
forgiatesi durante la Rivoluzione francese che Gracco Babeuf 
avrebbe messo in opera con la sua «Congiura degli Eguali»178.

I due principi inviolabili della società degli Eguali

Qualunque riflessione sulla concezione della democrazia in 
Babeuf non può prescindere da una sua previa collocazione nel 
quadro della teoria egualitaria e comunistica della società di cui 
lo stesso Babeuf e i babuvisti sono i fautori179. Ce lo ricorda a 

178 Com’è universalmente noto, l’impresa umana e intellettuale di Babeuf è 
stata sottratta all’oblio e consegnata in eredità al socialismo rivoluzionario degli 
anni Trenta e Quaranta dal rivoluzionario pisano Filippo Buonarroti grazie allo 
scritto Conspiration pour l’Egalité dite de Babeuf – edito nel 1828 e strumento 
indispensabile per la ricostruzione della dottrina sociale e politica di Babeuf – che 
qui si cita dall’edizione italiana: Cospirazione per l’eguaglianza detta di Babeuf, 
Introduzione e cura di G. Manacorda, Torino, Einaudi, 1971. Per brevità, questa 
fonte sarà richiamata nel seguito con la sigla COSP. Un’interpretazione ormai classica 
del sodalizio politico e intellettuale fra i due rivoluzionari è in A. Galante Garrone, 
Buonarroti e Babeuf, Torino, F. De Silva, 1948. Sulla Congiura degli Eguali, cfr. R. 
Legrand, Babeuf et ses compagnons de route, Paris, Société des études robespierristes, 
1981; A. Saitta, Autour de la conjuration de Babeuf. Discussion sur le communisme 
(1796), «Annales historiques de la Révolution française», 1960, pp. 426-435; M. 
Vovelle, Une troisième voie pour la lecture de la Conspiration des Égaux, «Annales 
historiques de la Révolution Française», 312, 1998, pp. 217-227.

179 Salvo diversa indicazione, le opere politiche di Babeuf sono qui citate dalla 
raccolta Il tribuno del popolo, a cura di C. Mazauric, Roma, Editori Riuniti, 1969, 
fonte indicata nel seguito per brevità con la sigla TRIB (ed. or. Babeuf, Textes choisis, 
Introduzione e note di C. Mazauric, Paris, Editions Sociales, 1965). Si è tenuto conto 
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chiare lettere Filippo Buonarroti nell’opera che ha immortalato 
l’impresa storica e intellettuale di Babeuf: «per il comitato in-
surrezionale, la felicità e la libertà dipendevano molto più dalla 
conservazione dell’eguaglianza e dall’attaccamento dei cittadini 
alle istituzioni che ne sono la base, che dalla distribuzione dei 
poteri pubblici»180. Questo preciso ordine di priorità non impe-
disce allo stesso Buonarroti, qualche riga dopo, di sottolineare 
la necessaria compresenza dei due momenti nella Repubblica 
degli eguali. Nell’intenzione dei congiurati, a reggere la società 
dovevano essere due «dogmi», due «principi inviolabili che il 
popolo non può intaccare né modificare: la rigorosa uguaglian-
za e la sovranità popolare»181. Già in questo inquadramento 
generale sono presenti alcuni elementi di grande originalità nel 
modo in cui il babuvismo imposta la riflessione sulla democra-
zia: non solo l’idea che la rivoluzione sociale costituisca un prius 
rispetto alla rivoluzione politica, ma allo stesso tempo anche la 
convinzione che la prima non cancelli il problema delle forme e 
delle istituzioni politiche, dato che, al contrario, la società egua-
litario-comunistica costituirà il luogo di un pieno dispiegamento 
della partecipazione politica. Questa preannunciata persistenza 
delle istituzioni politiche, e quindi l’esigenza di una teoria dello 
Stato, costituiscono – sia detto per inciso – un’importante distin-
zione rispetto al futuro canone marxiano. Ciò che qui importa 
rimarcare, in ogni caso, è che rigorosa eguaglianza e sovranità 
popolare costituiscono due cardini inseparabili della dottrina 
babuvista.

Che cosa debba intendersi per «rigorosa eguaglianza», ov-
vero per «eguaglianza di fatto» è l’interrogativo cruciale da cui 
muove tutta la riflessione teorico-pratica di Babeuf. Questa do-
manda esprime un’esigenza morale che assume in Babeuf consi-

anche della ristampa integrale del «Tribun du peuple», pubblicata in Gracchus 
Babeuf, Oeuvres, 2 voll., a cura di P. Riviale, vol. II, tomo 2, Paris, l’Harmattan, 
2018.

180 COSP, p. 192. Nel numero XXXV del «Tribun du peuple» (9 frimaio anno 
IV; 24 novembre 1795) Babeuf scriveva: «lavoriamo prima di tutto a fondare delle 
buone istituzioni, delle istituzioni plebee e allora saremo sicuri che subito dopo verrà 
una buona costituzione» (Babeuf, Oeuvres, vol. II, tomo 2, cit., p. 176, la traduzione 
è mia).

181 Ibidem, i corsivi sono nel testo.
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stenza politica a partire dalla metà degli anni Ottanta, quando, 
nello svolgimento della professione di feudista, diviene tangibile 
per lui la stretta relazione tra la povertà estrema dei contadini 
piccardi e quei diritti signorili che il suo mestiere gli impone 
di quantificare, mediante i calcoli dell’agrimensura. Da questo 
momento, l’esigenza di eguaglianza sociale diviene oggetto di 
una costante interrogazione teorica, che si alimenta delle lezioni 
fornite dall’esperienza e, per altro verso, di un’attenta conside-
razione delle condizioni di praticabilità di un progetto di rin-
novamento sociale che, pure, non fa mistero dei suoi obiettivi 
palingenetici.

Ecco allora l’emergere in Babeuf di forti idealità comunisti-
che, in sintonia con l’ideale formulato da Morelly nel Code de 
la nature, già negli ultimi anni dell’Ancien Régime, in una lette-
ra del marzo 1787, indirizzata a Dubois de Fosseux, Segretario 
dell’Accademia delle scienze di Arras182. Babeuf vi manifesta 
l’intenzione di partecipare al concorso bandito dall’Accademia, 
per analizzare quale sia «lo stato di un popolo nel quale le isti-
tuzioni sociali fossero tali che regnasse […] la più perfetta egua-
glianza, che il suolo da lui abitato non appartenesse a nessuno 
ma a tutti, che infine tutto fosse in comune, compresi i prodotti 
di ogni genere di industria»183. Gli elementi collettivistici qui 
tratteggiati in poche righe saranno messi in sordina da Babeuf 
per quasi un decennio, per prudenza politica, prima di riemer-
gere e assumere una chiara configurazione nella fase cospirativa. 
Al loro posto subentrano disegni di riforma che pur nella loro 
radicalità non contemplano la soluzione comunistica, bensì la 
distribuzione delle terre. È così per il progetto di Cadastre per-
pétuel pubblicato nell’estate del 1789, nel quale la (cauta) pro-
posta di istituire la tassazione proporzionale in Francia è con-
cepita come il primo passo della marcia verso una società nella 
quale la terra sarà un giorno ripartita tra tutti184. Il medesimo 

182 Sulla rilevante influenza che il Code de la nature di Morelly (erroneamente 
attribuito a Diderot) ebbe nella formazione del comunismo di Babeuf, cfr. G.M. 
Bravo, Storia del socialismo, 1789-1848: il pensiero socialista prima di Marx, Roma, 
Editori Riuniti, 1976, p. 71. 

183 TRIB., p. 75.
184 Ivi, p. 107.
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schema si ripete negli scritti di epoca rivoluzionaria, nei quali 
Babeuf evoca a più riprese la necessità di una «legge agraria», 
che consenta la distribuzione delle terre secondo criteri di equi-
tà, imponendo contestualmente due necessari vincoli ai possessi: 
l’inalienabilità della terra e la non ereditarietà185.

Questo paradigma, ispirato a ragioni di cautela e di propa-
ganda insieme, muta radicalmente dopo il Termidoro e in parti-
colare dopo il fallimento delle insurrezioni di germinale e pratile 
dell’anno III. Nell’estate del 1795, nel carcere di Arras, Babeuf 
prende definitivamente commiato dalla strategia gradualista e 
compie uno sforzo di sistemazione teorica che anticipa di alcuni 
mesi la fase cospirativa del suo «apostolato» per l’uguaglianza. 
In una lettera a Charles Germain del luglio 1795, egli dà per 
la prima volta espressione compiuta ai suoi ideali collettivisti-
ci: espropriazione delle terre, magazzini pubblici e distribuzione 
comune, direzione centralizzata dell’economia, con ripartizione 
dei cittadini nelle diverse attività produttive, istruzione pubbli-
ca, assistenza agli anziani e agli infermi186. La distribuzione delle 
terre appare ormai inadeguata, perché «all’indomani della sua 
istituzione, ricomparirebbe l’ineguaglianza» e perché «la terra 
non è di nessuno, ma è di tutti»187. Come ricorderà più tardi 
Buonarroti, il diritto di proprietà lasciava il posto al «diritto 
di ogni individuo a un’esistenza felice» e «l’eguaglianza reale» 
trovava la sua garanzia nel principio «lavori comuni, godimenti 
comuni»188.

Prende forma in tal modo un progetto di rivoluzione sociale 
di tale radicalità da produrre due grandi discontinuità rispetto 
all’azione politica sviluppata fino ad allora nel milieu sancu-
lotto189. La prima è la rinuncia alla propaganda aperta e allo 

185 Così, per esempio, nella lettera a Coupé de Sermaize del 10 settembre 1791, 
cit. in TRIB., pp. 162.

186 Su questo punto, cfr. la lettera a Germaine del 10 termidoro anno III (28 
luglio 1795) cit. in TRIB., pp. 210-224 e COSP pp. 146-156.

187 Così in un articolo apparso sul «Tribun du peuple» nel novembre del 1795, 
cit. in TRIB., p. 234.

188 COSP, p. 149 e p. 354.
189 In una seduta del Direttorio segreto insurrezionale, Babeuf comunica al 

generale sanculotto Rossignol la necessità di «espropriare generalmente tutta la 
Francia» (cfr. TRIB, p. 234, nota 1).
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spontaneismo insurrezionale, con la conseguente adozione di 
una strategia cospirativa190. La seconda è la messa a punto – 
resa possibile dall’esperienza rivoluzionaria – di un comunismo 
distributivo che trova il suo centro di propulsione non più nel-
le piccole comunità economiche locali e familiari, bensì nello 
Stato191. Anche da qui, l’insuperabile necessità delle istituzioni 
politiche.

Babeuf e la Costituzione giacobina

Secondo la condivisibile lettura di Talmon, «i babuvisti si 
sentivano i democratici per eccellenza e usavano la parola de-
mocrazia come il loro slogan»192. Verosimilmente, in Babeuf e 
nei babuvisti si trattava di una identificazione convinta e solo in 
parte motivata da finalità propagandistiche. Ce ne fornisce una 
riprova il documento ufficiale intitolato Creazione di un Diret-
torio insurrezionale, destinato con ogni evidenza alla massima 
segretezza, nel quale leggiamo quanto segue: «Alcuni democra-
tici francesi […] rivoltati dall’inaudito stato di miseria e di op-
pressione del quale offre spettacolo il loro disgraziato Paese […] 
si costituiscono in direttorio insurrezionale, sotto il nome di Di-
rettorio segreto di salute pubblica»193. D’altra parte, l’appellati-
vo «i democratici» ricorre con frequenza anche in Buonarroti, il 
quale indica nei cospiratori babuvisti i portatori delle «dottrine 
democratiche» eclissatesi dopo Termidoro o, senz’altro, «il par-
tito democratico»194. Come è stato tante volte rilevato, in Ba-
beuf la democrazia assume forti coloriture sostanzialistiche, tese 
a smascherare la frode costituita dalla democrazia elettorale, nel 
momento stesso in cui si evidenzia l’impossibilità di un gover-

190 Il Comitato insurrezionale è costituito Il 10 germinale anno IV (30 marzo 
1796) ed è composto da Babeuf, Antonelle, Buonarroti, Darthé, Lepeletier e Maréchal.

191 Sul comunismo di Stato promosso da Babeuf in quanto «ideologia forgiata 
dall’esperienza» rivoluzionaria (e in particolare dall’economia di guerra e dalle 
nazionalizzazioni dei beni del clero e degli emigrati), cfr. C. Mazauric, Introduzione 
a TRIB, p. 31 e pp. 48-50.

192 Talmon, Le origini della democrazia totalitaria, cit., p. 278.
193 COSP, p. 298, il corsivo è mio.
194 Ivi, p. 3 e p. 47.
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no del popolo al di fuori di uno stato sociale egualitario. Una 
democrazia «secondo i principi puri», scrive Babeuf, «consiste 
nell’obbligo da parte di coloro che hanno troppo di dare tutto 
ciò che manca a coloro che non hanno abbastanza»195. Resta 
pur vero, però, che la democrazia in quanto forma politica non 
scompare mai dall’orizzonte. Anzi, la democrazia politica ha il 
potere di incorporare il dinamismo sociale e di rivolgerlo ver-
so la meta di una società affrancata dallo sfruttamento e dalla 
miseria196. Per questo, l’aperto rifiuto del formalismo democra-
tico non coincide affatto in Babeuf con un disinteresse verso le 
istituzioni che consentono di veicolare la partecipazione demo-
cratica. Né tanto meno con l’abbandono puro e semplice della 
delega politica. Ne troviamo conferma in un passaggio cruciale 
della fase cospirativa, quando il Direttorio segreto rifiutò di far 
proprio e di sostenere pubblicamente il Manifesto degli Eguali 
di Sylvain Maréchal, per il fatto che tra le altre cose vi si auspi-
cava la soppressione delle «ripugnanti distinzioni di governanti 
e governati»197; affermazione questa che doveva suonare fuori 
luogo in una concezione dell’ordine politico che, nella sua più 
matura formulazione, esigeva la presenza di una forza direttiva 
centralizzata.

Dal punto di vista della riflessione sulle istituzioni democra-
tiche, il pensiero di Babeuf evolve in parallelo con l’esperienza 
rivoluzionaria e può essere utilmente suddiviso in tre fasi di-
stinte. La prima è quella che dal 14 luglio 1789 si protrae fino 
al 9 termidoro (27 luglio) 1794 e che potremmo chiamare del 
veto popolare. La seconda, di più breve durata, è quella che dal 
Termidoro arriva fino all’inizio della fase cospirativa, nei primi 
mesi del 1796, contraddistinta dal richiamo alla Costituzione 
del 1793; la terza, coincidente con la cospirazione, è quella nella 
quale il Direttorio segreto mette a punto un progetto politico 

195 Babeuf, «Tribun du peuple», XXXV, cit. in Talmon, Le origini della 
democrazia totalitaria, cit., p. 279 e p. 431.

196 Cfr. Talmon, Le origini della democrazia totalitaria, cit., p. 280.
197 COSP, pp. 80-81 e p. 312. Sui rapporti di Babeuf con Maréchal, cfr. M. 

Dommanget, Sylvaine Maréchal: l’égalitaire. “L’homme sans Dieu”: sa vie, son 
œuvre (1750-1803), Paris, Spartacus, 1950, pp. 306 ss.; E.J. Mannucci, Finalmente 
il popolo pensa. Sylvain Maréchal nell’immagine della Rivoluzione francese, Napoli, 
Guida, 2012.
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basato sull’estensione degli istituti di democrazia diretta, nel 
momento stesso in cui porta a maturazione una teoria inedita 
della dittatura rivoluzionaria. La nostra attenzione si fermerà 
in modo particolare sulla terza fase, ma è bene accennare bre-
vemente ai due momenti che ne costituiscono le premesse, in 
un processo di evoluzione ideologia che non conosce sostanziali 
discontinuità.

Fin dalle sue prime manifestazioni, la Rivoluzione si presenta 
a Babeuf come l’occasione per dotare di soggettività politica gli 
strati popolari. Ad attrarre la sua attenzione non sono la for-
mazione dell’Assemblea nazionale o la Dichiarazione dei diritti 
dell’uomo e del cittadino, bensì gli spazi politici che permettono 
di veicolare ai rappresentanti le istanze dei distretti elettorali e 
delle sezioni. Nell’ottobre del 1789, in uno dei primi dispacci 
fatti ai giornali londinesi, nella sua nuova veste di “gazzettiere 
democratico”, Babeuf critica l’Assemblea del Comune di Parigi 
per aver emesso un proclama che stigmatizza le voci popolari 
relative agli accaparramenti di farine e ai rincari dei prezzi. Il 
linguaggio perentorio usato dai rappresentanti gli pare inade-
guato alla condizione di chi è «semplice procuratore» del popo-
lo; «manifesta acredine dei mandatari contro i loro mandanti» 
e non corrisponde al dovere di «render conto ai propri com-
mittenti»198. Nei ripetuti richiami al mandato imperativo e al 
dovere dei deputati di rendere conto ai loro elettori, Babeuf si 
riconnette con ogni evidenza al Rousseau del Contratto sociale, 
anticipa un tratto destinato a caratterizzare da lì a poco la con-
cezione democratica dei sanculotti e a costituire, come si è visto, 
un elemento di profonda ambiguità nella politica giacobina. L’e-
sigenza espressa da Babeuf in questa fase è duplice: sorvegliare i 
rappresentanti e controllarne l’operato, ma anche raccogliere la 
voce delle sezioni, ciascuna delle quali costituisce un’autonoma 
espressione di sovranità. In una lettera del 10 maggio 1790 al 
Comitato delle ricerche dell’Assemblea nazionale, nel difendere 
una petizione popolare contro le imposte indirette, Babeuf il-
lustra il processo cumulativo e ascendente di formazione della 
volontà generale che a suo avviso fu scoperto dopo il 14 luglio 

198 TRIB, pp. 114-115.
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«a Parigi, quando si riacquistò la libertà». Esso consisteva nel 
condensare le istanze della pubblica opinione in una «mozio-
ne», nel darne lettura in un distretto, nel provvedere a che fosse 
«unanimemente accolta e inviata agli altri distretti», finché «la 
maggioranza dei distretti l’adottava, e così si giungeva a cono-
scere la volontà generale»199. Che la voce delle sezioni non fosse 
soltanto un potere di controllo e di interdizione sull’azione dei 
deputati, ma anche un’espressione di sovranità, emerge chiara-
mente in una lettera inviata a Coupé de Sermaize nel settem-
bre del 1791, nel quadro della crisi politica aperta dalla fuga 
di Varennes. Babeuf vi propone di conferire il potere di veto, 
«vero attributo della sovranità», al Popolo raccolto nelle sezio-
ni, affermando con sicurezza che questo solo accorgimento isti-
tuzionale sarà sufficiente a innescare la richiesta che condurrà 
all’approvazione di una legge agraria200. Dal punto di vista del 
«veto nazionale» che le sezioni sono legittimate a opporre al 
corpo legislativo, il quadro si radicalizza ulteriormente nel corso 
della rivoluzione, giungendo al suo apice nella fase terminale 
della parabola robespierrista, con l’invito al Comune di Parigi 
a perseverare «in stato d’insurrezione» contro l’Assemblea fino 
a quando le sussistenze non saranno assicurate e «l’assurdo e 
rivoltante abuso della proprietà» riformato201.

Subito dopo la svolta politica di Termidoro, l’appello alla de-
mocrazia diretta in chiave oppositiva lascia il posto a un pieno 
recupero della Costituzione del 1793, interpretata come argine 
rispetto al progressivo svuotamento dei diritti sociali e dei diritti 
politici202. «Mai patto sociale è stato più formalmente e più so-
lennemente approvato» della Costituzione giacobina, scrive ora 
Babeuf sul «Tribun du peuple»203. I motivi di questa improvvisa 
ed esplicita ricongiunzione con i Montagnardi e con la legalità 
costituzionale giacobina sono ben illustrati da Buonarroti. Egli 

199 TRIB, pp. 122-123.
200 Ivi, p. 164.
201 Cfr. Lettera ad Anaxagoras Chaumette del 7 maggio 1794, cit. in TRIB, pp. 

167-173.
202 Sull’interpretazione del progetto costituzionale giacobino come mezzo e come 

fine della rivoluzione in Babeuf, cfr. Dommanget, Babeuf e la congiura degli uguali, 
cit., pp. 154-178.

203 «Tribun du peuple», 28, 18 dicembre 1794, cit. in TRIB, p. 198.
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ricorda che Babeuf e «gli amici dell’uguaglianza», dopo Termi-
doro individuarono nella Costituzione democratica del 1793 la 
loro principale rivendicazione politica, per il fatto che «dispe-
rando del trionfo dell’eguaglianza, speravano almeno di mettere 
il popolo in possesso dei suoi diritti politici»204. La Costituzione 
giacobina diviene da questo momento il «palladio della libertà 
francese». Certo, essa recava tracce di «vecchie ed estenuanti 
idee sul diritto di proprietà», ma aveva il merito di esigere «la 
sottomissione dei mandatari del popolo ai suoi ordini» e di at-
tribuire al popolo «il diritto di deliberare sulle leggi». Per questa 
ragione essa è assunta come «punto di collegamento» tra tutte 
le forze rivoluzionarie che erano state demotivate e disperse dal 
Termidoro205. In effetti, la forza simbolica ed evocativa della 
Costituzione giacobina giocherà un ruolo rilevante nelle giorna-
te insurrezionali del 12 germinale e del 1° pratile dell’anno III – 
mosse dalla parola d’ordine “pane e costituzione” – e costituirà 
per i babuvisti, anche nella fase cospirativa, «il primo punto per 
l’unione dei patrioti e del popolo»206. Non sorprende dunque il 
fatto che, nel momento in cui il Direttorio segreto comincia a 
definire il quadro istituzionale che dovrà caratterizzare la rivolu-
zione vittoriosa, lo fa a partire dalla Carta del 24 giugno 1793. 
Nel Progetto di decreto che i congiurati avevano intenzione di 
far proporre dal (rectius, di imporre al) popolo parigino insorto, 
infatti, si ritrova l’imperativo rivolto all’Assemblea Nazionale 
«di perfezionare la Costituzione del 1793 e di prepararne la sol-
lecita esecuzione»207.

Che cosa precisamente si intendeva «perfezionare»? Sotto 
quali aspetti le istituzioni democratiche dei babuvisti si sareb-
bero discostate da quelle previste nella Costituzione giacobina? 
La risposta a queste domande è solo in parte complicata dal 
fatto che i documenti che davano conto dell’architettura politi-
ca auspicata dagli Eguali sono andati perduti o distrutti208. Ciò 

204 COSP, pp. 34-36.
205 Ivi, pp. 23, 62 e 84.
206 Ivi, p. 62. N. Robisco, Du pain et la Constitution de 1793, in L’an I et 

l’apprentissage de la démocratie, a cura di R. Bourderon, cit., 1995, pp. 403-416.
207 Ivi, p. 111.
208 Buonarroti afferma che nell’illustrare i «progetti del comitato relativi alla 
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che sappiamo per certo da Buonarroti è che a ciascuno dei co-
spiratori venne fornito un chiaro prospetto dell’ordine politico 
che si intendeva sostituire a quello esistente, anche al fine di 
evitare al popolo nuove convulsioni politiche all’indomani della 
rivoluzione imminente209. Possiamo d’altra parte contare sulla 
sintesi piuttosto dettagliata che ci fornisce lo stesso Buonarro-
ti nel capitolo settimo della sua opera: un passaggio che, con 
l’eccezione di Talmon, ha attratto poco o nulla l’attenzione dei 
commentatori. E ciò, senza una plausibile ragione perché, come 
ora vedremo, vi si delinea un progetto politico-istituzionale nel 
quale l’esercizio diretto della sovranità da parte del popolo ha 
ben altra estensione rispetto a quella assunta nel disegno costi-
tuzionale del 1793.

Democrazia diretta: le istituzioni dell’autogoverno

Secondo la ricostruzione di Buonarroti210, il Comitato se-
greto era persuaso che le istituzioni politiche avessero un ruolo 
insostituibile da svolgere nella società egualitaria, di tessitura e 
di armonizzazione, rispetto alle azioni promosse dalle altre isti-
tuzioni sociali. Il «vincolo segreto» fra tutte le componenti della 
repubblica, che nel nuovo ordine sociale sarebbe stato generato 
dall’istruzione comune, dalle feste, dalle pubbliche solennità e 
da una organizzazione comune dell’economia aveva bisogno, 
per mantenersi, di uno stimolo e di un punto di riferimento uni-
tario. La «più sicura garanzia dell’eguaglianza», scrive Buonar-
roti, risiede nella «riunione di tutte le forze individuali in una 
sola grande forza comune sempre pronta a ricondurre alla re-
gola dell’interesse generale quelli che se ne allontanano: il corpo 
politico»211. Il fatto che questa riflessione venga sviluppata in 
un paragrafo intitolato «necessità di una autorità» permette di 

pubblica autorità» potrà fare affidamento soltanto sul «debole ed unico soccorso 
della memoria» (ivi, p. 186).

209 COSP, p. 57.
210 L’analisi del progetto istituzionale è in COSP, capitolo settimo, pp. 178-199. 

Dove non diversamente indicato, questa è la fonte delle citazioni presenti in questo 
paragrafo.

211 COSP, p. 185.
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cogliere l’ideale normativo che orienta tutto il progetto istitu-
zionale: è l’ideale di un autogoverno integrale che, pur ammet-
tendo come ora vedremo un precisa articolazione dello Stato, 
esige una profonda compenetrazione tra corpo sociale e autori-
tà. Decisiva è in questa direzione l’istituzionalizzazione della de-
mocrazia diretta e numerosi sono, su questo piano, i riferimenti 
impliciti al Contratto sociale. Per i congiurati, la «grande forza 
comune» che orienta la società verso l’interesse generale, e che 
sola può annientare la tendenza mai sopita dell’egoismo, deve 
«emanare direttamente dal popolo»: si trattava in particolare di 
assicurare che «nessuna obbligazione potesse essere imposta al 
popolo senza il suo effettivo consenso», facendo valere il prin-
cipio secondo cui «il popolo delibera sulle leggi». D’altra parte, 
era questo, secondo Buonarroti il «dogma fondamentale della 
Costituzione del 1793». 

Il progetto degli Eguali restituiva senza eccezioni la prero-
gativa dell’approvazione di tutte le leggi alle assemblee locali 
create in ogni «circondario», composte da tutti cittadini, e de-
nominate ora assemblee di sovranità. Si trattava in realtà di un 
ritorno al modello normativo indicato da Rousseau nel Con-
tratto sociale e di un superamento delle oscillazioni giacobine, 
perlopiù rispondenti al criterio dell’opportunità politica, tra i 
due poli costituiti dalla democrazia diretta e da quella rappre-
sentativa212. L’Assemblea legislativa non era abolita, ma la sua 
azione era limitata e veniva sottoposta ad un controllo assiduo 
da parte delle assemblee di sovranità. Si componeva di «delega-
ti» nominati direttamente dal popolo, rimuovibili, «responsabili 
delle loro opinioni» e individualmente sottoposti ad un giudizio 
alla fine del loro mandato213. Sebbene nella sintesi di Buonarroti 
non si faccia menzione esplicita di un mandato imperativo, è 
evidente che insieme ai rappresentanti scomparisse anche ogni 

212 In tema, l’analisi più approfondita resta Jaume, Le discours jacobin et la 
democratie cit. Del medesimo autore, si veda anche Echec au liberalisme. Les Jacobins 
et l’Etat, Paris, Editions Kimé, 1990.

213 Scompare qui l’irresponsabilità politica e giuridica dei deputati che la 
Costituzione del 24 giugno 1793 preservava all’articolo 43: «I deputati non possono 
essere ricercati, accusati, né giudicati in nessun momento per le opinioni pronunciate 
in seno al Corpo legislativo».
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traccia di autonomia nell’azione dei delegati. La forma di Stato 
che andava delineandosi era quella di una democrazia commis-
saria, ovvero una democrazia diretta coadiuvata da commissari 
revocabili, incaricati della proposta delle leggi.

Erano previsti due modi di fare la legge, a seconda che l’ini-
ziativa provenisse dall’Assemblea centrale o da quelle di sovra-
nità. Nel primo caso, la proposta di legge veniva sottoposta al 
voto delle assemblee di sovranità di tutta la nazione; nel secondo 
caso, quando la proposta di un’assemblea di sovranità avesse 
ottenuto l’approvazione della maggioranza delle assemblee del 
Paese, l’Assemblea legislativa sarebbe stata tenuta a redigere 
una proposta di legge (o di riforma di una legge) da sottoporre 
al voto delle assemblee locali214. In questo modo, il referendum 
si configura come modalità ordinaria per l’abrogazione, per la 
proposta e per la ratificazione di tutte le leggi. Nelle intenzioni 
dei proponenti, a rendere plausibile una tale proposta è l’idea di 
ascendenza rousseauiana e destinata a successivi sviluppi nelle 
teorie “direttiste”, secondo la quale «poche leggi bastano a un 
popolo che gode l’eguaglianza»215. La deflazione legislativa ge-
nerata da una società armonizzata e frugale diviene garanzia di 
praticabilità di un modello che altrimenti esigerebbe il “plebisci-
to di ogni giorno”.

Inoltre, anche il progetto babuvista, come la Costituzione 
giacobina (art. 53) prevede la distinzione tra leggi e decreti: ge-
nerali le prime, particolari e attuativi i secondi. Affidando all’As-
semblea centrale non solo il compito «di proporre le leggi», ma 
anche quello «di emanare i decreti» sembrerebbe a prima vista 
dotare l’Assemblea legislativa di qualche margine di autonomia 
e di discrezionalità216. Ad evitare questo esito, provvedeva uno 
snodo rilevante del disegno istituzionale: un corpo di Conserva-
tori della volontà nazionale incaricato principalmente di evitare 

214 COSP, pp. 189-190.
215 COSP, p. 193.
216 Come vedremo nel prossimo capitolo, la questione tornerà a riproporsi in 

Francia nei dibattiti sul «gouvernement direct» del 1850-1851, in particolare nelle 
aspre critiche che Louis Blanc e Pierre-Joseph Proudhon muoveranno al progetto di 
democrazia diretta avanzato da Ledru-Rollin in Du gouvernement direct du peuple 
(Paris, Chez tous les libraires, 1851). 



914. PUREZZA POPOLARE E MAGGIORITARISMO ESTREMO. IL CASO BABEUF

che l’Assemblea dei legislatori emanasse «sotto forma di decre-
ti, atti legislativi contrari alle leggi esistenti»217. Buonarroti ha 
cura di precisare che si trattava di «una specie di tribunato», i 
cui poteri di interdizione e di controllo rispetto all’Assemblea 
legislativa non furono mai definiti in dettaglio dal Direttorio 
segreto: «tutto rimase nell’incertezza, salvo il timore reale del-
le usurpazioni dell’assemblea centrale»: timore così forte che si 
pensò perfino di dividere l’Assemblea in due rami, per affidare 
all’uno dei due il compito di dirigere le azioni dell’esecutivo, sot-
to il controllo dei Conservatori stessi. Per meglio comprendere 
la natura dell’organo dei Conservatori è importante ricordare 
però che esso era a sua volta un’emanazione dei senati che, in 
ogni circondario, avrebbero affiancato le assemblee di sovrani-
tà, portandovi «l’esperienza e la prudenza della vecchiaia».

Si veniva in tal modo a creare un doppio strumento di “tu-
tela” della sovranità popolare nell’esercizio del potere legislati-
vo. Così come i Conservatori avrebbero esercitato un controllo 
sull’attività dell’Assemblea centrale, allo stesso modo, su più 
piccola scala, nessuna deliberazione avrebbe potuto essere as-
sunta da un’assemblea locale, senza aver prima sentito il pa-
rere del senato «composto dagli anziani nominati dalla stessa 
assemblea». Quest’organo diffuso avrebbe coadiuvato il popolo 
con «illuminati consigli», dato che «il popolo può ingannarsi 
ed è nel suo interesse prendere precauzione per garantirsi dagli 
errori»218. Nel ruolo di orientamento etico-politico attribuito a 
organi istituzionali incaricati di garantire la congruenza delle 
leggi con l’ethos collettivo, Babeuf si spinge ben oltre Rousseau, 
che non apprezzava il tribunato e che invocava la saggezza del 
Legislatore solo per i momenti straordinari219. In sintonia con il 
Contratto sociale, sono invece gli stretti confini tracciati intorno 
alla funzione esecutiva, che è limitata alla meccanica messa in 
opera delle disposizioni legislative ed è attribuita, come nella 

217 COSP, p. 190.
218 Ivi, pp. 188 e 191.
219 Con riferimento al tribunato, Rousseau afferma che «per poco che abbia 

più forza di quanta ne deve avere, travolge ogni cosa», talché il miglior mezzo per 
prevenirne le usurpazioni, se proprio lo si volesse istituire, sarebbe «di non renderlo 
permanente» (Il contratto sociale cit., pp. 162-163).
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Carta giacobina, a un consiglio nominato dall’Assemblea sulla 
base di liste nominative proposte delle assemblee locali, e rinno-
vato per metà ogni anno. Un organo – piuttosto una funzione 
che un potere – rispetto al quale la sfiducia arriva fino al punto 
di prevedere «una pena ad ogni infrazione»220.

Rispetto all’architettura istituzionale qui tratteggiata, la 
principale obiezione formulata da Talmon è che «tale democra-
zia plebiscitaria diretta costituisce la premessa della dittatura», 
dato che ad un partito di opposizione il sistema permette di or-
ganizzare il malcontento attraverso petizioni di massa, mentre 
per un partito al governo il sistema si configura come «incorag-
giamento a progettare referendum e decisioni di massa a suo 
favore»221. La spiegazione fornita Talmon appare speciosa. Che 
la pratica referendaria possa piegarsi, se promossa dall’alto, a 
degenerazioni plebiscitarie è fuori di dubbio. Al contrario però, 
l’organizzazione di petizioni o di consultazioni di massa da par-
te di un’opposizione politica, che effettivamente le assemblee di 
sovranità autorizza ed enfatizza, sembra preludere piuttosto alla 
paralisi delle istituzioni rinnovate, che non al loro potenziamen-
to dittatoriale222. Talmon elude poi un elemento rilevante, che 
sembra in parte incrinare la tesi di un contributo babuvista alla 
degenerazione totalitaria della democrazia. Mi riferisco al ruolo 
del tutto inadeguato della struttura istituzionale qui delineata 
al fine della meticolosa direzione delle attività sociali ed eco-
nomiche, richiesta dalla collettivizzazione. Secondo Buonarroti, 
l’intenzione principale degli Eguali è di far sì che «l’impulso im-
presso dai primi depositari delle leggi si propaghi rapidamente 
ed uniformemente sino ai confini della repubblica», in modo che 
il Paese «sia avvolto da una lunga catena, ogni anello della quale 
risponda immediatamente alla scossa impressa dal vertice». Si 
trattava di creare una «scala di magistrature discendente», che 
va «dal consiglio esecutivo, fino ai magistrati che formano il 

220 COSP, p. 195.
221 Talmon, Le origini della democrazia totalitaria, cit., pp. 284-285.
222 Sul carattere «irreale» delle concezioni integrali della democrazia diretta 

e sull’implicita esigenza per la loro “tenuta teorica” di dinamiche e di strutture 
organizzative di tipo rappresentativo, cfr. E.-W. Böckenförde, Democrazia e 
rappresentanza, «Quaderni costituzionali», 2, V, 1985, pp. 227-263.
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punto di contatto tra il sovrano e i sudditi»223. Il riferimento, 
come si può constatare, è a una forte capacità di coordinamen-
to della funzione esecutiva nella trasmissione del comando dal 
centro verso la periferia: obiettivi rispetto ai quali il progetto 
istituzionale è assolutamente deficitario.

Come spiegare questo difetto di capacità direttiva nelle istitu-
zioni di una società che si riteneva al contrario dover essere for-
temente indirizzata nel perseguimento del suo progetto palinge-
netico? In questa divaricazione, il progetto di Babeuf non fa che 
enfatizzare elementi presenti in tutta la tradizione politica che 
ha la sua ascendenza in Rousseau e nei giacobini224: riducendo 
– ben più di quanto facesse il Contratto sociale – il potere ese-
cutivo a una mera funzione, nell’applicazione “meccanica” di 
quanto disposto dal potere legislativo; ma soprattutto ritenendo 
che la qualità morale di un popolo proteso verso l’interesse ge-
nerale fosse una condizione sufficiente ad assicurare l’immediata 
trasmissione di un chiaro indirizzo di governo in tutti i meandri 
della vita associata.

Di un tale affidamento alla risostanzializzazione della poli-
tica, i Conservatori della volontà nazionale sono un evidente 
riflesso istituzionale. Nella vigilanza sulla “purezza” della vo-
lontà popolare, le loro attribuzioni si spingevano d’altra parte 
fino ad assicurare, mediante la censura, che nessuno esprimesse 
«opinioni direttamente contrarie ai sacri principi dell’uguaglian-
za e della sovranità popolare»225. Se questa disposizione bastava 
a proiettare sulla società l’ombra lugubre dell’ortodossia, per 
altro verso su un piano più generale la garanzia di realizzabilità 
e di “tenuta” dell’ordine politico era interamente affidata a pre-
requisiti di carattere metagiuridico, e per certi versi anche meta-
politico, relativi alla “vera” natura del popolo, alla sua sostanza 
morale, alle qualità etiche necessarie per interpretarne il volere. 

223 COSP, p. 195.
224 Sul tema, cfr. R. Martucci, L’ossessione costituente. Forme di governo e 

costituzione nella Rivoluzione francese (1789-1799), Bologna, il Mulino, 2001; 
A. De Francesco, Il governo senza testa: movimento democratico e federalismo 
nella Francia rivoluzionaria, 1789-1795, Napoli, Morano, 1992; M. Morabito, Il 
comando negato. Rivoluzione Francese e potere esecutivo, Manduria-Bari-Roma, 
Lacaita, 1997.

225 COSP, p. 209.
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Ancor prima che nella possibile identificazione del popolo con 
una minoranza virtuosa, in questi elementi vanno ricercate le 
più persistenti ipoteche autoritarie del pensiero democratico di 
Babeuf.

La parte per il tutto

Talmon ha sicuramente sopravvalutato il carattere messiani-
co dell’illuminismo nel suo insieme, ma non ha fatto ricorso ad 
alcuna forzatura quando ha indicato nel messianesimo uno de-
gli elementi distintivi dell’ideologia politica di Babeuf226. Colui 
che a buon diritto può essere considerato il primo rivoluzionario 
di professione dell’epoca contemporanea si autodefinisce il «Sal-
vatore del mondo» e concepisce se stesso come un profeta227; 
esorta gli altri cospiratori a «catechizzare» il popolo e ad avere 
«coscienza di essere lo strumento invisibile attraverso il quale 
agiscono grandi forze». Egli è d’altra parte persuaso che la ri-
voluzione dell’eguaglianza, «benefica catastrofe», sarà l’ultima, 
perché saprà «cambiare il peggio in meglio», fino al giorno in 
cui restituito il potere a tutti i membri del corpo sociale «non 
mancherà loro più nulla»228.

Messianesimo e millenarismo spesso si sorreggono nella sua 
retorica ampollosa:

Affrettiamoci a grandi passi per arrivare al termine fortunato della rivo-
luzione che condurrà con sé i giorni di una felicità generale […]. Filantropi! 
Vi annuncio il libro dell’Eguaglianza di cui intendo far dono al Mondo. 
Sofisti! Con esso distruggerò tutti i paralogismi in virtù dei quali avete fuor-
viato…229.

Si tratta ora di capire in che modo la convinzione di operare 
in vista di un fine supremo e incomprimibile si saldi con il credo 

226 Sul fatto che questa sia «una delle chiavi per comprendere l’azione di Babeuf» 
conviene anche Albert Soboul, in Id., Babeuf, le babouvisme et la conjuration des 
Égaux, in Oeuvres de Babeuf, a cura di V. Daline, A. Saitta, A. Soboul, Paris, 
Bibliothèque de France, 1977, p. 14.

227 TRIB, p. 161.
228 COSP, p. 309 e pp. 327-332.
229 Lettera ad Anaxagoras Chaumette del 7 maggio 1794, cit. in TRIB, p. 173.
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democratico. L’analisi di Talmon ci conduce a individuare nel 
sovrainvestimento fideistico il viatico alla legittimazione della 
dittatura di una minoranza di soggetti virtuosi, incaricati di por-
re in essere la volontà generale del popolo. L’insistenza dello 
storico polacco sulla relazione che dal messianesimo conduce 
alla dittatura, passando per la teoria democratica, è basata su 
solidi elementi, ma è indebolita dal fatto di sovrapporre osserva-
zione storica e analisi teorica, dato che individua nel ricorso alla 
cospirazione la conferma di una tensione dispotica della loro 
teoria democratica. Entro una certa misura, i due piani posso-
no e devono essere invece tenuti distinti. In Babeuf c’è d’altra 
parte una fortissima consapevolezza del fatto che la rivoluzione 
imponga metodi non democratici che diverrebbero illegittimi in 
una democrazia compiuta. L’incipit della Prima istruzione del 
Direttorio segreto diretta a ciascuno degli agenti rivoluzionari 
principali è eloquente.

Nei tempi di crisi le cose non vanno come nei tempi ordinari. Quando 
il popolo gode dei suoi diritti […] nessuno può prendere un’iniziativa di 
interesse generale senza consultare il popolo intero e senza aver ottenuto il 
suo consenso […]. Ma non è così quando il popolo è incatenato, quando 
la tirannide lo ha messo nell’impossibilità di esprimere la propria opinione 
[…]. Allora è giusto, è necessario che i più intrepidi, i più capaci di sacrifi-
carsi […] s’investano da se stessi della dittatura dell’insurrezione230.

La tesi di Talmon di una necessaria concatenazione in Babeuf 
tra messianesimo, democrazia e dittatura, può quindi essere in-
tegrata e in parte corretta a partire da un’analisi più attenta del 
progetto babuvista di democrazia diretta. In questo tentativo di 
correzione di rotta, propongo di concentrarci su una successione 
diversa: manicheismo, democrazia diretta, maggioritarismo. Più 
precisamente, ritengo che la presenza in Babeuf di una concezio-
ne manichea di popolo, passando per il volano dell’espressione 
diretta della sovranità popolare, produca un maggioritarismo 
dispotico, aprendo alla possibilità – che è soltanto tale – di una 
degenerazione autocratica. Vediamo meglio.

Per Babeuf il popolo non è l’universitas civium (un’entità di-
screta) e non è neanche la nazione intera (un corpo organico), 

230 COSP, pp. 302-303.
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ma è la «parte buona» della società, ovvero la «parte plebea», 
che da sempre sopporta il peso delle privazioni materiali e della 
miseria. È importante notare che a suo giudizio essa è anche «la 
parte più numerosa»231. In un articolo del «Tribun du peuple» 
che precede di poco la fase cospirativa e sul quale ora ci soffer-
meremo, Babeuf individua due blocchi politico-sociali contrap-
posti. Il primo è il partito del «milione dorato», «oppressore e 
sanguisuga degli altri ventiquattro»; il secondo è «il partito dei 
ventiquattro milioni […] che nutrono, sostengono, provvedono 
la patria di tutti i suoi bisogni»232. Questa rappresentazione dua-
listica dello spazio sociale attinge da un abbozzo di filosofia del-
la storia per la quale un ruolo rilevante, nei secoli, è stato svolto 
dalla «discordia sempre esistente tra i partigiani dell’opulenza 
e delle distinzioni, da una parte, e gli amici dell’eguaglianza o 
della numerosa classe dei lavoratori dall’altra»233. Una lotta che 
è andata acuendosi nel corso della Rivoluzione francese, fino a 
precipitare nella contrapposizione irriducibile tra due entità po-
litico-morali: «i cuori corrotti sostennero il sistema d’egoismo, i 
cuori puri il sistema d’eguaglianza»234.

Ciò che importa sottolineare qui è che il popolo-classe costi-
tuisce agli occhi di Babeuf, al tempo stesso, la maior pars e la 
sanior pars del popolo sovrano ed è per questo titolato ad as-
sumerne le prerogative. Anticipando un celebre argomento for-
mulato in tempi recenti dal filosofo marxista Laclau, il principio 
della “parte per il tutto” costituisce secondo Babeuf la quintes-
senza della democrazia235. Il gioco democratico è svolto per lui 
da parti, sempre raccolte intorno a due poli, una sola delle quali 

231 Queste espressioni, delle quali sono costellati gli scritti di Babeuf, ricorrono 
tutte insieme nel n° 41 del «Tribun du peuple» (10 germinale anno IV, 30 marzo 
1796), nel quale si espongono i motivi per i quali egli si è insignito del titolo di 
“tribuno” (cfr. COSP, pp. 340-341).

232 TRIB, p. 199.
233 COSP, pp. 9-10.
234 Ivi, p. 14.
235 L’opera di Babeuf è una perfetta esemplificazione, ma anche un precorrimento 

teorico, di quanto argomentato da Laclau in La ragione populista, circa il ruolo 
performativo svolto nei processi democratici dal significante «popolo», tutte le volte 
che esso ha come referente reale «la parte per il tutto» (Laclau, La ragione populista, 
cit.).
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ha compito e il dovere di «volere per tutti»: i ruoli non sono 
intercambiabili.

Nel già citato articolo intitolato Milione dorato e pance vuo-
te, il tribuno del popolo introduce a questo riguardo alcune os-
servazioni molto interessanti:

essendo l’uomo un composto di passioni contrarie, risulta che in ogni 
assemblea riunita per fare delle leggi è assolutamente impossibile che tutti 
le vogliano buone, cioè più conformi all’interesse generale che all’interesse 
particolare. Da qui, la prova inconfutabile dell’impossibilità che non esista-
no in ogni assemblea due partiti, uno che vuole il bene […], l’altro che 
vuole il male236.

Com’è evidente la divisione partitica è dicotomica e traccia 
una netta linea di distinzione tra maggioranza e minoranza, che 
è al tempo stesso etica e politica. Ancora: questa distinzione per 
Babeuf è necessaria e benefica, sia nella forma incompiuta della 
democrazia rappresentativa, sia nella forma realizzata della de-
mocrazia diretta: «questa necessità insormontabile che esistano 
due partiti in un’assemblea rappresentativa è un bene», perché 
grazie alla forza organizzativa dei (due) partiti, le questioni sa-
ranno discusse a fondo e «il buon partito [sic] prevarrà perché 
avrà dalla sua il grande sostegno dell’opinione del popolo il qua-
le non vuole, non può mai volere, che il suo bene»237. Questa 
caricatura del ragionamento rousseauiano vale, a maggior ra-
gione, per la società comunistica, nella quale secondo Babeuf 
«la maggioranza sarebbe sempre sicura di venire a capo del-
la minoranza refrattaria quand’anche questa ostentasse la più 
grande energia e tutta l’astuzia possibile»238.

L’idea che esista nel popolo – o che addirittura il popolo sia – 
una maggioranza costitutivamente orientata al bene, al quale la 
democrazia diretta consente finalmente un esercizio di sovranità 
pieno e incontrastato, esprime da sé sola, a mio avviso, tutto il 

236 TRIB, p. 200.
237 Ivi, p. 201.
238 Ivi, p. 155. Come osserva Francesco Pallante, richiamando Kelsen e 

Lijpart: «La democrazia diretta ci affascina perché permette di realizzare l’ideale 
dell’autogoverno. In realtà espone ciascun cittadino al rischio del dominio di una 
maggioranza avversa» (F. Pallante, Contro la democrazia diretta, Torino, Einaudi, 
2020, p. 127).
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potenziale dispotico della teoria democratica di Babeuf. Riten-
go che su questo piano vadano anche ricercate le persistenze 
storiche più robuste e più preoccupanti tra passato e presente. 
Da questa idea discendono spesso insofferenze verso le mino-
ranze che possono giungere fino alla persecuzione; da qui, può 
trovare giustificazione l’affidamento di un popolo alla guida di 
un leader popolare e virtuoso, fino al limite della degenerazione 
autocratica. Su queste possibili derive mi soffermerò tra poco. 
Vorrei prima domandarmi però se su questo punto, che ritengo 
cruciale, c’è come suppone Talmon un chiaro lascito rousseau-
iano e giacobino. In realtà, l’idea che una parte della società 
possa essere la depositaria autentica della volontà generale non 
ha riscontro nel pensiero di Rousseau. Inoltre, nella società del 
Contratto sociale, cementata da un ethos comune, il principio di 
maggioranza svolge una funzione di supporto, ben diversa dalla 
ferrea logica dell’aut aut fatta propria da Babeuf239. È difficile 
negare tuttavia che proprio la concezione sostanzialistica della 
democrazia di Rousseau – nella quale il fine rivendica un pri-
mato sui mezzi – abbia autorizzato il travisamento della teoria 
operato dalla Rivoluzione francese, prima con il giacobinismo, 
poi con il movimento sanculotto, di cui il babuvismo è un pro-
lungamento. D’altra parte, il modello normativo del Contratto 
sociale conteneva troppi elementi di indeterminazione per poter 
essere assunto come guida nel processo di edificazione delle isti-
tuzioni politiche.

Purezza e maggioritarismo

La lettura della teoria democratica di Babeuf che fin qui si è 
proposta, si colloca – nonostante alcuni importanti distinguo – 
nel solco delle categorie interpretative di Talmon e ridotta ai 
suoi termini essenziali, può essere così sintetizzata: per Babeuf 

239 Come ha sottolineato Claude Mazauric, Babeuf ci pone di fronte a un 
ribaltamento della concezione rousseauiana della volontà generale, tale per cui «il 
popolo diviene un partito e la volontà generale l’appannaggio di una setta» che parla 
a nome della maggioranza (C. Mazauric, Le rousseauisme de Babeuf, «Annales 
Historiques de la Révolution française», XXXIV, 170, 1962, p. 462).
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la democrazia diretta è la migliore garanzia per l’affermazione 
di una volontà generale concepita in termini sostantivi e coin-
cidente con il volere di una parte maggioritaria della comunità 
politica, denominata con il nome di “popolo”. Come Talmon 
ha correttamente evidenziato, i caratteri salienti di questa idea 
della democrazia sono una concezione monistica della sovranità 
e un radicale antipluralismo, che tuttavia si esprimono, come 
si è visto, nella forma di un maggioritarismo estremo. In questi 
snodi concettuali risiedono d’altra parte le forti ipoteche illibe-
rali di tutte le concezioni della democrazia che fanno appello, 
oggi come ieri, al primato dell’espressione diretta e “autentica” 
della sovranità popolare. Da qui, l’interesse di un ritorno alle ca-
tegorie interpretative proposte da Talmon; ma anche la necessi-
tà di confrontarsi con la sua tesi più provocatoria, che istituisce 
un rapporto pressoché necessitato tra questo tipo di concezione 
democratica e la deriva autocratico/totalitaria.

Nell’affrontare questo tema, con riferimento all’opera di Ba-
beuf, è importante cominciare a sgombrare il campo da un pri-
mo errore di prospettiva che consiste nell’imputare alla conce-
zione della democrazia ciò che è proprio della concezione della 
società. Chi ha cercato di individuare nel modello organicistico 
di società disegnato da Babeuf il primo passo verso un ordine 
sociale totalitario non ha incontrato eccessive difficoltà. Nella 
società degli Eguali vagheggiata dai cospiratori e poi tratteg-
giata da Buonarroti, «la patria si impadronisce dell’individuo 
appena nato per non lasciarlo fino alla morte»; nell’educazione, 
«la repubblica è il solo giudice competente dei costumi e delle 
nozioni che si debbono dare ai giovani»; nelle apparenze este-
riori nulla deve tradire «mai il minimo segno di una superiorità, 
sia pure apparente»; le feste, i giuramenti e le altre forme di 
«esaltazione patriottica» completano il quadro di un ordine so-
ciale nel quale la volontà degli individui è forgiata sul modello 
della volontà collettiva240. Se questo non è totalitarismo, poco ci 
manca. Nessuna di tali istituzioni sociali “totalitarie”, tuttavia, 
trova un così forte equivalente nel modello di democrazia. In 

240 COSP, pp. 203, 201 e 160.
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altri termini, ad approssimarsi all’incubo totalitario è la società 
degli Eguali, non il suo assetto democratico.

Un secondo fraintendimento ingenerato da Talmon consiste 
nel desumere la necessità del dérapage autocratico/totalitario 
dalla sovrapposizione sic et simpliciter, in Babeuf, di teoria della 
rivoluzione e teoria democratica. In base a questa seconda stra-
tegia argomentativa, il fatto stesso che Babeuf affidi la discon-
tinuità storica all’intervento rivoluzionario di una minoranza 
illuminata basterebbe a dimostrare l’esito autoritario inscritto 
nel suo ideale democratico. Anche in questo caso, si tratta di 
una forzatura. Sotto questo punto di vista, “il caso Babeuf” è 
particolarmente eloquente. Com’è universalmente noto, nessu-
no più di lui ha contribuito nel corso della Rivoluzione francese 
a legittimare l’idea di un rinnovamento sociale e politico guidato 
dall’alto, con mezzi dirigistici che anticipano la teoria marxista 
e poi leninista della dittatura del proletariato. Nel XVIII secolo, 
nessuno più di lui, potremmo dire in termini cari a Norberto 
Bobbio, ha contribuito a legittimare una contraddizione così 
stridente tra mezzi violenti e fini democratici della rivoluzione. 
Eppure, la proiezione sull’ideale democratico della teoria rivo-
luzionaria resta un errore metodologico. Per rendersene conto, 
torniamo a considerare nuovamente il luogo di massima con-
centrazione dell’autorità presente nel progetto istituzionale. Mi 
riferisco all’organo dei Conservatori della volontà nazionale, 
quella «specie di tribunato» che in assenza di un centro direttivo 
svolge una funzione indubbiamente autoritaria, di sorveglian-
za sulla democrazia diretta vagheggiata dagli Eguali. In questa 
magistratura, composta da uomini «puri», chiamata a custodi-
re i principi della società egualitaria e a esercitare un controllo 
sul potere legislativo del popolo si può ben individuare, come 
è stato detto, «un embrione di ferrea legge dell’oligarchia»241. 
Constatare la riproposizione nella democrazia diretta di dina-
miche elitistiche resta tuttavia cosa diversa dal considerarla una 
«premessa della dittatura».

241 E. Vitale, Eguaglianza e egualitarismo oggi. Da Bobbio a Babeuf e ritorno, 
«Teoria politica», IX, 2019, p. 311, nota 21.
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Ciò che voglio sostenere è che perfino nella concezione de-
mocratica di un rivoluzionario di professione come Babeuf – 
come d’altra parte in molte rivendicazioni contemporanee di un 
esercizio diretto della sovranità del popolo – la deriva autocrati-
ca non è inesorabile e non discende dall’esplicita invocazione di 
un capo. È piuttosto una possibilità sempre presente, che deriva 
dai presupposti fortemente autoritari della teoria. La tensione 
a risostanzializzare la politica, attribuendo un contenuto etico 
alla volontà generale; l’insofferenza per la discussione; l’idea che 
il popolo sia una maggioranza virtuosa le cui aspirazioni sono 
calpestate dalle élites sono elementi sufficienti a ingenerare da 
sé sole gravi degenerazioni dispotiche. Il monopolio autocratico 
del potere ne è un semplice corollario. Da questo punto di vista, 
il ricorso alla cospirazione guidata da un manipolo di congiurati 
è meno eloquente in Babeuf di quanto non sia l’ossessivo appel-
lo al popolo francese, affinché affidi democraticamente le sue 
sorti a «repubblicani puri, energici, illuminati», nella convinzio-
ne che «alle più pure, alle più coraggiose virtù spetta l’iniziativa 
di vendicare il popolo»242.

E tuttavia, l’idea che nel popolo risieda una volontà costitu-
tivamente orientata al bene non può mai essere del tutto scor-
porata dal processo storico della democrazia. Essa accompagna 
da sempre gli sviluppi del pensiero democratico e si ripresenta 
spesso nelle invocazioni di una espressione non mediata della 
volontà popolare. Il potere dispotico della maggioranza ne è il 
principale esito perverso; l’investitura democratica di un capo, 
una drammatica possibilità. 

La minaccia costituita da tali «paradossi della democrazia» è 
governabile dalla democrazia stessa? Fino a che punto le demo-
crazie costituzionali possono incorporare nel gioco democratico 
concezioni politiche di questa natura, senza scoprire il fianco a 
derive autoritarie? Questi interrogativi formulati dai Cold War 
Liberals conservano tutta la loro attualità.

242 COSP, p. 295 e p. 298. I due passaggi citati ricorrono significativamente in 
due importanti documenti ufficiali, rispettivamente della «Société du Panthéon» e del 
Direttorio segreto.
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Come ora vedremo, le medesime questioni si riproporranno 
in Francia mezzo secolo più tardi, durante la breve esperienza 
della Seconda Repubblica. Più che un marxiano ripresentarsi in 
forma di farsa, si tratta di una riproposizione attraverso catego-
rie rinnovate che presenta sorprendenti analogie con le urgenze 
dei tempi presenti.



5. La democrazia del suffragio. I progetti di Législation 
directe del 1850-1851

La «solution». Il rimedio alla rappresentanza infedele

La democrazia mediante il suffragio universale maschile e la 
rappresentanza: era stato questo il mito animatore di tutto il 
fronte repubblicano, all’indomani della vittoriosa rivoluzione 
del febbraio 1848243. Dalla seconda metà del 1850, però, agli 
occhi di repubblicani e socialisti francesi la democrazia rappre-
sentativa diviene bruscamente un ostacolo e un problema, ri-
spetto al quale l’approdo alla democrazia diretta appare a molti 
come un esito necessitato o, per usare un’espressione assai ricor-
rente nel dibattito pubblicistico del tempo, «la solution». Nella 
stagione politica che precede il colpo di Stato bonapartista del 
2 dicembre 1851, il dibattito pubblico del fronte democratico 
e socialista è improvvisamente catalizzato da alcuni progetti di 
democrazia diretta che animano un serrato confronto tra mo-
delli di statualità alternativi.

Il progetto che apre la discussione è opera del socialista te-
desco Moritz Rittinghausen (1814-1890), esule in Francia dopo 
essere stato deputato al parlamento di Francoforte. La sua pro-
posta si intitola La législation directe par le peuple, ou La véri-
table démocratie, appare in tre puntate su «La Démocratie paci-
fique», organo ufficiale fourierista, nel settembre 1850, e verrà 
raccolta a più riprese in volume244. Alla formula del gouverne-

243 Sul punto, la storiografia concorda: cfr. Ph. Vigier, La Seconde République, 
Paris, Puf, 1970, pp. 75-79; M. Agulhon, 1848 ou l’apprentissage de la République, 
1848-1852, Paris, Seuil, 1973, tr. it. La Francia della seconda repubblica, 1848-1852, 
Roma, Editori Riuniti, 1979, pp. 102-103.

244 M. Rittinghausen, La législation directe par le peuple, ou la véritable démo-
cratie, Paris, Librairie Phalanstérienne, 1851. Si cita, salvo diversa indicazione, dalla 
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ment direct, che finirà ben presto per affermarsi nel dibattito 
pubblicistico, si appellano invece gli altri due progetti: quello 
formulato da Victor Considérant (1808-1893), il principale cu-
stode dell’insegnamento di Fourier, in La Solution, ou Le gou-
vernement direct du peuple, apparso tra novembre e dicembre 
del 1850 in tre diversi numeri de «La Démocratie pacifique», di 
cui lo stesso Considérant è il direttore245; e quello del leader del-
lo schieramento repubblicano, Alexandre Ledru-Rollin (1807-
1874), illustrato in Plus de Président, plus de Représentants! e in 
Du gouvernement direct du peuple, articoli apparsi, nel febbraio 
e nell’aprile 1851 su «La Voix du proscrit. Organe de la Répu-
lique universelle», l’organo degli esuli repubblicani a Londra246.

Perché questa brusca virata delle componenti democratiche e 
socialiste verso la democrazia diretta? 

È bene ricordare che a scalfire la fedeltà alle istituzioni rap-
presentative del fronte democratico-socialista non erano bastate 
le successive ondate di repressione che – prima sotto l’azione di 
Cavaignac, poi sotto quella del presidente della Repubblica Lui-
gi Napoleone – avevano decapitato il fronte della sinistra radica-
le, con gli arresti tra gli altri di Barbès, Raspail, Blanqui, Albert 
(maggio 1848), e subito dopo il fronte socialista e repubblicano, 
con l’esilio di Blanc, Ledru-Rollin e l’uscita di scena di Lamar-
tine; e nemmeno le sconfitte subite nelle prime tre tornate elet-
torali, che avevano condotto Luigi Napoleone alla presidenza 
della Repubblica e portato al governo il «partito dell’ordine»247. 

traduzione italiana: Id., La legislazione diretta del popolo, o la vera democrazia, a 
cura di F. Proietti, Torino, Giappichelli, 2018, con un denso saggio introduttivo di F. 
Proietti – La Législation directe par le peuple di Moritz Rittinghausen: testo e conte-
sti della sua diffusione, ivi, pp. 1-154 – che ne ricostruisce con scrupolo filologico 
genealogia e diffusione in Europa e Stati Uniti fino alle soglie del XX secolo. Si farà 
qui riferimento anche all’edizione francese che ricomprende le repliche di Rittinghau-
sen ai suoi critici, pubblicate sulla «Démocratie paciphique» tra maggio e novembre 
del 1851: M. Rittinghausen, La législation directe par le peuple et ses adversaires, 
Bruxelles-Gand-Leipzig, C. Muquardt, 1852.

245 V. Considérant, La Solution, ou Le gouvernement direct du peuple, Paris, 
Librairie Phalanstérienne, 1851.

246 Si cita qui dalle ristampe in brochure: A. Ledru-Rollin, Plus de Président, 
plus de Représentants!, Paris, au bureau de «La Voix du Proscrit», 1851; Id., Du 
gouvernement direct du peuple, Paris, Chez tous les libraires, 1851.

247 Il riferimento è qui alle elezioni per l’Assemblea costituente (23 aprile 1848); 
a quelle per la presidenza della Repubblica, nella quale Luigi Napoleone raccolse 



1055. LA DEMOCRAZIA DEL SUFFRAGIO. I PROGETTI DI LÉGISLATION DIRECTE DEL 1850-1851

Fino ai primi mesi del 1850, tutte le aspettative del composito 
schieramento denominato «Montagna» erano anzi proiettate 
sulle elezioni politiche del 1852, nella certezza di un’afferma-
zione elettorale che, grazie all’apprendistato democratico delle 
classi popolari, avrebbe ripagato, da sola, le frustrazioni subite 
nei primi anni della Repubblica. 

A porre oggettivamente sotto scacco la strategia legalita-
ria dei democ-soc erano stati però due fatti nuovi. Il primo è 
l’approvazione, il 31 maggio 1850, ad opera di un’assemblea 
dominata dal «partito dell’ordine», di una legge elettorale che 
da un giorno all’altro privava dei diritti politici tre milioni di 
francesi – una sezione cospicua del bacino elettorale della si-
nistra – con lo stratagemma di esigere come prerequisito per 
l’elettorato attivo un obbligo di residenza continuativo di tre 
anni e l’assenza di condanne penali248. Il secondo è il proposito 
sempre più manifesto del principe-presidente Luigi Napoleone 
di riformare il dettato costituzionale che impediva la rielezione 
del presidente della Repubblica; o in alternativa di forzarlo, con 
«la prospettiva di un colpo di Stato» che comincia ad aleggiare 
già a partire dall’autunno 1850249. Le istituzioni repubblicane, 
la rappresentanza, si erano rese protagoniste di una brusca tor-
sione autoritaria. 

Di fronte alla politica del fait accompli – praticata dai rap-
presentanti e per ora soltanto minacciata da Luigi Napoleo-
ne – la svolta di carattere “direttista” che conquista ampi set-
tori della sinistra ha dunque prima di tutto il senso, nella stessa 
autogiustificazione dei proponenti, di trovare una via d’uscita 
democratica, una «solution», rispetto al tradimento della so-

il 75% dei suffragi, con oltre 5 milioni di voti (10 dicembre 1848) e alle elezioni 
legislative del 13 maggio 1849. In tema, cfr. R. Huard, Le suffrage universel en 
France, 1848-1946, Paris, Aubier, 1991; F. Salmon, Atlas électoral de la France 
(1848-2001), Paris, Seuil, 2001.

248 Cfr. R. Balland, De l’organisation à la restriction du suffrage universel en 
France (1848-1850), in Réaction et suffrage universel en France et en Allemagne 
(1848-1850), a cura di J. Droz, Paris, Rivière, 1963, pp. 67-173.

249 Cfr. Agulhon, La Francia della seconda repubblica, cit., pp. 141-144.
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vranità popolare consumatosi all’ombra della rappresentanza. 
Come vedremo meglio nel prossimo capitolo, questi progetti e 
il vigoroso dibattito politico innescato nel fronte democratico e 
socialista, chiamano in causa direttamente l’eredità politico-co-
stituzionale della Rivoluzione e la lacerante contrapposizione 
tra Girondini e Montagnardi250. La dimensione politica torna 
ad assumere un’inconsueta centralità in tutto il fronte demo-
cratico e socialista, perfino nelle correnti societarie e fourieriste, 
rimaste fino a quel momento relativamente agnostiche rispetto 
alla forma di governo251. 

È interessante notare innanzitutto che nessuno dei tre prin-
cipali progetti intorno ai quali si sviluppa il confronto politico 
si serva in forma primaria dell’espressione «democrazia diret-
ta»252. Si contendono il campo, invece, due espressioni alter-
native: «législation directe» e «gouvernement direct». È stato 

250 Un contributo decisivo alla ricostruzione di questo dibattito è venuto negli 
ultimi decenni dalla storiografia italiana. Carattere pionieristico ha avuto lo studio 
di F. Bracco, Democrazia diretta e democrazia rappresentativa nel dibattito tra 
democratici e socialisti in Francia, 1850-1851, in Assemblee di Stati e istituzioni 
rappresentative nella storia del pensiero politico moderno (secoli XV-VV), Atti 
del Convegno internazionale tenuto a Perugia dal 16 al 18 settembre 1982, vol. 
II, Rimini, Maggioli, 1983, pp. 579-614. Approfondendo questa traccia di ricerca, 
nell’ultimo ventennio Fausto Proietti ha avviato uno stratificato cantiere di ricerca, 
che ha tra i suoi esiti più pertinenti: F. Proietti, Comuni e federalismo in Francia 
(1848-1851), Firenze, Centro Editoriale Toscano, 1999; Id., Due lettere del 1851 
a Considérant sulla législation directe, «Il Pensiero politico», XXXVII, 2004, 3, 
pp. 413-423; Id., La proposta politica della «législation directe» (1851): un’utopia 
democratica?, in La democrazia nel pensiero politico tra utopia e cittadinanza, a cura 
di R. Bufano, Lecce, Milella, 2017, pp. 27-43; La Législation directe par le peuple di 
Moritz Rittinghausen: testo e contesti della sua diffusione, cit. Altre interpretazioni 
storiografiche sono in M. David, Le «gouvernement direct du peuple» selon les 
proscrits de la seconde république, in La pensée démocratique, Atti del convegno 
di Aix-en-Provence (21-22 settembre 1995), Aix-en-Provence, Presses Universitaires 
d’Aix-Marseille, 1996, pp. 153-165; Rosanvallon, La démocratie inachevée, cit., pp. 
157-179; A.-S. Chambost, Proudhon et l’opposition socialiste à la loi du 31 mai 1850 
face à la trahison des représentants, «Revue française d’histoire des idées politiques», 
2010, 31, pp. 81-107 e in particolare pp. 102-103.

251 Sull’oscillazione tra indifferentismo e opportunismo politico della 
«Démocratie pacifique» (terzo organo ufficiale del fourierismo, dopo «Phalanstère» 
e «La Phalange»), cfr. P.-L. Abramson, L’idée démocratique dans «La démocratie 
pacifique», journal de Victor Considérant, in La pensée démocratique cit., pp. 
201-206; Agulhon, La Francia della seconda repubblica, cit., p. 27.

252 La medesima omissione caratterizza anche i progetti di François Coignet, 
Émile de Girardin e Charles Delescluze, che qui non prenderemo in considerazione. 
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Fausto Proietti a evidenziare, anche con gli strumenti dell’ana-
lisi lessicografica, il carattere innovativo di queste espressioni 
che prendono implicitamente congedo dal modello classico 
(lasciato volutamente sottotraccia anche nei contenuti) e ri-
spondono a esigenze di efficacia propagandistica, dislocando 
il discorso in un orizzonte di sperimentazione politica. I pro-
getti che ora ci apprestiamo a esaminare non sono disegni di 
repubbliche immaginarie, né tantomeno intendono riproporre 
la «retrotopia» costituita dalle pratiche democratiche del mon-
do antico. Nelle intenzioni dei loro estensori, sono concepiti 
con una finalità di riforma immediata, ovvero con l’obiettivo 
molto prosaico di porre un rimedio ai danni prodotti dalla de-
mocrazia rappresentativa253. In questa prospettiva furono con-
siderati anche dai loro critici e saranno qui nel seguito presi in 
considerazione.

Cominceremo con il tratteggiarne l’architettura generale in 
forma comparativa (cfr. tabella 1), soffermandoci in rapida suc-
cessione su tre dimensioni che riprendono, in alcuni casi espres-
samente, questioni rimaste irrisolte in Rousseau e nei Giacobi-
ni: la forma da dare alla partecipazione diretta del popolo al 
processo legislativo; i limiti entro i quali può operare la delega 
politica nell’esercizio della funzione legislativa; i poteri, o le fun-
zioni di carattere residuo, che dovranno essere assicurati agli 
altri organi dello Stato. 

253 Cfr. Proietti, La législation directe par le peuple di Moritz Rittinghausen, 
cit., pp. 18-19 e passim. D’altra parte, il rifiuto di una qualificazione «utopica» dei 
progetti e il riconoscimento del loro carattere sperimentale si ritrovano anche in un 
critico inflessibile come Louis Blanc (cfr. Du gouvernement direct du peuple par 
lui-même, in Id., Questions d’aujourd’hui et de demain, Prima serie, Paris, Dentu, 
1873, pp. 129-130). Per un’interpretazione diversa, che individua invece nei disegni 
di democrazia diretta una ripresa dell’utopia politica illuministica della legislazione 
perfetta, cfr. Rosanvallon, La démocratie inachevée, cit., pp. 167-170.
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Le assemblee di un popolo legislatore

In tutti i progetti presi in considerazione, estesi poteri in am-
bito legislativo vengono formalmente conferiti ad «assemblee 
primarie» (o «sezioni»), istituite su base comunale o subco-
munale, aventi una dimensione indicativa di 1.000 cittadini e 
stabilmente costituite in tutto il Paese. Sono chiamati a farne 
parte tutti i cittadini maschi maggiorenni, ma – elemento degno 
di nota – Considérant prevede l’estensione del suffragio anche 
alle donne254. «L’assemblea primaria sarà la cattedrale moder-
na, l’altare vivente elevato al culto della fraternità», scrive Le-
dru-Rollin255. Per tutti i proponenti, essa è l’unità politica che 
assicura la partecipazione popolare alla funzione legislativa, at-
traverso quello strumento di raccolta dei suffragi che solo alcuni 
decenni più tardi assumerà il nome di referendum. Al di là di 
questo elemento comune, va subito tracciata una netta linea di 
demarcazione tra i progetti di Rittinghausen e Considérant, che 
puntano al superamento della delega e prevedono l’abolizione 
del Parlamento, e quello di Ledru-Rollin che, radicalizzando al-
cune istanze giacobine confluite nella Costituzione del 24 giugno 
1793, persegue invece l’obiettivo di una correzione del sistema 
parlamentare mediante la ratificazione popolare di tutte le leggi 
e un controllo «dal basso» sull’attività dei delegati. Una tale 
differenziazione si manifesta in modo decisivo in due momenti 
del processo di produzione della legge: l’iniziativa legislativa e la 
definizione dell’oggetto del deliberandum.

Rittinghausen e Considérant affidano in via esclusiva l’ini-
ziativa legislativa all’azione congiunta di «un certo numero di 
cittadini», sia che si tratti di proporre, sia che si tratti di emen-
dare una legge256. Una volta raggiunto il quorum necessario ad 
avviare il processo legislativo, le assemblee elettorali della na-
zione sono investite del compito di deliberare simultaneamente 

254 Cfr. Considérant, La Solution cit., p. 25. Sulla specifica valenza societaria 
che Considérant attribuisce alle assemblee popolari, in tendenziale coincidenza con la 
commune sociale, cfr. Proietti, Comuni e federalismo cit., pp. 18-19 e passim; Bracco, 
Democrazia diretta e democrazia rappresentativa cit., p. 595.

255 Ledru-Rollin, Plus de Président cit., p. 8.
256 Rittinghausen, La legislazione diretta cit., p. 174. Considérant fissa il quorum 

a 500 mila (cfr. La Solution cit., p. 25).
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RITTINGHAUSEN CONSIDERANT LEDRU-ROLLIN

INIZIATIVA 
LEGISLATIVA E 
REFERENDUM

Solo su richiesta 
di «un certo nu-
mero di cittadini», 
eccetto in politica 
estera

Solo su richiesta 
di 500 mila cit-
tadini

Su proposta 
dell’Assemblea 
nazionale, o su 
richiesta di un 
certo numero di 
cittadini

ASSEMBLEE 
ELETTORALI

Composte indica-
tivamente da 1000 
cittadini

Formate su 
base comunale 
e sub-comunale 
e composte da 
«tutti i francesi 
maggiorenni dei 
due sessi»

Formate su base 
comunale

DISCUSSIONE 
NELLE ASSEM-
BLEE

Sì, ma solo nella 
fase ascendente; 
moderata da un 
Presidente

Assente Sì, ma solo nella 
fase discendente e 
solo su proposte 
di legge che posso-
no essere approva-
te o respinte, mai 
emendate

FASE ASCEN-
DENTE: SU 
COSA VOTANO I 
CITTADINI NEL-
LE ASSEMBLEE

Sui principi e sulle 
clausole di detta-
glio di una legge 
da istituire o da 
emendare

Sui principi di una 
legge da istituire o 
da emendare

Assente

CHI ELABORA IL 
TESTO DI LEGGE

Una «commissio-
ne di redazione» 
facente capo a un 
Ministero elettivo, 
sulla base del con-
teggio aritmetico 
dei voti espressi 
nelle assemblee 
(il testo elaborato 
dalla commissione 
è legge)

Commissioni 
speciali sotto la 
direzione di un 
Ministero del 
Popolo elettivo e 
revocabile o, in 
via di compromes-
so, di un “organo 
centrale”

L’Assemblea na-
zionale, composta 
di Commissari, 
eletti per un anno

FASE DISCEN-
DENTE. AP-
PROVAZIONE 
DELLA LEGGE:
CHI E COME

Assente In via ordinaria, 
il Ministero o 
l’or-gano centrale. 
Tutte le assemblee 
elettorali se, entro 
un certo lasso di 
tempo, un certo 
numero di as-
semblee elettorali 
avanza contesta-
zioni

Le leggi sono 
approvate dalle 
assemblee elet-
torali; i decreti 
dall’Assemblea 
nazionale

Tabella 1. I progetti di democrazia diretta del 1850-1851
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e autonomamente sul principio al quale la futura legge dovrà 
essere improntato e poi – ma solo nel caso di Rittinghausen – 
anche sui dettagli applicativi della legge. Si noti di passaggio 
che in questa fase «ascendente» di definizione del deliberandum 
soltanto Rittinghausen prevede la possibilità di una discussione 
nelle assemblee, moderata da un presidente257. I voti espressi 
per sí o per no in ciascuna delle «sezioni» vengono successi-
vamente accorpati, mediante sommatoria aritmetica, prima su 
base comunale, poi di dipartimento e infine a livello nazionale. 
I risultati dei suffragi vengono a questo punto trasmessi a un 
organo centrale elettivo: un ministero elettivo, organizzato per 
commissioni, che per Considérant è anche revocabile. Sarà que-
sto organismo centrale a desumere meccanicamente dagli esiti 
inequivocabili del voto un testo di legge, che per Rittinghausen 
avrà ipso facto forza di legge, mentre invece per Considérant, in 
caso di contestazione formale presso un certo numero di assem-
blee, dovrà essere sottoposto all’approvazione di tutte le assem-
blee della nazione, mediante referendum258. 

Rispetto a una tale ridefinizione del processo legislativo li-
mitiamoci per ora a evidenziare la fiducia riposta dai propo-
nenti nell’emersione «dal basso» di chiari indirizzi legislativi. E 
da qui, per altro verso, la ferma convinzione che il ruolo delle 
commissioni ministeriali deputate alla redazione delle leggi sa-
rebbe stato del tutto neutrale, impolitico: quello di un semplice 
trascrittore delle chiare indicazioni emerse dai suffragi. Come 
vedremo, sono questi gli elementi che molti commentatori di 
parte democratica e socialista denunceranno come mistificatori. 

Il grande modello al quale invece espressamente si rifà il pro-
getto di Ledru-Rollin è la Costituzione giacobino/montagnarda 
del 24 giugno 1793, che pur non essendo mai stata applicata, 

257 Proietti (in Rittinghausen, La legislazione diretta cit., p. 89) fa tuttavia notare 
che lo scrittore tedesco cambierà opinione nel 1870, ammettendo la possibilità 
che l’iniziativa legislativa possa essere affidata a una commissione legislativa: una 
modifica che avrebbe cambiato radicalmente il senso della sua proposta.

258 In ambedue i progetti, l’articolazione della nuova forma di governo, ancorché 
inserita in un ampio contesto argomentativo, è volutamente ridotta all’essenziale e 
schematizzata in poche pagine: cfr. Rittinghausen, La legislazione diretta cit., pp. 
174-176; Considérant, La Solution, cit., pp. 49-52. Per facilitare l’esposizione, alle 
sezioni dei testi qui indicate si farà implicito riferimento nel seguito.
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continua ad apparire a vasti settori del Quarantotto democrati-
co e socialista come il paradigma di una democrazia integrale. 
Ledru-Rollin vi si attiene fedelmente, sia nell’attribuire all’As-
semblea l’iniziativa legislativa (senza che l’iniziativa popolare 
fosse esclusa), sia nell’affidare ad essa la redazione dei progetti 
di legge. Se ne discosta tuttavia in un aspetto rilevante, suffi-
ciente da sé solo a sollevargli contro l’accusa infamante di «gi-
rondinismo» da parte di Louis Blanc. Laddove la Costituzione 
dell’anno I vincolava l’attivazione del referendum alla tempe-
stiva richiesta di un certo numero di assemblee primarie della 
nazione259, Ledru-Rollin esigeva che ogni legge proposta dall’as-
semblea fosse obbligatoriamente sottoposta all’approvazione di 
tutte le assemblee popolari. Il suo progetto, pur riservando un 
ruolo alla delega politica, assumeva in tal modo una forte valen-
za anti-rappresentativa260.

È importante sottolineare fin d’ora che nei progetti di demo-
crazia diretta del 1850-1851, il ruolo prevalente delle assemblee 
non è la discussione – che pure trova spazio nel progetto di Rit-
tinghausen – ma è il voto, al quale hanno accesso tutti i cittadi-
ni, senza distinzioni censo. In caso di riforma di una legge o di 
avvio di un processo di iniziativa legislativa, i cittadini francesi 
raccolti nelle assemblee possono essere chiamati al voto, di vol-
ta in volta, sui principi orientativi della legge, sui suoi dettagli 
applicativi, nonché per approvare/respingere con un sì o con un 
no le proposte di legge. Da qui, l’ironia dei critici coevi di fron-
te a un popolo ridotto a «legislatore meccanico» (Proudhon) 
o a «una macchina da voto» (Louis Blanc)261 e la condivisibile 
interpretazione di chi in questi progetti ha evidenziato un’«asso-
lutizzazione del voto» (Rosanvallon)262. Potremmo forse chia-
marle “democrazie del suffragio”, dato che in nome della sacra-
lizzazione del voto, come ora vedremo, il paradigma normativo 
rousseauiano viene sfrondato sia della necessaria e faticosa ri-

259 Costituzione del 24 giugno 1793, artt. 59 e 60.
260 Ledru-Rollin sintetizza i caratteri generali del nuovo assetto istituzionale nel 

suo Du gouvernement direct du peuple, cit., pp. 12-14, e a questi passaggi si farà 
riferimento nel seguito.

261 Per un’analisi approfondita di questi rilievi si rimanda al capitolo 6.
262 Rosanvallon, La démocratie inachevée, cit., pp. 174-179.
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cerca dell’interesse comune, sia dell’esigenza di tenere a bada il 
principio maggioritario. 

L’idea del suffragio come manifestazione “autentica” della 
sovranità popolare è d’altra parte uno dei canali attraverso i 
quali l’ideologia “direttista” si propaga, negli stessi anni, in am-
bienti liberal-conservatori, alimentando sul piano culturale una 
declinazione plebiscitaria dell’antiparlamentarismo, proprio nei 
mesi che accompagnano la svolta cesaristica di Luigi Bonapar-
te. L’esempio maggiore in questo senso è L’abolition de l’au-
torité par la simplification du gouvernement: incendiario pam-
phlet pubblicato a Parigi nell’aprile del 1851 dal direttore de 
La Presse, Émile de Girardin, uno dei pubblicisti più influenti e 
spregiudicati nella vivacissima scena editoriale parigina263. L’au-
tore – senza vedere in ciò contraddizione con il fatto di essere 
deputato all’Assemblea legislativa dal giugno 1850 – vi propone 
l’abolizione dell’Assemblea e la concentrazione del potere legi-
slativo e di quello esecutivo nelle mani di un «Sindaco di Fran-
cia», eletto ogni anno a suffragio universale (maschile) e sempre 
rinnovabile. A detta di Girardin, l’elezione diretta del Presidente 
della Repubblica, modellata sull’esempio statunitense, e la du-
rata potenzialmente illimitata della carica non avrebbero inne-
scato dinamiche autoritarie, perché il rinnovo si sarebbe sempre 
accompagnato all’elezione su base nazionale di un organismo 
di controllo, composto di undici membri: una Commissione di 
sorveglianza e pubblicità, incaricata di vigilare sugli atti legisla-
tivi e di governo del Presidente – in primo luogo sul bilancio –, 
che avrebbe rimesso al popolo il compito di dirimere eventuali 
controversie con il Presidente. Una tale «semplificazione» del 
quadro istituzionale avrebbe permesso di porre fine alle inutili 
discussioni d’assemblea, dato che «la caratteristica della delibe-
razione è di spegnere la creatività, di soffocare l’ispirazione, di 

263 É. de Girardin, L’abolition de l’autorité par la simplification du gouverne-
ment, Paris, Librairie Nouvelle, 1851. Un profilo intellettuale e un inquadramento 
della proposta sono in F. Proietti, Una fonte trascurata dell’antiparlamentarismo: 
Émile de Girardin e la sua proposta di “Simplification du gouvernement” (1850), in 
Lo scrittoio dell’intellettuale. Itinerari storico-politici, a cura di M. Ferronato e G. 
Scichilone, Roma, Aracne, 2017, pp. 173-190.
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snervare l’azione» e che la Francia, scossa dalle rivoluzioni, «più 
di ogni altra nazione non può fare a meno di un uomo»264.

La fine del governo rappresentativo

Quale spazio riservare alla delega nel processo legislativo? 
Come in parte risulta da quanto si è detto, anche su questo pun-
to le intenzioni divergono. Per Rittinghausen e ancor più per 
Considérant la delega è il flagello che nella storia ha ridotto il 
popolo all’impotenza; il «tradimento» dei rappresentanti della 
Seconda Repubblica ne è solo l’ultima testimonianza. È stato il 
principio stesso della delega, infatti, a generare il male che acco-
muna le nuove democrazie rappresentative ai governi monarchi-
ci o aristocratici del passato, ovvero l’esteriorità del potere poli-
tico al corpo sociale265. Proprio per questo, il ministero elettivo 
incaricato della redazione delle leggi (residuale traccia di istitu-
zione esterna al corpo sociale) non dovrà essere considerato un 
potere, ma una mera «funzione»266. L’abolizione della delega 
è qui la vera garanzia di un lento processo di riappropriazione 
sociale del potere, al termine del quale è possibile intravedere la 
tendenziale «neutralizzazione» di ogni potere267. 

In Ledru-Rollin la delega politica conserva invece un ruolo 
importante, ma ha uno statuto profondamente ambiguo, perché 
fa riferimento a istanze tra loro contraddittorie, provenienti in 
parte da Rousseau e in parte dalla Costituzione dell’anno I. Per 
un verso, Ledru-Rollin richiede una continuativa aderenza dei 
delegati alla volontà popolare espressa dalle assemblee locali, 
dato che i membri dell’assemblea non sono in alcun modo dei 
rappresentanti, ma, giusta la lezione di Rousseau, dei semplici 
«commissari», contro i quali il popolo ha «un perpetuo diritto 
d’iniziativa» nei suoi comizi sempre aperti268. Per altro verso, 
però, egli recupera dalla Costituzione dell’anno I la distinzione 

264 Girardin, L’abolition de l’autorité cit., p. 31.
265 Cfr. Rittinghausen, La legislazione diretta cit., pp. 165-170; Considérant, La 

Solution cit., pp. 11-21.
266 Considérant, La Solution cit., p. 52.
267 Cfr. Rittinghausen, La legislazione diretta cit., p. 187.
268 Ledru-Rollin, Du gouvernement direct du peuple, cit., p. 14. 
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tra leggi e decreti – di carattere generale le prime; particolare e 
applicativo, i secondi – riservando all’Assemblea l’approvazione 
di questi ultimi. Il popolo raccolto nelle assemblee approverà 
le leggi-principio; l’Assemblea voterà i decreti che dalle leggi 
deduttivamente discendono. Ciò avrebbe assicurato la riduzio-
ne dei delegati a mera funzione del popolo-legislatore, come 
afferma Ledru-Rollin? O avrebbe invece dilatato a dismisura 
l’autonomia dei delegati, come obietteranno tra gli altri Blanc 
e Proudhon? 

La dicotomia che stiamo progressivamente delineando tra 
due tipologie di democrazia diretta investe anche la terza di-
mensione qui presa in analisi: la teoria dello Stato e, in parti-
colare, il rapporto tra il potere legislativo e gli altri poteri. Uno 
degli elementi qualificanti delle proposte di Rittinghausen e 
Considérant è la fiducia riposta nella «semplificazione» gene-
rata dall’abolizione di ogni forma di delega politica. La società, 
finalmente liberata dal gioco perverso degli interessi politici e 
dagli intrighi orditi dai rappresentanti, potrà ora governare se 
stessa sulla base di una naturale inclinazione del popolo a rico-
noscere istintivamente l’autoevidenza di un piccolo numero di 
principi naturali e comuni a tutti269. Origina da qui l’aspettativa 
di un radicale processo di deflazione legislativa: poche e buone 
leggi270. Ma anche la fiducia nel fatto che la spontanea adesio-
ne agli indirizzi legislativi avrebbe prodotto in un giorno non 
lontano un deperimento dell’apparato coercitivo e del governo, 
che per Rittinghausen si sostanzierà nella scelta «dal basso» di 
«ottimi ministri senza iniziativa né potere» e nel «rimettere la 
giustizia al popolo legislatore e giudice»271. Nella prospettiva 

269 Il progetto di Considérant ha più marcate venature utopiche e lascia presagire 
al termine del processo una socializzazione della legge naturale: «Laddove la legge 
naturale funziona, la legge positiva scompare […]. Non c’è più costituzione scritta, 
perché c’è una costituzione vivente» (Considérant, La Solution cit., p. 42).

270 «Semplificare la legislazione. Ecco tutta la speranza della democrazia» 
(Rittinghausen, La législation directe par le peuple et ses adversaires, cit., p. 144). 
Considérant è convinto che la «sovranità reale del popolo» avrebbe abolito «i nove 
decimi del lavoro legislativo» (La Solution cit., p. 42).

271 Rittinghausen, La législation directe par le peuple et ses adversaires, cit., 
p. 125 e p. 202. Frattanto, occorre assicurare l’«impotenza del governo», dato che 
«ogni potere è una tirannia in erba» (ivi, p. 187).
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fourierista di un riassorbimento dello Stato nella società, in am-
bedue i progetti apparsi sulla «Démocratie pacifique», il potere 
esecutivo, mai nominato, sembra poter essere surrogato da un 
trasferimento alle «masse» delle funzioni amministrative e quel-
lo giudiziario da giurie popolari272.

Ledru-Rollin interviene nel dibattito con alcuni mesi di ri-
tardo e ha il vantaggio della replica273. Non è difficile intuire 
una sua risposta a Rittinghausen e a Considérant quando, forte 
dell’autorità di Rousseau, mette in guardia dai rischi di una con-
fusione tra i poteri: «tutte le volte che il popolo conserverà l’am-
ministrazione degli affari particolari e l’esecuzione delle proprie 
leggi vi sarà in linea di principio oppressione e caos». Dopo aver 
già difeso la necessaria distinzione tra leggi e decreti, Ledru-Rol-
lin rimarca ora l’esigenza di un potere esecutivo separato dal 
legislativo e capace di garantire «l’istantaneità dell’azione». Nel 
quadro di un sistema parlamentare che istituisce per il legislati-
vo un ruolo sovraordinato agli altri poteri, egli propone che sia 
l’Assemblea a nominare un presidente della Repubblica, al quale 
spetterà a sua volta la nomina dei ministri. L’esecutivo sarà dun-
que separato e distinto dall’Assemblea, ma creato da essa e da 
essa sempre revocabile. 

Gli interessi individuali e la “mano invisibile” della maggioranza

A ben vedere, nella fase terminale della Seconda Repubblica 
in Francia si confrontano due diversi modi di concepire l’eser-
cizio diretto della sovranità popolare. In una prima ottica, che 
è quella di Rittinghausen e di Considérant, la pratica della de-
mocrazia diretta appare funzionale a un «autogoverno della so-
cietà» che comporta una «rarefazione della politica» e un depe-
rimento delle istituzioni statuali274. In una seconda declinazione, 
che è quella di Ledru-Rollin, la piena padronanza di sé che il 

272 «Sí, bisogna che il popolo sia giudice, amministratore, bisogna che finalmente 
faccia tutto ciò che può fare nella sua collettività» (ivi, p. 118). Sul jury popolare: ivi, 
pp. 119-121 e 202.

273 Cfr. Ledru-Rollin, Du gouvernement direct du peuple, cit., pp. 13-14.
274 Cfr. Rosanvallon, La démocratie inachevée cit., pp. 162, 170 e 174.
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popolo conquista attraverso la partecipazione al processo legi-
slativo si inscrive invece in una concezione della vita associata, 
debitrice del Rousseau dei giacobini, che attribuisce alla politi-
ca, e alle istituzioni, un ruolo autonomo e persistente nell’indi-
rizzo della società275. In quest’ultimo caso, conserva tutta la sua 
centralità la ricerca di un interesse collettivo superiore a quel-
lo delle parti che compongono la società, perseguibile soltanto 
nel quadro delle necessarie mediazioni operate dall’Assemblea. 
Nel primo caso invece, la democrazia diretta ambisce ad essere 
espressione di principi di giustizia semplici e autoevidenti, che 
trovano pro tempore la loro migliore approssimazione negli in-
teressi individuali.

«Le masse – sottolinea Rittinghausen, in sintonia con Con-
sidérant – hanno un modo tutto loro di risolvere le grandi que-
stioni legislative secondo il buon senso, o detto in altre parole 
secondo la giustizia eterna, naturale, con la quale il loro inte-
resse è e sarà sempre d’accordo»276. A ben vedere però il pie-
no adeguamento degli interessi personali ai principi naturali di 
giustizia richiede «un cambiamento completo nella disposizio-
ne di tutti», che non è immediato277. Nel frattempo – precisa 
Rittinghausen, ben consapevole della natura provvisoria della 
soluzione278 – «la legislazione diretta […] non detronizza l’inte-
resse personale, ma se ne serve in modo razionale. Dando voce 
a tutti gli interessi individuali […] e formando una maggioranza 
decisiva di tutti questi interessi arriva a rendere evidente e a far 
prevalere l’interesse generale»279. 

Prende forma in tal modo l’idea anti-rousseauiana di una de-
mocrazia diretta come un libero gioco di interessi particolari, 
retto però, auspice il principio di maggioranza, da una “mano 
invisibile” che ne assicura la fusione ottimale. Una tale conce-

275 Cfr. Bracco, Democrazia diretta e democrazia rappresentativa cit., p. 599.
276 Rittinghausen, La legislazione diretta, cit., pp. 179-180. «In politica questa 

superiorità delle masse sulle classi dominanti è incontestabile” (ibidem).
277 Rittinghausen, La législation directe par le peuple et ses adversaires, cit., p. 

214.
278 La «verità assoluta, l’ideale, è l’unanimità» (ivi, p. 115).
279 Rittinghausen, La legislazione diretta, cit., p. 179. Qui, come anche nell’idea 

di un superamento del governo, si produce l’allontanamento da Rousseau di un 
autore che ha per altro verso nel Contratto sociale la sua stella polare.
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zione si ritrova anche in Considérant, con la fisionomia tipica-
mente fourierista di una spontanea armonizzazione di interessi 
caleidoscopici, all’interno di una società giunta ormai a conce-
pirsi come armonica «totalità». La partecipazione politica di-
retta e universale è il punto di svolta nella storia dell’umanità: 
«l’evoluzione politica è finita» e con essa hanno fine anche le 
lotte per assumere la guida di quel «potere esterno alla nazio-
ne» chiamato governo. «Tutto ciò decade davanti all’intervento 
del Popolo in persona», il quale può finalmente «rientrare nella 
pienezza del diritto naturale» e lo farà mediante l’espressione di 
«una varietà di elementi che forniscono separatamente le loro 
manifestazioni parziali»280. Considérant attribuisce al «governo 
diretto» il compito di ridurre al minimo lo spazio arbitraria-
mente detenuto dalla «regolamentazione legislativa e governa-
mentale», «accrescendo la sfera della sovranità individuale e 
delle libertà comunali e dipartimentali»281. Il libero gioco degli 
interessi assume così due fattezze principali, costituite per un 
verso dagli interessi dei singoli e per altro verso da quelli delle 
comunità-associazioni nelle quali è inscritta l’esistenza sociale 
del soggetto. Grazie al governo del «Popolo in persona», l’infi-
nità varietà degli interessi ha cessato tuttavia di fare problema: 
emendati dalla sclerotizzazione prodotta dai partiti politici, i vo-
ti sono ora «facili da totalizzare, centralizzare e ricondurre all’u-
nità in un battito d’occhio»282. Come una tale opera di sintesi 
possa essere assicurata, Considérant non dice; ma tutto lascia 
credere che essa discenderà dall’azione combinata del principio 
di maggioranza e della docilità dei singoli, ormai inclini ad asse-
condare i processi di integrazione nella totalità.

Eccoci allora al cospetto di interpretazioni della democrazia 
diretta che in nome di un’armonizzazione spontanea degli in-
teressi particolari hanno reciso i legami con la gravosa eredità 
rousseauiana di una volontà generale qualitativamente diversa 
dalla «volontà di tutti», in quanto orientata verso l’interesse 
comune283. È interessante analizzare ora sul punto le forti pa-

280 Considérant, La Solution cit., pp. 41-42.
281 Ivi, p. 50.
282 Ivi, p. 41.
283 C’è qui una stretta analogia con le concezioni correnti tra gli apologeti della 
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rentele esistenti con la concezione plebiscitaria di democrazia 
espressa da Girardin284.

Nello stesso pamphlet nel quale indica nell’elezione annua-
le e diretta di un Presidente della Repubblica l’avvento di una 
nuova èra – nella quale il popolo regna ma non amministra –, 
Émile de Girardin richiama a più riprese le basi individualistiche 
della sua concezione sociale e tratteggia, parallelamente, una te-
oria dello Stato minimo. «Che cos’è l’individuo? Nulla. Cosa 
deve essere ormai? Tutto. Che cos’è lo Stato? Tutto. Cosa deve 
essere ormai? Niente. Nient’altro… che una mutua società di 
risparmio collettivo»285. Un tale ribaltamento ha nella visione 
liberal-conservatrice di Girardin il significato di un ritorno alla 
naturale prevalenza dell’individuo sulla collettività. È bene ri-
cordare ora che nel progetto di Girardin la medesima modalità 
di elezione diretta del Presidente della Repubblica è adottata a 
livello comunale per l’elezione del Sindaco. In tal modo, nella 
società retta dal «voto universale, annuale, segreto e diretto», 
sarà possibile ripristinare un naturale ordinamento gerarchico 
dei poteri, che dal superiore all’inferiore deve essere espresso 
in questi termini: «sovranità individuale, sovranità comunale, 
sovranità nazionale»286. Da qui, in perfetta sintonia con Rit-
tinghausen e Considérant, la condanna della natura liberticida 
di gran parte delle leggi287, l’esigenza di una drastica opera di 
semplificazione legislativa e la celebrazione dell’èra ventura, 
nella quale il governo dell’uomo sull’uomo lascerà il posto alla 

e-democracy. È stato Carl Schmitt – in una celebre prefigurazione di un sistema di 
voto elettronico, esercitato «senza lasciare la propria abitazione» – a mettere in 
guardia dal fatto che lo Stato vi avrebbe assunto un carattere privato, nella misura 
in cui l’opinione pubblica avrebbe lasciato il posto a una «somma di opinioni» e la 
volonté générale a una semplice «somma di volontà individuali, una volonté de tous» 
(C. Schmitt, Dottrina della Costituzione [1928], Milano, Giuffrè, 1984, p. 322). Sulla 
torsione degli istituti democratici determinata dal «mero accostamento di attitudini 
private», cfr. Pallante, Contro la democrazia diretta, cit., pp. 6 e passim.

284 Le affinità sono talvolta manifeste. Riferendosi a Girardin, Considérant 
esprime «una seria fiducia nella sincerità delle sue opinioni democratiche» e invita 
a considerarlo «un democratico molto meno aristocratico di molti democratici che 
ancora lo combattono (Considérant, La Solution cit., p. 64).

285 Girardin, L’abolition de l’autorité cit., p. 50.
286 Ivi, pp. 45, 47 e passim.
287 Ivi, pp. 18 e passim.
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semplice «amministrazione della cosa pubblica»288. Ma anche 
un’apologia – con frequenti richiami a Guizot e ai padri del libe-
ralismo – del libero mercato, della libertà dei commerci e della 
più ampia estensione della libertà individuale.

«Quando la libertà sarà assoluta – conclude Girardin – la so-
cietà marcerà da sola senza sforzo»289. E sarà anche liberata dal 
peso della politica. In tempi ordinari basterà al Popolo offrire un 
giorno all’anno alla politica; ma quel giorno, essere collettivo, 
esso eserciterà pienamente la sua sovranità290. L’investitura del 
Sindaco di Francia sarà il distillato della sovranità popolare e la 
chiave volta della semplificazione.

288 Ivi, p. 48.
289 Ivi, p. 52.
290 Ivi, p. 41.





6. Direttismo, spoliticizzazione, autoritarismo. Le critiche di 
Blanc e Proudhon

Nella breve stagione della Seconda Repubblica france-
se (1848-1852), Louis Blanc (1811-1882) e Pierre-Joseph 
Proudhon (1809-1865) maturano un dissenso profondo nel 
giudizio su mezzi e fini di una trasformazione tesa al supera-
mento della questione sociale e incarnano per molti versi due 
poli opposti dello schieramento socialista: gradualista, statua-
lista e democratico, il primo; radicale, comunitario, libertario, 
il secondo. La prolungata e a tratti violenta polemica su potere, 
autorità, ruolo dello Stato, che li vede contrapposti sui prin-
cipali organi d’informazione della sinistra – iniziata nel 1846 
e acuitasi tra il 1848 e il 1850 – costituisce d’altra parte una 
pagina importante e ben nota del dibattito teorico della Secon-
da Repubblica291. Meno nota e non meno rilevante è però la 
sostanziale sintonia di vedute che si registra tra i due autori nella 
seconda metà del 1851, pochi mesi prima del colpo di Stato del 
2 dicembre di Luigi Napoleone, nel contrastare risolutamente i 
sistemi di democrazia diretta proposti da Rittinghausen, Consi-
dérant e Ledru-Rollin.

Proudhon e Blanc intervengono sul tema quasi simultanea-
mente, con forte spirito polemico. Il primo condensa le sue cri-
tiche in Idée générale de la Révolution au XIXe siècle, opera di 
ampio respiro teorico, scritta in prigione a Doullens e pubblica-

291 Cfr. M. David, Louis Blanc, la République et la souveraineté réelle du peuple, 
in Louis Blanc: un socialiste en République, a cura di F. Démier, Paris, Créaphis, 2006, 
pp. 93-105; F. Bracco, Autorité e liberté nel dibattito tra Blanc e Proudhon (1848-
1850), «Materiali di storia. Annali della facoltà di Scienze politiche dell’Università 
di Perugia», 15, III, 1978-1979, pp. 133-176; A. Le Bras-Chopard, Proudhon, Louis 
Blanc et Pierre Leroux: polémique sur la question de l’État, «Revue d’histoire du 
XIXe siècle», 9, 1993, pp. 45-56. 
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ta nel luglio 1851292. Il secondo in due pamphlet intitolati Plus 
de Girondins e La République une et indivisible, scritti nell’esi-
lio londinese e pubblicati a Parigi (marzo e settembre 1851)293. 
In questi testi, ma anche in altri saggi precedenti e successivi, 
prende corpo una tesi comune, i cui elementi di sovrapposizione 
sono rimasti singolarmente in ombra nelle analisi storiografiche. 
È la tesi secondo cui la democrazia diretta deve essere respinta, 
in ognuna delle diverse «varianti» emerse nella discussione, non 
tanto perché impraticabile, non solo in virtú della considerazio-
ne realistica che le distorsioni applicative avrebbero superato i 
vantaggi, quanto e soprattutto perché essa è l’espressione di cul-
ture politiche nelle quali, invariabilmente, sono presenti i germi 
di un nuovo dispotismo politico.

La tesi di un’inesorabile deriva dispotica della democrazia di-
retta è suffragata dai due autori attraverso percorsi argomenta-
tivi paralleli, che sono tornati ad assumere un rilevo centrale nel 
dibattito contemporaneo sulle derive populiste della democra-
zia: il rischio di una polverizzazione della sovranità; la minaccia 
costituita dall’assolutizzazione del principio di maggioranza; la 
semplificazione del dibattito politico, che avrebbe aperto spazi 
inediti alla manipolazione294. D’altra parte, non si potrà fare a 
meno di esplorare il riproporsi, nei dibattiti della Seconda Re-
pubblica qui presi in considerazione, di quella medesima svalu-

292 P.-J. Proudhon, Idée générale de la Révolution au XIXe siècle. Choix 
d’études sur la pratique révolutionnaire et industrielle, Paris, Garnier Frères, 1851. 
La critica dei progetti di democrazia diretta è sviluppata in particolare nel quarto 
studio, intitolato Du principe d’autorité. Si cita qui dalla traduzione italiana, che non 
ricomprende il quinto e sesto studio: L’idea generale di Rivoluzione nel XIX secolo, 
a cura di F. Proietti, Firenze, Centro Editoriale Toscano, 2001. 

293 L. Blanc, Plus de Girondins, Paris, Charles Joubert, 1851; L. Blanc, La 
République une et indivisible, Paris, A. Naud, 1851. I due pamphlet sono raccolti 
in L. Blanc, Du gouvernement direct du peuple par lui-même, in Id., Questions 
d’aujourd’hui et de demain, Prima serie, Paris, Dentu, 1873, pp. 45-200, da cui si cita. 
Per questo testo, e per tutte le fonti in lingua francese citate nel seguito, la traduzione 
è mia.

294 Riprese contemporanee di questi temi sono in L. Scuccimarra, Democrazia 
e populismo. Un itinerario storico e concettuale, in La democrazia liberale e i suoi 
critici, a cura di C. Calabrò, M. Lenci, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2017, pp. 
269-287; Urbinati, Democrazia sfigurata cit. e Id., Io, il popolo cit.; Rosanvallon, 
Controdemorazia cit.; V. Pazé, In nome del popolo. Il problema democratico, Roma-
Bari, Laterza, 2011.
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tazione dell’autorità politica – e segnatamente dell’istanza deci-
sionale localizzata nel potere esecutivo, in nome di un integrale 
autogoverno democratico per via legislativa – che secondo una 
tesi condivisibile è stata inaugurata dalla Rivoluzione francese, 
per poi divenire il tratto dominante delle teorie dello Stato in 
Francia, prima della Quinta Repubblica295. Considerate sotto 
questa angolatura, le critiche che Blanc e Proudhon muovono al 
radicalismo democratico hanno il merito di dare forma artico-
lata al legittimo sospetto che le teorie del governo diretto, ben 
lungi dal debellare l’esteriorità del potere politico, finiscano di 
fatto per riprodurne l’esigenza, contribuendo alla sua messa in 
opera in forma patologica – ipertrofica, senza freni e contrappe-
si sociali – in una qualche forma di presidenzialismo. Da qui, la 
questione forse più rilevante sul piano storiografico: compren-
dere, parafrasando Agulhon, se le proposte di democrazia diret-
ta del 1850-51 appartengano ancora alla fase di «apprendistato 
della cittadinanza», durante la quale il socialismo cerca la sua 
realizzazione attraverso la democrazia e il diritto296; o se invece 
non sia più corretto considerarle, sulla scia delle analisi di Blanc 
e Proudhon, come un preludio dell’ormai prossima stagione ce-
saristico-plebiscitaria.

Lo sbriciolamento della sovranità

L’opposizione di Blanc e Proudhon ai progetti di democrazia 
diretta segue sviluppi paralleli. Diversi sono tuttavia i presup-
posti da cui muovono i due autori, che diventano opposizione 
irriducibile riguardo al ruolo da attribuire allo Stato nell’eman-
cipazione in chiave socialistica della società. 

Pur favorevole al decentramento amministrativo, Blanc, co-
me è noto, è fermamente convinto della necessità di una centra-

295 Cfr. Martucci, L’ossessione costituente cit.; Morabito, Il comando negato 
cit.; P. Colombo, Governo e costituzione. La trasformazione del regime politico nelle 
teorie dell’età rivoluzionaria francese, Milano, Giuffrè, 1993; P. Viola, Il trono vuoto. 
La transizione della sovranità nella Rivoluzione francese, Torino, Einaudi, 1989.

296 M. Agulhon, 1848 ou l’apprentissage de la République, 1848-1852, Paris, 
Seuil, 1973; tr. it. La Francia della seconda repubblica, 1848-1852, Roma, Editori 
Riuniti, 1979.
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lizzazione politica che ha il suo cardine nel ruolo del Parlamento. 
Per l’autore dell’Organisation du travail, la causa del socialismo 
esige una strategia gradualistica, nella quale le istituzioni della 
democrazia rappresentativa – il Parlamento e la Costituzione – 
conservano un ruolo cruciale nel promuovere la maturazione 
delle energie politiche e culturali necessarie a operare un ribal-
tamento dei rapporti di forza tra le classi. L’assemblea elettiva è 
concepita in ottica pluralistica come il «pacifico incontro di idee 
differenti»297, ma è anche chiamata a divenire il luogo di sintesi 
e il centro di irradiazione delle dottrine socialiste. E proprio sul 
ruolo del Parlamento si apre il principale fronte polemico con 
i teorici della democrazia diretta. Per Blanc, il socialismo esige 
una tribuna collocata in un luogo eminente, dal quale la sua 
voce possa raggiungere ogni angolo della terra. Chi sopprime 
o aiuta a sopprimere questa tribuna ferisce a morte il sociali-
smo298. Il pulviscolo costituito da migliaia di assemblee popo-
lari diffuse su tutto il territorio nazionale gli appare destinato a 
prosciugare per sempre quel «fluido magnetico» che origina dal 
luogo nel quale si confrontano i «pensieri più generosi», per poi 
sprigionarsi attraverso tutta la nazione; e a sostituirvi «l’immen-
sa confusione» di «maggioranze anonime» e inconsapevoli299. 

Se la critica di Blanc fa appello in primo luogo alle potenzia-
lità emancipative insite nella rappresentanza democratica, l’op-
posizione di Proudhon ha il suo cuore invece nella contestazione 
dell’autosufficienza di una trasformazione soltanto politica300. 
Già a partire dalle Confessions d’un révolutionnaire (1848), egli 
ha fatto suoi gli imperativi di una trasformazione della società 
tesa a dissolvere ogni forma di autorità (e in particolar modo di 
autorità politica) in un autogoverno delle forze sociali, grazie a 
liberi «contratti commutativi» tra i privati, secondo il principio 

297 Blanc, Du gouvernement direct du peuple par lui-même, cit., p. 198.
298 Ivi, pp. 199-200.
299 Ibidem. 
300 La coerenza teorica non è la prima delle preoccupazioni di Proudhon, che nel 

breve torno di qualche anno aveva deciso di candidarsi (con successo) alle elezioni 
complementari del giugno 1848, si era espresso per una rappresentanza professionale 
e aveva difeso il principio della revoca del mandato. Il carattere rapsodico dei suoi 
interventi nulla toglie alla forza degli argomenti con i quali esprime ora il suo rifiuto 
della democrazia diretta.
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generale della mutualità301. In un tale assetto della società, al 
quale egli dà ormai il nome di anarchia, l’integrazione organi-
ca degli interessi economici, sociali, territoriali avrà il suo sno-
do fondamentale a livello decentrato nella commune, che non 
può tuttavia essere ridotta a una mera funzione politica. Sulla 
base di tali premesse, Proudhon si dice convinto nel 1851 che 
la democrazia diretta finirebbe inevitabilmente per riaffermare 
l’inaccettabile primato del politico sul sociale, e dunque dell’au-
torità sugli individui: 

Concludiamo senza timore che […] la formula rivoluzionaria non può 
più essere né Legislazione diretta, né Governo diretto, né Governo sempli-
ficato: essa è nessun governo302.

In una serie di riflessioni che riecheggiano la critica alla de-
mocrazia formulata da Platone nell’VIII Libro della Repubblica, 
Proudhon si dice convinto che la democrazia diretta, proprio 
perché ancora interna alla logica autoritaria di un esercizio del 
potere politico sulla società, si presterà a svolgere ancora una 
volta il ruolo che ha sempre svolto nei secoli, da Atene alla Ri-
voluzione francese. Essa inaugurerà «l’epoca palingenetica delle 
aristocrazie distrutte e dei troni spezzati»: sarà il «preludio del 
cesarismo»; «un passo ancora su questa via, e l’èra dei Cesari è 
alla sua aurora: a una democrazia inestricabile succederà, senza 
ulteriori transizioni, l’impero, con o senza Napoleone»303. Se si 
pensa alla torsione in chiave plebiscitaria dei principi democra-
tici operata da Luigi Napoleone, si sarebbe tentati di attribuire 
una valenza profetica a questi passaggi, come a quello che se-
gue304. 

Il governo diretto non è altro che la transizione, nota da tanto tempo, 
attraverso la quale il popolo, stanco delle manovre politiche, si va a riposa-
re nel governo assoluto, dove lo aspettano gli ambiziosi e i reazionari. Forse 

301 In tema, cfr. Proudhon, L’idea generale di Rivoluzione, cit., pp. 120 ss.
302 Ivi, p. 135.
303 Ivi, p. 118. 
304 Ciò non impedirà a Proudhon, in una delle sue tante provocazioni teoriche, di 

esprimere poco più tardi consenso al colpo di Stato del 2 dicembre (poi sconfessato) 
in Id., La révolution sociale démontrée par le coup d’état du 2 décembre, Paris, 
Garnier Frères, 1852.
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che nel momento in cui scrivo queste righe il pensiero di una dittatura non è 
già lanciato tra il popolo, accolto dagli impazienti e dai timidi?305 

Effettivamente, lungo la strada che lo condurrà prima al 
colpo di stato e poi alla legittimazione dell’Impero per via ple-
biscitaria, il principe-presidente farà appello ad alcuni principi 
distintivi della retorica della democrazia diretta: primi fra tutti, 
la sacralizzazione del suffragio popolare e la critica della corru-
zione e del ruolo dei partiti in democrazia306. 

Che la democrazia diretta abbia tra i suoi compiti primari 
quello di far tabula rasa degli interessi politici organizzati – e in 
particolar modo dei partiti politici – è uno dei motivi ispiratori 
dei progetti di democrazia diretta della Seconda Repubblica. Lo 
si ritrova con forza, per esempio, tra gli argomenti che Rittin-
ghausen adduce contro la rappresentanza, in un contesto argo-
mentativo nel quale emerge fortissima l’esigenza di non frappor-
re più alcuna mediazione fra gli interessi personali, legittimi, e 
l’interesse generale, vero principio di autogoverno democratico 
della società. Secondo il socialista tedesco, i rappresentanti sono 
«sempre accecati, oltre che dagli interessi di classe, dall’orgo-
glio e dai pregiudizi»307 e d’altra parte «ogni partito […] segue 
anzitutto gli impulsi dell’egoismo: l’occasione lo rende, imman-
cabilmente, sfruttatore»308. Nell’«intelligente spontaneità delle 

305 Proudhon, L’idea generale di Rivoluzione, cit., p. 177.
306 La richiesta di un pronto ripristino del suffragio universale fu formulata 

da Luigi Napoleone nel messaggio del 4 novembre 1851. Sul ruolo non meramente 
strategico di tale istanza, che appare invece «elemento qualificante» e di lungo corso 
nella concezione politica di Luigi Napoleone, cfr. L. Scuccimarra, Il cuneo bonapartista. 
Governo delle élites e sovranità popolare in Francia agli albori del Secondo Impero, 
«Giornale di storia costituzionale / Journal of Constitutional History», XII, 2006, pp. 
129-148. La «idiosincrasia della sinistra francese per l’idea stessa di partito» in questa 
fase storica è approfondita in F. Proietti, Il dibattito sul partito politico nella seconda 
repubblica francese (1848-1852), «Il Pensiero politico», 2015, 1-2, pp. 109-119. Sul 
ruolo che l’apologia del suffragio universale e l’opposizione ai partiti politici svolgono 
nella «teoria del plebiscito» di Luigi Napoleone e del suo entourage, cfr. D. Losurdo, 
Democrazia e bonapartismo. Trionfo e decadenza del suffragio universale, Torino, 
Bollati Boringhieri, 1993, pp. 55-61; Rosanvallon, La démocratie inachevée, cit., pp. 
185-201; C. Cassina, Il bonapartismo o la falsa eccezione, Roma, Carocci, 2001; 
Bonapartismo, cesarismo e crisi della società. Luigi Napoleone e il colpo di Sato del 
1851, a cura di M. Ceretta, Firenze, Olschki, 2003.

307 Rittinghausen, La legislazione diretta, cit., p. 180.
308 Ivi, p. 178.
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masse» e nella loro «superiorità sulle classi dominanti», d’altra 
parte, il popolo-uno trova finalmente i suoi principi di conden-
sazione309. Anche nel progetto di Considérant, i partiti costi-
tuiscono inequivocabilmente un fattore di lacerazione sociale e 
al tempo stesso di usurpazione politica. Occorre dunque «som-
mergere i partiti nella nazione»310. Il gouvernement direct sarà 
«lo svanire di tutte le fazioni, il loro naufragio», cosicché «tutto 
ciò che conosciamo sotto il nome di partito, ovvero queste va-
riegate aggregazioni di interessi ciechi, di stretti pregiudizi, cri-
stallizzati in qualche forma di servitú, [saranno] infranti, ridotti 
in polvere»311. 

È possibile spezzare e «ridurre in polvere» gli interessi politi-
camente organizzati senza con ciò generare una caotica disper-
sione delle volontà lungo i sentieri più disparati? Tra i contro-
argomenti sviluppati da Blanc e Proudhon un ruolo di primo 
piano ha la constatazione che la democrazia diretta avrebbe 
inesorabilmente condotto alla dissoluzione della sovranità po-
polare: l’opposto dell’unità promessa. Riferendosi a un numero 
presuntivo di 37 mila assemblee di mille cittadini, Louis Blanc 
si scaglia a più riprese contro lo «sbriciolamento della sovrani-
tà» che si sarebbe prodotto «localizzandola, sparpagliandola e 
mettendola ovunque in disaccordo con se stessa»312. Certamen-
te, in questa presa di posizione giocano un ruolo importante la 
concezione monistica della sovranità e l’ossessione antifedera-
listica, che il leader della Montagna quarantottesca condivide 
con i giacobini. Ma non è di minor conto sul piano teorico la 
preoccupazione che egli esprime rispetto al rischio che le grandi 
aspirazioni politiche si consumino ora in «sforzi incoerenti, si 
dissipino in oscuri dibattiti, anziché concentrarsi in un solo luo-
go, oggetto di tutti gli sguardi»313. 

309 Ivi, pp. 178-180.
310 Considérant, La Solution cit., p. 24.
311 Ivi, pp. 31 e 26. L’argomento compare anche nelle pagine di Ledru-Rollin, 

secondo il quale il gouvernement direct è il solo modo per sbarazzarsi dello «spirito di 
setta» dei partiti che diffonde nel paese «i disordini e le discordie» (Du gouvernement 
direct du peuple, cit., pp. 10-11).

312 Blanc, Du gouvernement direct du peuple par lui-même, cit., pp. 50 e 148.
313 Ivi, p. 141.
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Contro i teorici della democrazia diretta, Proudhon formula 
una critica molto simile. Li accusa di introdurre, attraverso il 
principio atomistico del voto individuale su ogni singolo dise-
gno di legge, un elemento di dispersione destinato a vanificare la 
ricerca di una volontà popolare univoca. I progetti fioriti sulla 
scia di quello di Rittinghausen non avrebbero affatto prodot-
to la législation directe di un popolo intero, bensì ciò che egli 
chiama ora, con un efficace gioco di parole, una «legislazione 
discordante», esito di migliaia voci individuali: «uno spaventoso 
charivari»314.

Blanc e Proudhon indicano dunque nella moltiplicazione dei 
suffragi un fattore di dispersione della sovranità, che appare 
tanto più grave al primo in quanto cancella, con il Parlamento, il 
centro di propagazione delle grandi idee; e al secondo in quanto 
piegato alla logica «materialistica e divisiva» del voto315. Il voto 
finirà in tal modo per essere spoliticizzato (Blanc) e disancora-
to dalla duplice appartenenza di ogni cittadino alla collettività 
del popolo e al proprio milieu sociale e produttivo (Proudhon). 
Tutto ciò non avrebbe fatto che innescare dinamiche dispotiche 
che si tratta ora di individuare e prendere meglio in analisi316.

La fallibilità delle “maggioranze prese a caso” 

Come si è visto, sotto il profilo attuativo, tutti i progetti di 
democrazia diretta qui presi in considerazione fanno espresso 
ricorso al principio di maggioranza, sia nella fase ascendente, di 
definizione dell’oggetto del deliberandum da parte delle assem-
blee; sia, dove prevista, nella fase discendente, di approvazione 
finale delle leggi per via referendaria. Se si leggono con attenzio-
ne i brani esplicativi che i tre autori dedicano ai loro progetti di 

314 Proudhon, Idée générale, cit., p. 166.
315 P.-J. Proudhon, Solution du problème social, Paris, Pilhes Éditeur, 1848, p. 95. 
316 Il tema si ripresenta con forza nel dibattito contemporaneo sui processi 

spoliticizzanti della e-democracy e della democrazia del sorteggio. Come fa notare 
Valentina Pazé, «Individui atomizzati e irrelati […] costituiscono il materiale umano 
più adatto non solo, e non tanto, a saggiare le virtù della deliberazione, ma a 
legittimare scelte previamente assunte in sede politica e/o tecnico-scientifica» (Pazé, I 
non rappresentati. Esclusi, arrabbiati, disillusi, cit., p. 130).
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riforma, o le loro repliche ai critici, si possono però individuare 
differenze rilevanti.

Dopo averne argomentato a più riprese la necessità317, Rit-
tinghausen è l’autore che, come si è già anticipato, si sofferma 
in modo più esplicito sull’insufficienza e sulla provvisorietà di 
questo principio regolativo, che gli appare destinato a far po-
sto, con l’andar del tempo, a una tendenziale unanimità. La sua 
fiducia rispetto a una tale evoluzione si basa sull’«intelligenza 
collettiva» del popolo318, ma anche sull’idea di un progressi-
vo e inevitabile prevalere di un popolo-classe, il proletariato, 
capace di esprimere «l’interesse totalizzato dell’immensa mag-
gioranza», ovvero «l’identità degli interessi» dei «nove decimi 
della popolazione»319. Nessun dubbio dunque per Rittinghau-
sen sul fatto che la «verità assoluta, l’ideale, è l’unanimità»320 e 
che il principio di maggioranza sia un male necessario destinato 
ad affievolirsi nel tempo per effetto di una naturale vocazione 
iper-maggioritaria del popolo. Considérant era stato pochi an-
ni prima uno dei precursori del sistema proporzionale, ma ora 
la scommessa sulle potenzialità del governo diretto lo porta a 
ritenere imminente l’armonizzazione spontanea degli interes-
si sociali – principio-cardine della dottrina fourierista – e a far 
proprio senz’alcun indugio il principio di maggioranza, inteso 
come strumento per la necessaria organizzazione della pluralità 
sociale321. Con il gouvernement directe, si otterrà «una varietà 

317 Rittinghausen, La législation directe par le peuple et ses adversaires, cit., pp. 
112-113.

318 Ivi, pp. 119 e 136.
319 Ivi, pp. 114-115 e 132. Sul rilievo nel Quarantotto di «un campo semantico 

polarizzato» che al popolo-nazione affianca un popolo-parte contrassegnato da 
qualificazioni socio-economiche, cfr. L. Scuccimarra, I paradossi della sovranità 
popolare. La crisi del ’48 in Francia e la questione del suffragio universale, in Il 
governo del popolo, a cura di G. Ruocco, L. Scuccimarra, 4 voll., Roma, Viella, 2012, 
vol. II: Dalla Restaurazione alla guerra Franco-Prussiana, pp. 159-188.

320 Rittinghausen, La législation directe et ses adversaires, cit., p. 115.
321 Sulla proposta di un sistema elettorale proporzionale rivolta da Considérant 

ai costituenti ginevrini in De la sincérité du gouvernement représentatif ou exposi-
tion de l’élection véridique (1846), cfr. M. Griffo, Alle origini della rappresentanza 
proporzionale. Dottrina societaria, strategie istituzionali e finalità metapolitiche, in 
Victor Considérant, Manduria, Lacaita, 1992.
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di elementi che forniscono separatamente le loro manifestazio-
ni parziali, ma che è facile totalizzare, centralizzare, ricondurre 
all’unità nel tempo di un battito di ciglia»322. E la maggioranza 
sarà il mezzo per produrre sul piano collettivo l’unità organica 
di un popolo che si concepisce, e si esprime nel momento del 
voto, in quanto «totalità»323.

È importante a questo punto mettere in evidenza che l’inter-
pretazione del principio di maggioranza come metafora o segno 
distintivo dell’unità caratterizza esclusivamente i due progetti 
di democrazia diretta nei quali più marcata è la prospettiva di 
una dissoluzione del politico nel sociale (quelli di Rittinghausen 
e di Considérant, appunto); non si ritrova invece nel progetto di 
Ledru-Rollin, che riserva allo Stato un ruolo autonomo rispetto 
alle forze sociali e concepisce la regola di maggioranza come un 
complemento del pluralismo, ossia come criterio necessario alla 
decisione in presenza di opinioni e interessi contrastanti324. Tra 
i teorici della democrazia diretta, le differenze nel modo di con-
cepire il ricorso al principio di maggioranza dunque esistono, e 
non sono di poco conto. C’è tuttavia una decisiva coincidenza 
di vedute rispetto al fatto che il voto espresso nelle assemblee 
dalla maggioranza del popolo debba essere assunto, sans plus, 
come espressione dell’interesse generale. Ledru-Rollin e Rittin-
ghausen lo affermano esplicitamente, richiamandosi all’autorità 
di Rousseau325. Considérant lo ammette implicitamente, tutte le 
volte che magnifica l’effetto purificatore generato sul «popolo in 

322 Considérant, La Solution cit., p. 41. Si noti il ricorrere in ambedue gli 
autori del verbo «totaliser», nella duplice (e contraddittoria) valenza aritmetica e 
organicistica. 

323 Ivi, p. 42. L’unanimità ricercata cessa cosí di essere un fatto aritmetico e 
diventa prima di tutto una «qualità sociale» (cfr. Rosanvallon, La démocratie 
inachevée cit., pp. 177-178).

324 Da qui, l’esigenza per Ledru-Rollin di istituire precisi limiti giuridici alle 
possibili «usurpazioni» operate dalle maggioranze (Du gouvernement direct du 
peuple, cit., p. 6).

325 «La legislazione diretta […] dando voce a tutti gli interessi individuali […] 
arriva a rendere evidente e a far prevalere l’interesse generale attraverso questa 
maggioranza» (Rittinghausen, La legislazione diretta, cit., p. 179). «Se gli individui 
hanno come fine l’interesse individuale, la maggioranza non ha altra prospettiva che 
l’interesse generale» (Ledru-Rollin, Du gouvernement direct du peuple, cit., p. 12).
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persona» dall’espulsione mediante il voto degli interessi «esterni 
alla nazione»326.

A partire da questo quadro, le obiezioni di Blanc e Proudhon 
convergono ancora una volta su un nodo teorico di rilievo: il 
surplus di potere illegittimo attribuito alle maggioranze, desti-
nato a moltiplicare l’esercizio della forza di una parte della so-
cietà sull’altra. 

L’ostilità di Proudhon al principio di maggioranza è di lun-
go corso e muove da una concezione organica di popolo che 
esclude alla radice il principio divisivo del voto. La questione 
è affrontata in modo molto acuto in un denso saggio del 1848, 
intitolato Solution du problème social. «Il Popolo – si legge – è 
uno e indivisibile; non è maggioranza e minoranza; non è una 
moltitudine, non si scinde. La sua volontà non si conta né si 
pesa come la moneta, come se fosse il voto di azionisti: è unani-
me. Ovunque c’è divisione, non è più il Popolo»327. La volontà 
«sempre unanime» del popolo si manifesta soltanto in rari e 
sporadici atti sintetici, capaci di infrangere, e solo per un istan-
te, lo scontro ostile tra gli interessi: è quanto è accaduto nelle 
giornate insurrezionali del febbraio 1848. Il «popolo uno e in-
divisibile» di Proudhon, come è stato ben evidenziato, è prima 
di tutto un popolo-evento328. Ma fuori da queste sue sporadiche 
parusie, l’unità deve essere edificata con mezzi diversi da quelli 
politici: sarà, e non potrà che essere, la risultante finale di una 
rivoluzione sociale. In questo interludio, «la democrazia non è 
altra cosa che la tirannia delle maggioranze, tirannia più esecra-
bile di tutte […] in quanto ha per base il numero e per maschera 
il nome del popolo»329. Infallibile nella sua intuitività sul piano 
collettivo, il popolo appare d’altra parte a Proudhon debole e 
fallibile quando è chiamato a far sentire la sua voce come mol-
titudine dispersa, attraverso l’opinione dei singoli, a causa «del 

326 Considérant, La Solution cit., p. 40.
327 Proudhon, Solution du problème social, cit., p. 20.
328 «Il popolo ha infranto la legge di maggioranza al grido Viva la Repubblica!» 

(ivi, p. 23). Sulla concezione unanimistica e antirappresentativa di un «popolo-
evento» che in Proudhon anticipa forme del discorso populista, cfr. Scuccimarra, I 
paradossi della sovranità popolare, cit., p. 180.

329 Proudhon, Solution du problème social, cit., p. 77. 
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dominio dei pregiudizi, della contraddizione delle idee e degli 
interessi, della variabilità dell’opinione»330. 

Quest’insieme di argomenti, presentati nel 1848 in una serra-
tissima contestazione teorica della democrazia rappresentativa, 
sono riproposti punto per punto nel 1851 nella Idée générale de 
la Révolution e rivolti contro l’esercizio diretto della sovranità 
popolare331. Con due considerazioni aggiuntive, che assumono 
un particolare rilievo nell’economia della nostra riflessione. La 
prima è la violenta polemica contro Rousseau, indicato come 
il padre delle illusorie teorie del governo diretto e responsabile 
dell’arbitraria riduzione della volontà generale a volontà espres-
sa dalla maggioranza332. La seconda è il riferimento alle elezioni 
del 10 dicembre 1848 con le quali Luigi Napoleone era stato 
eletto Presidente grazie a una maggioranza schiacciante. Si trat-
ta di un passaggio politico che per Proudhon ben esemplifica 
l’effetto distorsivo del suffragio e che dovrebbe essere tenuto in 
attenta considerazione da parte dei difensori della «sovranità 
del numero». La sua opinione è che «dal punto di vista del suf-
fragio universale, del mandato imperativo e della sovranità del 
numero […] Luigi Bonaparte riassumeva effettivamente le idee, 
i bisogni e le tendenze della nazione»333. La presunzione che 
la conta dei voti di una «moltitudine dispersa», cognitivamente 
fragile e politicamente manipolabile abbia come esito un’accet-
tabile approssimazione alla verità, gli pare un grave errore con-
cettuale di tutti i sostenitori della democrazia diretta.

La critica delle derive maggioritarie della democrazia diretta 
è, se possibile, ancora più marcata in Louis Blanc. Il governo 
diretto del popolo «nell’accezione autentica del termine» sareb-
be concepibile per lui soltanto con la piena realizzazione di una 
società socialista, nella quale «tutti gli interessi essendo solidali, 
tutte le credenze comuni, tutte le volontà convergenti, il popolo 

330 Ivi, p. 74.
331 «Diretto o indiretto, semplice o composto […] il governo del popolo sarà 

sempre la forza bruta che dirime [tranche] le questioni, invece della giustizia che, sola, 
può risolverle» (Proudhon, L’idea generale di Rivoluzione, cit., p. 135).

332 Ivi, pp. 127, 131 e 156-157.
333 Ivi, pp. 152-153.
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sarebbe uno»334. Il popolo sarebbe allora una «vasta famiglia 
che vive sotto la legge di un’uguaglianza fraterna» e «le decisio-
ni potrebbero essere prese all’unanimità: condizione logicamen-
te e rigorosamente necessaria affinché si sia autorizzati a dire: 
è il popolo che ha parlato»335. Nello stato di «insolidarité» nel 
quale viviamo, tuttavia, la presenza di interessi sociali antagoni-
stici rende impossibile l’unanimità ed espone strutturalmente la 
regola di maggioranza al rischio di far prevalere gli interessi di 
una parte. Ciò che viene fastosamente chiamato gouvernement 
direct du peuple par lui même merita dunque di essere definito 
con un’espressione più precisa: «il governo del piccolo numero 
da parte del gran numero»336. Respinta con questo argomento 
l’aspettativa illusoria che le maggioranze popolari siano di per 
sé l’espressione dell’interesse generale o un accettabile sostituto 
dell’unanimità, anche Blanc, come Proudhon, si impegna ora 
a contestare «la presunzione di infallibilità del maggior nume-
ro»337. 

Innanzitutto, la maggioranza non può essere considerata un 
principio assoluto. È semmai una regola di carattere convenzio-
nale soggetta a limiti e a necessarie cautele: «Estendetela oltre 
misura e vi troverete immediatamente soggetti, sotto forma di 
cifra, al dispotismo che nello stato selvaggio si esercita con un 
colpo di mazza»338. In secondo luogo, Blanc è convinto che la 
regola di maggioranza abbia in un sistema rappresentativo un 
fondamento di legittimità che è assente nella democrazia diret-
ta. Basata sul «grande principio della divisione del lavoro»339, 
la rappresentanza produce un’opera di selezione «dei più devo-
ti al bene pubblico», «dei più degni», dei «più capaci»340 che 
istituisce, sotto il profilo della competenza, una solida base di 
uguaglianza tra i votanti. In queste condizioni è «naturale che 
il maggior numero abbia la meglio», dato che la deliberazione 

334 Blanc, Du gouvernement direct du peuple par lui-même, cit., pp. 144-145, il 
corsivo è mio.

335 Ivi, pp. 63-64.
336 Ivi, pp. 64 e passim.
337 Ivi, p. 117.
338 Ivi, pp. 120-121.
339 Ivi, p. 148.
340 Ivi, pp. 69, 72 e 128.
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dei deputati si svolge «a parità di condizioni» tra «cittadini scel-
ti»341. Del tutto illegittimo è, invece, appellarsi alle decisioni che 
emanano direttamente dal maggior numero dei cittadini, fintan-
toché «la maggior parte della popolazione è tuffata nell’igno-
ranza» e le popolazioni delle campagne «vivono a migliaia sotto 
l’impero dei pregiudizi». In condizioni di radicale diseguaglian-
za sociale e culturale, il divorzio tra principio di maggioranza e 
ricerca della verità è assicurato: «se si fossero consultati tutti gli 
abitanti del globo […] Galileo non avrebbe forse avuto contro 
di sé la maggioranza?»342. 

In Blanc, la critica del maggioritarismo estremo prodotto 
dalla democrazia diretta porta chiaro il segno di una concezio-
ne elitaria della democrazia che affida al binomio sapere-virtú 
un ruolo direttivo sulla società e che per altro verso interpreta 
la rappresentanza politica non già come espressione di una vo-
lontà popolare già sussistente, ma come funzione necessaria per 
la sua formazione. In questo quadro di riferimento, ciò che le 
maggioranze popolari smarriscono, rispetto a quelle prodotte 
da un’assemblea elettiva, è anche la forza trainante delle grandi 
idee e delle grandi opzioni morali, capaci di agire come «fuochi» 
intorno ai quali si polarizzano le opinioni pubbliche. Privatasi 
dell’orizzonte di senso creato dalla mediazione rappresentati-
va, la democrazia diretta finisce così per affidarsi a maggioran-
ze senza consistenza e senza prospettiva. Essa diviene ciò con 
espressione pregnante Blanc chiama «governo del maggior nu-
mero preso a caso»343. 

Anche Blanc, come Proudhon, ritiene che all’origine dell’e-
quivoco maggioritario propagato dai paladini della democrazia 
diretta ci sia Rousseau344. Beninteso, la concezione della demo-
crazia del ginevrino continua a essere per lui un punto di ri-
ferimento, ma deve essere emendata dal grossolano errore di 

341 Ivi, p. 183.
342 Ivi, pp. 74-75.
343 Ivi, p. 174. Degna di nota la replica di Rittinghausen secondo cui la legislazione 

diretta si sottrae al rischio di una cristallizzazione delle maggioranze, perché «procede 
per dettagli», un caso dopo l’altro, secondo un ordine disgiunto (Rittinghausen, La 
législation directe par le peuple, ou la véritable démocratie, cit., pp. 72-73). 

344 Cfr. Blanc, Du gouvernement direct du peuple par lui-même, cit., pp 120-123.
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assumere che la volontà del maggior numero sia espressione 
compiuta della sovranità del corpo collettivo e in quanto tale 
costituisca «un diritto assoluto». L’errore di Rousseau, replicato 
dai fautori della democrazia diretta, è quello di «mettere il rela-
tivo al posto dell’assoluto, la parte al posto del tutto», correndo 
il rischio di «consacrare una spaventosa tirannia». Il pericolo 
più volte evocato da Blanc che il connubio maggioritarismo/
democrazia diretta possa produrre una «tirannia cieca e terri-
bile» ha giustificazioni ulteriori. Per un verso, le maggioranze 
popolari possono essere «violente, inique e oppressive»345. Per 
altro verso, la democrazia diretta difetta di una clausola di si-
curezza come quella della revocabilità dei delegati, che, se adot-
tata, permetterebbe di porre un freno alle decisioni azzardate. 
In presenza di maggioranze anonime, il solo modo per porre 
un argine alle decisioni tiranniche diverrà allora il contrappor-
re forza alla forza346. In ultima analisi, ciò che a Blanc appare 
destinato a scomparire con l’esercizio diretto della democrazia 
è la coesistenza tra sovranità e diritti, che Rousseau dava per 
presupposta e che invece il maggioritarismo lede in modo ineso-
rabile347. Nell’implicita ammissione che la democrazia presup-
pone vincoli costituzionali, Blanc osserva che il principio stesso 
di una libertà politica integrale, che i progetti di democrazia di-
retta perseguono, rischia di essere infranto il giorno in cui la 
maggioranza, parlando a nome di un popolo intero, decidesse 
di ristabilire la monarchia sulle rovine della repubblica: «tenete 
al suffragio universale? E allora non armatelo follemente contro 
se stesso»348.

345 Ivi, p. 170. In Ledru-Rollin appare l’argomento inverso e speculare: la forza 
della maggioranza è la miglior garanzia contro le minoranze usurpatrici (Ledru-
Rollin, Du gouvernement direct du peuple, cit., p. 12).

346 Blanc, Du gouvernement direct du peuple par lui-même, cit., p. 176.
347 Rousseauianamente, il problema è negato alla radice da Rittinghausen: «Il 

popolo intero è il miglior garante dei diritti acquisiti» (Rittinghausen, La législation 
directe, 1852, cit., p. 64). Sul punto, cfr. Rosanvallon, La démocratie inachevée, cit., 
p. 169.

348 Blanc, Du gouvernement direct du peuple par lui-même, cit., pp. 175 e 182.
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Semplificazioni strumentali

Blanc e Proudhon indicano nella logica maggioritaria della 
democrazia diretta un pericolo per la libertà, e una minaccia di 
dispotismo, anche per un altro motivo: in ragione delle specifi-
che modalità con le quali, nelle diverse proposte di riforma, la 
maggioranza viene «estratta» a partire da una pluralità disper-
sa di interessi, opinioni, volontà. Le critiche di principio che 
abbiamo ripercorso finora si prolungano infatti in una puntuale 
contestazione delle forme solo apparentemente neutrali per la 
definizione del deliberandum, prima, e per l’aggregazione dei 
voti, poi. L’argomento che Blanc e Proudhon sviluppano in pa-
rallelo è che in ciascuna delle diverse fasi del processo legislati-
vo sono in atto dinamiche che, inesorabilmente, finiscono per 
vanificare la promessa di un’emersione spontanea, oggettiva, 
auto-evidente della volontà popolare. Il loro ragionamento ap-
proda a un esito generale di grande valenza teorica nel momen-
to in cui evidenzia che la democrazia diretta non differisce poi 
molto dalla democrazia rappresentativa quanto al ruolo che 
possono svolgervi l’artificio istituzionale, l’indirizzamento delle 
opinioni, la riduzione del pluralismo a un simulacro. Il comune 
bersaglio polemico è il processo che – sia in Rittinghausen, sia 
in Considérant – conduce alla redazione di una proposta di leg-
ge unitaria, a partire dagli esiti potenzialmente molteplici e con-
traddittori delle deliberazioni svoltesi nelle assemblee popolari.

Ambedue i teorici della democrazia diretta, come si ricor-
derà, avevano precisato che il ministero incaricato, attraverso 
apposite commissioni, della redazione delle proposte di legge 
non costituirà affatto un potere, ma svolgerà una mera fun-
zione di tipo meccanico, nella doverosa aderenza agli esiti nu-
merici del processo «ascendente». D’altra parte, essi si erano 
detti convinti che la spontanea adesione del popolo ai principi 
naturali di giustizia e di diritto avrebbe da sé sola calamitato 
le deliberazioni verso esiti di segno univoco. La proposta di 
legge, in tal modo, non si sarebbe configurata come scelta tra 
opzioni discordanti, o anche solo differenziate, ma come mera 
trasposizione di un idem sentire già emerso nelle deliberazioni 
delle assemblee. 
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Blanc e Proudhon negano che la redazione di un testo di leg-
ge possa mai essere assimilato a un processo sillogistico e per 
dimostrarlo si scagliano in modo particolare contro il progetto 
di Rittinghausen, che consentiva alle assemblee di sottoporre a 
discussione e poi di mettere al voto non solo i princípi, per lo-
ro natura già soggetti a interpretazioni diverse, ma anche i det-
tagli applicativi, moltiplicando in tal modo esponenzialmente 
gli esiti potenzialmente differenziati delle deliberazioni. Blanc 
richiama ironicamente i principi del calcolo combinatorio e sfi-
da una qualunque Commissione a «comporre un testo di legge 
chiaro e semplice», a partire dalla «volontà diretta e unitaria 
di cinquemila, seimila, diecimila sezioni che avranno votato in 
modo diverso»349. Constatata l’impossibilità materiale per la 
Commissione di operare in modo deduttivo, il giudizio di Blanc 
è che quello conferito a un tale organismo «sarebbe un potere 
cento volte maggiore di quello di un’assemblea legislativa eletta 
a suffragio universale»350. In assenza di un confronto plurale, 
la definizione del deliberandum sarebbe stata, senza possibilità 
d’appello, un atto d’arbitrio.

Proudhon aggiunge una precisazione che apre un nuovo e im-
portante fronte polemico: il potere attribuito all’organo centrale 
preposto alla redazione delle leggi sarà tanto più arbitrario, in 
quanto è previsto che le proposte di legge siano infine approvate 
dalle assemblee popolari della nazione con un sí o con un no, e 
senza alcuna possibilità di emendamento. In queste condizioni:
non è più il popolo che porrà le questioni, ma il governo. Alle 
questioni poste esclusivamente dal potere, il popolo non dovrà 
far altro che rispondere sí o no, come il bambino al catechismo. 
Non gli si lascerà nemmeno la possibilità di fare emendamen-
ti351.

Che il voto finale delle assemblee debba essere di tipo duali-
stico – sí/no – e che dunque nella fase «discendente» sia esclu-

349 Ivi, p. 96. Per il calcolo delle combinazioni, «una legge che comporti otto 
disposizioni principali, potrebbe produrre, in 10 mila assemblee, fino a 10 mila 
progetti legge!» (ivi, p. 94).

350 Ivi, p. 97.
351 Proudhon, L’idea generale di Rivoluzione cit., p. 159.
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so ogni tipo di processo deliberativo è un assunto centrale per 
Considérant: ciò che «risolve tutte le questioni» è sapere se al-
cune centinaia di persone «possono riunirsi in sezione nella loro 
località e dire sì quando vogliono il sì e no quando vogliono 
il no, e poi contare i sì e i no. Sta tutto qui»352. Gli argomenti 
di Rittinghausen per escludere dal processo legislativo ogni di-
scussione, una volta che il testo di legge sia stato definito sulla 
base delle indicazioni provenienti dalle assemblee, sono più ar-
ticolati, ma contraddittori. C’è un richiamo al realismo: «se si 
ammettesse la possibilità di fare emendamenti, la legislazione 
diretta – è evidente – sarebbe solo un brillante sogno, un’uto-
pia»353. Ma c’è anche e soprattutto un argomento di principio: 
gli emendamenti, che nei regimi parlamentari sono il prodotto 
delle «convulsioni [tiraillements] di una legislazione affidata ad 
alcuni individui interessati», non hanno più alcuna ragion d’es-
sere quando il popolo potrà interpretare da sé il diritto e farlo 
in modo istintivamente univoco. La conclusione suona come un 
manifesto programmatico della semplificazione per via maggio-
ritaria: «L’emendamento è il compromesso, e il diritto non tol-
lera il compromesso»354.

Blanc esprime una dura condanna della mortificazione dell’e-
lemento deliberativo prodotta dai sistemi di democrazia diretta. 
Il trasferimento al popolo dell’esercizio del potere legislativo, 
se vuole essere tale, non può essere sistematicamente fondato 
sull’esclusione della discussione. Votare ogni legge con un sì o 
con un no, «senza esame, con gli occhi chiusi, le labbra immo-
bili, a caso» equivale a «condannare la sovranità» del popolo 
«a muoversi in mezzo alle tenebre». Per lui, ciò che qualifica in 
democrazia il processo legislativo è la deliberazione preventiva, 
ma questa a sua volta «comporta il diritto di non accettare la 
legge presentata che in una certa misura, di modificarla, di rifar-

352 Considérant, La Solution cit., p. 64.
353 Rittinghausen, La legislazione diretta, cit., p. 182.
354 Rittinghausen, La législation directe par le peuple et ses adversaires, cit., 

p. 216. Sui risvolti antidemocratici e antideliberativi della semplificazione per via 
maggioritaria e referendaria, cfr. L. Bobbio, La democrazia non abita a Gordio, 
Milano, FrancoAngeli, 2004.
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la, ciò che equivale a farla»355. L’artefatta riduzione di tutte le 
proposte di legge a un’opzione dualistica è per Blanc tanto più 
problematica in quanto in ultima analisi restringe abusivamente 
il potere di scelta. Spesso accadrà «che i cittadini ai quali si sarà 
domandato di rispondere sì o no, vorranno rispondere qualcosa 
che non è né sì né no»356. Il popolo sarà in tal modo «ridotto a 
una macchina da voto» e «la sovranità soffocherà tra due silla-
be»357.

Il popolo come una «macchina da voto». La metafora ri-
torna e viene sviluppata da Proudhon, per il quale i progetti di 
democrazia diretta finiscono per fare del popolo un «legislatore 
meccanico»358. Il teorico dell’anarchismo è convinto che la pas-
sività di un popolo-ratificatore avrebbe creato inedite possibili-
tà di manipolazione dei sentimenti popolari. Ancora una volta, 
ad essere chiamato in causa è quell’organismo presuntivamente 
neutrale (ancorché elettivo) incaricato della redazione dei testi 
di legge, che i progetti di Rittinghausen e Considérant chiama-
no «ministero», che Ledru-Rollin identifica in una assemblea di 
commissari, e che Proudhon non esita ora a definire sans plus 
«governo». Secondo Proudhon, in tutti questi casi, l’arbitrio 
intrinsecamente connesso alla logica aut-aut non avrà nulla di 
casuale, perché i quesiti saranno agevolmente formulati in mo-
do tale da ottenere con certezza il favore popolare. Proudhon 
sembra alludere a due possibili varianti di manipolazione del 
consenso per via referendaria. La prima variante, che potrem-
mo chiamare della banalizzazione, prende alla lettera e spinge 
al parossismo la presunzione che il popolo sia istintivamente 
capace di individuare la verità. Se cosí è, basterà formulare l’al-
ternativa in modo tale da «abbracciare in uno dei suoi termini 
tutta la verità, e nient’altro che la verità; nell’altra tutto l’errore, 
nient’altro che l’errore»359. Non sempre però questa strada è 

355 Blanc, Du gouvernement direct du peuple par lui-même, cit., p. 115.
356 Ivi, p. 146.
357 Ivi, p. 132.
358 Proudhon, L’idea generale di Rivoluzione, cit., p. 163.
359 Ivi, p. 167. L’argomento di Proudhon è paradossale ed estremamente sugge-

stivo. Seguendolo nella sua logica astratta, si dovrebbe concludere che un popolo 
convinto di poter di riconoscere da sé i principi di verità è anche il più manipolabile. 
Assunto come principio di analisi della realtà, sembra render conto in modo efficace, 
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percorribile. Le leggi comportano generalmente una quantità di 
elementi di dettaglio che le rendono inevitabilmente specifiche. 
In tutti questi casi, che saranno la maggior parte, per essere certi 
del consenso popolare basterà formulare il quesito sulla base di 
una buona conoscenza della «fantasia popolare». 

Non è chiaro che la legislazione diretta è un continuo sotterfugio [esca-
motage]? […] La ragione […] è che le domande poste al popolo saranno 
di norma su questioni specifiche, mentre il suffragio universale non può 
dare che risposte generali. Il legislatore meccanico, costretto ad obbedire 
al dilemma, non potrà modificarne la formulazione seguendo la verità del 
luogo, del momento, della circostanza: la sua risposta, calcolata sulla base 
della fantasia popolare, sarà conosciuta in anticipo e, qualunque essa sia, 
sarà sempre falsa360.

Spoliticizzazione e plebiscitarismo

Una delle critiche più incisive alla democrazia intesa come 
mera sommatoria di voti individuali è stata formulata nel 1929 
da Hans Kelsen in Essenza e valore della democrazia. L’argo-
mento del giurista austriaco è che, in quanto soggetto votante, 
«l’individuo isolato non ha, politicamente, alcuna esistenza rea-
le, non potendo esercitare un reale influsso sulla formazione del-
la volontà dello Stato». Gli individui secondo Kelsen comincia-
no ad assumere esistenza politica, in democrazia, nel momento 
in cui si uniscono ad altri individui «allo scopo di indirizzare la 
volontà generale verso i loro fini politici». Nella sua «tendenza 
“collettivizzante”, il partito politico è per Kelsen l’agente privi-
legiato di questa politicizzazione ed è per questa ragione a suo 
avviso che «l’individualismo è […] contro l’essenza dei partiti 
politici»361.

invece, di come la presunzione di infallibilità della volontà generale possa agevolmen-
te favorire l’insignificanza dell’opposizione politica e delle minoranze. 

360 Ivi, p. 163.
361 Cfr. H. Kelsen, Essenza e valore della democrazia (1929), in Id. La democrazia, 

Bologna, il Mulino, 2010, pp. 56-57. Quindi, «solo l’illusione o l’ipocrisia può far 
credere che la democrazia sia possibile senza partiti politici» (ivi, p. 57).
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I progetti di riforma che abbiamo fin qui considerato sono 
caratterizzati non solo, come si è visto, da un’enfatizzazione del 
voto espresso, singolarmente, da ciascun elettore; ma anche da 
una radicale condanna dei partiti politici, «aggregazioni di inte-
ressi ciechi e di stretti pregiudizi»362 che alimentano il cristalliz-
zarsi delle opinioni, le divisioni, i conflitti. La critica dei partiti e 
quella del Parlamento sono sovrapposte e hanno come bersaglio 
comune la conflittualità politica, fattore lesivo di una volontà 
popolare univocamente orientata. In questo conteso, la riduzio-
ne della politica all’esercizio continuativo del voto individuale 
secondo il principio di maggioranza assicura che il pluralismo 
politico residuo, interpretato come minaccia, si consumi una 
volta per tutte nel momento della conta dei suffragi363. Su que-
sto punto, le aspettative sono diverse: Considérant confida nella 
spontanea armonizzazione degli interessi; Ledru-Rollin nell’af-
fievolirsi dello «spirito di setta»364; Rittinghausen nella capaci-
tà del proletariato numericamente trionfante di operare come 
“acceleratore” di un rinnovamento morale dell’intera società365. 
Ma per tutti la democrazia diretta porta a termine l’epoca degli 
sconvolgimenti e delle rivoluzioni, assicurando una nuova sta-
gione di concordia sociale. L’affermazione della maggioranza ne 
è il viatico; l’eliminazione delle contrapposizioni ideologiche la 
precondizione. 

Questa peculiare forma di spoliticizzazione prodotta dal-
la disintermediazione politica può contare su un elemento ag-
giuntivo: le decisioni vengono ora assunte caso per caso, fuori 

362 Considérant, La Solution cit., p. 26.
363 È interessante seguire sul punto il ragionamento di Girardin. In presenza di 

partiti, il confronto elettorale diviene «una guerra civile, senza spargimento di sangue», 
che finisce per instaurare «il dispotismo localizzato delle maggioranze» (Girardin, 
La solution, cit., p. 37). Il quadro cambia con un «suffragio diretto», mediante il 
quale «i partiti si spegneranno e l’unità nazionale, ovvero la comunanza d’interessi, 
si riformerà senza violenza» (ivi, p. 41). Lo stesso principio di maggioranza potrà 
operare ora in direzione armonizzante: «quando lo strumento della maggioranza, che 
è stato falsato, sarà stato aggiustato, tutto si regolerà da sé come il fiume segue il suo 
corso» (ivi, p. 47).

364 Ledru-Rollin, Du gouvernement direct du peuple, cit., p. 10.
365 Che potrà per esempio condurre i proprietari terrieri a considerare «un atto 

di giustizia la proprietà collettiva delle terre» (Rittinghausen, La législation directe 
par le peuple et ses adversaires, cit., p. 215.
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dall’influenza esercitata dai blocchi ideologici e di interesse366. 
Ne è ben consapevole Rittinghausen quando sottolinea che la 
legislazione diretta ha il vantaggio di «procedere per dettagli», 
attraverso deliberazioni disgiunte che impediscono la calcifica-
zione di maggioranze e minoranze, lasciando liberi i soggetti di 
trovarsi oggi in minoranza, domani in maggioranza367: proprio 
quella condizione di fluidità, propria di individui isolati e flut-
tuanti nel grande mare delle opinioni, che Kelsen stigmatizzerà 
come democrazia illusoria.

Come si è visto, il primo a mettere in guardia da una forma 
di democrazia che avrebbe spento le grandi idealità politiche è 
Louis Blanc. Ma sarà Karl Kautsky, mezzo più secolo più tardi, 
nel tentativo di contrastare il mito risorgente della democrazia 
diretta, a segnalare con estrema chiarezza che, con la legislazio-
ne diretta, il popolo avrebbe cessato di esprimersi su programmi 
di vasta portata, e sarebbe stato chiamato al voto soltanto su 
«misure particolari», di natura applicativa. Ciò avrebbe ineso-
rabilmente condotto per lui al deperimento dei grandi progetti 
sociali e aperto la strada alle manipolazioni plebiscitarie dei go-
verni368.

Se integrati nel sistema rappresentativo, l’iniziativa legisla-
tiva e il referendum possono essere istituzioni utili – precisa 
Kautsky –, ma possono anche «produrre disastri». Perché ciò 
non accada, alcune condizioni devono essere rispettate e pri-
ma fra tutte «l’assenza di un governo troppo centralizzato che 
possa porsi in posizione indipendente davanti all’Assemblea». 
Laddove il governo ha potere eccessivo, la democrazia diretta 
è destinata a divenirne uno strumento e «la legislazione diretta 

366 Cfr. M. Cuono, Decidere caso per caso, Madrid, Marcial Pons, 2013.
367 Rittinghausen, La législation directe par le peuple et ses adversaires, cit., pp. 

72-73. Il medesimo argomento si ritrova in G. Rensi (La democrazia diretta [1902], 
Milano, Adelphi, 1995): quando si vota per una legge «la visione del proprio interesse 
appare nitidamente a ciascuno, non offuscata da considerazioni estranee» (ivi, p. 187) 
e anche a ciò si deve il fatto che «la democrazia diretta opera nel senso di attenuare 
la lotta di classe» (ivi, p. 194).

368 K. Kautsky, Der Parlamentarismus, die Volksgesetzgebung und die Sozial-
demokratie (1893). Si cita qui dall’edizione francese: Parlementarisme et socialisme. 
Étude critique sur la législation directe par le peuple, Prefazione di Jean Jaurès, Paris, 
Librairie G. Jacques, 1900, pp. 180-184.
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diverrà il plebiscito»369. Se poi, coerentemente con il progetto di 
Rittinghausen, si pensasse di abolire la rappresentanza, ciò con-
durrebbe alla «soppressione di ogni controllo efficace sul gover-
no» e «la legislazione diretta sfocerebbe in un “dispotismo de-
mocratico”, in un cesarismo nel senso moderno del termine»370.

Invisibili traîts-d’union

Sotto il profilo delle ideologie professate, nulla lascia intra-
vedere una qualche relazione tra i progetti di democrazia diretta 
del 1850-1851 e l’ascesa, negli stessi anni, del cesarismo di ma-
trice plebiscitaria professato dal principe-presidente, futuro Na-
poleone III. Come si è già ricordato, quest’ultimo ha avuto d’al-
tra parte tra i suoi fattori di legittimazione una concezione del 
popolo-incarnazione e una costante rivendicazione di concen-
trazione del potere decisionale che sono apertamente avversati 
dai teorici della democrazia diretta. E non si può non dar atto a 
un Moritz Rittinghausen di esprimere un principio inderogabile 
del suo progetto di trasformazione politica, nel momento in cui 
scrive che «la legislazione diretta è la morte della personalizza-
zione»371.

La relazione privilegiata che Blanc e Proudhon istituiscono 
tra la democrazia diretta e la figura ibrida dispotismo/tirannia/
cesarismo, come anche i loro frequenti riferimenti alla possibi-
lità che sia il secondo Napoleone a capitalizzare di lì a poco gli 
appelli alla democrazia diretta, inducono però a un supplemen-
to d’analisi. Invitano prima di tutto a porre la questione in mo-
do diverso. Ad assumere cioè come oggetto d’attenzione privile-
giato non tanto l’ideologia manifesta degli attori storici, e cioè 
quell’articolato insieme di argomentazioni relative ai motivi, ai 
fini e al rapporto da istituire tra mezzi e fini; quanto piuttosto gli 
elementi qualificanti della loro cultura politica, talvolta contrad-
dittori tra loro e generalmente oscurati dalle finalità persuasive 
del discorso. 

369 Ivi, pp. 190-191.
370 Ivi, pp. 105-106 e p. 192
371 Rittinghausen, La legislazione diretta, cit., p. 184.
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Come si è visto, ci sono elementi dell’ideologia della demo-
crazia diretta che Blanc e Proudhon, da sponde molto diverse, 
indicano ai loro contemporanei come invisibili traît-d’union tra 
«direttismo» e autoritarismo. La polverizzazione delle opinioni 
dietro la retorica dell’interesse generale; l’ipertrofia della logica 
maggioritaria dietro l’apologia del popolo-uno; l’induzione del-
la semplificazione dietro l’apparenza della spontaneità. Non an-
dremmo lontani allora da ciò che Blanc e Proudhon ci invitano a 
osservare, se considerassimo questi frammenti di cultura politi-
ca – spoliticizzazione, maggioritarismo, semplificazione – come 
elementi di contiguità culturale ai quali imputare gli impalpabili 
processi di osmosi tra ideologie politiche diverse, storicamente 
perfino antitetiche, come quelle qui prese in esame. 

Proviamo a riepilogare.
Una massa politicamente indistinta di individui votanti. La 

scomparsa degli antagonismi ideologici. La liberazione dal peso 
delle mediazioni politiche. L’assolutizzazione del momento del 
voto. La legittima espressione degli interessi personali, mediante 
il voto. La marginalizzazione del Parlamento e dei partiti. La 
drastica riduzione degli strumenti istituzionali per il controllo 
del governo. Non sono, questi, fattori ideali per un’agevole tran-
sizione dalla democrazia al cesarismo?



7. Conclusioni

La formazione e il consolidamento sul piano storico della 
democrazia rappresentativa non ha mai posto definitivamente 
fuori campo l’ideale della democrazia diretta. In modo del tut-
to esemplare, istanze ben riconoscibili di democrazia diretta si 
ritrovano nelle fasi politicamente decisive delle rivoluzioni ame-
ricana e francese, ovvero nel momento stesso in cui la democra-
zia rappresentativa assume la propria fisionomia attraverso una 
sintesi di tipo sperimentale tra principio democratico ed eserci-
zio del potere in forma delegata372. D’altra parte, gli appelli alla 
democrazia diretta accompagnano le fasi di stress più intenso 
del modello democratico-rappresentativo. Si prenda in conside-
razione la seguente successione storica: 1848-1851, 1870-1871, 
1917-1919, 1944-1945, 1968-1969. È piuttosto evidente che 
la contestazione della rappresentanza politica in nome di una 
democrazia “integrale”, che si manifesta in ciascuna delle fasi 
storiche qui richiamate, ha coinciso o con un radicale rinno-
vamento del sistema rappresentativo (la nascita dello Stato di 
diritto ottocentesco, della Terza Repubblica francese, delle Co-
stituzioni democratiche, la sperimentazione di nuove forme di 
democrazia “dal basso”), o viceversa con una sua crisi letale 
(l’avvento di Napoleone III, la formazione dei fascismi europei).

Sulla scia di Kelsen si potrebbe sostenere per altro verso che 
l’appello ricorrente alla democrazia diretta estremizza il princi-
pio democratico, comprimendo quello rappresentativo, almeno 
quanto la periodica invocazione di stampo elitistico di una clas-
se politica di decisori esperti estremizza il principio rappresenta-

372 Cfr. B. Manin, Principi del governo rappresentativo (1995), Bologna, il Muli-
no, 2010.
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tivo, allontanandolo dal quadro di riferimento democratico373. 
In una realistica considerazione dei processi attraverso i quali la 
democrazia ha compiuto la sua marcia, dallo Stato di diritto al-
le democrazie costituzionali, queste due opposte manifestazioni 
non dovrebbero essere considerate allora come momenti estra-
nei alla storia della democrazia rappresentativa, perché parteci-
pano della sua natura ancipite, alimentandola374. Per altro verso 
meritano particolare attenzione, perché possono trasformarla e 
alterarla, fino a metterne in discussione le condizioni stesse di 
esistenza.

La nostra ricerca si è mossa lungo questo delicato crinale, 
cercando di sottoporre al vaglio la tesi di una Rivoluzione fran-
cese incapace di contenere la pleonexia democratica e di porre 
dei limiti alla sovranità popolare. Estendendo lo sguardo alla 
cultura democratica e socialista della Seconda Repubblica, an-
cora in larga pare coinvolta in sfide e dilemmi che furono dei 
Giacobini, ci siamo domandati in particolare se e in quali casi le 
ideologie che fanno appello a un esercizio diretto della sovranità 
da parte del popolo si presentino con fattezze tali da incrinare 
l’instabile equilibrio di democrazia e di rappresentanza. 

Una prima evidenza della nostra ricerca è costituita dal coesi-
stere nella cultura rivoluzionaria francese di ideali di democrazia 
diretta molto diversificati tra loro che abbiamo qui ricondotto 
a tre modelli diversi: quello della democrazia commissaria, che 
accomuna Rousseau e Babeuf e che appare ormai inservibile per 
i Giacobini; quello della democrazia diretta come contropotere, 
che compartecipa dello slancio democratico della fase giacobina 
della Rivoluzione e trova espressione nell’opera di Condorcet e 
infine quello che emerge nella crisi della Seconda Repubblica, al 
quale, dato che sacralizza il voto mediante referendum, abbia-
mo dato il nome di “democrazia del suffragio”. 

373 Cfr. H. Kelsen, Essenza e valore della democrazia (1929), in Id. La democra-
zia, Bologna, il Mulino, 2010.

374 Così come non dovrebbe destare sorpresa il periodico riaprirsi della 
controversia mandato-indipendenza, dato che «entrambe le parti hanno ragione», 
avendo la rappresentanza democratica proprio il compito di tenere in equilibrio le 
due opposte istanze (A.F. Pitkin, La controversia mandato-indipendenza, in Id. Il 
concetto di rappresentanza, cit., p. 225).
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Da questa varietà, una seconda evidenza. Ovvero l’impos-
sibilità di appiattire la cultura politica rivoluzionaria francese 
sulla matrice prevalente, che indubbiamente fu rousseauiana; e 
la necessità di ricomprendere in essa anche le varianti radicali e 
perfino le radicali confutazioni.

Il punto di partenza della nostra ricerca è stata la teoria de-
mocratica di Rousseau, che ci è parsa segnata da pesanti aporie, 
dato che il mandato imperativo frammenta la sovranità e ri-
schia di paralizzare la funzione legislativa. Questa doppia pietra 
d’inciampo, lungo un cammino che avrebbe dovuto consentire 
invece alla sovranità popolare di manifestarsi con in caratteri 
dell’unità e della fluidità, costituisce l’insostenibile eredità teori-
ca con la quale i Giacobini ebbero a che fare. La loro incapacità 
di “governare” il mandato imperativo e di dare forma costi-
tuzionale alla revoca del mandato ci è parsa il riflesso tanto di 
queste fragilità teoriche, quanto di una nuova stagione storica 
che li colloca ormai nell’orizzonte della rappresentanza politi-
ca moderna, acuendo in modo drammatico le loro difficoltà. 
Senza mai accomiatarsi del tutto dall’ideale della democrazia 
commissaria, i Giacobini approdano infatti ad un’accettazione 
soltanto parziale della democrazia rappresentativa, dato che la 
concepiscono non come forma politica e istituzionale dotata di 
autonomi principi costitutivi, bensì come un mero sostituto fun-
zionale della democrazia diretta; ovvero come strumento di una 
pienezza della sovranità popolare che, se incrinata, può e deve 
essere raggiunta con ogni mezzo. 

Le contraddizioni di una tale ideologia furono colte e analiz-
zate in modo acutissimo da Condorcet, specie dopo il 10 agosto 
1792, entro un quadro di riferimenti teorici che è ancora quello 
del radicalismo rivoluzionario: non solo sovranità popolare e 
suffragio universale maschile (nell’auspicio, pressoché solitario, 
di un elettorato anche femminile), ma anche l’idea che l’autono-
mia dei rappresentanti possa essere solo relativa, pro tempore, e 
che la democrazia diretta abbia un ruolo importante da svolgere 
per ricordare ai rappresentanti che il popolo è la sorgente della 
sovranità.

Dai suoi esordi, nelle riflessioni sulla Rivoluzione americana, 
fino al suo sviluppo più compiuto nel Progetto di Costituzione 
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del 1793 noto come “girondina”, il pensiero politico del filosofo 
fa spazio a forme di democrazia diretta, concepite però, a dif-
ferenza di Rousseau e dei Giacobini, non come manifestazione 
autentica di sovranità, ma come processo in grado di rimettere 
in equilibrio la democrazia rappresentativa, tutte le volte che i 
rappresentanti avessero abusato della loro autonomia e perso la 
fiducia popolare. È importante sottolineare a questo riguardo 
che perfino la censura popolare sulle leggi esercitata dai cittadini 
nelle assemblee primarie – strumento di democrazia diretta che 
trova nel progetto di Condorcet estensione ben più ampia di 
quanto accadrà nella Costituzione montagnarda dell’anno I – è 
congegnata, come si è visto, in modo tale da preservare sempre 
la pienezza del potere legislativo in capo ai rappresentanti. La 
sua efficacia politica è estrema, dato che può condurre allo scio-
glimento del corpo legislativo; ma il suo campo d’azione nella 
sfera legislativa è imbrigliato da fittissime disposizioni regola-
mentari. Perché? La risposta a questa domanda ci ha condotto 
a uno snodo cruciale, ovvero al fatto che Condorcet concepisce 
il diritto di «reclamo» anche e soprattutto come strumento di 
moderazione della democrazia rappresentativa. “Moderazione” 
nel senso di contenimento sia del «dispotismo dei rappresentan-
ti», sia di quello delle maggioranze popolari.

Una tale assunzione, da parte del filosofo che la recente sto-
riografia considera ormai voce autorevole del radicalismo rivo-
luzionario e artefice della più strutturata proposta costituzionale 
della fase giacobina, ha una precisa valenza nella storia della 
Rivoluzione francese: è la dimostrazione che la Rivoluzione fu 
tutt’altro che incapace di mettere a fuoco il potenziale degene-
rativo della democrazia e di cercarne i rimedi. Li cercò senza 
attendere la critica liberale, peraltro attardata fino a Ottocen-
to inoltrato su concezioni censitarie, quindi anti-democratiche, 
della politica e lo fece entro un quadro di riferimenti teorici che 
è quello del radicalismo democratico. È questa, una terza evi-
denza, che sembra trovare conferma anche nella longue durée 
dell’ideologia rivoluzionaria.

Il ripresentarsi, prima con Babeuf nel Termidoro e poi du-
rante la breve esperienza della Seconda Repubblica, tra il 1850 
e il 1851, di progetti che estremizzano il ricorso alla democrazia 
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diretta come “soluzione” al «tradimento» ordito dai rappre-
sentanti ci riconduce alla fisiologica oscillazione del pendolo. 
Le restrizioni del suffragio e l’estromissione dalla cittadinanza 
politica di milioni elettori determinarono una compressione dei 
margini di democrazia di entità tale da suscitare la richiesta di 
un azzeramento delle istituzioni rappresentative, con la conse-
guenza che la democrazia diretta non viene più concepita co-
me un correttivo della rappresentanza, ma come sua radicale 
alternativa. Come già era accaduto nell’imminenza del dérapage 
rivoluzionario, anche nella Seconda Repubblica, tuttavia, non 
appena l’invocazione di un esercizio diretto della sovranità da 
parte del popolo assume consistenza, immediatamente nell’o-
pinione pubblica democratica e socialista prende corpo una re-
azione vigorosa, nella quale trovano espressione i timori che le 
forme proposte di democrazia diretta altro non siano che una 
«anticamera del dispotismo», un viatico per il cesarismo. An-
cora una volta, nel quadro del radicalismo rivoluzionario – e di 
uno schieramento politico che ha nell’appellativo “Montagna” 
la propria denominazione e nella Costituzione dell’anno I il suo 
mito animatore –, il problema del dispotismo democratico è ri-
conosciuto e tematizzato, fino a divenire questione dirimente. 

Le critiche estese e approfondite che Louis Blanc e Pierre-Jo-
seph Proudhon muovono all’idea, variamente formulata, di fare 
del referendum la forma privilegiata di esercizio democratico 
della sovranità non hanno d’altra parte una valenza esclusiva-
mente storiografica. Il loro rilievo è anche teorico ed è un con-
tributo alla teoria democratica che ha caratteri suoi precipui, 
diversi da quelli che provengono da parte liberale. A questo li-
vello si colloca, ritengo, una quarta e ultima evidenza di questa 
ricerca.

Con Blanc e Proudhon non ci si limita a ribadire, con accenti 
volutamente anti-rousseauiani, i pericoli insiti nell’estremizza-
zione della logica maggioritaria (i rischi per le minoranze, le mi-
nacce ai diritti), ma l’attenzione si sposta su dinamiche politiche 
proprie delle società liberali e in particolare sugli effetti inevita-
bilmente spoliticizzanti di decisioni per via referendaria su temi 
specifici. Il ricorso “quotidiano” e reiterato alla democrazia di-
retta viene così osservato – per la prima volta e in una prospet-
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tiva che per la teoria liberale non costituisce problema – come 
un portato dell’individualismo e dell’atomizzazione sociale che 
segnerebbe la fine delle grandi contrapposizioni ideali e degli 
schieramenti partitici (tema caro a Blanc), conducendo a una 
«polverizzazione della sovranità» e alla formazione di maggio-
ranze «prese a caso», ottenute mediante mera sommatoria di 
interessi particolari375. In un quadro di questo tipo – ma anche, 
potemmo aggiungere, in una temperie culturale siffatta – il po-
tere politico deterrà sempre un immenso vantaggio rispetto alla 
massa degli individui, potendo appellarsi al popolo nel momen-
to ritenuto più propizio, sulla questione prescelta come rilevan-
te e sulla base di una previa «semplificazione» del quesito da 
sottoporre all’alternativa “sì/no”. La sovranità popolare, giusta 
l’intuizione di Louis Blanc, «soffocherà tra due sillabe».

Che il dispotismo possa essere un esito della radicalizzazio-
ne democratica e della democrazia diretta è quindi ben chiaro 
fin dalla stagione giacobina alla parte più accorta dell’intelli-
genza rivoluzionaria. Per altro verso, tra gli autori qui presi 
in esame che hanno avvertito questo rischio, nessuno ha mai 
coltivato l’illusione che la rappresentanza democratica potesse 
considerarsene immune.

375 Per una recente riproposizione di queste dinamiche, proprie della democrazia 
referendaria, cfr. V. Pazé, Cittadini senza politica. Politica senza cittadini, Torino, 
Edizioni Gruppo Abele, 2016, pp. 120-125. Sul ruolo dei partiti nell’incanalare la 
componente plebiscitaria nelle democrazie costituzionali, sempre attuale E. Fraenkel, 
La componente rappresentativa e plebiscitaria nello Stato costituzionale democratico 
(1958), Torino, Giappichelli, 1994.
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